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Resumen:

Este articulo se propone analizar la trayectoria poética de Eduardo Milan con el objetivo de
desentranar la complejidad que en ella adquiere la nocion de disenso a la hora de articular la
relacion critica que la escritura puede entablar con la realidad circundante. Con apoyo en las
teorias de Jacques Ranciere, se exploran los principales mecanismos que articulan el lenguaje
poético de Milan como herramienta de resistencia dialéctica ante el poder.
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Abstract:

This article tries to analyse Eduardo Milan’s poetic trajectory in order to unravel the notion of
dissent, which plays a great and complex role in establishing a critical relationship between
writing and surrounding reality. Relying on Jacques Ranciére’s theories, mechanisms that
define Milan’s poetic language as a means of dialectic resistance before power are explored.
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La obra de Eduardo Milan engloba cerca de cincuenta libros de poemas, desde Cal para
primeras pinturas, de 1973, hasta los Ultimos tres libros publicados en el afio 2019, No
reaparece lo real, Tampoco sabe lo que puede un poemay El Fénix no baja, incluidos en el
segundo volumen recopilatorio de sus obras completas Consuma resta II'. Entre el primero y
los Ultimos han transcurrido cuarenta y cinco anos y la distancia estética entre todos ellos se
vuelve por completo evidente con el paso del tiempo. Hablar de manera homogénea sobre su
obra, pese a la posibilidad de rastrear algunos tépicos y procedimientos, no responderia con
fidelidad a la realidad de su poética. Para intentar profundizar en denominadores comunes,
o en formas de proceder que resulten productivas en la comprension de una trayectoria tan
vasta como rica, podemos tratar de acercarnos a este conjunto de propuestas a través de
lo que podriamos llamar una politica del decir, una serie de particularidades que tienen como
punto de encuentro la nocion de disenso.

Serian multiples los casos en los que se podria cifrar este ejercicio a lo largo de toda
su obra, pero, sin duda, hay momentos en los que esta disposicion se hace mas palpable o
cobra una mayor relevancia. En este sentido, hay un libro que marca un cambio de rumbo
y que llevara su trabajo hacia otros posicionamientos: Razon de amor y acto de fe (2001).
Al margen de lo simbdlica que pudiera resultar una ruptura, que coincide con fechas tan
propicias a la sistematizacion, es en esta publicacion donde comienzan a apreciarse giros y
motivos distintivos con respecto a etapas anteriores, pese a que tampoco este libro recoge
0 pronostica algunos de los cambios que apareceran en el futuro. No se trata de una ruptura
completa ni representa un modo diferente de hacer, por lo que seria mas exacto afirmar que se
suman nuevas visiones a los procedimientos empleados hasta ese momento. Al compromiso
estético, que era fundamental en las etapas recogidas en Manto (1999), desde Nervadura
(1985) hasta Dedicado a lo que queda (1999), pasando por Errar, La vida Mantis o Son de
mi padre, entre otros, se adhiere ahora un compromiso social que, si bien ya se podia rastrear
en la etapa anterior, ahora se resuelve como fundamental en la creacion poética, ocupando
una funcién mas decisiva y prominente.

Preocupan ahora al autor, siempre firme defensor de que los escollos que entranan
las actividades de produccion literaria se deben enfrentar y no obviar, las relaciones generadas
en el poema. Desde esa posicion es desde la que da cuenta de las tensiones que surgen al
contraponer sus trabajos con el resto de creaciones del sistema literario y con el afuera del
texto. Es asi como se presenta el disenso, la oposicion frente a los significados vigentes,
frente a los usos de lenguaje que se petrifican en torno a formas amables 0 acompasadas
con el poder. Con este planteamiento que tiene por base una forma de oposicion es como se
concibe el disenso y su interés por intervenir, desde ese lugar, sobre lo que puede ser dicho y
sobre las realidades que se visualizan o se ocultan. Esta intervencion es la que constituye a los
poemas de Milan y ahi radicaria la singularidad de su planteamiento. Ante un sistema social

1 La poesia reunida que comenzoé a sistematizar el autor en el afo 2018 incluye reescritura de algunos
textos, union de libros sin criterio cronoldgico y afadidos de libros inéditos.
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y un sistema literario que estructura el mundo vy el lenguaje de acuerdo a unas categorias
estandarizadas e inamovibles, el poeta mantiene una actitud de sospecha y de distancia
critica frente a estas fundamentaciones.

A menudo encontramos en sus ensayos Y reflexiones menciones a la “ética” (Milan,
Salir fuera. Tierra de ensayos y Justificacion material ?) de la escritura que, en el fondo, no
son otra cosa que una actitud politica, asumida en consecuencia con las posturas adoptadas
como sujeto y miembro de la comunidad, al plantearse la necesidad de un posicionamiento
critico personal; un compromiso tanto estético como social. Por ello, siguiendo la estela del
pensamiento de Jacques Ranciére, la poesia de Eduardo Milan coincide en que la verdadera
estética de la politica reside en la creacion de maneras de disentir (Ranciere, Politica, policia,
democracia 40).

En consecuencia, entendiéndolo asi, lo politico no es una tematica, ni hay referencialidad
—aunque los conflictos pasen al poema con sus nombres, luego podremos retomar esta
contradiccion productiva—, sino que es otra cosa que esta ocurriendo en los textos; se trata
de un acontecer inevitable en los poemas, que aspiran a hablar de ellos mismos vy, siempre,
de algo mas. Entendiendo de este modo la estructuracion de lo politico, y escapando en
cierta manera de la moderna idea de autonomia del arte y de la politizacion de lo literario, nos
acercariamos a aquello que Gerard Vilar ha sefalado a propdsito del pensamiento del autor
francés, en donde la accion politica se produce al intervenir en los “procesos de reconfiguracion
del reparto de lo sensible que define lo comun de una comunidad, para introducir en ella
nuevos objetos y sujetos, para hacer visible e inteligible lo que no lo era” (Vilar 187).

Asi pues, encontramos una actitud de desconfianza frente al sistema literario y a las
visiones del mundo que se pretenden posicionar como unicas o limitadoras de los términos
de posibilidad. Las dinamicas del campo literario tienden a la proteccion y a la supervivencia
con estrategias que no alteren o nieguen su supremacia. En este sentido, el funcionamiento es
simple: se acumulan propuestas con variantes minimas y se resaltan los rasgos superficiales
que las diferencian, para intentar mostrar un campo supuestamente rico. Por este motivo,
las concepciones linglisticas puestas en juego son muy similares y se mueven en un arco
de accion congruente con la estabilidad del marco general. En oposicion a esta logica, se
presentaria esa politica del decir, como una propuesta que tiene por finalidad su constitucion
con independencia de las normas que gobiernan la actualidad; con el impulso, precisamente,
de reconfigurar lo sensible.

Bajo esta perspectiva, Eduardo Milan pretende generar un espacio a través del lenguaje,
un espacio de escritura en el que se responsabiliza tanto de esta como de su relacion
con el mundo, y no tanto de la interpretacion o su aceptacion de acuerdo a un modelo
determinado. Algo similar es lo que entiende el propio Jacques Ranciere por la politica de

2 Concretamente, en estas dos publicaciones lo trabaja en “Palabras clave. Unas palabras que defender.
No todo se negocia” y comentando la obra de Juan Gelman en el segundo de los textos referidos, “A la memoria
fiel. La poesia de Juan Gelman”.
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la literatura, que aqui aproximamos a la politica del decir de Milan. Su planteamiento quiere
posicionar la relacion de los dos sustantivos que componen el sintagma y diferenciarlo, asi, de
otros parametros y poéticas, al defender que “la expresion “politica de la literatura” implica que
la literatura hace politica en tanto literatura” (Politica de la literatura 15). De este modo se aleja
de aquellas nociones vinculadas a un compromiso politico directo o la simple representacion
de conflictos ideoldgicos a la que estamos bastante acostumbrados. Por eso matiza que

no es la politica de los escritores. No se refiere a sus compromisos personales en las pujas
politicas o sociales en sus respectivos momentos. Ni se refiere a la manera en que estos
representan en sus libros las estructuras sociales, los movimientos politicos o las diversas
identidades. (15)

Las relaciones entre arte y politica, entre literatura y politica, tienen unas raices fuertes
en nuestra tradicion. Si bien en las ultimas décadas estas relaciones se han multiplicado
exponencialmente, quizas habria que matizar que se han popularizado mas en el campo del
arte que en el de la poesia. En el caso de la literatura, el vinculo entre practicas y compromiso
fluctia pero podriamos asegurar que, en sus multiples formas, se trata de una constante
en términos histodricos. Jacques Ranciere es uno de esos autores en abordar la relacion de
ambas instancias, pero desde una posicion muy particular. En una entrevista reciente, al ser
preguntado por Francisco Vega sobre la importancia que tiene en su obra la relacion entre arte
y politica, con su E/ malestar en la estética de fondo, Ranciere ofrece una respuesta que no
alberga dudas sobre su posicionamiento:

precisamente no me interesaron el arte o la politica como tales, ni tampoco la forma de
unirlos. Me interesaron mas bien las miradas, los gestos, las palabras y las imagenes por las
cuales un cierto reparto de lo sensible es vivido y eventualmente desplazado. (Estética del
disenso 192)

En este sentido, no se trataria tanto de la unién o vinculo directo de ambos territorios de
accion y pensamiento, sino de la organizacion de lo sensible que se esta ofreciendo en cada
momento y bajo unas circunstancias muy precisas. Desde ahi se configura la experiencia
estética de la que habla el pensador francés, tanto si se trata de la emancipacion de la clase
obrera como de las diversas mutaciones artisticas que nos interesa resaltar. Recordemos que
el arte es solo uno de los terrenos de lo estético.

Dentro de este esquema de Ranciere, resulta factible identificar una premisa similar a
la que el poeta uruguayo estaria planteando desde sus poemas. La asuncion por parte del
poeta de un compromiso estético con su obra implica un posicionamiento frente al lenguaje,
en el que lo politico esta presente ya en el mismo momento de la escritura. En este sentido, el
conflicto poético no estaria tanto en el hecho de construir sentidos desde una representacion,
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o la reproduccion ideolégica que pudiera localizarse, sino que la verdadera razén de ser
del poeta, lo que implicaria un mayor grado de responsabilidad, seria la configuracion del
disenso. Se conforma asi, dentro del espacio intersticial descrito, una manera de entender el
hecho literario en la que el poeta interviene con un planteamiento estético —desde su propia
experiencia individual y subjetiva— en la sociedad.

Se quedarian fuera de esta accion, por tanto, la intervencion en los asuntos publicos,
la organizacion social o las diferentes formas que adoptan los procedimientos de gobierno,
que es lo que habitualmente se asocia con la voz politica. De hecho, a todo eso es a lo que
se opondrian los poemas, casi como una anomalia frente a ese estado de cosas, como
perturbacion de un orden, donde surge el desacuerdo o el disenso que nos llevan a hablar de
politica del decir. Desde esta responsabilidad de la enunciacion es desde donde podriamos
entender algunos de los acercamientos criticos en la obra del poeta uruguayo. Por ejemplo,
estos procedimientos podrian interpretarse, asi lo hace Roberto Appratto, como “una invasion
de lo real con otro ‘real’ que es su escritura” (10). En esta direccion, Appratto senala en el
prélogo a Ganas de decir:

a esta altura, presentar un libro de Milan, hablar de su poesia, no es decir como escribe: es
hablar acerca de qué hace con lo que escribe, qué forma toma, desde un punto de vista
ético, lo que hace. Hablar de la forma seria reformular lo que él ya ha dicho, lo que para él ya
es una tradicion: ocuparse del lenguaje, de manera critica. Pero precisamente porque no es
novedad, porque es una tradicion, y Milan es consciente de eso, el libro se asume como una
reflexion sobre 1o que es el lenguaje para la poesia y en especial para su poesia. (10)

En esta dimension se circunscribe el trabajo reflexivo que encontramos en la etapa de escritura
que, como sugeriamos, inauguraria Razon de amor y acto de fe. No se trataria aqui de
fijar una forma, de encontrar la expresion que se ajuste a lo que transmitir, ni tampoco se
pretende buscar “una ‘solucion’ a los problemas de composicion” (10). Los poemas estan
en continuo movimiento vy, quizas por ello, en ocasiones €l poeta encuentre en la musica
flujos y desplazamientos que no siempre halla en los poemas. Uno de ellos lo encuentra,
precisamente, en Dylan y su resistencia a ser reconocible y quedarse petrificado en una forma.
Descubre en la version, en la forma no definitiva ni definitoria, un elemento que Milan ve viable
trasladar, de otra forma, a la poesia. Esta actitud en torno a la composicion musical también
puede ser entendida como una forma de oponerse al sistema literario, al tiempo que supone
una revision de la ausencia de formas fijas en la que indagar. Algunas de sus afirmaciones
al respecto (Hilachas, raiz, chaja 111-114) son llamativas y suponen verdaderas tomas de
posicion frente a esta cuestion. Por ejemplo, en una entrevista llega a afirmar:
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Yo aprendi mas de Bob Dylan que de mis companeros de generacion “impresos”. No sélo por
la mitologia —o las mitologias— que pone en funcionamiento la experiencia de Dylan poeta y
musico. Sobre todo, por la concepcidn que subyace a sus canciones de que la creacion tiene
varias formas posibles. No hay una forma para tal cancidon como no hay una forma para un
poema. Las formas son relativas. Lo que importa es el movimiento de la cancion. Lo mismo
creo que es el poema. (“Camino a Milan”)

De esta manera, a la vez que establece paralelismos en los procedimientos, cuestiona el
sistema legitimador de la poesia, al que serian ajenos manifestaciones artisticas como la
musica rock o el rap de Eminens, y que se proponen como posible aprendizaje literario desde
el empleo del lenguaje. Su trabajo es, asi, una tarea de resistencia frente al caudal discursivo
que pretende ubicar en categorias estancas al arte o la poesia, para que de esta forma no
interfieran en procesos mas amplios de incidencia social. Detras de esta maniobra se esconde
otra cuestion capital para las relaciones entre la poesia y el afuera del texto, que podemos
situar a la luz de la relacion con la politica.

Los vinculos entre la gestion de la vida y la gestion de las emociones no tiene por qué
ser de concordancia. El camino de restitucion vuelve a confundir el espectro de creacion. Para
el poeta, no hay una separacion absoluta, son esferas en contacto, en permanente friccion.
Sin esta perturbacion, sin el contacto, no podriamos hablar de desacuerdo; solo cuando
existe friccion puede darse la configuracion de ese espacio que es el disenso. Debemos
recordar que no estariamos hablando de politica en el sentido doctrinario y profesional que
se desarrolla en las distintas camaras legislativas. En este sentido de actividad directamente
vinculada con la accion del estado o del gobierno, el autor considera que “la poesia nada tiene
que ver con la politica [...] La poesia no tiene nada que hacer en el nivel politico en el que esta
situada hoy en dia la vida politica” (La poesia no se vende). Hablariamos, mas bien, de un
conocimiento reflexivo que la poesia posibilita y de que en esta aprension se deduce un claro
posicionamiento politico. Un nuevo reparto de lo sensible en el que las imagenes, los gestos
y las palabras que veiamos con Ranciere adquieren una nueva posicion dentro del campo
estético y su manera de relacionar el arte, la literatura en nuestro caso, con la sociedad.

En este sentido, la poesia seria entendida como una configuracion que tiene como base
no estar de acuerdo, oponiéndose tanto al sistema literario como alos diferentes planteamientos
politicos que tienen como base el control, registro y catalogacion de la sociedad. Siendo asi,
bajo el signo de este planteamiento, el principal enemigo que se encontraria la configuracion
de ese disenso, en nuestro caso el poema, seria el consenso. Si se afianza el consenso
y se elimina el desacuerdo, el disenso, el resultado seria la ausencia de politica y, por lo
tanto, el poeta quedaria ubicado en un terreno mas cercano a la complacencia con el poder
establecido. La consecuencia mas clara es la generacion de una actitud conservadora donde

3 En la entrevista apenas citada alaba el trabajo del musico americano, frente al de otros poetas
latinoamericanos. Asi mismo, en Desprendimiento encontramos un poema que homenajea a Eminem (Milan,
Desprendimiento 63).
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se amparan los procedimientos de la politica al uso, apoyando tanto los niveles de significado
que produce como los usos de lenguaje restringidos que promueve.

De esta manera, alejado del consenso, Milan no pretende interpretar, sino generar
un desplazamiento de la mirada. Ese desplazamiento implica un disenso frente a las formas
simbdlicas vigentes que, a su vez, funda una nueva comunidad en la que se configuran
significados divergentes. En esta direccion, podriamos hablar de la politica como una
redistribucion, una creacion de un nuevo territorio en el que no operan las habituales dinamicas
de obtencion, ejecucion y mantenimiento de poder. Mantener ese territorio es el conflicto
mismo, es lo que se configura como disenso desde el poema.

Desde esta toma de conciencia es desde donde parten los poemas de Milan y desde
donde podemos encuadrar la actitud de disenso de la que venimos hablando. Estar en disenso
o disentir es no ajustarse al sentir o padecer. En el caso de Eduardo Milan es una actitud frente
a la poesia que se practica en la actualidad, frente al orden del mundo o frente a la presencia-
ausencia de la poesia en la sociedad. De esta manera, la critica sociopolitica y la lingUistica no
se separan, sino que son dos caras de la misma moneda de conciencia. En primer término,
Milan establece un lugar para sus poemas alejado de lo que histéricamente se ha considerado
Ccomo poético, y respecto al que Edgardo Dobry, comentando la poesia del poeta uruguayo,
considera que “el principal enemigo del poema [...] es la sirena mas seductora, crea la ilusion
de una verdad o una certeza” (242-243). Este seria, por tanto, el espacio del consenso, de la
norma que se hace pasar por neutra. Frente a ello, el poeta se propone construir un texto que
no esté predispuesto, de antemano, a ocupar un lugar preestablecido, y que no connote un
hacer poético donde se considera que el lenguaje simplemente desempena una funcion. Pese
a que la tematizacion de los poemas no determina el alcance de los mismos, no es extrano
en Milan encontrar alusiones directas a las cuestiones que esta poniendo en juego desde el
empleo del lenguaje. En el caso de la actitud frente a la poesia que acabamos de describir,
aparece con bastante frecuencia referida en su obra, por ejemplo:

Tu, que no eres sacerdote:

no te tomes como sacerdote ni como

santo ni como sena. Tu, que no puedes verte

en el espejo del presente, toma solo

en serio tus palabras, tus palabras

que no pueden verse en el espejo.

¢, Cuanto tiempo hace que no tiene imagen

este mundo? Palabras reales, ¢,cuanto hace? (Razon de amor y acto de fe 19)

En este poema publicado en 2001 se evoca la figura del “sacerdote” como arquetipo de la
divinidad frente a la materialidad de la escritura, cuestionando una idea de la poesia que tiende
a fijar las referencias y las formas de antemano. Con ello, la enunciacion estaria reclamando
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un lugar para la poesia mas consecuente con la actualidad, alejado de lo comunmente
considerado como poético, que no alcanza para hacer referencia a cuestiones capitales de
la creacion. Milan considera que estos procedimientos no son los adecuados para dar una
imagen que contenga las problematicas de friccion entre el mundo y la poesia; de ahi las
preguntas formuladas en los versos finales: “;Cuanto tiempo hace que no tiene imagen este
mundo? Palabras reales, ¢ cuanto hace?”. Las palabras del poema no son sagradas, ni puras,
sino que estan en continuo proceso de contaminacion, de distorsion y de perversion. Dentro
de esta consideracion de lenguaje, en otros poemas del mismo libro, Razén de amor y acto
de fe, plantea la necesidad de repensar el lugar que deberia ocupar el texto alejado de la
pureza.

Palabra, no busques tu cuidado

COMo una piedra preciosa buscaria

un resguardo de los ojos avidos

de un pueblo en busca de pureza.

Aqui la pobreza es entranable, un poema
un intento mayor, el de salir.

Como esos elementos sometidos a altas,
muy altas temperaturas se subliman

para perder su peso original, grave,

Nno como piedras preciosas que descienden,
vete como esos elementos por el aire.
No pureza: felicidades para ti. (20)

Resulta claro que su actitud frente a la poesia pasa por romper con lo establecido en épocas
anteriores, para rehabilitar —o seguir pervirtiendo— las palabras frente a la mitificacion a la que
son sometidas en la administracion institucional de la tradicion. Entendemos aqui este proceso
de rehabilitacion no como un despojamiento de la carga histérica y sus implicaciones, sino
como una actualizacion de los procesos que han alejado a las palabras de sus significados y
sus contextos de uso. La transformacion de las palabras en palabras poéticas no ha hecho otra
cosa que petrificar sus connotaciones y autolegitimarse como terreno valido de la creacion. Es
por lo que Milan llega incluso a cuestionar la propia nocion de obra: “la concepcion de crear
cambid. La nocion de ‘obra maestra’, obra que ensena, mano entre maestra y divina, maestro
albanil-celestial cambid” (Vacio, nombre de una carne 20). En este sentido, como bien
advierte Antonio Méndez Rubio, esta acepcion de obra, con su consiguiente carga ideoldgica
y tratamiento linguistico, carece para Milan de la autoridad que poseia en otros periodos de la
historia literaria:

THEORY NOW 2.2 (2019) 86-98
ISSN 2605-2822 93
http://dx.doi.org/10.30827/TNJ.v2i2.9502



PABLO LOPEZ CARBALLLO - DISENTIR: ESTAR Y NO ESTAR DE ACUERDO

la crisis de la obra tiene que ver con la crisis histérica y social, con la crisis del mundo y
del vinculo entre poema y mundo [...] La provocacion inesperada, el pulso intempestivo de
este planteamiento radicaria en la virtud del error, del errar, de la capacidad para unir lo
heterogéneo sin que deje de serlo. (245)

Es de esta manera como el autor pone en duda la estabilidad de concepciones previas que
siguen vigentes en muchos ambitos de la creacion y que, como parece demostrar, carecen
de fundamentacion en el tiempo historico en el que escribe. La orientacion que ofrecen estas
nociones creativas cercena las posibilidades de accion poética y disocia la actitud critica en
el lenguaje y en el mundo. Conductas como las descritas convierten los textos en elementos
positivos, ajenos a esta carga que les permitiria poner en duda y cuestionar el estamento
poético, ademas de hacer frente a la estandarizacion del poder. Por eso mismo, la creacion
de Milan se ubica en un lugar muy distinto, un espacio en el que el autor se posiciona frente a
un estado de cosas que imposibilitarian la vision politica que se configura desde la poesia tal y
como la hemos descrito. Esta ubicacion no implica, no obstante, que exista cierta estabilidad
en la creacion, o que se pueda generar una imagen nitida y definida de cualquier proceso
representado. El universo del poeta es precario, no hay posibilidades de salir victoriosos con
una resolucion final que dé por cerradas estas problematicas y que muestre claramente su
posicion y rumbo. Milan emprende asi una labor imposible que no se podria acotar con las
conceptualizaciones habituales. Es el Unico camino que entiende como posible en el mundo
actual, igualmente resquebrajado y con las mismas dificultades que asume la palabra. En
otros libros de anos posteriores, como Ostras de coraje o en Querencia, gracias y otros
poemas, encontramos una tematizacion cada vez mas destacada de esta precariedad, tanto
del poeta como del individuo, que deben trabajar con elementos escasos e inseguros.

la insuficiencia, trabajar en eso
el acceso insuficiente a la necesidad
que la mano tiende, quiebra la rama

propio de un arte hecho acéa

mira el mérito performativo

hincar el diente aca

esto, la insuficiencia

marca su itinerario, su huella la mordida

el campo retrocede a un comienzo desdentado

donde existe el rigor
higos, una higuera
de mi vida insuficiente haciendo insuficiencia
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asumida, poética de insuficiencia

lo que no alcanza, desierto

un desierto, para limitar lo ilimitable

tabla de ahogo

se abre, pradera, Sonora, Potosi

eso si, el ahogo suena, percute, corta un gajo
de piel, que en el desierto interna gajos
bosqueja un disefio completo

he aqui que el nombre propio salva

era, lo dije, un oasis

0 asi: cuenco de mano con agua para beber
cuando la mano, ya sin qué, se hace cuenco. (Evacuacion del sentido 16)

En publicaciones previas de Eduardo Milan, concretamente las del periodo de 1975 hasta
la publicacion de Razon de amor y acto de fe en 2001, resulta sencillo apreciar como la
fragmentacion (cf. Lopez-Carballo) en la escritura se manifestaba como sintoma de esta
insuficiencia. En los poemas aqui citados, asi como en otros similares recogidos tanto en
la etapa del nuevo milenio hasta los recogidos sus ultimas publicaciones, comprobamos
como su alcance es todavia mayor. El fragmento sigue siendo fundamental en la creacion
del poeta pero, ademas, este recurso sirve para imponer una crisis de la forma. La nocion
de obra es cuestionada y la forma del poema no se muestra resolutiva. La explicacion se
concreta a través de varias circunstancias que se dan al mismo tiempo: en la relacion con
el lector y, también, en la propia concepcion del poema como disenso. En Evacuacion del
sentido se pone de manifiesto, como se anticipa ya desde el titulo mismo, la ausencia de un
entendimiento de las experiencias humanas, provocando un desajuste entre lo que ocurre y
su recepcion. Estas situaciones se dan sin ningun motivo y las motivaciones susceptibles de
destacar no se corresponden con un sentido claro. Desde la pérdida paterna y materna, que
generan la orfandad, hasta las relaciones filiales y sus ramificaciones, estas ausencias tienen
desarrollos que escapan al entendimiento. Asi, podemos verlo en los tres primeros fragmentos
que componen el libro: “éramos bien hechos mi padre, mi madre”, “fecha en que la pérdida
aprieta” y “cae un agua de rastro la que limpia” (13-15), ademas de en otros poemas de
libros del periodo: “un padre” (Solvencia 29), “Andrés juega con Alejandro” (Accion que en
un momento crei gracia 54), “Los ojos de Leonora” (Razon de amor y acto de fe 81) o
“Alejandro es quien me guia” (Ganas de decir 78). La poesia también, como experiencia,
carece de racionalidad y reconocimiento por parte del lector, posibilitando asi una ambigtiedad
de forma que no encuentra una resolucion definida satisfactoria que la fijle como posible. El
poema central de Evacuacion del sentido desarrolla estos éxodos:
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evacuacion del sentido

por aqui que vienen sombras de la esquina
aguas de la claridad

a cubrir el ingreso al mundo

evacuacion del sentido

hay que abandonar el sitio pronto
al punto de inmediato

ahi viene el huracan del ingreso
invertido

el iman del mundo que suma adentro

evacuacion del sentido
vaciando el huracan de palmera, perro, barco

techo, antena, carro
comunicaciones

evacuando el huracan

su vientre de ballena

barco, techo, perro

antena, casa del sentido. (39)

El vaciado se detalla en diferentes esferas y la relacion del poema con la comunicacion ocupa
un lugar destacado. En este mismo libro encontramos otro texto referido a la propia creacion
poética, en donde se vuelve sobre el hecho constatado de que muchas poéticas han pretendido
hacer tabula rasa con la tradicion, convirtiéndola en algo inservible: “acabd con todo lo que
dijo /ajustando las palabras a una justicia parcial /haciendo coincidir 0so con 0so” sentencia
el poema que comienza “la poesia se rie de la demasiada /cantidad de juego acumulado /
con palabras” y, mas avanzado el texto, podemos leer: “se rie de la demasiada /prepotencia
de un siglo que acabd / practicamente con todo lo que dijo” (23). Ironiza asi, el poeta, sobre
la restitucion del lenguaje, el desinterés social en torno a la poesia y la imposibilidad de la
poesia de responder ante una situacion que parece, de antemano, abocada al fracaso. Por
ello, su actitud se resuelve en disenso, reclamando una experiencia individual mas alla de las
convenciones de la lengua, para poder reconocerse como sujeto en cuanto a siy en cuanto a
la comunidad. Esta actitud encuentra un paralelismo con algo que planteaba Michel Foucault
cuando observaba como este tipo de experiencias no se pierden en la subjetividad individual
pese a lo que podria parecer.

4 En una entrevista con Trombadori precisa: “Una experiencia es, por cierto, algo que se vive en soledad,
pero solo puede consumarse plenamente si se logra evitar la pura subjetividad, o en la medida en que otros
puedan, si no recorrerla con exactitud, al menos entrecruzarse con ella, recruzarla”.
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Esta es la razén que explica el uso de la expresion politica del decir para hablar de la
escritura de Milan, entendiendo aqui que la politica, al margen de una determinada forma de
organizar lo publico, es una manera de estar en el mundo que pasa por oponerse al orden
establecido en forma de disenso. De ahi que podamos argumentar sobre esa forma de estar,
de posicionarse, y al mismo tiempo no estar de acuerdo. Esa seria la I6gica, la del disenso,
sobre la que se puede hablar en Milan, o en otros autores, de un acercamiento de la politica al
arte, en este caso a la poesia, que funciona aqui como uno de los lugares del desacuerdo, una
perturbacion frente a los usos linguisticos petrificados y frente a la configuracion del mundo
impuesta.
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