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Résumé :

Peut-on parler d’un testament foucaldien ? Testament il y a, au sens ou les dispositions tes-
tamentaires de Foucault existent, et qu’elles indiquent une certaine volonté de ne pas avoir
d’ceuvre posthume, ou plus exactement de ne pas faire ceuvre de maniére posthume. Mais
testament foucaldien il N’y a jamais eu, si I'on prend ce méme terme de testament comme
I'indication d’un legs, comme I'attribution a un ou a plusieurs de la responsabilité morale de
faire survivre ce qui devrait normalement disparaitre, comme un passage de témoin a établir
et a faire respecter, comme une affirmation de continuité. Dans le cas de Foucault, nul n’a
jamais occupé la place de celui par qui la vérité du texte devait étre maintenue et la conti-
nuité réaffirmée par-dela la disparition du philosophe, pas méme les plus proches parmi ses
proches et ses amis. Pourtant, Foucault est en permanence redessiné et réarticulé a la fois
par la transformation du périmétre de ses écrits et par celle des points d’entrée que cette
transformation induit. Foucault est littéralement produit par la constitution de ses propres
fonds - livres publiés de son vivant, textes dispersés et finalement réunis, cours transcrits,
et, aujourd’hui, inédits.

1 Une premiére version de cet article a été présentée en novembre 2017 lors du Deuxiéme Congrés International
« Michel Foucault : decir politico, decir literario, decir filoséfico » a I'Université de Grenade (Espagne).
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Mots clés : Michel Foucault; Philosophie contemporaine; Histoire de la philosophie;-
Subjectivation.

Resumen:

¢ Resulta posible hablar de un testamento foucaultiano? Hay ciertamente un testamento
en el sentido de que existen disposiciones testamentarias de Foucault que indican una
cierta voluntad de no tener una obra pdstuma, o mas bien de no producir una obra de
manera pdstuma. Por otra parte, nunca ha habido un testamento foucaultiano si tomamos
este mismo término de festamento como la indicacion de un legado, como la atribucion
individual o colectiva de la responsabilidad moral de hacer sobrevivir aquello que deberia
desaparecer en condiciones normales, como una cesion del testigo que habria que afian-
zar y hacer respetar, como una afirmaciéon de continuidad. En el caso de Foucault, nadie
ni siquiera ninguno de sus amigos y allegados mas proximos ocupd nunca el puesto de la
persona a través de la cual deberia mantenerse la verdad del texto y reafirmarse la conti-
nuidad tras la desaparicion del filésofo. Sin embargo, al mismo Foucault se ha seguido
redefiniendo y rearticulando a la vez por la transformacion del perimetro de sus escritos y
por la de los puntos de entrada inducidos por esta transformacion. Foucault se encuentra
literalmente producido por la constitucion de sus propios fondos: libros publicados durante
su vida, textos dispersos v finalmente reunidos, lecciones transcritas y, hoy en dia, textos
inéditos.

Palabras clave: Michel Foucault; Filosofia contemporanea; Historia de la filosofia;
Subjetivacion.

Il'y a quelques années, lors d’un colloque important a Bordeaux, j'avais tenté d’esquisser
maladroitement ce qui me semblait caractériser de maniére non négociable les analyses
foucaldiennes, quel qu’en soit I'objet, le moment ou le support, c’est-a-dire I'ensemble des
éléments au-dela desquels, ou en dépit desquels la référence a Foucault ne me semblait
plus avoir aucun sens. Je n’avais bien entendu aucune velléité de fixer quelque chose
comme un canon de la pensée foucaldienne, ou de tracer les limites d’une orthodoxie
dont on imagine facilement combien elle aurait fait horreur a Foucault lui-méme : je voulais
simplement extraire de trente ans de réflexion et de travail quelque chose comme une pos-
ture a la fois méthodologique et heuristique, non pas tant en réalité par souci de précision
philologique (comme s’il s’agissait d’exhiber le plus petit commun dénominateur des textes
foucaldiens, dans I'extréme variété qui est la leur et I'extraordinaire extension des sources

documentaires — je pense ici au fonds Foucault acquis par la BnF en 2013, qui a rouvert et
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relancé tout ce que Nous pensions savoir jusqu’a présent), mais parce que je pensais y voir
aussi, au-dela de la question de la posture méthodologique, quelque chose qui engageait
aussi, et surtout, une posture éthique et politique.

L’ objection qui m’a été faite immeédiatement portait sur le risque que j’encourais, et sur
la nature véritable d’un geste qui allait m’amener inéluctablement a distinguer les bonnes et
les mauvaises lectures, les bons et les mauvais usages, ¢’est-a-dire aussi a m’ériger moi-
méme en gardienne du temple.

L’objection était fondée ; elle ne cesse, d’une certaine maniere, de me hanter, ne
serait-ce que parce que le foisonnement toujours plus grand des études sur et a partir de
Foucault déploie aujourd’hui un spectre de lectures impressionnant, dans certains cas dis-
cutables, parfois méme révoltantes (je pense par exemple au titre annoncé par un collégue
distingué en vue d’une communication publique dans une institution universitaire parisienne
importante : « Foucault, pensée de la foutaise », traduction littérale d’une version anglaise
de la méme expression, qu’il avait déja mobilisée, « Bullshit Theory ») ; et que I'on se trouve
en réalité piégés par cette extraordinaire expression que Foucault affectionnait — et qui a été
usée jusqu’a la corde par les lecteurs et les usagers que nous sommes —, celle de la boite a
outils. Mathieu Potte-Bonneville, qui fut il y a quelques années un remarquable foucaldien,
et qui consacra avec Philippe Artieres un livre aux usages de Foucault — D’apres Foucault.
Gestes, luttes, programmes — m’avait fait remarquer en riant que si les outils foucaldiens
étaient a notre libre disposition, y compris quand il s’agit de les appliquer a des questions,
ou a des objets, ou encore a des périodes que Foucault n‘avait pas lui-méme traités (a
commencer par ce présent qui est aujourd’hui le ntre, et qui est bien différent du présent
de Foucault lui-méme il y a trente-trois-ans) — si donc les outils étaient a notre disposition,
il demeurait essentiel malgré tout de s’interroger sur la boite. Dans « boite a outils », il y
a aussi « boite », c’est-a-dire cette chose non interrogée et pourtant fondamentale, qui
contient précisément tout I’équipement que Foucault nous a effectivement laissé, en méme
temps qu’une liberté totale de nous en servir a notre guise ; on aurait envie d’ajouter : qui
contient, qui réunit, qui rend accessible, qui présente les outils foucaldiens. Ce en vertu de
quoi ces outils sont possibles, c’est-a-dire aussi avant toute chose la condition de leur mise
a disposition.

Je vais donc parler d’'une boite.

Plus loin encore dans le temps, j'avais, pour introduire un volume de textes sur Foucault
produits en France et en Italie au milieu des années 1990 et dont certains sont importants,
repris ce fragment des Feuillets d’Hypnos de René Char que Foucault cite lui-méme —
« notre héritage n’est précédé d’aucun testament » — en guise de titre pour mon propre
texte.
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Or les choses sont la aussi moins simples qu’on ne pourrait le supposer.

En réalité, testament foucaldien il y a, au sens ou les dispositions testamentaires de
Foucault existent, et qu’elles indiguent une certaine volonté de ne pas avoir d’ceuvre pos-
thume, ou plus exactement de ne pas faire ceuvre de maniere posthume.

Mais testament foucaldien il n’y a jamais eu, si I’'on prend ce méme terme de testa-
ment dans le sens exact qu’il a pour Char, comme l'indication d’un legs, comme I'attribu-
tion a un ou a plusieurs, peu importe, de la responsabilité morale de faire survivre ce qui
devrait normalement disparaitre, comme un passage de témoin a établir et a faire respecter,
comme une affirmation de continuité. Dans le cas de Foucault, nul n’a jamais occupé la
place de celui par qui la vérité du texte devait étre maintenue et la continuité réaffirmée
par-dela la disparition du philosophe, pas méme les plus proches parmi ses proches et ses
amis. Paradoxalement, c’est sans doute pour les générations successives que la question
de la continuité, ou de la fidélité, se pose davantage — sans doute parce que, n’ayant pas
eu de lien, venant nécessairement apres, tout se passe comme s'il fallait surabonder dans
les preuves de sa propre orthodoxie. Pouvoir dire : je suis celui ou celle par qui le Verbe est
réaffirmé dans sa pureté d’origine. Et pourtant, il suffit de se rappeler a quel point Foucault
était obsédé par I'idée d’une histoire discontinue, par les transformations et les mutations
qu’il repérait partout a I'ceuvre dans I'histoire, par les grandes bascules qu’il s’évertuait a
rendre palpables, par les phénomenes d’émergence et de disparition, de soulevements
et d’abaissements, de déplacements de lignes et de reconfigurations, de mutations des
paysages de la pense, pour comprendre a quel point I'idée du Verbe est ici déplacée. Pas
la vérité mais des régimes de Vérité ; pas I'Histoire mais des histoires périodisées ; et sans
doute, pour nous qui venons nécessairement apres, pas I’héritage de Foucault mais une
multitude d’héritages divers, qui relevent autant de I’histoire de la réception et des effets de
lecture que des distorsions propres aux appropriations passionnées.

Un héritage possible.

Ce qui, pour moi, continue aujourd’hui a qualifier une certaine posture (au sens ou
I’on dit du corps gu’il a une certaine posture, qu’il se place dans I’espace d’une cer-
taine maniere), une posture de la pensée foucaldienne — on aurait presque envie de
risquer le terme d’attitude, puisque c’est celui que Foucault utilisait lui-méme a la fin
de sa vie, ce sont essentiellement deux termes. J’y arrive dans un instant, mais avant
cela une précision sur le terme d’attitude, qui engage aussi, me semble-il, ce que
suggere tres spécifiguement le terme « posture » : une certaine maniére d’étre ancré
dans le monde.

Attitude : on se souvient de la maniére étonnante dont Foucault, aprés avoir utilisé le

terme dés le premier commentaire qu'il livre de Qu’est-ce que les Lumieres ?, en 1978,
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dans Qu'est-ce que la critique (il parle alors de faire I'histoire de I'« attitude critique »), le
réinvestit autrement six ans plus tard :

Je sais qu’on parle souvent de la modernité comme d’'une époque ou en tout cas com-
me d’un ensemble de traits caractéristiques d’'une époque ; on la situe sur un calendrier
ou elle serait précédée d’'une prémodernité, plus ou moins naive ou archaique et suivie
d’une énigmatique et inquiétante « postmodernité ». Et on s’interroge alors pour savoir si
la modernité constitue la suite de I'Aufkldrung et son développement, ou s'il faut y voir
une rupture ou une déviation par rapport aux principes fondamentaux du XVllle siécle.
En me référant au texte de Kant, je me demande si on ne peut pas envisager la moder-
nité plutdt comme une attitude que comme une période de I'histoire. Par attitude,
je veux dire un mode de relation a I'égard de 'actualité ; un choix volontaire qui est fait
par certains ; enfin, une maniere de penser et de sentir, une maniere aussi d’'agir et de
se conduire qui, tout a la fois, marque une appartenance et se présente comme une ta-
che. Un peu, sans doute, comme ce que les Grecs appelaient un éthos (Foucault
1994c, 568).

C’est la un passage tres connu. Et le tournant semble a ce point important que Fou-
cault, dans le méme texte, y revient trois pages plus bas, dans une formulation presque
identique : « L'ontologie critique de nous-mémes, il faut la considérer non certes comme
une théorie, une doctrine, ni méme un corps permanent de savoir qui s’accumule ; il faut
la concevoir comme une attitude, un éthos, une vie philosophique ou la critique de ce
que nous sommes est a la fois analyse historique des limites qui nous sont posées et
épreuve de leur franchissement possible » (1994c, 577).

Si je rappelle ces deux passages, c’est qu’ils me semblent bien dire I'enjeu de la
chose : une vie philosophique, une pratique de la critique, et surtout une maniere de consi-
dérer celle-ci sous la forme de ce double geste, ou de ce geste a double facette, qui
consiste d’une part a produire un diagnostic et une analyse historique des limitations qui
sont les notres, et de 'autre a tenter de les franchir.

J’annoncais deux termes, je crois que le premier ne peut étre qu’historicisation.

Historicisation, cela n’est pas seulement un geste méthodologique essentiel, du début
a la fin — peut-&tre le maitre mot de ce que tente de faire Foucault depuis les années
1960 (je laisse volontairement Maladie mentale et personnalité de coté, pour des rai-
sons évidentes). Historiciser, cela ne signifie pas seulement faire I'histoire — de la prison,
de la clinique, de la naissance des sciences humaines, de la pénalité, de la sexualité.
Cela signifie que rien de ce qui donne — objets de pensée, représentations, pratiques,
institutions, concepts, grilles catégorielles, grilles logiques etc. — n’est autre qu’une
production historique, une construction dans et par I'histoire. Ce qui engage a son
tour trois choses.
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La premiere, c’est qu’y jouent un ensemble de déterminations complexes dont il im-
porte de pouvoir dire la nature et le fonctionnement, de décrire I'économie générale a un
moment donné ; la seconde, c’est que s'’il y a déterminations historiques a un moment
donné, la possibilité de leur transformation ou de leur mutation, se pose (que cela soit sous
la forme du théme de la possible disparition de ces déterminations ou des objets qu’elles
permettent — une disparition possible en réalité symétrique de I'émergence historique, ou
de la naissance (terme qui revient souvent dans les titres foucaldiens), comme a la toute fin
des Mots et les choses ; ou que ce soit, comme dans les passages de la variante améri-
caine de « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », vingt ans plus tard, sous la forme d’un franchis-
sement possible, ¢’est-a-dire d’une volonté de faire disparaitre, ou, comme le dit Foucault
aussi parfois, de « déplacer les lignes ».

La seconde, c’est que se poser la question des déterminations historiques qui sont
propres a une périodisation donnée, la question de la maniére dont les discours, les
pratiques et les institutions émergent, se distribuent, s’organisent, se hiérarchisent - et
fonctionnent -, ¢’est aussi, comme par un jeu de ricochet inévitable et auquel Foucault
a fini par arriver, entre la toute fin des années 1960 et le tournant des années 1970, se
poser la question de ces mémes déterminations telles qu’elles définissent notre propre
situation historique, notre propre systeme de pensée, nos modes d’agir et de nous repré-
senter le monde, les formes que nous entretenons avec nous-méme et avec les autres,
etc. C’est la, bien entendu, la question du présent dont il est question. Penser I'historicité
des objets de la réflexion philosophique, cela ne peut pas ne pas étre aussi : faire retour
sur la question du présent. L'admiration de Foucault pour Kant — le Kant des opuscules
sur I'histoire, littéralement retourné contre le Kant des trois critigues — me semble ici
nouée autour de ce point : penser de maniére critique, c’est penser non pas la limitation
nécessaire de la connaissance mais le franchissement des déterminations présentes, et
c’est la raison pour laquelle intégrer la question de I'actualité a I'enquéte philosophique
est absolument essentiel.

La troisieme enfin, c’est celle de la redéfinition d’un projet philosophique, éthique et
politique a la hauteur de cette question du présent. Philosophique, parce qu’on voit bien ce
que, littéralement, I’histoire fait a la philosophie (et qu’en méme temps, cette réarticulation
de la philosophie a partir de I'histoire constitue le contre-point littéral de toutes les grandes
philosophies de I'histoire, de tous les historicismes, de tous les grands récits, de toutes les
histoires monumentales) ; éthigue parce que cela redéfinit immédiatement une posture cri-
tigue au coeur du présent ; politique parce que ce geste philosophique et éthique expose,
engage, et exige un courage remarquable : s'il s’agit aussi du « franchissement possible »,
il en va aussi de la transformation volontaire de notre monde.
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Je voudrais tout simplement rappeler deux passages de cours, parmi tant d’autres, ou
Foucault revient sur la question. D’abord, au tout début de I'année 1978-1979 — dans les
lecons consacrées a la biopolitique. Foucault vient d’introduire, dans le droit fil des analyses
faites I'année précédente, la notion d’art de gouverner, et il s’arréte, pour ouvrir une sorte
de parenthése. Ce qu'il dit alors, c’est ceci :

Ceci impligue immédiatement un certain choix de méthode sur lequel j'essaierai tout de
méme enfin de revenir un jour de facon plus longue, mais je voudrais tout de suite vous
indiquer gu’en choisissant de parler ou de partir de la pratique gouvernementale, c’est,
bien sGr, une maniére tout a fait explicite de laisser de c6té, comme objet premier, primitif,
tout donné, un certain nombre de ces notions comme, par exemple, le souverain, la sou-
veraineté, le peuple, les sujets, I'Etat, la société civile : tous ces universaux que I'analyse
sociologique, aussi bien que I'analyse historique et I'analyse de la philosophie politique,
utilise pour rendre compte effectivement de la pratique gouvernementale (2004, 4).2

Et il poursuit :

Autrement dit, au lieu de partir des universaux pour en déduire des phénomenes con-
crets, ou plutdt que de partir des universaux comme grille d’intelligibilité obligatoire pour
un certain nombre de pratiques concretes, je voudrais partir de ces pratiques concréetes
et passer en quelque sorte les universaux a la grille de ces pratiques. Non pas qu’il
s‘agisse la de ce qu’on pourrait appeler une réduction historiciste, laquelle réduction
historiciste consisterait en quoi ? Eh bien, précisément, a partir de ces universaux tels
gu’ils sont donnés et a voir comment I'histoire ou les module, ou les modifie, ou établit
finalement leur non-validité. L ’historicisme part de 'universel et le passe en quelque sor-
te a la rApe de I'histoire. Mon probleme est tout inverse. Je pars de la décision, a la fois
théorique et méthodologique, qui consiste a dire : supposons que les universaux n'exis-
tent pas, et je pose a ce moment-la la question a I'histoire et aux historiens : comment
pouvez-vous écrire I'histoire si vous n'admettez pas a priori que quelque chose comme
I'Etat, la société, le souverain, les sujets existe ? [...] C’est donc exactement l'inverse de
I'historicisme que je voudrais ici mettre en place. Non pas donc interroger les universaux
en utilisant comme meéthode critique I'histoire, mais partir de la décision de I'inexistence
des universaux pour demander quelle histoire on peutfaire (4-5, c’est moi qui souligne).®

2 «Je voudrais essayer de déterminer la maniére dont on a établi le domaine de la pratique du gouvernement,
ses différents objets, ses régles générales, ses objectifs d’ensemble afin de gouverner de la meilleure maniére
possible. En somme, c’est, si vous voulez, I'étude de la rationalisation de la pratique gouvernementale dans
I'exercice de la souveraineté politique ».

3 Dans ce méme passage, Foucault prend pour exemple son travail sur la folie : « C’était la méme question
que je posais, lorsque je disais, non pas : la folie existe-t-elle ? Je vais examiner si I'histoire me donne, me ren-
voie quelque chose comme la folie. Non, elle ne me renvoie pas quelque chose comme la folie, donc la folie
n'existe pas. Ce n'était pas ¢a, le raisonnement, ce n’était pas ca, la méthode de fait. La méthode consistait a
dire : supposons que la folie n'existe pas. Dés lors, quelle est donc I'histoire que I'on peut faire de ces différents
événements, de ces différentes pratiques qui, apparemment, s’'ordonnent a ce quelque chose supposé qui est la
folie 7 » (5). Le texte est construit sur la méme structure argumentative que celle mise en ceuvre par Paul Veyne
dans « Foucault révolutionne I'histoire » (1979, 412-413).
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On a donc, dans la théatralisation que Foucault effectue de sa propre posture de recherche,
d’une part un historicisme philosophique, et de I'autre une pratique historienne de I'histo-
ricisation, c’est-a-dire de la construction des objets dans I'histoire. Pour I'historicisme, rien
n’échappe certes a I'histoire, mais les objets y sont pour ainsi dire « plongés » — ce qui sup-
pose gu’ils existent indépendamment d’elle, et qu’il s’agit donc de lire les effets de variation
de I'histoire sur un noyau paradoxal d’invariabilité. Pour I'historicisation « historienne » telle
que la congoit Foucault, mais aussi a la méme époque I'historien Paul Veyne, non seule-
ment tout est plongé dans I'histoire, mais tout est construit par I'histoire ; et si les effets de
cette détermination historique doivent étre lus sans aucune référence a une perspective
téléologique, il n’en reste pas moins qu’un objet de pensée n’est rien d’autre que la maniére
dont il a été, a un moment donné, produit : rien en lui ne préexiste a cette production, ou
aux métamorphoses éventuelles qu'il enregistre d’un systéme de pensée a un autre ; rien
ne nous dit non plus qu’il perdurera comme objet — de pensée, de savoirs, de pratiques
— parce que, s’il a émergé, il peut tout aussi bien disparaitre, ¢’est-a-dire quitter ce statut
d’objet qu’il avait acquis dans une configuration spécifique de notre pensée. Et c’est la, on
I'aura reconnu, I’'hypothése que, des 1966, Foucault formulait en maniere de cléture dans
la derniere page des Mots et les choses (1966) : nous ne traversons pas I'histoire, c’est elle
qui nous construit et nous déconstruit au gré de ses vagues et de ses ressacs. homme a
émergé comme objet de savoirs et de pratiques ; il se peut qu’il s’efface un jour.

La seconde occurrence est la encore un tout début de cours, le 5 janvier 1983, dans
cette lecon appelée a devenir I'un des deux commentaires sur les Lumiéres des toutes
dernieres années. L'éditeur du cours Le gouvernement de soi et des autres, Frédéric
Gros, restitue dans une longue note en bas de page un développement du manuscrit que
Foucault n’a pas effectivement repris dans son exposition orale, mais qui disait ceci — a
propos des critiqgues que Foucault avait subies de la part des philosophes pour avoir ainsi
révolutionné la philosophie a partir de I'histoire (je pense en particulier aux critiques vives
non pas tant de Habermas lui-méme que des habermassiens et a I'accusation d’immora-
lisme, ou de confusion, d’offuscation des valeurs morales a partir desquelles discerner le
bien et le mal).

Quel sens donner a cette entreprise ?

Ce sont surtout ses aspects « négatifs », négativistes, qui apparaissent au premier re-
gard. Un négativisme historicisant puisqu’il s’agit de substituer a une théorie de la connais-
sance, du pouvoir ou du sujet I'analyse de pratiques historiques déterminées. Un négati-
visme nominaliste, puisqu’il s’agit de substituer a des universaux comme la folie, le crime,
la sexualité, 'analyse d’expériences qui constituent des formes historiques singulieres. Un

négativisme a tendance nihiliste, si on entend par 1a une forme de réflexion qui, au lieu
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d’indexer des pratiques a des systemes de valeur qui permettent de les mesurer, inscrit
ces systémes de valeurs dans le jeu de pratiques arbitraires méme si elles sont intelligibles.

Il faut, devant ces objections, ou a dire vrai ces « reproches » avoir une attitude trés
ferme [je signale ici la réapparition du terme « attitude »]. Car ce sont des « reproches »,
c’est-a-dire des objections qui sont telles qu’a s’en défendre, on souscrit fatalement a ce
qu’elles soutiennent » (2008, 7). Et plus bas, a la fin du passage non lu : « Et par |a je veux
dire : non pas édifier dans sa systématicité universelle cette forme de pensée et la justifier
en termes de Vérité ou de valeur morale, mais chercher a savoir comment a pu se consti-
tuer et se développer ce jeu critique, cette forme de pensée. Pas question d’étudier cela
cette année, mais seulement indiquer I’horizon général » (8).

On peut bien entendu ne pas se sentir a 'aise sur ce terrain, mais on n’est pas
obligés non plus de se référer a Foucault. Le courage qu’il a fallu pour soutenir en phi-
losophe ces positions — qui sont encore une fois les conditions de possibilité, dans sa
pensée, d’un questionnement du présent -, et qui sont aujourd’hui encore au coeur des
trés violentes critiques qui voient en Foucault un agent de dissolution de la vérité (cette
pensée du bullshit qu’on lui attribue et a laquelle je faisais allusion tout a I'heure : litté-
ralement des foutaises) devrait nous interdire de ne pas en tenir compte. Les lectures
déshistoricisantes de Foucault se privent a la fois de la plupart de ses travaux, d’une
certaine méthode d’enquéte et du souci du présent. Elles sont, me semble-t-il, radica-
lement anti-foucaldiennes. Voila peut-&tre le premier morceau de la boite, son fond le
plus essentiel : il n'y a pas de dehors de I'histoire, il N’y a pas de transhistorique, ou de
méta-historique ; il y a des déterminations, et, peut-étre, la possibilité de leur transfor-
mation — le « franchissement possible ».

Deuxieme terme : subjectivation. Il ne s’agit pas de revenir sur la maniere dont Fou-
cault donne a voir en permanence, et avec raison, le double processus de constitution
historique des sujets dans I'histoire. Quel qu’en soit le mode historique, la constitution
des sujets se réalise toujours a la fois par objectivation (c’est-a-dire par le biais de
discours et de pratiques qui font du sujet leur propre objet — dans le célebre texte « Le
sujet et le pouvoir » (1994a), en 1982, Foucault en indique au moins deux : les discours
qui aspirent au statut de science et les pratiques divisantes) ; et par le biais d’un rapport
a soi qui est pour ainsi dire d’autoconstitution, mais qui est a son tour pris dans des
formes qui sont historiquement déterminées. Ces deux faces de la subjectivation sont
indissociables et pourtant non équivalentes : hétéroproduction et autoproduction, sub-
jectivation par objectivation (c’est-a-dire, puisqu’il faut étre clairs sur ce point : consti-
tution du sujet par objectivation) et subjectivation par autoproduction de soi ne peuvent

en aucun cas étre rabattues I'une sur I'autre, méme si elles ne se donnent jamais I'une
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sans l'autre. C’est probablement devant ce constat que certains ont tenté de tordre le
COou au probleme, et décrété que la désubjectivation était le reméde a tous nos maux :
en se désubjectivant, on échappait a cette objectivation en tant qu’étre sujet qui est
I’'un des visages de ce que nous sommes, mais qui est aussi I'une des marques de
notre propre assujettissement. La encore, les appels a la troisieme personne, eu neutre
ou bien encore a la suppression progressive des prédicats du sujet abondent dans la
littérature post-foucaldienne, mais elle me semble étre a la lettre un contresens. Non
pas qu’il faille revenir a la figure philosophique du sujet autonome, doté de jugement et
de volonté, absolument libre et en réalité totalement déshistoricisé. Mais ce que Fou-
cault tente est une toute autre chose.

En 1978, dans le long et passionnant entretien qu’il accorde a Duccio Trombadori,
Foucault dit la chose suivante :

Nous tournons la autour d’'une phrase de Marx : 'homme produit ’'homme. Comment
I'entendre ? Pour moi, ce qui doit étre produit, ce n’est pas 'hnomme tel que I'aurait des-
siné la nature, ou tel que son essence le prescrit ; nous avons a produire quelque
chose qui n’existe pas et dont nous ne pouvons savoir ce qu’il sera. Quant au mot
« produire », je ne suis pas d’accord avec ceux qui entendraient que cette production
de 'homme par 'homme se fait comme la production de la valeur, la production de la
richesse ou d’'un objet d’'usage économique ; c’est tout aussi bien la destruction de
ce que nous sommes et la création d’une chose totalement autre, d’une totale
innovation (1994d, c’est moi qui souligne).

De cela, nous pouvons, me semble-t-il déduire deux choses. La premiére, c’est que la
subjectivation — cette partie de la subjectivation qui releve de la pratique inventive de soi,
de I’'expérimentation de soi — prend la forme d’une innovation : ¢’est une création. La
seconde, c’est que cette création, que Foucault nomme production, n’est pas contra-
dictoire avec les déterminations historiques qui nous traversent. Apres tout, la vieille éty-
mologie latine — double — du mot sujet est la pour nous le rappeler : subjectus et sub-
jectum,* sujet littéralement placé sous, soumis, assujetti, mais aussi, et a 'inverse, sujet
grammatical c’est-a-dire sujet d’action — I’'une et I'autre chose a la fois. Déterminations
et invention de soi.

Le point est décisif si nous tentons de dire quelle posture la pensée foucaldienne en-
gage, parce que cette production de I’'homme par ’'homme en tant que « création d’une
chose totalement autre », si elle ne se place jamais en dehors de I'histoire, représente
paradoxalement non seulement la possibilité d’en infléchir les formes (« franchissement
possible »), mais d’y introduire des points d’émergence qui prennent la forme d’inaugura-

4 Sur ce point, voir Balibar, 2012.
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tions, d’expérimentations nouvelles. Jamais rien, dans I’histoire, ne nous rend improductifs
— et méme quand les situations d’assujettissement semblent saturées, cette possibilité de
continuer a produire (au sens ou Foucault I'entend dans le texte que je viens de citer : a
créer) est ce qui nous soustrait a nos soumissions multiples, a nos subalternités visibles
et invisibles, aux objectivations successives qui ne cessent de prétendre dire ce que nous
sommes, et la vérité sur ce que nous sommes.

Nous ne sommes pas ici dans une logique compensatoire (la bonne subjecti-
vation venant racheter la mauvaise subjectivation), nous sommes au contraire me
semble-t-il dans quelque chose qui est bien davantage de I'ordre du déséquilibre,
ou de I'asymétrie qualitative, ontologique : nous sommes capables, méme dans les
mailles du pouvoir les plus serrées et les plus denses, de nous inventer nous-mémes.
Ce qui signifie que la subjectivation est, au moins en partie, le premier des gestes cri-
tiques, le plus élémentaire et le plus essentiel des gestes de résistance, que sa valeur
politique est premiére et qu’elle doit étre reconnue comme telle. C’est par ailleurs a
partir de cela que devient pensable le point d’articulation entre formes du rapport a
soi et formes du rapport aux autres — parce que le soi que I'on construit n’est pré-
cisément pas I'Ego cogito cartésien, qu’il n’est ni définitif (hors de toute histoire) ni
isolé (hors de toute socialité) : toujours déja historique et en relation, il déplace immé-
diatement en la redoublant la question de I'invention de soi du c6té de I'invention de
modes de vie partagés.

Nous avons la, me semble-t-il, les cotés de la boite.

J’avais promis deux termes essentiels. J’ajoute un troisieme élément, qui n’est pas
exactement une notion ou un concept, mais qu’il importe de mentionner.

Je rappelais au début de cet article le « testament » de Foucault — pas d’ceuvres
posthumes — un testament que nous avons tous enfreint, et qu’il a tres évidemment été
nécessaire d’enfreindre. Cela n’enleve rien a I'importance performative de I'indication testa-
mentaire - ce qu’elle fait au moment méme ou elle est proférée. Ce qu’elle dit, ce qu’elle
fait, c’est la production d’un mécanisme fait pour empécher la cléture de I'ceuvre, c’est-a-
dire la constitution de Foucault en auteur.

Cela signifie-t-il que nous devons cesser d’en analyser et d’en publier les inédits ?
Je ne crois pas. La recherche foucaldienne s’est en effet constituée ces trente dernieres
années en suivant tres largement les stratifications successives du corpus lui-méme. La
se trouve sans doute le point qu’il faut avoir a I’esprit : I'histoire éditoriale des travaux de
Foucault n’est pas réductible a la simple mise en série de publications successives, elle
n’est pas I'élargissement progressif d’un corpus en lui-méme homogene. Ce qui s’est
bien au contraire joué, a la faveur de trois étapes fondamentales — la publication des Dits
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et écrits, en 1994 ; 'entreprise de publication des cours au College de France, entre
1997 et 2015 ; et 'acquisition par la BnF de 37.000 pages d’inédits en 2013 — est vérita-
blement de I'ordre de la variation des points d’entrée dans la pensée foucaldienne : si les
phénomenes de réception ont varié dans le temps, c’est parce que les points d’entrée
avaient eux-mémes changé.

La génération des amis, des collegues et des contemporains de Foucault avait
eu essentiellement acces a la pensée du philosophe par les livres publiés. La seconde
génération, qui n’avait pas connu Foucault mais qui faisait de cette apparente « neutra-
lité » affective et mémorielle un point de force pour son travail d’analyse et d’interpréta-
tion, a essentiellement travaillé sur I'énorme corpus des Dits et écrits, ¢’est-a-dire sur
I’ensemble des textes épars — articles, conférences, interviews, préfaces, introductions,
entretiens — publiés de maniére disséminée par Foucault aux quatre coins du globe
pendant prés de vingt-cing ans. Des quatre mille pages de I'édition Gallimard de 1994
dépendent tres évidemment des appréhensions nouvelles, qui tentent de suivre non
seulement la pensée de Foucault dans ce gu’elle construit, soutient et déploie — ce
que nous pourrions appeler, d’une maniére sans doute malheureuse, les « theses » de
Foucault — mais d’en retracer tout a la fois le cheminement interne et les variations.
La question de l'articulation interne de la pensée foucaldienne, d’autant plus difficile
gu’elle devait ne jamais perdre de vue que Foucault s’était voulu lui-méme un penseur
de la discontinuité dans le sillage des analyses de Bachelard et de Canguilhem, est
apparue a la faveur de ce retournement : il s’agissait de remonter des Dits et écrits aux
livres, et non pas l'inverse.

La publication des cours au College de France a ultérieurement redistribué les cartes
et contribué a redéfinir a son tour la lecture des livres. Enfin les inédits sont aujourd’hui
la derniére stratification de ce « nom d’auteur » que nous appelons Michel Foucault.
Foucault n’est pas I'auteur de ces textes si nombreux et si foisonnants : Foucault est en
permanence redessingé et réarticulé a la fois par la transformation du périmetre de ses
écrits et par celle des points d’entrée que cette transformation induit. Foucault est litté-
ralement produit par la constitution de ses propres fonds — livres publiés de son vivant,
textes dispersés et finalement réunis, cours transcrits, et, aujourd’hui, inédits. Il n’est pas
le principe et la cause de son ceuvre : il est bien plutdt I'effet changeant de celle-ci, si
on entend par ceuvre non pas I'opus mais la sédimentation complexe d’un labor — un
travail, un effort, un courage. Autre maniere de répéter encore : « Ne me demandez pas
qui je suis... ».

Comme le dit Foucault, « Le livre a beau se donner comme un objet qu’on a sous la
main, il a beau se recroqueviller en ce petit parallélépipede qui I’'enferme : son unité est va-
riable et relative. Dés qu’on l'interroge, elle perd son évidence ; elle ne s’indique elle-méme,

THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought 192
Vol 2 N° 1 Enero-Junio 2019
ISSN 2605-2822



JUDITH REVEL - UN HERITAGE DE FOUCAULT. ENTRE FIDELITE ET LIBRES USAGES

elle ne se construit gu’a partir d’'un champ complexe de discours ».s Ne pas transformer
Foucault en un nom d’auteur sur une couverture, faire varier I'unité du livre, déplier et dé-
multiplier les approches, laisser passer I'air.

J’avais promis une boite, elle est maintenant compléte : elle est solide, est nous est
acquise, elle est pleine d’outils pour notre libre usage, mais elle n’a pas de couvercle et ne

pourra jamais en avoir.
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