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Abstract:

[’apparition du roman au 18éme siécle marque un régime nouveau de littérature. L écriture
n’est plus cette extériorité radicale que la littérature expérimente comme pouvoir d’écriture,
elle devient, par une sorte de renversement, écriture du pouvoir, écriture pour le pouvoir.
Dans « La vie des hommes infames » (1977), Michel Foucault propose une archéologie de la
littérature moderne inscrite dans une histoire des rapports de pouvoir. Dans ce court texte,
Foucault propose de ramener le pouvoir de I'écriture a I'écriture du pouvoir en passant
d’une premiere position sur I'effet littérature a une seconde position sur I'effet fiction a I'in-
térieur de laquelle la littérature est amenée a jouer un certain réle. L’écriture y est envisagée
comme tactique interne au pouvoir ou les relations de pouvoir ne peuvent se développer

que par une mise en écriture des vies ordinaires.

Mots-clé: Michel Foucault; Littérature; Méthode généalogique; Politique de la littérature.

Abstract:
La aparicion de la novela en el siglo XVIIl marca un nuevo régimen de literatura. La escritura
ya no es aquella exterioridad radical que la literatura experimenta como poder de escritura,
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Sino que se convierte, en una especie de giro, en escritura del poder, escritura para el po-
der. En “La vida de los hombres infames” (1977), Michel Foucault ofrece una arqueologia
de la literatura moderna inscrita en las relaciones de poder. En este breve texto, el pensador
francés trata de llevar el poder de la escritura hacia la escritura del poder al pasar de una
primera posicion acerca del efecto de la literatura a una segunda posicion acerca del efecto
de la ficcidon en cuyo interior la literatura desempena un papel determinado. La escritura se
plantea por tanto como una tactica interna del poder donde las relaciones de poder solo
pueden desarrollarse mediante una puesta por escrito de las vidas corrientes.

Palabras clave: Michel Foucault; Literatura; Método genealdgico; Politica de la literatura.

Et si la littérature était une invention récente ? Ou plutdt, et s'il existait un régime nouveau
de littérature avec I'apparition du roman au 18eme siecle ? Peut-étre est-il bon, avant de re-
prendre le fil de cette question, de se souvenir que Foucault dresse un portrait extrémement
impur des sciences humaines dans Les mots et les choses. |l y affirme que les sciences
humaines sont d’une apparition récente, qu’elles logent dans le pli anthropologique dont
le discours critique de Kant est le symptdme plus que la cause. Il y affirme surtout que les
sciences humaines n’ont pas de place originale dans la nouvelle configuration des savoirs.
Elles logent dans un triangle dont les c6tés sont la philosophie, la mathématique univer-
selles et ces trois nouveaux savoirs que sont I’économie, la philologie et la biologie, elles
errent dans un espace qui n'a pas été fait pour elles et elles sont ainsi condamnées a re-
doubler la forme d’un questionnement sur ’lhomme comme étre vivant, travaillant, parlant.
C’est a dire qu’elles n’ont pas d’essence, méme historique. Parallelement a cette entreprise
de délégitimation des sciences humaines, la littérature peut sembler souveraine. N’est-
ce pas sur le fond d’'un geste d’écriture libérée de toute assignation psychologique aux
fonctions d’auteur, d’énonciateur, d’histoire que se retourne I’'archéologie comme contre-
science humaine ? On se souviendra que Foucault formule son archéologie des sciences
humaines sur le bord externe de I'épistémé humaniste tel qu’il est déja préfiguré par les
contre-sciences de la linguistique, de I'ethnologie et de la psychanalyse structurale. En
ces contre-sciences se préfigure la mort de 'homme a laquelle appelle Foucault dans la
disparition crépusculaire de la silhouette humaine sur le sable dans I'ultime page des Mots
et les choses. Mais cette archéologie de 'archéologie n’est pas la seule. Une autre, plus
impérieuse et souveraine, guide le livre de part en part, c’est la littérature comme pouvoir
d’écriture, comme pouvoir d’expérimenter le langage comme fait d’écriture. Avec la philolo-
gie le langage acquiert évidemment un destin anthropologique, il devient une piece majeure
de 'humanisation de 'homme. Mais avec I'écriture le langage se retourne contre cette

THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought 195
Vol 2 N° 1 Enero-Junio 2019
ISSN 2605-2822



GUILLAUME LE BLANC - DES VIES INFAMES AUX VIES MINUSCULES: L’ECRITURE DES VIES ORDINAIRES OU UNE...

humanisation, il devient une piece mineure de la déshumanisation de ’'homme que la litté-
rature peut expérimenter pour elle-méme. Tel est I'événement inactuel que Foucault repere
au sein de la modernité anthropologique quand il n’hésite pas a lier Nietzsche a Mallarmé
comme les deux expérimentateurs d’une pratique de I’étre du langage qui ne renvoie plus
a un sujet parlant, qui ne se laisse plus analyser par une philologie souveraine mais qui est
restitué a son infinité mystérieuse.

Lorsque, plus tard, Foucault se livre a une nouvelle archéologie des sciences humaines,
dans Surveiller et punir, la littérature a cette fois-ci disparu, elle n’est plus une réserve mys-
térieuse d’ou énoncer I'archéologie de la prison, elle est sans emploi, et ce parce que le
probleme des luttes est désormais central. Parce que, selon Foucault « les concepts viennent
des luttes et doivent retourner aux luttes »(cité par Bourdieu 190), la littérature est contournée.
Ce qui est montré alors c’est un autre versant de la fabrication de I’'homme, non plus comme
étre vivant, travaillant et parlant mais comme étre normal. Les sciences humaines sont des
opérateurs centraux de la construction de cette normalité : « Les sciences dont notre huma-
nité s’enchante depuis plus d’un siecle ont leur matrice technique dans la minutie tatillonne
et méchante des disciplines et de leurs investigations »(Foucault 1975, 227). Elles produisent
le partage entre le bon grain et I'ivraie, entre le normal et I'anormal. Ce que Foucault met en
avant dans cette deuxieme histoire des sciences humaines, c’est quelque chose comme un
pouvoir de I'écriture. Dés le cours sur Le Pouvoir psychiatrique au College de France de
1974, il note:

Pour que le pouvoir disciplinaire soit global et continu, 'usage de I'écriture me parait
absolument requis, et il me semble qu’'on pourrait étudier la maniére dont, a partir des
XVlle-XVllle siecles, on voit, aussi bien a I'armée que dans les écoles, dans les cen-
tres d’apprentissage, également dans le systéme policier ou judiciaire (...) comment les
corps, les comportements, les discours des gens sont peu a peu investis par un tissu
d’écriture, par une sorte de plasma graphique qui les enregistre, les code, les transmet
le long de I'échelle hiérarchique et finit par les centraliser. Vous avez la un rapport, je
crois, nouveau, un rapport direct et continu de I'écriture au corps (30-31).

L’écriture n’est plus cette extériorité radicale que la littérature expérimente comme pou-
voir d’écriture, elle devient, par une sorte de renversement, écriture du pouvoir, écriture
pour le pouvoir. Et ce renversement non seulement marque la disparition de la littérature
comme contre-pouvoir mais signale que la tache théorique et pratique qui est au fond le
voeu philosophique de Foucault, la destruction de I'individu comme ce sujet des sciences
humaines et de la discipline, n’est pas abolie mais devient encore plus problématique.
Foucault affirme dans le cours sur Le Pouvoir psychiatrique que « la désubjectivation,
la dénormalisation, la dépsychologisation impliquent nécessairement la destruction de
I'individu comme tel » (58).

THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought 196
Vol 2 N° 1 Enero-Junio 2019
ISSN 2605-2822



GUILLAUME LE BLANC - DES VIES INFAMES AUX VIES MINUSCULES: L’ECRITURE DES VIES ORDINAIRES OU UNE...

N’est-ce pas cela I'entreprise de Foucault, un programme de désubjectivation, de
dénormalisation et de dépsychologisation visant a détruire I’homme-individu pour « in-
venter de nouvelles subjectivités » ? Le fait que cette entreprise ait pu étre menée grace
aux ressources de la littérature depuis I'histoire de la folie ne peut qu’étonner le lecteur
de Surveiller et punir car cette possibilité de la littérature pour aller a contre-emploi des
épistémes dominantes a tout simplement disparu. Quelles sont les pratiques de désub-
jectivation disponibles ? Elles ne doivent plus étre recherchées du c6té de I'ethos de la
littérature mais bien dans les formes interruptives des soulévements et de la critique.
Comment en est-on arrivé-la ? Je crois que le chainon manquant est précisément « La
vie des hommes infames », texte de 1977, dans lequel Foucault propose une archéologie
de la littérature moderne inscrite dans une histoire des rapports de pouvoir. En somme,
c’est précisément dans ce court texte que Foucault propose de ramener le pouvoir de
I’écriture a I'écriture du pouvoir. Comment y parvient-il ? En passant d’une premiére po-
sition sur I'effet littérature a une seconde position sur I’effet fiction a I'intérieur de laquelle
la littérature est amenée a jouer un certain role.

La premiére position se décline a I'intérieur d’'une archéologie des sciences humaines
tandis que la seconde s’effectue dans une généalogie des relations de pouvoir. Revenons
sur quelques balises de son travail jusqu’a « La vie des hommes infames ».

Leffet littérature peut étre approché par un petit texte de 1963, « Pourquoi réédite-t-on
I'ceuvre de Raymond Roussel 7». La legcon majeure de I'expérience littéraire n'est pas a
chercher dans un quelconque retour aux choses, dans une legon de choses que la littéra-
ture aurait comme pouvoir de restituer. Elle tient plutdt a son expérience du langage, au fait
qu’elle n’est rien d’autre qu’un « mot a mot ». Dans ce texte Foucault affirme que « tournées
d’entrée de jeu par le langage, les choses n’ont plus de secret, et elles se donnent I'une a
cbté de l'autre, sans épaisseur, sans proportions dans un “ mot a mot ” qui les dépose...
sur la mince surface des phrases » (2001, | : 450). La littérature moderne s’avance comme
ce gqui « n"arien a dire ni a voir » (2001, | : 450). Les mots sont toujours des mots a mots et
non des mots pour les choses ou des mots a partir des choses. La littérature est alors pré-
cieuse car elle est une expérience de pensée radicale ouverte par le seul jeu de I'écriture,
elle ne renvoie aucunement a un format anthropologique, a la forme de ’homme mais au
seul étre du langage dont I'expérimentation opére comme une déprise a I'égard de I'épis-
téme de 'homme. Cette exemplarité de la littérature jusqu’ou peut-elle aller dans le projet
archéologique de Foucault ? En quoi sa déprise a I'’égard de I'épistéme moderne est-elle
un recours pour I'archéologie ? De I'Histoire de la folie jusqu’aux Mots et les choses, |l
n’est pas exagéré d’affirmer que la pratique de I'archéologie est enclenchée par une fonc-
tion de la littérature a la fois dans et hors des épistémes. Si notre modernité commence
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avec la naissance de la figure de 'homme, la littérature peut étre lue comme cette consi-
dération inactuelle qui, a I'intérieur de cette modernité, déjoue I'évidence anthropologique
en révélant un étre du langage ne relevant d’aucune assignation a un homme producteur
de ce langage. C’est bien elle qui est entreprise de déshumanisation, de désubjectivation,
cessant de renvoyer a I'intention subjective d’un auteur pour ne plus valoir que comme pra-
tigue de pure écriture. Et en ce sens, I'archéologie trouve en elle sa condition de possibilité.
Ceci signifie que la pratique archéologique s’appuie, au sein de I'épistémé moderne, sur les
contre-sciences, mais aussi sur la littérature en tant qu’expérience pure du langage. Michel
Foucault établit, dans Les mots et les choses que, a la question nietzschéenne de I'origine
de la parole réponse la proposition de Mallarmé selon laquelle personne ne parle si ce n’est
le mot lui-méme. Cette boucle Nietzsche-Mallarmé est décisive.

Cet effet littérature a fini par s’évaporer. C’est précisément parce que la littérature
s’offre comme I'expérience d’un pur langage que Foucault tourne le dos a I'expérience
littéraire pour envisager le probleme des pratiques a l'intérieur des relations de pouvoir.
Foucault s’en explique dés 1971 a propos des enquétes sur les prisons : « En raison de
circonstances et d’événements particuliers, mon intérét s’est déplacé sur le probleme des
prisons et cette nouvelle préoccupation s’est offerte a moi comme une véritable issue au
regard de la lassitude que j'éprouvais face a la chose littéraire » (2001, | : 1075). La prison
est une issue a la littérature. Avec elle, les problemes viraux des subjectivités entravées re-
prennent le dessus sur les foyers d’expérimentations littéraires. C’est tout I'investissement
dans la pratique qui s’avére prépondérant : « Je suis intéressé » note Foucault dans un en-
tretien d’ao(t 1971, « par les institutions et les pratiques, par ces choses en quelque sorte
en dessous du dicible » (1075-1076). Comment atteindre les pratiques sous le dicible ?
Telle est alors la question de Foucault.

Il est temps de déplier quelques éléments de « La vie des hommes infames ». L’écriture
y est envisagée comme tactique interne au pouvoir. Les relations de pouvoir ne peuvent se
développer que par une mise en écriture des vies ordinaires. Du texte ne cesse de naitre
dans les relations de pouvoir. Dans la legcon du 21 novembre 1973 consacrée au pouvoir
psychiatrique, Foucault fait remarquer que la discipline ne peut prendre en charge de fagon
continue le corps de l'individu que par I’écriture. A la différence de la souveraineté qui se
marque directement sur le corps de ses administrés, le supplice étant le marquage extréme,
la discipline s’intensifie grace a des relais de notation, des tactiques d’enregistrement.

Pour que le pouvoir disciplinaire soit global et continu, 'usage de I'écriture me parait
absolument requis et il me semble qu’on pourrait étudier la maniére dont, a partir des
17eme-18eme siécles on voit, aussi bien a 'armée que dans les écoles, dans les cen-
tres d’apprentissage, également dans le systéme policier ou judiciaire (...) comment les
corps, les comportements, les discours des gens sont peu a peu investis par un tissu
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d’écriture, par une sorte de plasma graphique qui les enregistre, les code, les transmet
le long de I'échelle hiérarchique et finit par les centraliser. Vous avez la un rapport, je
crois, nouveau, un rapport direct et continu de I'écriture au corps (2003, 50).

Dans cette configuration, I'effet-littérature est remplacé par I'effet-fiction. Ce dernier vient
dans le heurt que les pouvoir infligent aux vies minuscules et par le fait qu’une vie se voit
résumée en quelques mots par un billet de pouvoir qui la fait apparaitre et disparaitre en
quelques lignes. Une vie, sous I'ceil du pouvoir, n’est plus que quelques lignes, un mince
ensemble de signes retenus ensemble par une pratique disciplinaire d’internement, de sur-
veillance. Une vie est restituée a une allure qui la résume et I'abolit tout a la fois. Les archives
laissent entrevoir de maniére fugitive une série d’existences qui, a peine qualifiees, se voient
aussitot disqualifiées. Les archives de I'enfermement de I'HOpital général et de la Bastille
que Foucault ouvre dans « La vie des hommes infames » peuvent ainsi étre lues comme
une « anthologie d’existences » (2001, Il : 237). Mais une anthologie qui finit par devenir tres
rapidement une hantologie tant les vies qui s’y trouvent résumées ne sont plus que des fan-
tébrmes d’existence dont on peine a sentir encore le sang réel. « Des vies de quelques lignes
ou de quelques pages, des malheurs et des aventures sans nombre. Vies bréves, rencon-
trées au hasard des livres et des documents » (2001, Il : 237). Ces vies infimes ne doivent
leur « fama », leur renommeée que parce gqu’elles ont été fouillées de fond en comble par un
pouvoir qui s’emploie moins a les restituer qu’a les aligner le long d’une structure d’infamie
qui les inscrit de force dans un dispositif d’enfermement. La lettre de cachet condense
ces deux traits. Elle construit des exempla qui sont des fictions de pouvoir ; « Des vies
singulieres, devenues, par je ne sais quels hasards, d’étranges poémes » écrit Foucault
(2001, Il : 237). Des vies en somme qui ne sont plus que de la littérature, tel est finalement
ce que le pouvoir produit dans son écriture des vies ordinaires. Des existences obscures
et infortunées sont racontées en quelques pages ou prennent corps en quelques phrases.
Par des notations bréves, une série de mots fait revivre une vie dans 'acte qui la soustrait
a elle-méme. Ces écritures de statut multiple, plaintes, dénonciations, ordres, rapports, ne
se contentent pas de doubler I'histoire minuscule des existences d’un corps de mots mais
constituent cette histoire minuscule. Foucault peut ainsi noter « I'équivoque du fictif et du
réel » qui en résulte. Cette équivoque tient a ce qu’il ne reste plus le moindre surplomb des
vies sur les mots dans ces opérations de pouvoir. Au contraire elles sont absorbées dans
quelgues mots qui sont une véritable tombe pour elles.

Le plus remarquable est sans doute dans ce qui suit : la dissolution de I'effet littérature
a abouti a une toute nouvelle problématisation de I'écriture comme élément de pouvoir
qui produit un effet fiction au sein duquel finit par se loger une archéologie de la littérature.
Au final, la dissolution de I'exemplarité littéraire et la prolifération des fictions dans les dis-
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ciplines laissent entrevoir une archéologie de la littérature moderne. Dans les toutes der-
nieres pages de « La vie des hommes infames » Foucault peut faire basculer la littérature
du c6té d’une mise en discours des vies ordinaires. Cette étrange mise en écriture des vies
minuscules requise par les micro-pouvoirs disciplinaires n’est pas d’une autre nature que
I'écriture littéraire. Le banal est enregistré, fouillé, décrit, écrit a la fois du coté des rapports
disciplinaires et du coté du roman qui tourne progressivement le dos au romanesque et
au légendaire des amours et des aventures pour s’intéresser a ce qu’une vie peut avoir de
plus banal.

Cette machinerie a sans doute été importante pour la constitution de nouveaux savoirs.
Elle n'est pas étrangére non plus a tout un nouveau régime de la littérature. Je ne veux
pas dire que la lettre de cachet est au point d’origine de formes littéraires inédites, mais
qu’au tournant du 17éme et du 18éme siécle les rapports du discours, du pouvoir, de
la vie quotidienne et de la vérité se sont noués sur un mode nouveau ou la littérature se
trouvait elle aussi engagée (2001, Il : 251).

Avec le pouvoir disciplinaire, a fini par s’imposer I'idée qu’une vie ¢’est ce qui mérite d’étre
dit. Ce n’est désormais plus sa métamorphose en fable qui la voue a sa dicibilité. C’est au
contraire le fait qu’elle se soustrait a la fable, qu’elle ne peut y loger car il n’existe en elle rien
d’exemplaire qui I'insere dans un réseau d’écriture. Laquelle se donne alors comme enjeu
de restituer la fable des vies non fabuleuses, soit qu’elle en fait ressortir la légende noire,
I'infamie souterraine, soit qu’elle s’emploie a en révéler tout ce qu’il y a de plus caché dans

une existence. Je voudrais lire sur ce point un long passage du texte :

Depuis le 17éme siecle, 'Occident a vu naitre toute une « fable » de la vie obscure d’ou
le fabuleux s’est trouvé proscrit. Limpossible ou le dérisoire ont cessé d’étre la condition
sous laquelle on pourrait raconter I'ordinaire. Nait un art du langage dont la tdche n’est
plus de chanter I'improbable, mais de faire apparaitre ce qui n’apparait pas, ne peut pas
ou ne doit pas apparaitre : dire les derniers degrés, et les plus ténus, du réel. Aumoment
ou on met en place un dispositif pour forcer a dire « l'infime », ce qui ne se dit pas, ce
qui ne mérite aucune gloire, I'infame donc, un nouvel impératif se forme qui va constituer
ce gu’on pourrait appeler I'éthique immanente au discours littéraire de I'Occident : ses
fonctions cérémonielles vont s’effacer peu a peu ; il n’aura plus pour tache de manifester
de fagon sensible I'éclat trop visible de la force, de la grace, de I'héroisme, de la puis-
sance ; mais d’aller chercher ce qui est le plus difficile a percevoir, le plus caché, le plus
malaisé a dire et a montrer, finalement le plus interdit et le plus scandaleux. Une sorte
d’injonction a débusquer la part la plus nocturne et la plus quotidienne de I'existence va
dessiner ce qui est la ligne de pente de la littérature depuis le XVlleme siécle, depuis
gu’elle a commencé a étre littérature au sens moderne du mot (2001, 11 : 252).

I s’agit 1a je le crois d’un texte assez fondamental. Car au fond la littérature est travaillée par
un impératif moral qui en constitue la vérité secréte : dire I'infime, le minuscule pour y faire
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briller cela méme qui n’y brille pas, I'absence de gloire d’une vie. On comprend des lors
que Foucault puisse se rapporter dans sa toute derniére page aux récits de Tchekhov, de
Maupassant et de James qui accomplissent dans le roman I'effacement du romanesque et
qui apparaissent comme le double de I’écriture disciplinaire. Cet effet-fiction de la discipli-
narisation a ainsi été doublé par un effet-littérature véritable effet de miroir. « La fiction a dés
lors remplacé le fabuleux, le roman s’affranchit du romanesque et ne se développera que
de s’en libérer toujours plus complétement » (2001, Il : 252).

Au final, la dissolution de I'exemplarité littéraire et la prolifération des fictions dans les
disciplines laisse ouverte la question d’un retour possible a la littérature sous la forme d’une
écriture des vies minuscules (Pierre Michon). De I'absorption produite par le pouvoir d’'une
vie a quelques mots décrite par Foucault, c’est toute une expérience littéraire qui peut se
trouver a nouveau convoquée a la condition qu’elle cesse de pivoter autour de I'axe du
langage pour renouer avec la possibilité d’'une modernité esthétique telle que Benjamin
pouvait étre amené a la réfléchir lorsqu’il référait I'invention du roman (et la disparition du
conte) a la possibilité d’exprimer une vie sans commune mesure. Apres tout, d’ Une vie de
Maupassant aux Vies minuscules de Pierre Michon, en passant par La vie mode d’emploi
de Perec, c’est toute une idée de la littérature commme production des Iégendes de I'ordi-
naire qui est révélée par contraste avec cet investissement scriptural des vies ordinaires
qu’imposent les pouvoirs disciplinaires. Le fait que cette littérature prenne souvent la forme
du rapport n’est sans doute pas étranger a cette transformation de la fonction de I'écriture.
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