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Abstract:

L’apparition du roman au 18ème siècle marque un régime nouveau de littérature. L’écriture 

n’est plus cette extériorité radicale que la littérature expérimente comme pouvoir d’écriture, 

elle devient, par une sorte de renversement, écriture du pouvoir, écriture pour le pouvoir. 

Dans « La vie des hommes infâmes » (1977), Michel Foucault propose une archéologie de la 

littérature moderne inscrite dans une histoire des rapports de pouvoir. Dans ce court texte, 

Foucault propose de ramener le pouvoir de l’écriture à l’écriture du pouvoir en passant 

d’une première position sur l’effet littérature à une seconde position sur l’effet fiction à l’in-

térieur de laquelle la littérature est amenée à jouer un certain rôle. L’écriture y est envisagée 

comme tactique interne au pouvoir où les relations de pouvoir ne peuvent se développer 

que par une mise en écriture des vies ordinaires.

Mots-clé: Michel Foucault; Littérature; Méthode généalogique; Politique de la littérature.

Abstract:

La aparición de la novela en el siglo XVIII marca un nuevo régimen de literatura. La escritura 

ya no es aquella exterioridad radical que la literatura experimenta como poder de escritura, 
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sino que se convierte, en una especie de giro, en escritura del poder, escritura para el po-

der. En “La vida de los hombres infames” (1977), Michel Foucault ofrece una arqueología 

de la literatura moderna inscrita en las relaciones de poder. En este breve texto, el pensador 

francés trata de llevar el poder de la escritura hacia la escritura del poder al pasar de una 

primera posición acerca del efecto de la literatura a una segunda posición acerca del efecto 

de la ficción en cuyo interior la literatura desempeña un papel determinado. La escritura se 

plantea por tanto como una táctica interna del poder donde las relaciones de poder solo 

pueden desarrollarse mediante una puesta por escrito de las vidas corrientes.

Palabras clave: Michel Foucault; Literatura; Método genealógico; Política de la literatura.

Et si la littérature était une invention récente ? Ou plutôt, et s’il existait un régime nouveau 

de littérature avec l’apparition du roman au 18ème siècle ? Peut-être est-il bon, avant de re-

prendre le fil de cette question, de se souvenir que Foucault dresse un portrait extrêmement 

impur des sciences humaines dans Les mots et les choses. Il y affirme que les sciences 

humaines sont d’une apparition récente, qu’elles logent dans le pli anthropologique dont 

le discours critique de Kant est le symptôme plus que la cause. Il y affirme surtout que les 

sciences humaines n’ont pas de place originale dans la nouvelle configuration des savoirs. 

Elles logent dans un triangle dont les côtés sont la philosophie, la mathématique univer-

selles et ces trois nouveaux savoirs que sont l’économie, la philologie et la biologie, elles 

errent dans un espace qui n’a pas été fait pour elles et elles sont ainsi condamnées à re-

doubler la forme d’un questionnement sur l’homme comme être vivant, travaillant, parlant. 

C’est à dire qu’elles n’ont pas d’essence, même historique. Parallèlement à cette entreprise 

de délégitimation des sciences humaines, la littérature peut sembler souveraine. N’est-

ce pas sur le fond d’un geste d’écriture libérée de toute assignation psychologique aux 

fonctions d’auteur, d’énonciateur, d’histoire que se retourne l’archéologie comme contre-

science humaine ? On se souviendra que Foucault formule son archéologie des sciences 

humaines sur le bord externe de l’épistémè humaniste tel qu’il est déjà préfiguré par les 

contre-sciences de la linguistique, de l’ethnologie et de la psychanalyse structurale. En 

ces contre-sciences se préfigure la mort de l’homme à laquelle appelle Foucault dans la 

disparition crépusculaire de la silhouette humaine sur le sable dans l’ultime page des Mots 

et les choses. Mais cette archéologie de l’archéologie n’est pas la seule. Une autre, plus 

impérieuse et souveraine, guide le livre de part en part, c’est la littérature comme pouvoir 

d’écriture, comme pouvoir d’expérimenter le langage comme fait d’écriture. Avec la philolo-

gie le langage acquiert évidemment un destin anthropologique, il devient une pièce majeure 

de l’humanisation de l’homme. Mais avec l’écriture le langage se retourne contre cette 
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humanisation, il devient une pièce mineure de la déshumanisation de l’homme que la litté-

rature peut expérimenter pour elle-même. Tel est l’événement inactuel que Foucault repère 

au sein de la modernité anthropologique quand il n’hésite pas à lier Nietzsche à Mallarmé 

comme les deux expérimentateurs d’une pratique de l’être du langage qui ne renvoie plus 

à un sujet parlant, qui ne se laisse plus analyser par une philologie souveraine mais qui est 

restitué à son infinité mystérieuse.

Lorsque, plus tard, Foucault se livre à une nouvelle archéologie des sciences humaines, 

dans Surveiller et punir, la littérature a cette fois-ci disparu, elle n’est plus une réserve mys-

térieuse d’où énoncer l’archéologie de la prison, elle est sans emploi, et ce parce que le 

problème des luttes est désormais central. Parce que, selon Foucault « les concepts viennent 

des luttes et doivent retourner aux luttes »(cité par Bourdieu 190), la littérature est contournée. 

Ce qui est montré alors c’est un autre versant de la fabrication de l’homme, non plus comme 

être vivant, travaillant et parlant mais comme être normal. Les sciences humaines sont des 

opérateurs centraux de la construction de cette normalité : « Les sciences dont notre huma-

nité s’enchante depuis plus d’un siècle ont leur matrice technique dans la minutie tatillonne 

et méchante des disciplines et de leurs investigations »(Foucault 1975, 227). Elles produisent 

le partage entre le bon grain et l’ivraie, entre le normal et l’anormal. Ce que Foucault met en 

avant dans cette deuxième histoire des sciences humaines, c’est quelque chose comme un 

pouvoir de l’écriture. Dès le cours sur Le Pouvoir psychiatrique au Collège de France de 

1974, il note:

Pour que le pouvoir disciplinaire soit global et continu, l’usage de l’écriture me paraît 
absolument requis, et il me semble qu’on pourrait étudier la manière dont, à partir des 
XVIIe-XVIIIe siècles, on voit, aussi bien à l’armée que dans les écoles, dans les cen-
tres d’apprentissage, également dans le système policier ou judiciaire (…) comment les 
corps, les comportements, les discours des gens sont peu à peu investis par un tissu 
d’écriture, par une sorte de plasma graphique qui les enregistre, les code, les transmet 
le long de l’échelle hiérarchique et finit par les centraliser. Vous avez là un rapport, je 
crois, nouveau, un rapport direct et continu de l’écriture au corps (30-31).

L’écriture n’est plus cette extériorité radicale que la littérature expérimente comme pou-

voir d’écriture, elle devient, par une sorte de renversement, écriture du pouvoir, écriture 

pour le pouvoir. Et ce renversement non seulement marque la disparition de la littérature 

comme contre-pouvoir mais signale que la tâche théorique et pratique qui est au fond le 

vœu philosophique de Foucault, la destruction de l’individu comme ce sujet des sciences 

humaines et de la discipline, n’est pas abolie mais devient encore plus problématique. 

Foucault affirme dans le cours sur Le Pouvoir psychiatrique que « la désubjectivation, 

la dénormalisation, la dépsychologisation impliquent nécessairement la destruction de 

l’individu comme tel » (58).
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N’est-ce pas cela l’entreprise de Foucault, un programme de désubjectivation, de 

dénormalisation et de dépsychologisation visant à détruire l’homme-individu pour « in-

venter de nouvelles subjectivités » ? Le fait que cette entreprise ait pu être menée grâce 

aux ressources de la littérature depuis l’histoire de la folie ne peut qu’étonner le lecteur 

de Surveiller et punir car cette possibilité de la littérature pour aller à contre-emploi des 

épistémès dominantes a tout simplement disparu. Quelles sont les pratiques de désub-

jectivation disponibles ? Elles ne doivent plus être recherchées du côté de l’ethos de la 

littérature mais bien dans les formes interruptives des soulèvements et de la critique. 

Comment en est-on arrivé-là ? Je crois que le chaînon manquant est précisément « La 

vie des hommes infâmes », texte de 1977, dans lequel Foucault propose une archéologie 

de la littérature moderne inscrite dans une histoire des rapports de pouvoir. En somme, 

c’est précisément dans ce court texte que Foucault propose de ramener le pouvoir de 

l’écriture à l’écriture du pouvoir. Comment y parvient-il ? En passant d’une première po-

sition sur l’effet littérature à une seconde position sur l’effet fiction à l’intérieur de laquelle 

la littérature est amenée à jouer un certain rôle.

La première position se décline à l’intérieur d’une archéologie des sciences humaines 

tandis que la seconde s’effectue dans une généalogie des relations de pouvoir. Revenons 

sur quelques balises de son travail jusqu’à « La vie des hommes infâmes ».

L’effet littérature peut être approché par un petit texte de 1963, « Pourquoi réédite-t-on 

l’œuvre de Raymond Roussel ?». La leçon majeure de l’expérience littéraire n’est pas à 

chercher dans un quelconque retour aux choses, dans une leçon de choses que la littéra-

ture aurait comme pouvoir de restituer. Elle tient plutôt à son expérience du langage, au fait 

qu’elle n’est rien d’autre qu’un « mot à mot ». Dans ce texte Foucault affirme que « tournées 

d’entrée de jeu par le langage, les choses n’ont plus de secret, et elles se donnent l’une à 

côté de l’autre, sans épaisseur, sans proportions dans un “ mot à mot ” qui les dépose… 

sur la mince surface des phrases » (2001, I : 450). La littérature moderne s’avance comme 

ce qui « n’a rien à dire ni à voir » (2001, I : 450). Les mots sont toujours des mots à mots et 

non des mots pour les choses ou des mots à partir des choses. La littérature est alors pré-

cieuse car elle est une expérience de pensée radicale ouverte par le seul jeu de l’écriture, 

elle ne renvoie aucunement à un format anthropologique, à la forme de l’homme mais au 

seul être du langage dont l’expérimentation opère comme une déprise à l’égard de l’épis-

témè de l’homme. Cette exemplarité de la littérature jusqu’où peut-elle aller dans le projet 

archéologique de Foucault ? En quoi sa déprise à l’égard de l’épistémè moderne est-elle 

un recours pour l’archéologie ? De l’Histoire de la folie jusqu’aux Mots et les choses, il 

n’est pas exagéré d’affirmer que la pratique de l’archéologie est enclenchée par une fonc-

tion de la littérature à la fois dans et hors des épistémès. Si notre modernité commence 
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avec la naissance de la figure de l’homme, la littérature peut être lue comme cette consi-

dération inactuelle qui, à l’intérieur de cette modernité, déjoue l’évidence anthropologique 

en révélant un être du langage ne relevant d’aucune assignation à un homme producteur 

de ce langage. C’est bien elle qui est entreprise de déshumanisation, de désubjectivation, 

cessant de renvoyer à l’intention subjective d’un auteur pour ne plus valoir que comme pra-

tique de pure écriture. Et en ce sens, l’archéologie trouve en elle sa condition de possibilité. 

Ceci signifie que la pratique archéologique s’appuie, au sein de l’épistémè moderne, sur les 

contre-sciences, mais aussi sur la littérature en tant qu’expérience pure du langage. Michel 

Foucault établit, dans Les mots et les choses que, à la question nietzschéenne de l’origine 

de la parole réponse la proposition de Mallarmé selon laquelle personne ne parle si ce n’est 

le mot lui-même. Cette boucle Nietzsche-Mallarmé est décisive.

Cet effet littérature a fini par s’évaporer. C’est précisément parce que la littérature 

s’offre comme l’expérience d’un pur langage que Foucault tourne le dos à l’expérience 

littéraire pour envisager le problème des pratiques à l’intérieur des relations de pouvoir. 

Foucault s’en explique dès 1971 à propos des enquêtes sur les prisons : « En raison de 

circonstances et d’événements particuliers, mon intérêt s’est déplacé sur le problème des 

prisons et cette nouvelle préoccupation s’est offerte à moi comme une véritable issue au 

regard de la lassitude que j’éprouvais face à la chose littéraire » (2001, I : 1075). La prison 

est une issue à la littérature. Avec elle, les problèmes viraux des subjectivités entravées re-

prennent le dessus sur les foyers d’expérimentations littéraires. C’est tout l’investissement 

dans la pratique qui s’avère prépondérant : « Je suis intéressé » note Foucault dans un en-

tretien d’août 1971, « par les institutions et les pratiques, par ces choses en quelque sorte 

en dessous du dicible » (1075-1076). Comment atteindre les pratiques sous le dicible ? 

Telle est alors la question de Foucault.

Il est temps de déplier quelques éléments de « La vie des hommes infâmes ». L’écriture 

y est envisagée comme tactique interne au pouvoir. Les relations de pouvoir ne peuvent se 

développer que par une mise en écriture des vies ordinaires. Du texte ne cesse de naître 

dans les relations de pouvoir. Dans la leçon du 21 novembre 1973 consacrée au pouvoir 

psychiatrique, Foucault fait remarquer que la discipline ne peut prendre en charge de façon 

continue le corps de l’individu que par l’écriture. A la différence de la souveraineté qui se 

marque directement sur le corps de ses administrés, le supplice étant le marquage extrême, 

la discipline s’intensifie grâce à des relais de notation, des tactiques d’enregistrement. 

Pour que le pouvoir disciplinaire soit global et continu, l’usage de l’écriture me paraît 
absolument requis et il me semble qu’on pourrait étudier la manière dont, à partir des 
17ème-18ème siècles on voit, aussi bien à l’armée que dans les écoles, dans les cen-
tres d’apprentissage, également dans le système policier ou judiciaire (…) comment les 
corps, les comportements, les discours des gens sont peu à peu investis par un tissu 
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d’écriture, par une sorte de plasma graphique qui les enregistre, les code, les transmet 
le long de l’échelle hiérarchique et finit par les centraliser. Vous avez là un rapport, je 
crois, nouveau, un rapport direct et continu de l’écriture au corps (2003, 50).

Dans cette configuration, l’effet-littérature est remplacé par l’effet-fiction. Ce dernier vient 

dans le heurt que les pouvoir infligent aux vies minuscules et par le fait qu’une vie se voit 

résumée en quelques mots par un billet de pouvoir qui la fait apparaître et disparaître en 

quelques lignes. Une vie, sous l’œil du pouvoir, n’est plus que quelques lignes, un mince 

ensemble de signes retenus ensemble par une pratique disciplinaire d’internement, de sur-

veillance. Une vie est restituée à une allure qui la résume et l’abolit tout à la fois. Les archives 

laissent entrevoir de manière fugitive une série d’existences qui, à peine qualifiées, se voient 

aussitôt disqualifiées. Les archives de l’enfermement de l’Hôpital général et de la Bastille 

que Foucault ouvre dans « La vie des hommes infâmes » peuvent ainsi être lues comme 

une « anthologie d’existences » (2001, II : 237). Mais une anthologie qui finit par devenir très 

rapidement une hantologie tant les vies qui s’y trouvent résumées ne sont plus que des fan-

tômes d’existence dont on peine à sentir encore le sang réel. « Des vies de quelques lignes 

ou de quelques pages, des malheurs et des aventures sans nombre. Vies brèves, rencon-

trées au hasard des livres et des documents » (2001, II : 237). Ces vies infimes ne doivent 

leur « fama », leur renommée que parce qu’elles ont été fouillées de fond en comble par un 

pouvoir qui s’emploie moins à les restituer qu’à les aligner le long d’une structure d’infamie 

qui les inscrit de force dans un dispositif d’enfermement. La lettre de cachet condense 

ces deux traits. Elle construit des exempla qui sont des fictions de pouvoir : « Des vies 

singulières, devenues, par je ne sais quels hasards, d’étranges poèmes » écrit Foucault 

(2001, II : 237). Des vies en somme qui ne sont plus que de la littérature, tel est finalement 

ce que le pouvoir produit dans son écriture des vies ordinaires. Des existences obscures 

et infortunées sont racontées en quelques pages ou prennent corps en quelques phrases. 

Par des notations brèves, une série de mots fait revivre une vie dans l’acte qui la soustrait 

à elle-même. Ces écritures de statut multiple, plaintes, dénonciations, ordres, rapports, ne 

se contentent pas de doubler l’histoire minuscule des existences d’un corps de mots mais 

constituent cette histoire minuscule. Foucault peut ainsi noter « l’équivoque du fictif et du 

réel » qui en résulte. Cette équivoque tient à ce qu’il ne reste plus le moindre surplomb des 

vies sur les mots dans ces opérations de pouvoir. Au contraire elles sont absorbées dans 

quelques mots qui sont une véritable tombe pour elles.

Le plus remarquable est sans doute dans ce qui suit : la dissolution de l’effet littérature 

a abouti à une toute nouvelle problématisation de l’écriture comme élément de pouvoir 

qui produit un effet fiction au sein duquel finit par se loger une archéologie de la littérature. 

Au final, la dissolution de l’exemplarité littéraire et la prolifération des fictions dans les dis-
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ciplines laissent entrevoir une archéologie de la littérature moderne. Dans les toutes der-

nières pages de « La vie des hommes infâmes » Foucault peut faire basculer la littérature 

du côté d’une mise en discours des vies ordinaires. Cette étrange mise en écriture des vies 

minuscules requise par les micro-pouvoirs disciplinaires n’est pas d’une autre nature que 

l’écriture littéraire. Le banal est enregistré, fouillé, décrit, écrit à la fois du côté des rapports 

disciplinaires et du côté du roman qui tourne progressivement le dos au romanesque et 

au légendaire des amours et des aventures pour s’intéresser à ce qu’une vie peut avoir de 

plus banal. 

Cette machinerie a sans doute été importante pour la constitution de nouveaux savoirs. 
Elle n’est pas étrangère non plus à tout un nouveau régime de la littérature. Je ne veux 
pas dire que la lettre de cachet est au point d’origine de formes littéraires inédites, mais 
qu’au tournant du 17ème et du 18ème siècle les rapports du discours, du pouvoir, de 
la vie quotidienne et de la vérité se sont noués sur un mode nouveau où la littérature se 
trouvait elle aussi engagée (2001, II : 251). 

Avec le pouvoir disciplinaire, a fini par s’imposer l’idée qu’une vie c’est ce qui mérite d’être 

dit. Ce n’est désormais plus sa métamorphose en fable qui la voue à sa dicibilité. C’est au 

contraire le fait qu’elle se soustrait à la fable, qu’elle ne peut y loger car il n’existe en elle rien 

d’exemplaire qui l’insère dans un réseau d’écriture. Laquelle se donne alors comme enjeu 

de restituer la fable des vies non fabuleuses, soit qu’elle en fait ressortir la légende noire, 

l’infamie souterraine, soit qu’elle s’emploie à en révéler tout ce qu’il y a de plus caché dans 

une existence. Je voudrais lire sur ce point un long passage du texte : 

Depuis le 17ème siècle, l’Occident a vu naître toute une « fable » de la vie obscure d’où 
le fabuleux s’est trouvé proscrit. L’impossible ou le dérisoire ont cessé d’être la condition 
sous laquelle on pourrait raconter l’ordinaire. Naît un art du langage dont la tâche n’est 
plus de chanter l’improbable, mais de faire apparaître ce qui n’apparaît pas, ne peut pas 
ou ne doit pas apparaître : dire les derniers degrés, et les plus ténus, du réel. Au moment 
où on met en place un dispositif pour forcer à dire « l’infime », ce qui ne se dit pas, ce 
qui ne mérite aucune gloire, l’infâme donc, un nouvel impératif se forme qui va constituer 
ce qu’on pourrait appeler l’éthique immanente au discours littéraire de l’Occident : ses 
fonctions cérémonielles vont s’effacer peu à peu ; il n’aura plus pour tâche de manifester 
de façon sensible l’éclat trop visible de la force, de la grâce, de l’héroïsme, de la puis-
sance ; mais d’aller chercher ce qui est le plus difficile à percevoir, le plus caché, le plus 
malaisé à dire et à montrer, finalement le plus interdit et le plus scandaleux. Une sorte 
d’injonction à débusquer la part la plus nocturne et la plus quotidienne de l’existence va 
dessiner ce qui est la ligne de pente de la littérature depuis le XVIIème siècle, depuis 
qu’elle a commencé à être littérature au sens moderne du mot (2001, II : 252). 

Il s’agit là je le crois d’un texte assez fondamental. Car au fond la littérature est travaillée par 

un impératif moral qui en constitue la vérité secrète : dire l’infime, le minuscule pour y faire 
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briller cela même qui n’y brille pas, l’absence de gloire d’une vie. On comprend dès lors 

que Foucault puisse se rapporter dans sa toute dernière page aux récits de Tchekhov, de 

Maupassant et de James qui accomplissent dans le roman l’effacement du romanesque et 

qui apparaissent comme le double de l’écriture disciplinaire. Cet effet-fiction de la discipli-

narisation a ainsi été doublé par un effet-littérature véritable effet de miroir. « La fiction a dès 

lors remplacé le fabuleux, le roman s’affranchit du romanesque et ne se développera que 

de s’en libérer toujours plus complètement » (2001, II : 252).

Au final, la dissolution de l’exemplarité littéraire et la prolifération des fictions dans les 

disciplines laisse ouverte la question d’un retour possible à la littérature sous la forme d’une 

écriture des vies minuscules (Pierre Michon). De l’absorption produite par le pouvoir d’une 

vie à quelques mots décrite par Foucault, c’est toute une expérience littéraire qui peut se 

trouver à nouveau convoquée à la condition qu’elle cesse de pivoter autour de l’axe du 

langage pour renouer avec la possibilité d’une modernité esthétique telle que Benjamin 

pouvait être amené à la réfléchir lorsqu’il référait l’invention du roman (et la disparition du 

conte) à la possibilité d’exprimer une vie sans commune mesure. Après tout, d’Une vie de 

Maupassant aux Vies minuscules de Pierre Michon, en passant par La vie mode d’emploi 

de Perec, c’est toute une idée de la littérature comme production des légendes de l’ordi-

naire qui est révélée par contraste avec cet investissement scriptural des vies ordinaires 

qu’imposent les pouvoirs disciplinaires. Le fait que cette littérature prenne souvent la forme 

du rapport n’est sans doute pas étranger à cette transformation de la fonction de l’écriture. 
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