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Resumé:
Cet article explore I'imaginaire de la prédation dans la Seconde partie de Don Quichotte
afin de montrer qu’il constitue un point névralgique de la psychologie cervantine et, a la fois,

un élément fondamental du livre en tant que réflexion politique.
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Abstract :

This article explores imaginary predation in the Second part of Don Quixote to show that it
constitutes sensitive spots of Cervantes’ psychology and, at the same time, a basic ele-
ment of the book as a poalitical reflexion.
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Resumen:

El articulo explora el imaginario de la depredacion en la segunda parte del Quijote para
mostrar en qué modo constituye un punto neurdlgico de la sicologia cervantina y, al mismo
tiempo, un elemento fundamental del libro en términos de una reflexion politica.

Palabras clave: Cervantes; Segunda parte del Quijote; Depredacion; Piratas berberiscos;
Cautiverio; Argel.

Bien des choses rendent la Segunda parte singuliere. Mais si I'on adopte un point de vue
global, on s’apercoit que le livre de 1615 présente quelques bizarreries qui pourraient étre
non seulement révélatrices mais aussi, et surtout, symptomatiques de I’état d’esprit de son
créateur. Bien des chercheurs, a commencer par Louis Combet, ont voulu comprendre
Miguel de Cervantes et son ceuvre par une approche psychologique. L’herméneutique psy-
chanalytique a ainsi constitué une voie d’accés qui a pu étre jugée pertinente pour accéder
aux profondeurs du maitre espagnol. En 1993, c’est le recueil d’articles réunis par Ruth
A. El Saffar et Diana de Armas Wilson qui apporte une nouvelle moisson d’études sur le
sujet. On connait aussi les analyses publiées sur la mélancolie et la folie, qui complétent le
tableau. Cependant, je ne suis pas certain que toutes ces perspectives éclairent la singu-
larité de la Segunda parte et, au-dela, celle de son auteur. Souvent, I'angle proposé releve
davantage des obsessions des méthodologies adoptées (le Désir, I'Autre ou la Mére) que
des hantises inscrites dans les textes.

Or, il semble que les spécificités du livre de 1615 parlent d’elles-mémes. Réalisée a
la fin de la vie de Cervantes, la Segunda parte présente des sinuosités de nature a sus-
citer notre curiosité. Sans entrer dans 'une ou l'autre des écoles du vaste champ de la
psychologie, on choisira de retenir simplement certaines régularités narratives, de travailler
la répétition de certains schémes psychologiques. En 1986, Michel Moner a pu mettre
en évidence, par exemple, une intensification de la controverse des Armes et des Lettres
dans la Segunda parte de Don Quijote. Le sujet de I'attaque, des armées et de la retraite
revient constamment au fur et a mesure que les deux héros avancent sur les chemins de la
péninsule Ibérique. Récemment, dans un essai de synthése sur le livre de 1615, j’ai signa-
lé la dimension structurante du théeme de I'emprisonnement, révélant que le personnage
enchanté de Dulcinée et les multiples héros carolingiens mobilisés sont des prétextes pour
évoquer I'intolérable captivité d’Espagnols sur le territoire africain (Darnis 2016, 70-236). La
situation finale de don Gregorio a Alger, tout comme le désir d’Ana Felix de le ramener sur
les rives nord de la Méditerranée, semblent refléter I'angoisse concentrationnaire de I'au-
teur et le défi humain posé par les pirates barbaresques. Pour les lecteurs du XVlle siecle,
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la victoire du Caballero de la Blanca Luna contre don Quichotte ne parvient gu’imparfai-
tement a effacer I'ultime désir politique de don Quichotte: “que le pusiesen a él en Berberia
con sus armas y caballo” (ll, 64, p.1157). H. Percas de Ponseti (1975) et M. A. Garcés
avaient en somme vu juste dans leurs premiers repérages : I'expérience de la captivité ir-
rigue en profondeur les récits cervantins. Plus encore, je suis persuadé que le souvenir et la
réflexion sur les bagnes déterminent la trame premiere de la Segunda parte (Darnis 2018).

Il faut néanmoins pousser plus loin I'analyse. Si 'on veut saisir les modalités de “I'af-
firmation auctoriale” comme nous invite a le faire ce volume, il conviendrait d’étre attentif
a des récurrences psychologiques plus intimes, plus traumatiques encore, peut-&tre. Afin
d’accomplir cette démarche, qui, a cette heure, reste une “exploration”, je proposerai une
étude en quatre temps. Le départ de notre recherche explorera brievement quelles sources
littéraires ont pu servir a Cervantes pour tisser I'imaginaire duel de la captivité et de la libé-
rationz. Puis, pour éclairer ce dernier, nous regarderons du coté biographique et historique
quel passé est utilisé dans le texte. Enfin, dans les deux dernieres parties de cet essai, nous
tenterons de débusquer ce qui, dans les schémes psychologiques du livre, a vocation a
sortir du “sujet littéraire” et a terrifier ou, seulement, mobiliser le public des lecteurs.

Un imaginaire littéraire

Si I'on extrait les trois marqueurs du merveilleux conjugués dans le songe de la grotte
“diabolique” de Merlin (qui sont, pour le passé, I'enchantement des héros anciens, pour le
présent, leur captivité et, pour I'avenir, I'annonce prophétique du rble de sauveur de don
Quichotte), on retrouvera ce qui avait été repéré il y a plusieurs décennies: un nceud de
références intertextuelles qui renvoient en particulier a las Sergas de Esplandian, la conti-
nuation d’Amadis de Gaula écrite par Garci Rodriguez de Montalvo. Dans la Seconde
partie, Cervantes s’écarte, semble-t-il, du pére (Amadis) pour s’inspirer des aventures du
fils (Esplandian).

On peut rappeler le scénario du livre de 1510: une fois reconnu meilleur chevalier de
la Chrétienté, Esplandian s’emploie a défendre I'lEmpire grec contre les Perses jusqu’a ob-
tenir une victoire définitive et étre consacré Empereur a Constantinople. A l'intérieur de ce
schéma, Rodriguez de Montalvo offre deux tournants narratifs a ses lecteurs, qui vont étre
repris par Cervantes dans I'épisode central de la cueva.

- Iy a d’abord, aux chapitres 90-99, le tournant opéré par la séquence centrale: dans
I'espace souterrain de Tumba de Cristal de la Pefia de la Doncella Encantadora, on pro-
phétise a Esplandian un réle de paladin chrétien contre les “infideles”, puis I’ Auctor recoit

en réve la mission de transcrire la chronique de toutes ses proezas.

2 Nous ne revenons pas ici sur les sources puisées dans le Romancero, que je traite dans Darnis (2018).
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- Le second tournant est celui de la séquence finale (chapitre 183), ou est décrit I'en-
chantement des protagonistes par Urganda. La magicienne chrétienne, meurtrie a I'idée
que les preux chevaliers puissent vigillir et mourir, décide d’interrompre le cours du temps
pour eux. Aprés les avoir réunis sur I'fnsula firme, “en la Camara Defendida”:

les rogd que por ninguna guisa ni forma no se moviessen de aquellas sillas donde los
dexaba fasta tanto que ella bolviese. E saliendo fuera, se fue a la huerta y subi6 en la
cumbre de la alta torre, llevando consigo un libro, el cual fue de la gran sabia Medea, y
otro de la Donzella Encantadora, y otro de la infanta Melia, y otro de los suyos, y tendidos
sus canos cabellos por las espaldas, leyendo por essos libros, rebolviéndose a todas
las cuatro partes del mundo contra los cielos, faziéndose tan embravecida, que pare-
cian salir de sus ojos vivas llamas de fuego, haziendo signos con sus dedos, diziendo
muy terribles y espantables palabras, atraendo tan grandes tronidos y relampagos, que
parecia que los cielos se hundiessen, temblando toda la insola, assi como haze la nave
en la fondura de la brava mar, arrancé de la tierra aquel grande alcazar, con el sitio del
arco de los amadores, poniéndolo alto en el aire, en que fue fecha una muy grande
abertura en la tierra, y por ella lo hizo sumir fasta el abismo, donde todos aquellos gran-
des principes quedaron encantados, sin les acompafar ninguno de los sus sentidos,
guardados por aquella gran sabidora Urganda; que después de muy largos tiempos
pasados, la hada Morgaina le hizo saber en cémo ella tenia al rey Artur de Bretafia, su
hermano, encantado, certificandola que havia de salir y bolver a reinar en su reino de
la Gran Bretafia, y que en aquel mesmo tiempo saldran aquel emperador y aquellos
grandes reyes que con el estavan a restituir juntos con él 1o que los reyes cristianos
hoviessen de la cristiandad perdido (820-821).

Il semble donc que Cervantes, se serve du détour par la grotte pour réorienter I'aventure
de don Quichotte sur le modéle proposé par Rodriguez de Montalvo. Dans les Sergas, la
séquence de la Tumba de Cristal (Esplandian) et celle du réve (Auctor) servaient a mettre
en sourdine la trame sentimentale et a faire de la lutte contre les Perses le motif central de
la geste chevaleresque selon un esprit de Croisade propre a la fin du XVe et au début du
XVle siecles. Dans cette continuation narrative, Montalvo s’était attaché a mettre en évi-
dence le rble de miles Christi des chevaliers d’Esplandian. Mais ce modele reste imparfait
pour Cervantés, car, si les armées chrétiennes d’Esplandian “libérent” plusieurs villes sous
domination musulmane (comme Galacia, au chapitre 102), ce motif reste marginal dans
las Sergas. A l'inverse, dans la Segunda parte de Don Quijote la libération de Dulcinée
et des prisonniers carolingiens de Merlin est prioritaire. A tel point qu’elle supplante I'idée
initiale de don Quichotte: “destruir toda la potestad del Turco” (Il, 1, 629) apres avoir, pour
y arriver, examiné et recruté les “caballeros andantes verdaderos” (ll, 6, 672), ¢’est-a-dire,

3 Fernandez Alvarez (146) rappelle en effet le testament d’lsabelle la catholique: “que no gesen de la conquista
de Africa”.
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les gentilshommes qui, comme I’'exprime toujours leur titre de “caballeros”, seraient encore
capables de faire la guerre.

Lorsque I'on sait I'importance pour Cervantés du Roland furieux, on ne sera pas
surpris de savoir que la libération de captifs était I'un des motifs récurrents du grand livre
italien. Le début du récit narre comment Rodomont, roi d’Alger, vint semer la terreur a
Paris (chants 14-18), puis capturer plusieurs personnes dont le carolingien Brandimart.
Mais Cervantes pouvait aussi s’inspirer de Tirant le blanc, dont le héros éponyme réus-
sit a plusieurs reprises a racheter des captifs, a Alexandrie ou ailleurs. Du reste, parmi
tous les récits chevaleresques, il n’est pas impossible que le Roland amoureux soit I’'un
de ceux qui ont le plus contribué a structurer le drame qui affecte Dulcinée et les che-
valiers chrétiens emprisonnés dans la mazmorra enchantée de Merlin. Dans I'histoire
écrite par Matteo Boiardo, le personnage féminin de Fleur de lys (Fiordiligi) offrait par sa
similitude avec Guenievre (Chrétien de Troyes, Le chevalier de la charrette) un modele
chevaleresque exemplaire d’héroine captive. La jeune femme s’était retrouvée d’abord
prisonniere de Poliferno (I, 14, 8), puis d’un ermite qui va I'emmener dans une grotte (I,
19, 64).

En écrivant la Segunda parte de Don Quijote, Cervantés ne se limite donc pas a
produire une parodie des livres de chevalerie. L histoire de I'hidalgo, qui dix ans plus tét
mettait en scéne un fou recherché par ses amis doublé d’un fugitif poursuivi par la Santa
Hermandad, cede le pas a une reprise narrative plus traditionnelle et empruntée a toute
cette littérature qui évoquait des prisonniers reclus et qui, en toile de fond, narrait la défense
historique de Paris ou de Constantinople contre les “paiens”.

De I'imaginaire personnel et traumatique a la réalité historique

On observera cependant que I'imaginaire de la Segunda parte concede a I'objectif de la
libération de captifs une place bien plus grande que dans les livres de chevalerie espagnols
ou dans les épopées italiennes. Aussi conviendrait-il d’en mesurer la dimension person-
nelle, auctoriale, micro-historique.

Au sein des études littéraires, la mythocritique de Durand et, plus précisément, la
poétique de I'imaginaire inaugurée par Burgos se sont intéressées aux réseaux d’images
déployés par le texte, non pour déterminer tel ou tel sens, mais pour en évaluer la force lec-
torale et émotionnelle. Cette méthode, qui offre un intérét pour capter le type de réception
programmé par le texte, est également utile pour comprendre les auteurs eux-mémes. Les
recherches conduites notamment par Chelebourg visent a penser les réseaux d’'images
littéraires comme une “élaboration et manifestation d’une image du moi” (106). Suivre cette
piste aide a saisir les lignes de force autour desquelles s’articulent les images fictionnelles.
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Art de la récurrence iconique, la lecture “psycho-mythique” permet de travailler sur une
symptomatologie de I'imaginaire, sur des obsessions d’auteur.

Dans le cas qui nous occupe, plusieurs schemes imaginaires distinguent la fiction
cervantine, parmi lesquels on compte le vieillissement, I'enfermement, la prédation, le se-
cours et les échanges économiques. En ce qui concerne I'imaginaire de I'enfermement,
les travaux de Garcés présentent, on I'a dit, une proposition trés intéressante. Pour la
chercheuse, ce qui transparait le plus dans la prose du soldat de Lépante, ce sont les
références latentes a la période traumatique de sa captivité algéroise. L’hypothése d’une
obsession cervantine ne fait pas de doute non plus pour Percas de Ponseti, en particulier
lorsque I'on pense a la mazmorra créée par Merlin pour retenir Montesinos, Durandal, Be-
lerme et Dulcinée:

Tal debi6 ser el suefio/pesadilla de Cervantes. Los esclavos, los prisioneros, los perse-
guidos de todos los tiempos, victimas de crueldades gratuitas, sobreviven asaltados de
pesadillas hasta en la vigilia, como se sabe por los innumerables testimonios de nuestro
siglo principalmente. El afio anterior a su rescate, en octubre de 1579, le confiesa Cer-
vantes a Antonio Veneziani al enviarle desde su prision en Argel las doce octavas reales
que le habia ofrecido a su buen amigo de escribir para su querida Celia: “Prometo a
v. m. como christiano que son tantas las imaginaciones que me fatigan, que no me an
dexado cumplir como queria estos versos que a v. m. embio”. Cervantes vivia sobresal-
tado, como él mismo confiesa (1999, 183).

SiI’'on prend davantage de recul, on est saisi dans la Segunda parte, non seulement par le
reflux des symboles concentrationnaires, mais aussi et, surtout, par le métissage arabo-his-
panique qui s’exprime dans I'ceuvre. Sur ce plan-ci, d’aucuns ont lu la prose cervantine en
termes d’acculturation. Le romancier Juan Goytisolo estime, par exemple, que le séjour
algérois de Cervantes est a I'origine d’'une ceuvre “Unica en Occidente” et caractérisée
par “una innegable vertiente mudéjar” (66-70). Dans son brillant essai, Garcés poursuit
I'analyse et évoque a ce propos un imaginaire de la frontiere:. Mais cette explication, aussi
justifiée soit-elle, ne s’avere-t-elle pas réductrice? Car 'interprétation psychologiste (a ten-
dance freudienne) laisse parfois entendre que Cervantes reste ancré dans un passé sans
lien avec son présent. Or, dans la seconde décennie du XVlle siécle, la question des captifs
algérois est I'un des grands sujets de la politique internationale hispanique et des contro-
verses qui I’'entourent. Cervantés, ancien prisonnier, ne s’inviterait-il pas dans un débat qui
anime les penseurs et les gouvernants de I'époque ? Peut-on croire qu’il a tiré un trait sur
ses anciennes prétentions politiques (Moner 117-136), clairement exprimée dans I’ Epistola
a Mateo Vazquez (1577), et qu’il faut rappeler ici ?

4 Sur Cervantés comme “hombre fronterizo”: Garcés 305-325.
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Pero si el alto cielo en darme enojos
no esta con mi ventura conjurado,
y aqui no lleva muerte mis despojos,

cuando me vea en mas alegre estado,
si vuestra intercesion, sefior, me ayuda
a verme ante Filipo arrodillado,

mi lengua balbuciente y casi muda
pienso mover en la real presencia,

de adulacion y de mentir desnuda,

diciendo: “Alto sefior, cuya potencia
sujetas trae mil barbaras naciones
al desabrido yugo de obediencia,

a quien los negros indios, con sus dones,
reconocen honesto vasallaje,
trayendo el oro aca de sus rincones,

despierte en tu real pecho el gran coraje,
la gran soberbia con que una bicoca
aspira de contino a hacerte ultraje.

La gente es mucha, mas su fuerza es poca:
desnuda, mal armada, que no tiene

en su defensa fuerte, muro o roca.

Cada uno mira si tu armada viene,
para dar a sus pies €l cargo y cura
de conservar la vida que sostiene.

Del amarga prision, triste y escura,
adonde mueren veinte mil cristianos,

tienes la llave de su cerradura.

Todos, cual yo, de alla, puestas las manos,
las rodillas por tierra, sollozando,
cercados de tormentos inhumanos,

valeroso sefor, te estan rogando
vuelvas los ojos de misericordia

a los suyos, que estan siempre llorando;

Yy, pues te deja agora la discordia
que hasta aqui te ha oprimido y fatigado,
y gozas de pacifica concordia,
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haz joh buen rey! que sea por ti acabado
lo que con tanta audacia y valor tanto
fue por tu amado padre comenzado.

Sdlo el pensar que vas, pondra un espanto
en la enemiga gente, que adevino

ya desde aqui su pérdida y quebranto”.

¢ Quién duda que el real pecho benino

no se muestre, escuchando la tristeza

en que estan estos miseros contino?

(Cervantes 2016, 229-230 ; nous soulignons).

Un simple survol de la littérature historique révele que Cervantes et bien d’autres Européenss ont
quelques raisons d’étre préoccupés par la situation des captifs en terre barbaresque. Le tableau
humain est alarmant, disent les historiens. C’est au moment précis ou Cervantes compose la
Segunda parte que I'économie de I'esclavage et des captifs est la plus florissante, en particulier
a Alger. Au cours du premier tiers du XVlle siecle, sur les 100 000 habitants de la ville, un quart
était formé par des captifs européens, soit environ 25 000 personnes. Lexplosion du nombre
de captifs s’explique par 'amélioration des techniques des corsaires et par la diminution du
nombre de rachats de captifs entre 1582 et 1610, qui passe, pour tout le nord de I'Afrique, de
140 a 80 personnes libérées par an. Pour le dire avec les mots d’un memorial de I'époque, “los
tristes cautivos siempre han enviado sus peticiones [...] a los sefores de la corte pidiendo re-
medio, y nunca se la han enviado” (Martinez Torres 46). Le blocage de la situation est dénoncé
par de multiples voix qui soulignent par ailleurs les avantages économiques et militaires pour
Alger de I'afflux de prisonniers européens. Si, d’une part, le groupe des captifs est desting a étre
vendu pour grossir les finances locales, les esclaves constituent, d’autre part, une main d’osuvre
bon marché sur les galéres turques ou dans les ateliers navals.

L'imaginaire du danger et de la prédation

Dans ce contexte, I'analyse de 'imaginaire de la Segunda parte s’avere extrémement
féconde et témoigne de sa dimension symptomatique. Car I'enfermement et le retarde-
ment du désenchantement (c’est-a-dire de la libération) ne sont pas les seuls problemes
manifestés par I'imaginaire de frontiere du livre. Celui des attaques est tout autant préoc-
cupant, comme semblent le suggérer les différentes aventures sarrasines ou mauresques
du livre. Dans I'histoire du retable (chap. 26), qui a la fois prolonge celle du carolingien

5 Les marins francais en Méditerranée semblaient moins inquiets en raison des accords diplomatiques avec la
Sublime Porte. Au grand dam des Espagnol car le pacte de non agression entre la France et le Turc avait juste-
ment pour objectif de mettre a mal 'impérialisme de la Monarchie hispanique...
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prisonnier Guarinos (chap. 9) et anticipe celle de don Gregorio (chap. 63), la fuite des
amants médiévaux constitue un point d’orgue manifeste. De fait, Gaiferos et Melisen-
dra risquent bel et bien d’étre rattrapés par les armées sarrasines pendant leur fuite. Et
maese Pedro ne ménage pas sa peine pour durcir le suspense de I'épisode: “Témome
que los han de alcanzar, y los han de volver atados a la cola de su mismo caballo, que
seria un horrendo espectaculo” (1998, 850). La tension narrative est quelque peu désa-
morcée par I'allure grotesque de I'histoire médiévale, mais les lecteurs savent a quelle
réalité contemporaine se référe Cervantes: celle des raids pratiqués par les corsaires

nord-africains, puisqu’ils réalisaient leurs prises humaines aussi bien en mer lors d’“expé-
ditions de course” (Braudel 190-212) que sur terre par des razzias, qui représentaient ¥4
des captures (Bennassar 182).

Mais c’est la fin de la Seconde partie qui va achever de corroborer la correspondance
entre la course médiévalisante, fictionnelle et sarrasine, et I’hyperactuel corso barbaresco.
Rappelons la scéne saisissante du chapitre 63. Un matelot de la vigie de la galére visitée
par don Quichotte et Sancho a Barcelone lance d’abord un cri d’alarme : “Sefal hace
Monjui de que hay bajel de remos en la costa por la banda del poniente”. Un bateau semble

menacer les cotes:

Esto oido, saltod el general en la crujia, y dijo:

-iEa hijos, no se nos vaya! Algun bergantin de cosarios de Argel debe de ser éste que
la atalaya nos sefiala.

Llegéronse luego las otras tres galeras a la capitana a saber lo que se les ordenaba.
Mando el general que las dos saliesen a la mar, y él con la otra iria tierra a tierra, porque
ansi el bajel no se les escaparia. Apretd la chusma los remos, impeliendo las galeras
con tanta furia, que parecia que volaban. Las que salieron a la mar, a obra de dos millas
descubrieron un bajel, que con la vista le marcaron por de hasta catorce o quince ban-
cos, y asi erala verdad [...] (1149-1150).

Notre auteur sait parfaitement de quoi il retourne, lui dont la galere a été prise en chasse
puis capturée par les Barbaresques au moment méme ou il espérait trouver en Espagne la
reconnaissance de ses mérites de soldat (nous sommes alors en septembre 1575). Et il ne
faudrait pas non plus faire de Cervantes et de sa capture une exception. Nombreux sont
les voyageurs, commercants ou diplomates, qui évoquent le danger d’approcher les cotes
orientales de la péninsule Ibérique a cause des corsaires placés en embuscade, parfois
avec l'accord de la France (Braudel 190-212; Bunes Ibarra 51).

A la fin du Quichotte, le pire est néanmoins évité dans le port de Barcelone. Et pour
cause, le navire barbaresque n’avait normalement aucune intention belliqueuse puisque
son voyage n’était destiné qu’a ramener en Espagne Ana Felix, accompagnée d’un équi-
page comprenant plusieurs Turcs.
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Malgré le happy end maritime, on ne saurait sous-estimer dans I'ensemble du Se-
cond Quichotte I'importance des galéres, ces navires préts a sortir pour défendre la ville.
Aprés la bourle carnavalesque que les forcats font subir @ Sancho a I'intérieur de la galeres,
Cervantés met clairement en avant les enjeux humains et militaires de I'épisode portuaire:

dos toraquis, que es como decir dos turcos borrachos, que en el bergantin venian con
estos doce, dispararon dos escopetas, con que dieron muerte a dos soldados que so-
bre nuestras arrumbadas venian. Viendo lo cual, jurd el general de no dejar con vida a
todos cuantos en el bajel tomase [...] (II, 63).

Aprés avoir affiché la priorité quichottesque d’“affronter le Turc” (chap. 1) puis observé plu-
sieurs guerres fratricides sur la péninsule (Darnis 2016, 141-142), Cervantés précise quelle
affaire internationale concerne prioritairement la Monarchie hispanique: la lutte contre ses
agresseurs méditerranéens. L’humour a d’ailleurs déserté le récit lorsque ce dernier s’en-
gouffre dans 'imaginaire maritime.
En arrivant sur le port de Barcelone, I'image semblait pourtant souriante, presque
idyllique:
[don Quijote y Sancho] vieron el mar, hasta entonces dellos no visto; parecioles espa-
ciosisimo y largo, harto méas que las lagunas de Ruidera, que en la Mancha habian visto;
vieron las galeras que estaban en la playa, las cuales, abatiendo las tiendas, se descu-
brieron llenas de flamulas y gallardetes, que tremolaban al viento y besaban y barrian el
agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimias, que cerca y lejos llenaban el aire
de suaves y belicosos acentos. Comenzaron a moverse y a hacer modo de escaramuza
por las sosegadas aguas, correspondiéndoles casi al mismo modo infinitos caballeros
que de la ciudad sobre hermosos caballos y con vistosas libreas salian. Los soldados
de las galeras disparaban infinita artilleria, a quien respondian los que estaban en las
murallas y fuertes de la ciudad, y la artilleria gruesa con espantoso estruendo rompia
los vientos, a quien respondian los cafiones de crujia de las galeras. El mar alegre, la
tierra jocunda, el aire claro, sélo tal vez turbio del humo de la artilleria, parece que iba
infundiendo y engendrando gusto subito en todas las gentes (Cervantes 1998, 1130).

L’auteur du Second Quichotte montre cependant ensuite que la protection des cotes est
tout sauf une surveillance paisible et que “quatre” galéres (“todas cuatro”) ne sont pas de
trop pour limiter les risques. La mort des militaires chargés de la surveillance plane et peut
s’abattre a tout moment. Dans cette histoire, deux soldats du roi sont morts.

La fin du Quichotte est donc une maniere, aprés tant de représentations festives, de
ramener les lecteurs a la réalité du temps et a un présent inquiétant. Indépendamment de
la défense en mer contre les courses barbaresques, les razzias sur terre des corsaires sont

assez fréquentes a I'époque pour entretenir la peur des populations situées sur le littoral

6 La “chusma” était composée de délinquants chrétiens et de captifs musulmans.
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oriental et méridional de la péninsule Ibérique (Martinez Torres 140-142). Cervantes fera
du reste référence a ce danger dans toutes ses ceuvres en prose’. Contrairement a ce que
I’'on pourrait penser, les attaques des Barbaresques ne sont pas un épiphénomene, insiste
Maria Antonia Garcés. La chercheuse a ainsi calculé que prés de 2% de la population an-
dalouse avait été victime de razzias. Les attaques sont donc, si I’'on inclut le groupe familial
touché par ce phénomeéne, un probleme humain (et économique —pour payer la rangcon-)
non négligeable.

’expérience personnelle de Cervantés et son souci de rendre compte de la captivité
expliquent certainement I'une des lignes de force de I'imaginaire auctorial de la Seconde
partie. En effet, bien avant 'issue finale du livre, on ne peut qu’étre interpellé par le recours
répété a I'imaginaire du danger et de la chasse. Au-dela de I'anecdote des combats por-
tuaires, le schéme de la prédation parcourt le Second Quichotte.

Insistons en premier lieu sur un étrange parallélisme entre la situation de Dulcinée re-
cluse dans la grotte par les charmes de Merlin (I, 23) et, au chapitre 25 (soit précisément
entre la cueva et le retablo), celle de I'anesse introuvable, qui peut étre “escondida en los
senos de la tierra” (1998 845). “Mas, ;,coémo habia de responder el pobre y mal logrado [ju-
mento], si le hallaron en lo mas escondido del bosque, comido de lobos?”. La conjonction
des entrailles de la terre et du danger des loups n’est pas sans faire écho ainsi a la situation
des captifs de Merlin et du roi maure Marsilio (de Dulcinée a Melisendra), et, en dehors du
cadre fictionnel, au cas des femmes captives, parfois destinées a intégrer des haremss.

Cet imaginaire de la prédation, notamment sexuelle, refait surface logiquement lors-
qu’Ana Félix décrit la situation de don Gregorio, le gentilhomme qu’elle souhaite épouser
mais qui reste retenu en terre barbaresque:

Estando conmigo en estas platicas, le llegaron a decir [al rey de Argel] cdmo venia
conmigo uno de los mas gallardos y hermosos mancebos que se podia imaginar. Luego
entendi que lo decian por don Gaspar Gregorio, cuya belleza se deja atras las mayores
que encarecer se pueden. Turbeme, considerando el peligro que don Gregorio corria,
porque entre aquellos barbaros turcos en mas se tiene y estima un muchacho o mance-
bo hermoso que una mujer, por bellisima que sea. Mando luego el rey que se le trujesen
alli delante para verle, y preguntome si era verdad lo que de aquel mozo le decian. En-
tonces yo, casi como prevenida del cielo, le dije que si era; pero que le hacia saber que
no era vardn, sin0 mujer como yo, y que le suplicaba me la dejase ir a vestir en su natural

7 La Galatée, I; Nouvelles exemplaires, “Novela del amante liberal” et “La espafiola inglesa”; Persiles, Il, 11.
Voir Avalle-Arce 279-333.

8 Egalement Cervantes 1998 837: “aunque esté metido [el jumento] en las entrafias de la tierra, no que del
monte”.

9 Voir La gran Sultana, v. 818 (Cervantes 2015, 500). Sur les perils qui menacent les personnages enchantés de
la cueva: Darnis, a paraitre. Garcés rappelle aussi que Cervantés eut de multiples occasions d’étre exécuté au
cours des cing années passées a Alger.
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traje, para que de todo en todo mostrase su belleza y con menos empacho pareciese
ante su presencia. Dijome que fuese en buena hora, y que otro dia hablariamos en el
modo que se podia tener para que yo volviese a Espafa a sacar el escondido tesoro.
Hablé con don Gaspar, contele el peligro que corria el mostrar ser hombre; vestile de
mora, y aquella misma tarde le truje a la presencia del rey, el cual, en viéndole, quedd
admirado y hizo disignio de guardarla para hacer presente de ella al Gran Sefior (Cer-
vantes 1998, 1153-1154).

Comme I'a noté Marquez Villanueva (83, 89, 198), le péril de I'agression homosexuelle
suscitait la crainte des captifs en raison des accusations de pecado de sodomia (ou ne-
fando vicio) dont pouvaient faire les frais certains hommes, lors de leur retour en Espagne
a cause des suspicions populaires et, par voie de conséquence, inquisitoriales de leurs
compatriotes (Piras).

Le projet politique et militaire en question

Si I'on a pu saisir ne serait-ce que partiellement I'imaginaire tourmenté du livre, se pose
maintenant la question de I'action. Quelle direction doit prendre le projet soldatesque de
don Quichotte si I'on considere I'imaginaire du livre? Et, finalement, que suggére tres per-
sonnellement Cervantes, en qualité d’ancien captif algérois?

On a wu la fantasmatique de la “chasse” et de la prédation comme des allusions aux
pratiques des corsaires. La séguence barcelonaise suggére une seconde voie: inverser la
“chasse” et réaliser des “expéditions de course”, sur le modele des Hospitaliers de Malte.
Dans le chapitre 63, les galeres du vice-roi ne font pas autre chose que “prendre en chasse”
le navire menagant et Cervantés ne se prive pas de recourir ainsi au terme “caza” pour ex-
pliciter la méthode défensive de la Couronne.

Llegéronse luego las otras tres galeras a la capitana, a saber l0 que se les ordenaba.
Mando el general que las dos saliesen a la mar, y él con la otra iria tierra a tierra, porque
ansi el bajel no se les escaparia. Apretd la chusma los remos, impeliendo las galeras
con tanta furia, que parecia que volaban. Las que salieron a la mar, a obra de dos mi-
llas descubrieron un bajel, que con la vista le marcaron por de hasta catorce o quince
bancos, y asi era la verdad; el cual bajel, cuando descubrié las galeras, se puso en
caza, con intencién y esperanza de escaparse por su ligereza; pero avinole mal, porque
la galera capitana era de los mas ligeros bajeles que en la mar navegaban, y asi le fue
entrando, que claramente los del bergantin conocieron que no podian escaparse; [...]
alcanzandoles [a los del bergantin] la capitana a poco mas de media milla, les echd la
palamenta encima y los cogio vivos a todos.

Llegaron en esto las otras dos galeras, y todas cuatro con la presa volvieron a la playa,
donde infinita gente los estaba esperando, deseosos de ver lo que traian [...]. Pregunto
el general quién era el arrdez del bergantin y fuele respondido por uno de los cautivos,
en lengua castellana, que después parecio ser renegado espafiol:
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-Este mancebo, sefior, que aqui ves es nuestro arraez.

Y mostréle uno de los més bellos y gallardos mozos que pudiera pintar la humana ima-
ginacion. La edad, al parecer, no llegaba a veinte afos. Preguntole el general:

-Dime, mal aconsejado perro, ;quién te movié a matarme mis soldados, pues veias ser
imposible el escaparte? jEse respeto se guarda a las capitanas? ;,No sabes tu que no
es valentia la temeridad? Las esperanzas dudosas han de hacer a los hombres atrevi-
dos, pero no temerarios [...].

-iBuena ha estado la caza, sefior general! -dijo el virrey (Cervantes 1998, 1149-11511),

Au regard de la fin du livre et de la politique agressive du Vice-Roi, on peut se demander
si le refus de don Quichotte de s’éterniser au début chez le caballero del verde gaban
et, plus encore, son détour par les lagunes de Ruidera ne font pas sens avant méme d’at-
teindre Saragosse.

Cervantes, en effet, semble une fois de plus livrer quelques pistes concernant le sens
du projet quichottesque et du pouvoir qu’il incarne. La description merveilleuse de cette
zone lacustre de la Manche est ainsi digne d’intérét:

aunque pasan de quinientos —explique Montesinos—, no se ha muerto ninguno de nosotros
[los amigos de Durandarte]: solamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, las cuales
llorando, por compasion que debid de tener Merlin de ellas, las convirtié en otras tantas
lagunas, que ahora, en el mundo de los vivos y en la provincia de la Mancha, las llaman
las lagunas de Ruidera; las siete son de los reyes de Espafia, y las dos sobrinas, de los
caballeros de una orden santisima, que llaman de San Juan (Cervantes 1998, 822").

Passer par les lagunes de Ruidera, sous la juridiction du roi et de I'ordre de Saint Jean
de Jérusalem est une action dense sur le plan symbolique. Lorsque Cervantés dirige son
héros vers la grotte de Montesinos, il I'associe aux guerriers carolingiens. Ce faisant, il
rameéne les soldats de Charlemagne au seuil de la réalité contemporaine, puisque parmi
les terres de Ruidera, certaines sont placées sous la juridiction du roi Philippe Ill, d’autres
sous la responsabilité de I'ordre de Malte; le fort de Ruidera, en particulier, était aux mains
des Hospitaliers depuis 1215. Or ces deux institutions développaient conjointement leur
lutte contre la galaxie de la Sublime Porte dans la Méditerranée occidentale grace aux
galéres royales et, dans la partie orientale, avec I'appui des chevaliers de Saint-Jean de
Jérusalem qui menaient des attagues contre les navires ottomans,

Les actions du “trés saint ordre” dont parle Montesinos inscrivent dans la fiction les
concours de la politique hispanique d’alors. Et Cervantés pouvait s’en sentir solidaire®.

10 Nous soulignons.
11 I, 23, nous soulignons.

12 Voir a ce propos la escuadra de Malta dans la “Novela del amante liberal” (Cervantes, 2001). Voir également
Corrales.

13 Cervantes a du bien connaitre I'ordre des Hospitaliers si I'on pense aux contacts personnels qu'il a pu lier
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Aprés la bataille de Lépante, les années 1572-1575, quoique difficiles (Fernandez Alvarez
110-134), ont été consacrées a tenir a distance e/ Turco. Mais, comme en témoigne le ca-
pitaine captif de la Primera parte Ruy Pérez, les insuffisances hispaniques ont empéché
I'armée navale de défaire completement les vaisseaux des Ottomans, alors que I'on savait
depuis la victoire de Lépante que, contrairement a leur réputation, cette armée n’était pas
invincible :
Halleme el segundo afio, que fue el de setenta y dos, en Navarino, bogando en la capi-
tana de los tres fanales. Vi y noté la ocasion que alli se perdioé de no coger en el puerto
toda el armada turquesca, porque todos los leventes y jenizaros que en ella venian tu-
vieron por cierto que les habian de embestir dentro del mismo puerto, y tenian a punto
SuU ropa y pasamaques, que son sus zapatos, para huirse luego por tierra, sin esperar
ser combatidos: tanto era el miedo que habian cobrado a nuestra armada. Pero el cielo
lo ordend de otra manera, no por culpa ni descuido del general que a los nuestros regia,
sino por los pecados de la cristiandad, y porque quiere y permite Dios que tengamos
siempre verdugos que nos castiguen. En efecto, el Uchali se recogié a Modon, que es

una isla que esta junto a Navarino, y, echando la gente en tierra, fortificd la boca del
puerto, y estivose quedo hasta que el sefior don Juan se volvié (Cervantes 1998, 403).

Au regard de ces épisodes biographiques et autobiographiques, on comprendra qu’a la fin
du Quichotte, les eaux de Barcelone soient, par la victoire fictionnelle de I’Armada sur le
petit vaisseau d’Ana Félix, le théatre d’une revanche et, d’une certaine maniere, un exemple
militaire.

S'il faut conclure —et de maniere tres provisoire—, on le fera en soulignant la répétition
du scheme de la prédation dans la Segunda parte, une structure narrative aux formes mul-
tiples (Guarinos, Dulcinée, Melisendra, Gaiferos) et parfois inversées (I’Armada qui fond sur
le bateau d’Ana), fruit de I'imaginaire cervantin hanté par le péril de la capture.

Cela ne peut étre une surprise par conséquent si, a la toute fin de I'ceuvre, le désen-
chantement de Dulcinée est évoqué sous I'angle allégorique de la chasse. Relisons au
passage cette séquence essentielle, qui ouvre I'avant dernier chapitre (I, 73):

A la entrada del [pueblo], segun dice Cide Hamete, vio don Quijote que en las eras del

lugar estaban rifiendo dos muchachos, y el uno dijo al otro:
-No te canses Periquillo, que no la has de ver en todos los dias de tu vida.

avec au moins trois caballeros de la orden: Juan Bautista Ruiz Vergara, qui mourrut lors de I'assaut de la galére
Sol, et don Antonio de Toledo et don Francisco de Valencia, qui furent ses compagnons d'infortune a Alger.

14 *“[...] aquel dia, que fue para la cristiandad tan dichoso, porque en él se desengafid el mundo y todas las
naciones del error en que estaban, creyendo que los turcos eran invencibles por la mar” (Cervantes 1998, 39)

15 Politiguement, cependant, la valeur de cette victoire est a nuancer, car la “course” des Espagnols semble
contreproductive, puisqu’elle vise paradoxalement une morisque et un renégat qui, ensemble, cherchent a sau-
ver un vieux chrétien retenu a Alger (voir Darnis 2016, 220-236).
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Oyolo don Quijote, y dijo a Sancho:

-¢,No adviertes, amigo, lo que aquel muchacho ha dicho: “no la has de ver en todos los
dias de tu vida”?

-Pues bien, /qué importa -respondié Sancho- que haya dicho eso el muchacho?

-, Qué? -replicoé don Quijote-. No ves tu que, aplicando aquella palabra a mi intencion,
quiere significar que no tengo de ver mas a Dulcinea?

Queriale responder Sancho, cuando se lo estorbd ver que por aquella campafia venia
huyendo una liebre, seguida de muchos galgos y cazadores, la cual, temerosa, se vino
a recoger y a agazapar debajo de los pies del rucio. Cogiola Sancho a mano salva y
presentdsela a don Quijote, el cual estaba diciendo:

-iMalum signum! jMalum signum! Liebre huye, galgos la siguen: jDulcinea no parece!
-Extrafio es vuesa merced -dijo Sancho-. Presupongamos que esta liebre es Dulcinea
del Toboso y estos galgos que la persiguen son los malandrines encantadores que la
transformaron en labradora; ella huye, yo la cojo y la pongo en poder de vuesa merced,
que la tiene en sus brazos y la regala: qué mala sefial es ésta, ni qué mal agliero se
puede tomar de aqui?

Los dos mochachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al uno dellos pregunto
Sancho que por qué refifan. Y fuele respondido por el que habia dicho “no la verds mas
en toda tu vida”, que él habia tomado al otro mochacho una jaula de grillos, la cual no
pensaba volvérsela en toda su vida. Sacd Sancho cuatro cuartos de la faltriquera y dio-
selos al mochacho por la jaula, y pusosela en las manos a don Quijote, diciendo:

-He aqui, sefor, rompidos y desbaratados estos agleros, que no tienen que ver mas con
nuestros sucesos, segun que yo imagino, aunque tonto, que con las nubes de antafo.
Y si no me acuerdo mal, he oido decir al cura de nuestro pueblo que no es de personas
cristianas ni discretas mirar en estas nifierias; y aun vuesa merced mismo me lo dijo
los dias pasados, dandome a entender que eran tontos todos aquellos cristianos que
miraban en agueros. Y no es menester hacer hincapié en esto, sino pasemos adelante
y entremos en nuestra aldea.

Llegaron los cazadores, pidieron su liebre, y didsela don Quijote; pasaron adelante, vy, a
la entrada del pueblo, toparon en un pradecillo rezando al cura y al bachiller Carrasco
(Cervantes 1998, 1210-1211).

Le Second Quichotte est a ce point “hanté” par le scheme de la prédation qu’a ce moment
crucial du dénouement, il le reprend et méme le redouble grace a deux symboles narratifs quasi
redondants. Le lecteur découvre, d’un coté, celui des chasseurs adultes poursuivant un lievre
“dulcinéen”, qu’ils finissent par récupérer; de I'autre, celui d’un enfant, auguel on ne veut pas
rendre une cage de grilons. Le croisement des deux histoires ne servirait-il pas a renouveler
la correspondance entre le sort des chrétiens représentés par Dulcinée et celui des captifs (les
grillons) ? Ne sont-ils pas tous victimes d’'une méme prédation, puis d’'une méme réclusion,
comme I'avait suggéré plus tot I'épisode révé de la terrible basse-fosse « endiablée » de Merlin ?

Les premiers pas de don Quichotte a Barcelone avaient pourtant, on I'a vu, été en-
tourés de bons augures. Aprés un premier signal positif, I'arrivée réalisée le jour de saint

THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought 65
Vol 2 N° 1 Enero-Junio 2019
ISSN 2605-2822



PIERRE DARNIS - EXPLORATION SUR L'IMAGINAIRE DE LA CHASSE DANS LA SECONDE PARTIE DE DON QUICHOTTE

Jean Baptiste (Redondo 2011, 214), la prophétie de la fausse téte enchantée a délivré
ce message: “el desencanto de Dulcinea llegara a debida ejecucion” (ll, 62). Loptimisme
produit par la libération de don Gregorio (Il, 65) rejaillit ensuite sur la trame allégorique qui
concernait 'enchantement de Dulcinée. Pour s’en rendre compte, les lecteurs du Siécle
d’or devaient étre attentifs a 'ultime signe de la trame prophétique : celui de la cage de
grillons (Il, 73).

Comme le note Riley (83), le motif de la cage, par sa valeur symbolique, invite proba-
blement a poser un regard moins prophétique que rétrospectif: il engage le sens du dé-
nouement et, avec lui, de toute la Segunda parte. Mais qu’en est-il véritablement?

Un premier sens possible est celui suggéré par I'expression “andar a caza de grillos”:
“perder el tiempo en procurar cosas que, pareciendo facil de alcanzar, se va de entre las
manos y nunca se cumple nuestro deseo” (Covarrubias, Tesorov). Don Quichotte cepen-
dant n’est pas I'enfant qui court aprés les grillons; sa position dans le tableau final est bien
différente. Mon hypothése est que Cervantés se sert probablement d’une convergence
imaginaire entre les deux acceptions du mot grillo. Outre son premier sens (il renvoie a
I'insecte des champs), le terme désigne aussi les “fers” des prisonniers. Dans ce cadre, le
motif de la “cage” a une valeur pléonastique qui fleche symboliquement le second sens de
grillos:

Grillo y grillos, latine compedes, son las prisiones que echan a los pies de los encarce-
lados que se guardan con recato, y son dos anillos, por los cuales passa una barreta de
hierro, que remachada su chaveta no se puede sacar sin muchos golpes: llamaronse
‘grillos’ por el sonido que hacen cuando se anda con ellos (Covarrubias, Tesoro).

Faut-il, des lors, se demander pourquoi la micro-séquence allégorique s’achéve sur un acte
aussi lourd de sens que le rachat de la cage par Sancho?

Le lecteur “diligent” dont parle Montaigne sait probablement a quoi s’en tenir: Cervan-
teés revient ici je crois sur la trame du livre et sur le probleme de la libération des captifs. Les
grillons ne sont-ils pas d’ailleurs des insectes qui vivent sous terre (“ [haciendo] agujeros en
la tierra”, Tesoro)? Et n’obligeait-on pas certains prisonniers algérois a vivre reclus dans des
gebles souterraines ? Les captifs —-notamment Cervantés aprés sa premiere tentative de

16 Concernant le public et la pertinence de cledonomancia -interprétation des paroles entendues au hasard
mais rapprochées de la trame principale du récit- : Green 268-269 et Garcia 381-388

17 Cité par Riley 82.

18 On se souvient des lignes de Sosa: “bien veis como a todos los dejan cargados de tantas cadenas y hierros
con gue no se pueden mover: unos con muy gruesos grillos; otros con pesadas traviesas; otros con grandes
calzas de hierro; otros con espantosas cadenas [...]. Y con esto hallaréis que a los mas encierran dentro en las
casas y e los bafios y en aposentos oscuros Umedos, hediondos y aun a muchos debajo de tierra en cuevas an-
gostas y oscuras mazmorras” (I, 101). Voir également les descriptions de Manuel Mariano Ribera, frére de I'ordre
de la Merci sur les basses-fosses d’Alger: “No hay en Argel donde no haya crueles encerramientos y mazmorras
para encerrar en ellas los cautivos que algunas veces son doscientos o trescientos los encerrados, que son de
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fuite—, n’étaient-ils pas enfermés parfois “con grillos y cadenas”*? De méme, ces “fers”, ne
produisent-ils pas un bruit rappelant justement les grillons, qui, dans I'obscurité des gedles
se déplacent “con aquel tropel y ruido que suelen” (Sosa lll, 21)?

Sancho a beau indiquer que les signes magiques n’ont aucune valeur, 'acte
d’achat de la “jaula de grillos”, puis le don que fait Sancho de celle-ci a don Quichotte
renvoient autant a la libération de Gregorio d’Alger qu’a celle, symbolique, de toutes
les “Dulcinée”»,

Quand les protagonistes de la Segunda parte restent aveugles devant I'histoire qui les
porte, Cervantes, lui, s'immisce entre eux et les lecteurs, et nous souffle le sens des indices
de son récit ménippéen. Ainsi, avec le don réalisé de “cuatro cuartos” destiné a acheter
la cage de grillon, le pouvoir de I'argent refait surface, comme pour exorciser I'obsession
cervantine du rachat des captifsz'.

Enfin, si, comme ce fut précisé au chapitre 1, Cervantés se pose en prophéte,
“vate” (Redondo 63-85), sans nul doute invite-il les puissants a agir résolument pour
libérer ceux qui en 1615 continuent de croupir dans les bagnes barbaresques: quand
tant d’Espagnols égrenent leur rosaire comme Montesinos ou paient pour les @mes du
purgatoire, combien d’individus dépérissent de 'autre cbté de la Méditerranée (Moner
126-133)? En 1615, malgré le passage des années, combien de jeunes espagnols sont
encore captifs?

A en croire les chiffres, le constat posé dans E/ trato de Argel reste, semble-t-il pour
Cervantés et tant de ses contemporains, d’une terrible actualité:

iOh cuan bien la limosna es empleada
en rescatar muchachos, que en sus pechos
no estéa la santa fe bien arraigadal

jOh si de hoy mas en caridad deshechos
se viesen los cristianos corazones,
y fuesen en el dar no tan estrechos,

aquellos que tienen trato y contrato de vender y comprar cautivos. Y si estos estan en alguna plaza confinante
con las nuestras después de tanto trabajo, que es todo el dia, los encierran en unas mazmorras a modo de
pozos; bajanlos a ellas con unos escalones y, encerrados ya, quitan la escalera temerosos que no hagan fuga.
Y en estas mazmorras han muerto no pocos ahogados por razén que hay en ellas unos respiraderos que dan a
la calle y algunos morillos echan aqui paja encendida. Son tan estrechos estos encerramientos que los cautivos
casi estan en pie y no tienen otra casa ni habitacion sino un aposento himedo y bajo que es la mazmorra o el
campo en las heredades” (39)

19 L'expression est de Cervantés lui-méme dans le questionnaire qu’il donne a ses compagnons d’infortune au
moment de realiser la célébre Informacion (Piras 96).

20 Sur le grillon comme symbole de I'espoir et du malheur de courte durée, voir Trueblood, qui cite les Empresas
morales de Juan de Borja (“Gran consuelo es para los que tienen trabajos esperar que no han de durar mucho
[...] puédelo significar en esta empresa de la cigarra...”). D’autres réflexions chez Layna Ranz.

21 Sur cette dimension financiére essentielle pour le retour de don Gregorio: Darnis 2016 231-234.
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para sacar de grillos y prisiones
al cristiano cautivo, especialmente
a los nifios de flacas intenciones!

Esta santa obra en si tan excelente,
que en ella sola estan todas las obras

que a cuerpo y alma tocan juntamente.

Al que rescatas, de peligro cobras;
reduces a su patria al peregrino,

quitasle de cien mil y mas zozobras,

de hambre que le aflige de contino,
y de la insufrible sed y de consejos,

que procura cerrarles el buen camino,

de muchos y continuos aparejos

que aqui tiene el demonio, con que toma

a muchachos estrafios, y aun a viejos.

(Aurelio dans El trato de Argel, v. 1862-1882 —Cervantes 2015, 979; nous soulignons-)
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