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Resumen: Este articulo defiende que la popularizacion de la escritora lesbiana Qiu
Miaojin (1969-1995) en su Taiwan natal se produjo a destiempo. Partiendo de la aten-
cion que la autora y su obra recibieron en prensa, se argumenta que su relevancia en
Taiwan esta relacionada con la traduccion al contexto anglo-europeo de su texto Cartas
postumas desde Montmartre (1996) (Mengmate Yishu) en 2014. El hecho de que la tra-
duccion de Cartas pdéstumas popularizase la obra en su contexto original fue visto con
preocupacion entre las lectoras lesbianas taiwanesas de la época, que consideraron
que la imaginacion pesimista que este texto promovia en torno al lesbianismo podia
significar un retroceso para el colectivo. A partir del contraste entre las opiniones que
estas lectoras dejaron registradas en revistas feministas lesbianas y el tipo de discurso
que la prensa generalista animé en torno al lesbianismo tras la traduccion de la obra,
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EL DESTIEMPO DE LA TRADUCCION: CIRCUITOS DE RECONOCIMIENTO EN LA OBRA DE QIU MIAOJIN

se observa que la traduccioén, en tanto que tecnologia de reconocimiento, se encuentra
inscrita en un circuito capaz de afectar el contexto nativo de la obra original incluso
a destiempo, pudiendo provocar un retroceso en la imaginacion progresista en torno
al sujeto lesbiano. Este articulo recoge también las alternativas de representacion del
sujeto lesbiano posteriores a Qiu Miagjin.

Palabras clave: literatura LGTBIQA+; literatura taiwanesa; traduccion; Qiu Miagjin; es-
tudios queer; estudios lesbianos.

Abstract: This article argues that the popularization of the Taiwanese lesbian writer Qiu
Miaojin (1969-1995) took place out of time. The attention paid by the general press both
to the author and to her oeuvre shows that the relevance of this writer is closely related
to the translation into the Anglo-European context of her text Last Words From Mont-
martre (1996) (Mengmate Yishu) in 2014. The fact that translation served to popularize
Last Words in Taiwan again was concerning for certain groups of Taiwanese lesbian
readers, who considered that the pessimistic imagination regarding the lesbian subject
that this text puts forward could bring about a regressive future for the community. The
contrast between the opinions of these politically invested readers in feminist lesbian
magazines of the time and the discourse of the general press leads to the conclusion
that translation, as a technology of recognition, is inscribed in a circuit able to affect the
native context of the original text, even in an out-of-time manner, causing a regression in
the progressive imagination of the lesbian subject. This article also examines alternative
representations of the lesbian subject that appeared after Qiu Miagjin.

Key words: LGBTIQA+ Literature; Taiwanese Literature; Translation; Qiu Miaojin; Queer
Studies; Lesbian Studies.

Résumé : Cet article soutient que la popularisation de I'écrivaine lesbienne taiwanaise
Qiu Miaojin (1969-1995) s’est produite hors du temps. L'attention portée par la presse
grand public tant a I'auteur qu’a son ceuvre montre que la pertinence de cette écrivaine
est étroitement liée a la traduction dans le contexte anglo-européen de son texte Der-
nieres lettres de Montmartre (1996) (Mengmate Yishu) en 2014. Le fait que la traduction
ait servi a populariser a nouveau ce texte a Taiwan était préoccupant pour certains grou-
pes de lectrices lesbiennes taiwanaises, qui considéraient que I'imagination pessimiste
autour du sujet lesbien que ce texte met en avant pourrait entrainer un avenir régressif
pour la communauté. Le contraste entre les opinions de ces lectrices politiquement
investies dans les revues féministes lesbiennes de I'époque et le discours privilégié

THEORY NOW. Journal of Literature, Critique, and Thought 238
Vol 8 N° 1 Enero - Junio 2025
ISSN 2605-2822



EL DESTIEMPO DE LA TRADUCCION: CIRCUITOS DE RECONOCIMIENTO EN LA OBRA DE QIU MIAOJIN

par la presse généraliste permet de conclure que la traduction, comme technologie de
reconnaissance, s'inscrit dans un circuit capable d’affecter le contexte natif du texte
original, méme en dehors du temps, et de ce fait faire reculer I'imagination progressiste
du sujet lesbien. Cet article rassemble également des représentations alternatives du
sujet lesbien apparues aprés Qiu Miagjin.

Mots-clés : littérature LGBTIQA+ ; littérature taiwanaise ; traduction ; Qiu Miaojin ; étu-
des queer ; études lesbiennes.

1. Introduccion

En su articulo “Formal Experiments in Qiu Miaojin’s ‘Lesbian | Ching™ Ari Heinrich sefia-
la que el novelista taiwanés Luo Yijun se refiere a Cartas péstumas desde Montmartre
(Mengmate Yishu) (1996), obra de la autora taiwanesa Qiu Miaojin (1969-1995), como
“la Biblia de las lesbianas” (840)'". Aunque Luo Yijun utiliza esta expresion en alusion
a la repercusion social que tuvo la novela entre las lesbianas en Taiwan, bien podria
haberlo hecho para referirse al movimiento hermenéutico que popularizé la obra y que,
mas de una década después de su publicacion y del suicidio de la autora, la convirtio
en martir. Tanto en esta obra como en Apuntes de un cocodrilo (1994) (Eyu Shouji), Qiu
Miaojin escribe personajes lesbianos atormentados, depresivos y con tendencias sui-
cidas, una representacion que practicamente monopolizara la imaginacion del sujeto
lesbiano en el Taiwan posterior a los 90 y que se vera revitalizada y contestada a partir
de su traduccion.

El destiempo en la popularizacion de Qiu Miagjin tiene una explicacion hermenéu-
tica que sefiala a la traduccién como posible dinamizadora de un discurso lesbofobo
que, a pesar de su caracter retrogrado, se plantea como peaje necesario para el reco-
nocimiento contemporaneo del sujeto lesbiano dentro de un circuito de reconocimiento
orientalista que expondré mas adelante. Pese a que el gusto por un sujeto lesbiano
suicida no monopolizaba la lectura en los circulos de lesbianas del Taiwan de los 90,
ni predominaba en el contexto anglo-americano en el que se tradujeron las obras de
Qiu Miaojin, constituye el modelo de representacion que, orientalismo mediante, se ve
revitalizado con la publicacion de las traducciones de esta autora a partir de 2014.

Este articulo, ademas de exponer las consecuencias que la traduccion tiene en el

contexto nativo del texto, concluye esbozando las alternativas de representacion del

1 Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones son nuestras.
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sujeto lesbiano que siguieron a Qiu Miaojin, prestando especial atencion a aquellas
que se han producido en el entorno de internet y las nuevas tecnologias. Esto abarca
autoras posteriores y contemporaneas a Qiu Miaojin, pero también las publicaciones
de esta misma autora que no se han traducido y que no participan de manera tan es-
trecha de la relacion entre lesbianismo y deseo de muerte.

2.“La Biblia de las lesbianas”

En este apartado se muestra la relacion que hay entre la consolidacion de una herme-
néutica lesbéfoba y el mayor éxito editorial de Cartas postumas desde Montmartre en
comparacion con el de Apuntes de un cocodrilo, ambas obras de la autora taiwanesa
Qiu Miaojin.

Dos afios antes de la publicacion de Cartas Pdstumas desde Montmartre, y un
afio antes del suicidio de Qiu Miagjin el 25 de junio de 1995, sale a la venta en Taiwan
Apuntes de un cocodrilo, su primera obra de éxito nacional. Esta novela narra la vida
de unas jovenes lesbianas y destaca por su cariz oscuro, sus referencias al suicidio y
la tendencia depresiva de sus personajes, que viven ocultas en un estado previo o al
margen de lo que hoy conocemos como identidad lesbiana. Para referirse a si mismas
como mujeres a las que les atraen otras mujeres, las personajes se llaman /az? o re-
curren a la metafora del cocodrilo para, de algun modo, nombrarse. Se describen a si
mismas como animales que prefieren la soledad y los lugares oscuros; son personas
que, como el cocodrilo, evitan ser vistas. En contraposicion, Cartas péstumas recurre
a términos identitarios comparables a los actuales, y representa la primera vez en que
una autora taiwanesa utiliza la primera persona para declarar que siente deseo sexual
por las mujeres, ubicandose asi en una posicion de identidad dentro del sistema: de-
clarandose lesbiana. Cartas Postumas, con su tratamiento explicito del suicidio y la
identidad lesbiana, no obtendra éxito editorial hasta después de 2006, cuando, como
sefiala Chi Ta-wei en Wan’an Babilun-Wanglu Shidai de Xingyu, adelanté holgadamente
en prevision de ventas a Apuntes de un cocodrilo (140-141).

Como muestra la tabla a continuacion, hasta 2006 Cartas péstumas solo contaba
con una edicion a la venta en el mercado taiwanés frente a las tres de Apuntes de un
cocodrilo. Es a partir de 2006, con la publicacion por parte de INK de las ediciones
con motivo de la conmemoracion del décimo aniversario del suicidio de Qiu Miaojin,

cuando Cartas péstumas le toma la delantera a Apuntes de un cocodrilo. Un afio antes

2 Lazies el nombre de la protagonista, y pasé a usarse en Taiwan como sinénimo de lesbiana.
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de la publicacion de Cartas podstumas, en 1995, INK publicaba un monografico sobre
la autora en su revista Yinke Wenxue Shenghuo Zhi que contenia obras inacabadas y
las entradas previas a su suicidio de su diario personal. La primera pagina de este es-
pecial, en principio dirigido al publico general no especializado ni LGTBIQA+, arranca
aludiendo a su suicidio y presentando a Qiu Miaojin como una joven novelista lesbiana.

Tabla 1. Fecha de las distintas ediciones de Apuntes de un cocodriloy Cartas Pdstumas desde

Montmartre
OBRA FECHA DE PUBLICACION EDITORIAL
1994
1997 Lianhe Wenxue
Apuntes de un cocodrilo 2003
2006
INK
2014
1996 Lianhe Wenxue
Cartas postumas desde 2006
Montmartre INK
2013

La mayor repercusion de Cartas Postumas a partir de 2006 coincide con el aumen-
to de casos de suicidio entre la juventud LGTBIQA+ taiwanesa, o al menos, y como
expone la tabla 3 de este articulo, con un incremento en la atencion que reciben. Lo
que describe Qiu Miaojin en su obra, y su propio final, es uno mas de tantos casos de
jovenes LGTBIQA+ que durante esos afios, en palabras de Liu Jen-peng y Ding Naifei,
“estaban deseando morir” (35). Para estas dos tedricas, este irrefrenable deseo de
muerte entre la juventud LGTBIQA+ apunta a la necesidad de devolver el golpe a una
sociedad homdfoba (32). Esta necesidad o deseo de muerte y su creciente influencia
en la imaginacion del sujeto lesbiano despertaron preocupacion en los grupos de lec-
tura de mujeres que discutian Cartas pdéstumas y que, como puede apreciarse en los
reqgistros que recoge la revista de tematica lesbiana Nupengyou en 1996, detectaban
una preferencia por representar al sujeto lesbiana en relacion con la muerte:

S840 T U LA IR b I S BB, B AT 2 2 T SRR TR 1 )

BB 71 B, B H A WS homophobia I 1E ] (“Du ‘Mengmade Yishu™ 40)°.

3 “Enellibro pueden verse dos fuerzas que actian como un arma de doble filo, una trata de hundirte en la oscu-
ridad y otra de levantarte. Me produce curiosidad el hecho de que al final, la fuerza opresora se imponga sobre
aquella que trata de levantarte. Esto quiza tenga un objetivo homofobo [homophobia en inglés en el original]”.
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Es importante sefialar que estos registros se publicaban a modo de acta de un
club de lectura. La sesion de discusion de Cartas postumas tuvo lugar un 20 de sep-
tiembre y reunié a diecisiete personas.

Afos después de que este club de lectura se expresase en estos términos, Ahmed
argumentara que la promesa de la felicidad no puede desvincularse de la imaginacion
heterosexual y que alcanzarla depende en gran medida de la respuesta que los cuer-
pos dan a la presion que sufren para someterse ante determinados marcadores de fe-
licidad. Inevitablemente, para Ahmed “desviarse puede traer aparejada la infelicidad”
(197).

En esta linea, en 1994, el mismo afo de la publicacion de Apuntes de un cocodri-
lo en Taiwan, la revista Nupengyou publicaba un comentario a esta novela en el que,
a pesar de gue quien escribe muestra cierta tristeza o insatisfaccion por cémo Qiu
Miaojin narra el adentro del sistema heterosexual, se puede leer como la inclusion en
la norma puede ser el Unico lugar habitable para la desviada: “7J DL fifE i S R i)
RN S queer B 4% A A EREUT [B] B B E F B (“Kanguo ‘Eyu Shouji” 25). Pese a
esto, este pequefio texto concluye apuntando claramente a la necesidad y al deseo de
una posibilidad de futuro en la representacién de las lesbianas: “BiZ FEAE B8, SH 405
TR S AR R IR BT A RE s e | (RS A IR — R (25)°.

Esto demuestra que, dos afios antes de que se publicase en Taiwan Cartas pos-
tumas, cuando las lectoras aun no conocian esta obra, no sélo no parecian mostrar
un deseo de muerte, sino que explicitamente tenian ansias de vivir mas alla de 1o que
representaciones literarias como las de Apuntes de un cocodrilo les permitian imaginar.
Estas mujeres estarian rebatiendo asi la lectura que clausura las posibilidades del texto
en favor de una interpretacion que lee un sujeto lesbiano que lo es en retrospectiva,
reconocido como tal a partir de aquello que le acontece y que no es otra cosa que
su propia muerte. Como muestro a continuacion a partir de las actas de un club de
lectura, las lectoras de Qiu Miaojin, en este movimiento que llamaré “esfuerzo herme-
néutico” y que desarrollaré en el ultimo apartado de este articulo, se resisten a aceptar
que la lesbiana es un sujeto depresivo y no dan pie a una lectura que defienda que
se es lesbiana en tanto que, gracias a la muerte, se consigue ocupar ese espacio de
marginalidad interior al sistema heterosexual que, por otra parte, ya habia criticado
Diana Fuss en 1991. De hecho, lejos de asumir el precio que exige el sistema norma-

4 “Reconciliarse con el sistema heterosexual es el Ultimo recurso para muchos queer que tienen que volver a
la realidad”.

5 “Quiza en este momento aun no haya nadie capaz de proyectar nuestro auténtico ideal, la imagen de esa
criatura extrafia desfigurada y contrahecha, pero ansio el dia en que lo haya”.
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tivo sexo-género a cambio de su reconocimiento como lesbianas, como demuestra el
siguiente extracto del numero de Ndpengyou de 1996, desde estos grupos de lectura
dedican gran parte de su esfuerzo a pensarse vivas:
TRLC R OB, T 0 0 T S 1 SBT3
FA AR B E LR, KT AR ADYKERIE S, ST E kR
AR B (“Du ‘Mengmade Yishu” 40)8.

En este momento del registro que recoge la revista, la discusion de las lectoras excede
el texto de Qiu Miaojin y lo meramente predicativo para preguntarse de forma explicita
por su porvenir como lesbianas, sobre cémo el monopolio de una hermenéutica lesbo-
foba sobre sus representaciones literarias afecta a sus vidas, y sobre cémo sobrevivir
al margen de —y después de— la publicacion de este fenémeno literario que Luo Yijun
llamo “la Biblia de las lesbianas” (Heinrich 2017, 840).

3. Traduccion como tecnologia de reconocimiento

En este apartado mostraré que la traduccién, en tanto que tecnologia de reconocimien-
to, participa en la circulacion de la figura de Qiu Miaojin y de sus obras Apuntes de
un cocodrilo 'y Cartas péstumas desde Montmartre dentro de un circuito que permite
sostener y consolidar la hermenéutica lesbéfoba que se ha expuesto en el apartado
anterior y que desarrollaré mas adelante.

Shu-mei Shih define el término “tecnologia de reconocimiento” en su articulo “Glo-
bal Literature and the Technologies of Recognition” como “los mecanismos del (sub)
consciente discursivo que producen el ‘occidente’ como agente de reconocimiento y
el ‘oriente’ como objeto de reconocimiento” (17). Inspirado por esta definicion, en este
articulo utilizo este término para referirme a la traduccién como dispositivo capaz de
recibir y transportar en forma y contenido los discursos de los que se le hace parte.

Desde que Qiu Miaojin se suicidase en Paris en 1995, Cartas pdéstumas, escrita
en formato epistolar y en primera persona, tiende a leerse dentro del marco inter-
pretativo del deseo de muerte como la nota de suicido de la autora tal y como ates-
tiguan las palabras de Heinrich (2017, 839), Martin (231), Chi (“Wutuobang zhihou”
140-141) y Sang (234). Esta lectura une de forma inevitable a la obra con su autora
en su papel biblico como martir del sujeto lesbiano. Incluso antes de haber sido

6 “Lo que méas me preocupa es como vamos a afrontar las que somos mas mayores las tendencias suicidas
de las jovenes, jcomo podemos compartir con ellas nuestra experiencia de vida? Especialmente si tenemos en
cuenta que, sin vida, no hay tampoco historia DYKE, la muerte es un tema sobre el que las lesbianas debemos
reflexionar en profundidad”.
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traducida a ningun idioma europeo, Edwin Frank, entrevistado por Steven Cordova
para la web Lambda Literary, ya invitaba en 2012 a las futuras lectoras extranjeras
a acercarse a la obra de Qiu Miaojin en términos autobiograficos, contribuyendo asi
a la construccion de una representacion literaria de caréacter lesbofobo, vinculada
a lo depresivo y tomando la muerte como peaje necesario para obtener visibilidad.
Algo que, como he mostrado en el anterior apartado, despertaba preocupaciones
en el Taiwan de la época.

La repercusion internacional de Qiu Miaojin se inaugura precisamente con la tra-
duccién de Cartas péstumas, su obra mas autobiografica, en 2014. La decision de
traducir este texto surge de la iniciativa personal del traductor Ari Heinrich, quien de-
clara que en un principio no fue facil persuadir a la editorial New York Review Books
(NYRB) del caracter transgresor de la obra y que solo tras la mediacion de una agente
literaria y de un editor de NYRB, ambos sinoparlantes, salié adelante el proyecto bajo
la premisa de que era importante ofrecer mayor diversidad en la representacion de la
literatura traducida del chino, argumentando que Qiu Miaojin ya tenia un nutrido grupo
de seguidores en China, Hong Kong y Taiwan (Heinrich, “Your query”).

Ari Heinrich se embarcé en este reto movido por un sentimiento de cercania con
la autora, de quien era contemporaneo y con quien compartia una experiencia de ex-
traflamiento con el mundo y de busqueda de la propia identidad en el extranjero (Hein-
rich, “Your query”)’.

La version en espafiol de Cartas postumas es fruto de la decision editorial de Do-
natella lanuzzi, de la editorial Gallo Nero, quien habia leido la version italiana y contacto
a la traductora Belén Cuadra para el encargo en espafiol (Cuadra). La version francesa
fue rechazada por varias editoriales en 2002, hasta que en 2012 Brigitte Bouchard,
editora en Notabilia, adquirié los derechos de Cartas péstumas y propuso publicarlo
junto con Apuntes en un mismo tomo. La traductora, Emanuelle Péchenart advirtié del
error que supondria unir dos textos tan dispares y la editorial decidioé apostar, una vez
mas, por Cartas Postumas en detrimento de Apuntes de un cocodrilo. En opinion de
la traductora, las coordenadas “lesbiana”, “suicidio” y las referencias a Paris hicieron
atractivo el texto para la editorial y jugaron un papel en su promocion (Péchenart). Es-
tas coordenadas no fueron decisivas en la traduccion italiana de Cartas péstumas a
cargo de Silvia Pozzi, quien sin embargo si sefala que Apuntes de un cocodrilo no se
publicd por considerarse demasiado niche y anticuada (Pozzi).

7 Ari Heinrich es un hombre trans nacido un afio después que Qiu Miaojin y estudiante en Paris en la misma
época que la escritora. En Cartas pdstumas, Ari Heinrich lee un juego trans-género (literario) entre lo epistolar, lo
autobiografico, y la ficcion (“Being Anywhere”).
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Como muestran las experiencias editoriales arriba sefaladas y la tabla a conti-
nuacion, Cartas poéstumas no solo ha sido mejor recibida fuera de Taiwan y ha sido
traducida a mas idiomas europeos que Apuntes de un cocodrilo, sino que, ademas,
y en contra del orden cronolégico en el que se escribieron y publicaron en Taiwan, se
traduce con una media de dos afios de anticipo con respecto a Apuntes de un cocodri-
lo. Esto podria indicar cierta preferencia por un discurso con pretensiones de realismo
vinculado al deseo de muerte lesbiano, o que contrasta con lo que autores como Hea-
ther Love (2007) o Ben Nichols (2020) han identificado para el contexto anglo-europeo,
donde no prevalecen este tipo de discursos LGTBIQA+, pero también con la propia
tendencia en Taiwan, que después de los 90 habia empezado a relegar a los autores
LGTBIQA+ que no hacian literatura puramente realista a un segundo plano (Chi, “Wu-
tuobang zhihou” 106).

Tabla 2. Fechas, traductores/as e idiomas de publicacion de Cartas Postumas desde Montmar-

tre y Apuntes de un cocodrilo.

CARTAS POSTUMAS DESDE MONTMARTRE | APUNTES DE UN COCODRILO
ldioma Traductor/Traductora Fecha Traductora Fecha
Inglés Ari Heinrich 2014 Bonnie Huie 2017
Turco Sireyya Calikoglu 2015
Italiano Silvia Pozzi 2017

Espanol Belén Cuadra 2018 Belén Cuadra 2020
Francés Emmanuelle Péchenart | 2018 | Emmanuelle Péchenart | 2021
Eslovaco Katja Kraigher 2020

Aleman Martina Hasse 2020

El modo en el que la publicacién de estas traducciones tan celebradas impacté en
Taiwan es notable. Antes de la primera traduccion al inglés en junio de 2014 la base
de datos de Lianhe que reine mas de 11 millones de registros de las principales pu-
blicaciones de prensa en Taiwan desde 1951 arroja cinco resultados con el criterio de
busqueda “Qiu Miaojin”, todos después de su muerte y sélo uno de ellos en referencia
a tematica LGTBIQA+; concretamente a la propuesta de ley del matrimonio igualitario
gue finalmente se aprobd en 2019. Una busqueda idéntica para el periodo desde la
primera traduccion al inglés en 2014 hasta diciembre de 2022 arroja 39 resultados,
seis de ellos con referencias claras a tematica LGTBIQA+ y tan solo uno de estos seis
en referencia al matrimonio igualitario. Solamente en el periodo entre la publicacion de
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la traduccion inglesa de Cartas pdstumas en junio de 2014 y la traduccion inglesa de
Apuntes de un cocodrilo en mayo de 2017 la misma busqueda arroja 19 resultados.

Tabla 3. Menciones a Qiu Miaojin en prensa taiwanesa (1995 — actualidad)®

B 25 Junio 1995 - 3 Junio 2014 M 3 Junio 2014 - 2 Mayo 2017 B 2 Mayo 2017 - Actualidad

La totalidad de menciones a Qiu Miaojin en la prensa de Taiwan tiene lugar tras su
muerte, y solo cinco de las 44 que hay registradas se dan antes de haber sido tra-
ducida. Solamente se la relaciona de forma recurrente con la tematica LGTBIQA+ a
partir de mayo de 2017, cuando sale a la venta la version inglesa de Apuntes de un
cocodriloy las referencias a la ley del matrimonio igualitario son tan minoritarias que no
puede concluirse que el aumento de menciones a Qiu Miaojin se deba a la populariza-
cion del discurso pro-derechos en Taiwan que estaba teniendo lugar en estas fechas.
A la luz de estos datos, resulta mucho mas factible pensar que es la traduccion y el
reconocimiento internacional lo que encumbra la figura de Qiu Miaojin como referente
LGTBIQA+ en el Taiwan actual y que, posiblemente, lo hace dinamizando el discurso
lesbdfobo con el que se exportd en los Q0.

De entre estas menciones en prensa posteriores a la traduccion de Qiu Miaojin
qgue hacen referencia a la tematica LGTBIQA+ destacan las de otras autoras lesbianas
mas jovenes, que no comparten el deseo de muerte. Li Ping-yao (Hikaru Lee) (1984)
en una entrevista en 2016 se preguntaba cémo veria Qiu Miaojin el mundo actual si
hubiera sobrevivido, iniciando asi un dialogo critico con el deseo de muerte presente
en la obra de Qiu Miaojin que ha marcado su propia escritura y que fortalece la tesis
de que la traduccion supuso una resurreccion del discurso que relacionaba el sujeto
lesbiana con el deseo de muerte que, de otra forma, quiza habria quedado enterrado.

8 Elaboracion propia a partir de los resultados de busquedas en la base de datos de prensa unificada de
Lianhe.
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Si se tiene en consideracion que, segun autores como Love y Nichols el origen
anglo-europeo de las traducciones de Qiu Miaojin se rige ya en esas fechas por un
rechazo al discurso pesimista en relacion a lo LGTBIQA+, y que el Taiwan de después
de los 90 tampoco era especialmente receptivo al estilo modernista en los textos LGT-
BIQA+ (Chi, “Wutuobang zhihou” 106), cabe preguntarse qué hace posible el éxito de
Qiu Miagjin, primero en traduccion y después en su version original, pero siempre a
destiempo.

4. El destiempo de la traduccion
4.1. Lesbofobia y orientalismo

El hecho de que esta hermenéutica lesbdfoba se sostenga a destiempo en el Taiwan
que recibe las traducciones mientras en el ambito anglo-europeo y taiwanés la tenden-
cia en la literatura queer es la de negar el pasado traumatico que informa la literatura
modernista es resultado de la combinacion de un discurso orientalista y de un discurso
lesbdfobo que, como mostraré en este apartado, resulta en una ilusion de contempo-
raneidad.

Love (2007), en el andlisis que hace de la recepcion actual de cléasicos LGTBIQA+
de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, detecta una resistencia, una verguen-
za heredada de la construccion epistemolédgica del armario que teorizé Sedgwick, a
incorporar al canon de literatura queer obras oscuras y depresivas. Nichols (2020) por
su parte, localiza en obras literarias LGTBIQA+ del siglo XX valores que, por su carac-
ter ordinario, cotidiano, e incluso aburrido desde el punto de vista de la critica queer
posterior a los 90, han sido rechazados. Nichols agrupa estos valores contrarios a o
queer bajo la etiqueta “politicas de la monotonia” (“sameness politics”) y Love los llama
“sensacion de atraso” (“feeling backwards”), pero ambos coinciden en que el rechazo
a ciertos aspectos de la genealogia queer es un sintoma de nuestra propia homofobia.

Las “politicas de la monotonia” engloban caracteristicas y valores clave para la
evolucion de la literatura, la critica, y la forma de vida queer en el Ultimo siglo como
son la inutilidad, la reproduccion, la normatividad y el reduccionismo que, sin em-
bargo, han sido anuladas por el discurso queer actual que las considera poco atrac-
tivas y atrasadas. La “sensacion de atraso” es la expresion artistica del sufrimiento
que histéricamente ha acompafiado al sujeto queer en su recurrente fracaso y que
hoy, por considerarlo condenado a la infelicidad (Ahmed), no queremos recordar.
En este prejuicio temporal hacia aquello que, por atrasado, queremos efectivamente
dejar atras, lo queer se encuentra con la hermenéutica clasica colonial que, como
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Johannes Fabian teoriza desde la antropologia, se basa también en la negacion de
contemporaneidad (32-35).

De acuerdo con lo expuesto en el apartado anterior, el éxito editorial de Qiu Miao-
jin no podria haberse previsto. Ni su historia personal ni su obra reflejan el optimismo
y la proyeccion a un futuro mejor que se le exige a la literatura queer actual para ser
considerada contemporanea vy, sin embargo, el traductor que inaugura la proyeccion
internacional de Qiu Miaojin, Heinrich, apuesta con firmeza por Cartas Péstumas por su
caracter transgresor y su calidad literaria. Desde el punto de vista de la hermenéutica
del discurso queer, Qiu Miaojin llega a destiempo.

El discurso que informa la modernidad, construido sobre premisas orientalistas
gue relegan al Oriente a un estatuto pre-moderno y atrasado tampoco puede explicar
por si solo el éxito a destiempo de Qiu Miaojin; en el que la suma de dos negativos
—lesbofobia y orientalismo— resulta en la popularizaciéon de la autora.

En su capitulo “On the Conjunctive Method”, Shu-mei Shih ofrece una respuesta
genérica que podemos aplicar a estos imprevistos fruto del encuentro de lo sinéfono
y lo queer. Shih propone que la unién de los campos de estudio queer y sindfono sirve
precisamente para “desenterrar realidades reprimidas y crear nuevas combinaciones
de significados” (223), pero esta definicion se basa en la premisa de que el discurso
queer y el sinéfono, en tanto que construcciones tedricas progresistas, comparten
una temporalidad y una teleologia de progreso, una intencion de “desenterrar” y
generar novedad que, como he expuesto en los parrafos anteriores, Love y Nichols
encuentran discriminatoria.

Desde la llustracion, pasando por Hegel, la temporalidad que rige los valores pro-
gresistas se construye sobre la secularizacion del tiempo judeo-cristiano, que ha sido
determinante para la concepcién de una modernidad en términos lineares. La teleolo-
gia del progreso que hoy informa discursos como el sindfono o el queer es heredera de
la instauracién como tiempo universal de una concepcion devota de la historia en tanto
gue historia de salvacién (Fabian 3). Si esto se traslada al discurso orientalista, aque-
llos que aun deben ser salvados quedarian situados en un estadio temporal previo o
atrasado y Qiu Miaojin, en tanto que autora taiwanesa, podria ser leida a través de este
prisma orientalista. Al suicidarse, Qiu Miaojin estaria reconociéndose como sujeto que
debe ser salvado por Occidente y la posicion de atraso en la que esto la coloca permite
que sea vista. El sacrificio es el precio de su incorporacion al tiempo judeo-cristiano
de la modernidad (queer) occidental, que eleva su obra Cartas pdstumas a categoria
biblica y convierte a Qiu Miaojin en martir.
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Qiu Miaojin se incorpora a los circuitos de reconocimiento por la via orientalista,
muy en linea con las posibilidades que Spivak preveia para el sujeto subalterno dentro
del tiempo lineal que informa los discursos progresistas. Sin embargo, el tiempo de Qiu
Miaojin como fenémeno literario no es lineal ya que, como he mostrado en el segundo
apartado de este articulo, Qiu Miaojin resucita al mas puro estilo biblico en el Taiwan
posterior a sus traducciones.

Aunque este viaje de vuelta al Taiwan de 2014 podria haber servido para dinami-
zar un modelo lesbdéfobo en el que es mas facil imaginarse al sujeto lesbiano encami-
nada a su muerte que imaginarsela viviendo més alla de la treintena, también permite
imaginar que las alternativas que las lectoras de los 90 ansiaban podrian ser posibles.
Si la traduccion tiene este poder de resucitar discursos en el contexto nativo de sus
originales, es l6gico pensar que también tiene la capacidad de afectarlos y que, si la
practica traductora hubiera sido otra, la imaginacion del sujeto lesbiana que habria
viajado de vuelta al Taiwan de este siglo habria sido también otra.

Es necesario, por tanto, explorar alternativas teéricas capaces de explicar el feno-
meno literario de Qiu Miaojin sin impedir el acceso de otras obras sinéfonas queer mas
“atrasadas” al circuito de reconocimiento global.

4.2. Esfuerzo hermenéutico y circuitos de reconocimiento

Las lectoras del niumero de 1996 de Nipengyou, cuyas palabras recojo en el primer
apartado, nos ayudan a intuir gue en Taiwan, coincidiendo con la publicacion de las
obras de Qiu Miagjin, ya existia un deseo de, incluso por medio de la muerte, hacer de
la vida algo bello: “FABIE T B R IbiEE 2 /DA i 28 . — RS0 T 2 S i AR A 345
7730, A i Bl T I RS b N (“Du Mengmate Yishu” 40)°.

Si leemos a Qiu Miaojin con Braidotti, quien influenciada por la ética spinozista
teoriza la potentia en relacion con la muerte (163), podriamos considerar que el de-
seo de morir en la obra de Qiu Miaojin es una expresion del deseo de vivir. Braidotti
entiende que la muerte es parte de la vida concebida como zoé, que por otra parte es
el nombre de la protagonista de Cartas poéstumas (Zoe). Los sujetos viven por tanto
seducidos por la muerte, animados por esta a vivir de la manera que mas les acerque
al estilo de muerte que les parece ético, y la vida ética es la del constante suicidio
virtual. Esta muerte marcada por el deseo de crear es lo que encontramos en Qiu
Miaojin cuando se la interpreta inserta en una genealogia de artistas suicidas como

9 “Creo que la muerte tiene, al menos, dos significados para Qiu Miaojin: uno, que es una forma de perfeccio-
nar/hacer bella la vida, y otro, que es una forma de castigar a quienes la traicionaron”.
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lo hace Heinrich (2017, 842), o cuando se habla de su muerte como objeto artistico
como lo hace Chu (111).

Como escribe en su prélogo a la ediciéon francesa de Cartas postumas Hélene
Cixous,

[d]ésormais elle s’appelle Vie. Auto-interpellation, autodétermination. Vis, vie ! (16). [...]
Le Conte de Zoé aura donc commencé par la Fin : dans la premiére scene c’est l'incar-
nation de la passion en petit lapin qui regoit la mort. Premiere mort de Qiu-Zoé. Par la
suite la vie bondit de mort en mort (20).

Que la popularizacion de la autora haya ocurrido en términos de suicidio y muerte y no
en términos de vida —de potentia creativa—, como si se ha leido el suicidio de auto-
res como Mishima, podria responder, como apunta Heinrich, a un prejuicio de género
(Heinrich “Your query”).

Si seguimos el pensamiento de Braidotti puede entenderse que en Apuntes de un
cocodrilo, Qiu Miaojin genera figuraciones, como la del cocodrilo, a modo de “[vehi-
culo] de la imaginacion para arraigar nuestro poder de comprension de los horizontes
mudables del presente” que “interfiere con los codigos prestablecidos y, por tanto,
desestabiliza y reconstruye, al mismo tiempo, el sujeto posthumano” (Braidotti 92), algo
similar a la “exhibicion” del sujeto lesbiano que Martin (2003, 224-245) encuentra en
la obra de Qiu Miaojin. Lamentablemente, esta exhibicion, estas figuraciones se ven
atrapadas en un circuito de reconocimiento habituado a reproducir un sistema necro-
politico, por lesbdéfobo y orientalista, ofreciendo una lectura del lesbianismo que exige
la muerte a cambio de representacion.

El deseo de las lectoras por una figuracion “extrafia y contrahecha” apunta a los
limites de la causalidad como método valido para explicar la imaginacion del futuro
lesbiano. Si consideramos, si confiamos —como hacen las lectoras—, en que los
limites hasta ahora mortales de esta imaginacion son circunstanciales y no constitu-
tivos, si los consideramos derivativos y con potencialidad, como entiende Massumi
(1993) los limites definitorios de las identidades, entonces podemos lanzarnos a la
simulacién de una lesbiana que viva mas alla de la muerte. Algo que, como mos-
traré a continuacion, ya estaba ocurriendo en el Taipéi de la época facilitado por la
insercion del “esfuerzo hermenéutico” de las lectoras y escritoras en un circuito de
reconocimiento tecnolégico.

10 “A partir de ahora se llama Vida. Autointerpelacion, autodeterminacion. Vive, Vida! [...] El Cuento de Zoe de-
beria por tanto haber empezado por el final: en su primera escena, la pasion se encarna en un pequefio conejo
condenado a muerte; la primera muerte de Qiu-Zoe. Después, la vida brinca de muerte en muerte”.

THEORY NOW. Journal of Literature, Critique, and Thought 250
Vol 8 N° 1 Enero - Junio 2025
ISSN 2605-2822



EL DESTIEMPO DE LA TRADUCCION: CIRCUITOS DE RECONOCIMIENTO EN LA OBRA DE QIU MIAOJIN

Massumi, en su capitulo “Everywhere you want to be”, se pregunta como lo ex-
traordinario, la muerte y el suicidio, en este caso, pueden llegar a convertirse en |o
ordinario y concluye que es un error pretender que en el momento capitalista la relacion
entre causa y efecto no se encuentra mediada y mistificada. De acuerdo con Massumi,
la relacion linear entre una sociedad lesbodfoba y el deseo de muerte, esta explicacion
l6gica que ofrecian tedricas como Liu Jen-peng y Ding Naifei para dar sentido a la pro-
liferacion de representaciones de lesbianas como sujetos destinados a la muerte, omi-
tiria la constante retroalimentacién que tiene lugar dentro de lo que he llamado “circuito
de reconocimiento”, en el que produccién y consumo, escritura/traduccion y lectura no
se relacionan de forma unidireccional.

La imaginacion y el vocabulario de Massumi, inspirado por la incipiente revolucion
cibernética, resuena con los escritos de otra autora lesbiana taiwanesa de la genera-
cién de Qiu Miagjin: Lucifer Hung (Hong Ling) (1971), quien especulaba en 1995 en
el numero 45 de la revista sobre ciencia y tecnologia Wanglu Tongxu sobre cémo el
“existir” en internet podia servir para imaginar alternativas a la concepciéon que se tenia

hasta entonces de la identidad:

W) A %% 25 S AT A AN BRAE IE PR MR T S R AR B, MEE R RIS . 2
1], 7E4TF  “logout” HbFEAZ Wi, FRAE M Tt LB A 1 NAH4% (Internet) IR £k
MEE——JER RN ST exist”, ERWBAZZELM HEFEEN, 8 & ME
“being” (114)"".

En este texto, publicado en una revista dedicada por entero a los aspectos técnicos
del mundo digital, Lucifer Hung intuye que en la deterritorializacién y reterritorializacion
de la identidad que acompafaba la llegada del mundo cibernético, y que implica la
traduccion, hay una oportunidad de volver a pensar la identidad en términos plasticos
y no ontoldégicos, como un concepto inserto en el tiempo.

Internet es también el lugar en el que el “esfuerzo hermenéutico” de las lecto-
ras de Qiu Miaojin mas jovenes se manifiesta con mas fuerza. En 2011, Li Ping-yao,
una autora comprometida con la ficcién que propone futuros optimistas para las
lesbianas, empieza a escribir en el muro de Laban en PTT' historias cortas bajo el
titulo “Aquel verano” (“Lao Xiatian”). Sus historias narran la historia de amor entre
unas estudiantes a punto de entrar a la universidad, y la ambientacién fue rapida-

11 “Miyo de hace apenas unos minutos y este yo que ahora teclea frenéticamente estan ciertamente en mundos
distintos. Antes de insertar el comando “logout”, yo y todxs aquellxs comparfierxs de este mundo que habiamos
entrado a internet estdbamos juntxs, en una forma de “existir” [exist en inglés en el original] descorporalizada,
que evidentemente no tiene que ver con el viejo concepto académico del “ser” [being en inglés en el original]”.

12 Red social administrada por miembros de la Universidad Nacional de Taiwan. Hasta principios de los 2000
era la red social mas utilizada en Taiwan.
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mente reconocida por las lectoras como el instituto para nifias de Zhongshan en
Taipéi, haciéndola viral. En este caso, el caracter circular que permite la tecnolo-
gia es clave para escribir una alternativa al sujeto lesbiano destinado a la muerte.
Como apunta la escritora en una entrevista titulada “Quiero escribir historias en las
que las lesbianas no se suiciden” (“Wo xiang xie yige nttongzhi bu zisha de gushi”),
empezo a publicar en PTT porgue desde ahi podia llegar a las lectoras lesbianas
y también porgue necesitaba saber que habia lectoras al otro lado que la obliga-
ban a seguir escribiendo. De algun modo, la historia se escribe desde el esfuerzo
hermenéutico de la autora, sostenido por el circuito permitido por una plataforma
como PTT. Finalmente, estas historias se compilaron y publicaron bajo el titulo de
Xiangguang Zhiwu (Fototropismo) (2016).

La posibilidad de una imaginacion alternativa para el sujeto lesbiano a finales de
los 90 y principios de los 2000 podria haber pasado por dinamizar la entrada, via tra-
duccién, de otras autoras —contemporaneas o posteriores a Qiu Miaojin—, pero con
distinta imaginacion del sujeto lesbiano, a los circuitos de reconocimiento. O incluso
por haber facilitado la traducciéon de otras obras de esta misma autora, cuya produc-

cion sigue, en su mayoria, sin traducir'®.

5. Conclusion

En 2019, el documental Love and Death in Montmartre de Evans Yiu Shing Chan men-
ciona que en el entierro de Qiu Miaojin su padre le decia que, de haberlo sabido, la
habrian aceptado. Es imposible saber si habria sido asi, igual que es imposible saber
si, de haber sido traducidas otras obras de Qiu Miaojin que no contribuyeran a la re-
presentacion del sujeto lesbiano en términos de muerte, o si se hubieran traducido
también a otras de las autoras que habia disponibles, la preocupacion que mostraban
las lesbianas de Nipengyou se habria aliviado. Lo que este articulo si prueba es que
la traduccion, como tecnologia inscrita en un circuito de reconocimiento orientalista,
favorece la circulacion a destiempo de discursos lesbodfobos que, de otra forma, pro-

bablemente no alcanzarian dimensiones biblicas.

13 Entre las obras de Qiu Miaojin premiadas en Taiwan que no han sido traducidas destacan: Gui de Kuang-
huan (Carnaval de los espiritus) (1991) o Jimo de Qunzhong (Multitud solitaria) (1995). En noviembre de 2024
la editorial britanica Strangers Press tradujo y publicd por primera vez la versiéon en inglés de Qiutu (Prisionera)
(1988) traducida como Cage. Ninguna de estas obras trata sobre el lesbianismo ni lo relaciona con el deseo de
muerte. Todos los manuscritos originales pueden consultarse en el archivo digital Qiu Miaojin Archive del Nation-
al Museum of Taiwan Literature.
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