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Resumen: En la entrevista, José Manuel Marrero Henriquez plantea una reflexion so-
bre el estado actual y los desafios de la ecocritica, enfatizando la necesidad de una
autocritica dentro del campo. Comienza un recorrido por los textos clave del campo,
especialmente en el ambito hispanoamericano y espafiol y, con optimismo sobre la ca-
pacidad humana para enfrentar la crisis climatica, resalta la importancia de los afectos
y la estética para una conciencia medioambiental. Reconociendo la presencia de una
sensibilidad ecologista en textos clasicos, Marrero ofrece una reflexion sobre el com-

1 Esta entrevista es parte de la investigacion Fondecyt Regular n°1230426 “Otro fin de mundo es posible” 2023-
2026.
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promiso en la literatura, equilibrando lo estilistico y la responsabilidad social, y destaca
la importancia de ecologizar el propio acto de lectura.

Palabras clave: Ecocritica; Humanidades Ambientales; crisis medioambiental; literatu-
ra ecologista; literatura del compromiso.

Abstract: In the interview, José Manuel Marrero Henriquez reflects on the current state
and challenges of ecocriticism, emphasizing the need for self-criticism within the field.
He first explores the key texts of the field, especially in the Hispanic American and
Spanish contexts, and, with optimism about humanity’s ability to face the climate cri-
sis, underscores the importance of emotions and aesthetics in fostering environmental
awareness. Recognizing the presence of an ecological sensibility in classic texts, Mar-
rero offers insights on commitment in literature, balancing stylistic elements with social
responsibility, and highlights the importance of ecologizing the very act of reading.

Keywords: Ecocriticism; Environmental Humanities; Environmental crisis; Environmen-

tal literature; Literature of commitment.

Résumé: Dans cet entretien, José Manuel Marrero Henriquez propose une réflexion sur
I'état actuel et les défis de I'écocritique, en soulignant la nécessité d’'une autocritique au
sein du domaine. |l parcourt d’abord les textes clés du domaine, notamment dans les
contextes hispano-américain et espagnol, et, avec optimisme quant a la capacité hu-
maine a faire face a la crise climatique, il souligne I'importance des émotions et de I'es-
thétique pour une prise de conscience environnementale. Reconnaissant la présence
d’une sensibilité écologique dans les textes classiques, Marrero offre une réflexion sur
'engagement en littérature, équilibrant les éléments stylistiques et la responsabilité so-
ciale, et met en avant I'importance d’écologiser I'acte méme de lire.

Mots-clés : Ecocritique ; Humanités environnementales ; crise environnementale ; litté-
rature environnementale ; littérature d’engagement.

Pregunta- Cuando conversamos sobre la idea de hacer esta entrevista, te pedi
que pensaras un titulo e inmediatamente respondiste: “La ecocritica ante el espejo:
autocritica y alcance social”. ;Por qué lo tenias tan claro?

Respuesta- Porque ese puede ser el tema de un congreso por realizar. Han pasa-
do mas de tres décadas desde que el término ecocritica hizo su aparicion en el ambito
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académico anglosajon y es buen momento para reflexionar sobre su extension en el
mundo universitario hispanico, latinoamericano y espafol, sobre su alcance en areas
no intelectualizadas de la sociedad, sobre sus contradicciones internas, sobre sus re-
laciones con el capitalismo globalizado, sobre sus retos de futuro y sobre cualesquiera
asuntos que afecten a su razéon de ser y a sus fines.

P- La ecocritica se manifiesta en la critica literaria, pero su fundamento es ecolo-
gico, pues presta atencion a las relaciones de la literatura con el medioambiente y la
crisis global, y su trasfondo es, de algun modo, epistemoldgico, vy, al mismo tiempo,
politico y cultural. Si pudiéramos volver sobre la senda que abrié este campo, ¢ por
dénde piensas que deberiamos empezar?

R- Es consabido que los hitos claves del surgimiento de la ecoctritica se dan en el
ambito de la critica literaria: en diciembre de 1989 la MLA da cabida a dos sesiones
de critica literaria ambiental en las que intervienen Cheryll Glotfelty —que editaréa jun-
to a Harold Fromm en 1996 el texto canénico The Ecocriticism Reader: Landmarks in
Literary Ecology— y Scott Slovic, primer presidente (1992-1993) y fundador de ASLE
(Association for the Study of Literature and Environment) y de la revista ISLE. Interdis-
ciplinary Studies in Literature and Environment. No obstante, seria injusto olvidar la
relevancia del movimiento filoséfico, social y artistico que significd el Deep Ecology
Movement, en el que figuran personajes de la talla de Arne Naess y Gary Snyder, y la
importancia del texto canénico de este movimiento que edita George Sessions en 1995
bajo el titulo Deep Ecology for the 21st Century.

P- Y en el contexto del hispanismo, latinoamericano y espafiol jcudl seria, para ti,
el itinerario?

R- La edicién que presenta la ecocritica en espafiol se publica quince afios des-
pués de los textos de Glotfelty y de Sessions, en 2010, cuando en la editorial Ibe-
roamericana aparece Ecocriticas. Literatura y medioambiente (Flys Junquera, Marrero
Henriquez et al.). Este libro tuvo entonces y tiene aun hoy un papel fundamental en
la introduccion y difusiéon en lengua espafiola de la ecocritica con ensayos sobre el
estado de la cuestion en diversas de sus facetas, en el feminismo, en el hispanismo,
en la pedagogia de las literaturas infantil y juvenil, y con traducciones al espafiol de al-
gunos textos fundacionales del movimiento estadounidense y entrevistas a algunos de
sus protagonistas. No por ello hay que obviar la existencia de algunas publicaciones
previas: el apartado monogréfico “Acercamientos ecocriticos a la literatura hispanoa-
mericana” del volumen 33 de los Anales de Literatura Hispanoamericana, coordinado
en 2004 por Nial Binns; el numero 2 de Ixquic, editado en 2000 por Jorge Paredes y
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Benjamin McLean; el volumen 19 de Hispanic Journal, coordinado en 1998 por Ro-
berto Forns-Broggi; el libro editado en 2003 E/ mundo mads que humano en la poesia
de Pablo Antonio Cuadra. Un estudio ecocritico, de Steven White; el libro ;Callejon
sin salida? La crisis ecologica en la poesia hispanoamericana de Niall Binns, publica-
do en 2004, y los articulos “La ecologia humana en América Latina, en la literatura y
los medios de comunicacion” de Chirstiane Laffite, publicado en 1999 en Cuadernos
Americanos, y “Pistas de smog: un rastreo en la ecoliteratura” de Alfredo Alzugarat,
publicado en el volumen de 1993-1994 de Journal of Hispanic Philology. Y aunque muy
posterior, quiero mencionar el monografico editado por Gisela Heffes en 2014 para la
Revista de Critica Literaria Latinoamericana, que contribuy6 a reforzar la introduccion
de la ecocritica en el ambito hispanoamericano.

P- Es muy elocuente el recorrido que haces. A partir de las referencias que men-
cionas y los temas asociados con los desafios ambientales, el campo de la ecocritica
supera el marco estrictamente literario. Se podria decir que el vinculo de la vida y la
destruccion de la vida, derivado de las formas que la civilizacion global alcanzé en el
ultimo siglo, son la causa del deterioro ambiental. Sabemos que no basta con los da-
tos y la informacion porque en realidad la humanidad no logra dar un paso hacia una
accion coherente de acuerdo con el diagnéstico y la urgencia por la que atravesamos.

¢ Coémo piensas esa distancia entre la informacion y la accion ambiental?

R- Saber no siempre lleva a actuar. No conviene olvidar que el informe Los limites
del crecimiento se publico en el afio 1972 y que en él se advertia de los escenarios
criticos que en el presente se ven confirmados por las diferentes manifestaciones de
los problemas ecolégicos de escala planetaria. A seis décadas vista, y tras las adver-
tencias de los inaugurados en 1990 —y repetidos en multiples ocasiones— Informes
de Evaluacion del Panel Intergubernamental del Cambio Climatico (IPCC: Intergover-
nmental Panel on Climate Change) no parece que el conocimiento conduzca necesa-
riamente a la actuacion. Y aunque la declaracion final de la reunion COP28, de manera
paradgjica celebrada en Dubai, en un emirato productor de petréleo, a final del afio
2023, afirmase que es el principio del fin de los combustibles fésiles, también recono-
cid que las emisiones mundiales de gases de efecto invernadero deben reducirse un
43% hasta 2030 para limitar el calentamiento global a 1,5 °C y que no se va por buen
camino para cumplir los objetivos del Acuerdo de Paris, que entré en vigor en noviem-
bre de 2016 y fue firmado por 196 paises.

P- Es paradojico que los IPCC y COP, celebrados con periodicidad, estén lejos de
lograr un cambio. Méas aun si por otra parte miramos el pasado y vemos que, a media-

dos del siglo XX, en algunos contextos, se logré cierta anticipacion. En Chile tenemos
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la voz de Rafael Elizalde MacClure, quien en 1958, a partir de iniciativas impulsadas en
conjunto con el Ministerio de Agricultura publica un libro sefiero, del que recientemente
se reeditd un extracto: La sobrevivencia de Chile (2023). La vision de Elizalde respecto
del uso extensivo del suelo y del agua, y de las consecuencias que tendrian las prac-
ticas extractivas sin mediar una conservacion programada en un pais recientemente
industrializado, fue un punto de partida para las acciones que se ampliaron posterior-
mente hacia los movimientos politicos y culturales ecologistas. No obstante, en 1958
en Chile la situacion estaba muy lejos de las condiciones actuales. Sin duda en Espafa
habra primeras voces insignes similares.

R- Basta rebuscar un poco para que esas voces broten. Francisco Gonzélez Diaz,
espafiol excéntrico por islefio y por atlantico, un ecologista avant la letire, publica en
1906 Arboles, un manifiesto en favor del arbolado, y en 1910 Cultura y turismo, que
incluye una coleccion de brillantes ensayos en favor de los animales y de la naturaleza
y en la que en el cuidado del paisaje cifraba la calidad de la civilizacion de las nacio-
nes; Miguel Delibes, en 1975, en su discurso de ingreso a la Real Academia de la Len-
gua Espafiola, titulado “El sentido del progreso en mi obra”, se hace eco del informe
antes citado Los limites del crecimientoy explica su actividad literaria en funcion del
colapso sistémico que los cientificos advertian de seguir el crecimiento constante de
la produccion, el consumo y la contaminacion. Asimismo, un icono del realismo social
de la posguerra espafiola, Jesus Lopez Pacheco, en 1958 publica Central eléctrica
y en 1980 Lucha por la respiracion y otros gjercicios narrativos, en una clara trasla-
cion del compromiso social al compromiso ecoldgico. Por esos afios estaba Nicanor
Parra dando su particular batalla ecopoética en Chile y sus artefactos y eco-poemas
(1982), enfrentando no soélo una manera de entender el progreso, sino también una
forma exclusivamente linguistica de comprender la literatura. Y podriamos a partir de
estas referencias hacer el esbozo de un trazado de sensibilidad ecologista transfron-
terizo y dentro del estricto marco de la cultura occidental, escorado, por propia vo-
luntad, hacia figuras del ambito hispanico, que se remonte a Maimoénides, Plutarco y
los cinicos, Francisco de Asis, Montaigne, Cervantes, Spinoza, Feijoo, Gonzalez Diaz,
Juan Ramodn, para terminar en Dussel, Freire y Coetzee. Este es uno de los retos de la
ecocritica contemporéanea: contribuir a poner de relieve que mas alla de movimientos
explicitamente ecologistas y criticos con el capitalismo globalizado, como el slow food
de Carlo Petrini o el decrecimiento de Serge Latouche, existe una vigorosa tradicion de
pensamiento occidental que no es depredadora del medio ni tiene por objetivo Ultimo
de la vida la velocidad, el consumo, la produccion y que en gran medida coincide con
las inquietudes de la ecocritica y de la ecologia profunda.
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P- Los antecedentes que mencionas resuenan con otros referentes internaciona-
les de la segunda mitad del siglo XX, en figuras como el artista visual Joseph Beuys
que participa en la fundacion del Partido Verde en Alemania Occidental a fines de los
sesenta, 0 en voces coetaneas, como la de Kenneth White, que impulsa la geopoética
y el nomadismo intelectual, mientras los libros de Bruce Chatwin inspiraban otras for-
mas de viajar y Gary Snyder volvia su mirada a lo salvaje. Todos ellos, por supuesto,
precedidos por los libros de William Vogt, Camino de Sobrevivencia (1948) y de Rachel
Carson, Primavera silenciosa (1962), entre otros autores. Es por estas referencias tan
poderosas que, siguiendo el hilo de lo que mencionaste respecto de la mirada au-
tocuestionante hacia la propia ecocritica y las humanidades ambientales, insisto en
preguntarme por qué no se ha logrado avanzar hacia un cambio que permita una
alternativa de futuro. No se trata sélo de una cuestion social y econdémica, sino de dar
con un renovado “concepto de civilizacién”. Tenemos la informacion y los datos, pero
ahora es preciso incluir también formas de compromiso mas profundo. El pensamiento
critico y politico no bastan, los afectos son una pieza clave, creo que la realidad nece-
sita de una mirada estética que supere los limites de la pura racionalidad. ;Sera que
s6lo predicamos a convertidos?

R- Las actividades monasticas de lectio y praedicatio se revitalizan en el Antro-
poceno por motivos paganos y se dirigen de manera democratica a convertidos y a
herejes del cambio climatico. Tu idea del afecto en relaciéon con el activismo parece
apuntar a una estética que tiene un pie en el sentimiento y otro en la politica. ¢ Es asi?

P- Si revisamos el lenguaje con el que nos expresamos, reconoceremos que la
cienciay la politica usan un término propio de las artes y la estética cuando, al sefalar
que es preciso convencer a la poblacioén, indican que se necesita “sensibilizar” a las
personas y las comunidades. Resulta peculiar que el lenguaje de la ciencia se nutra de
la sensibilidad para apelar a la concientizacion. Es una especie de contradiccion, un
oximoron. La ciencia usa la misma nocion que la ciencia tan orgullosamente —y en par-
te también la filosofia— cree haber dejado atras, reservandola para ciertas manifesta-
ciones antropoldgicas y atavismos populares, cuando no directamente supersticiosos.
Me parece paraddjico que se hable de sensibilizar.

R- Hace falta sentimiento, preocuparse por el lugar en el que se vive, amor por
la tierra y por la Tierra. Y entiendo que en tu consideracion de la estética combines
el conocimiento con el afecto, lo cual me retrotrae a der Spieltrieb, la idea del juego
de Schiller en la que el arte es el medio para curar al ser humano que al civilizarse se
disocia entre lo sensual y lo abstracto, el caos y el orden, o, en otros términos, entre el
conocimiento y el afecto, por arrimar el concepto de Spieltrieb a tu ascua. No obstante,
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en esta era de la postverdad hay que ser muy cautos con los afectos y reconocer que
los sentimientos son un arma de doble filo. Hay un apego al terrufio de caracter nacio-
nalista y populista que entiende el habitat como una propiedad exclusiva del lugarefio
y que promueve una relacion con el territorio excesivamente localista, hay otro apego
que sin dejar de ser local puede compartirse de manera global, un apego a la Tierra
que Yi Fu-Tuan con éxito denomind “topofilia” y que otros han estudiado en su comple-
jidad, como la psicologia ambiental de Scannell y Gifford (2010). Hace falta un apego
“glocal”, permiteme el uso del término, que ayude a identificar con claridad los males
inherentes al sistema de produccioén y consumo en que vivimos y a comprender que
el cuidado de unos paisajes puede estar directamente relacionado con el deterioro de
otros en una suerte de red universal de relaciones, un apego que permita la asuncion
de restricciones sin considerarlas un castigo.

P- Estoy de acuerdo, y creo que, en esa dimension, América puede aportar con
su experiencia. Las culturas amerindias y en general las poblaciones indigenas del sur
del mundo tienen mucho que decir porque saben de catastrofes apocalipticas. Aunque
asumiendo, claro estd, que hay caracteristicas irreproducibles de un tiempo anterior,
premoderno, que es imposible recuperar por mucha voluntad que pongamos. Ciertos
ecologismos parecen afiorar ese tiempo anterior arcaico que, como un pasado ideal,
estaria fundado solo en la recuperacion de lo bueno de una cultura pretérita sin reco-
nocer los aspectos positivos del presente, que los hay. El caso de Chile es bastante
elocuente, dependemos de una economia basada principalmente en la gran mineria,
sin duda podemos aspirar a que ésta sea lo menos dafina para el medioambiente y la
biodiversidad, como hicieron las poblaciones precolombinas, pero no podemos desco-
nocer que representa el 63% del PIB. La pregunta es ;,como desde las humanidades
aportamos a la busqueda de una nueva matriz econémica sin quedarnos soélo en la

denuncia del extractivismo que, al mismo tiempo, hace posible la subsistencia?

R- No se trata de volver al pasado, entre otras cosas porque es imposible, pero
si se trata de recuperar pensadores presocraticos, valorar visiones de mundo como el
sumak kawsay (buen vivir) en los Ultimos afios reivindicado y con un lugar en las cons-
tituciones de Bolivia y Ecuador, de resaltar que también las constituciones occidentales
ya tratan del bien comun en sus principios angulares, como sefiala Christian Felber en
La economia del bien comun, de poner en valor pensadores 0 aspectos de la cultura
occidental en favor de visiones de bienestar social y del cuidado de la Naturaleza que
sean alternativos a las versiones extractivitas y productivistas de la cultura. No deja de
ser sintomatico de ello que la enciclica Laudato Si, un verdadero manifiesto ecologista,
coincidiera en el tiempo con el Tratado de Paris de 2015. Hace falta sentimiento y ape-
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go a la tierra ecuménicos, es necesario un cambio de mentalidad sobre lo que significa
vivir bien, esto es imprescindible para los retos medioambientales del futuro inmediato
y del mismo presente. Y aqui la literatura, por un lado, vy la teoria, la critica y las huma-
nidades en general por otro, tienen un papel que jugar.

P- En la politica contemporanea ;,no parece que el sentimiento y la razén se resuel-

van en ese espiritu del juego a que antes aludias?

R- El sentimiento es necesario para impulsar el movimiento hacia futuros posi-
bles, para crear lugares literarios que afronten las dificultades por venir de manera
constructiva, no distopfas que conducen al “salvese quien pueda” y aceptan como
punto de partida la desolacion. Las distopias son un aliado del statu quo. En politica
el sentimiento sin pensamiento se convierte en un espectaculo y ha llevado a miles de
personas a ocupar los estrados de Estados Unidos y Brasil de manera violenta. Y lo ha

hecho no precisamente para el bien comun.

P- No puedo no estar de acuerdo. Hay incluso quienes consideran que falta una
alternativa econdmico-social que permita alcanzar de manera efectiva un gran acuerdo
global para un cambio de modelo. Estamos en una tension permanente, porgue, mien-
tras un estado intenta pausar el ritmo de sobreconsumo y sobreproduccion para volver-
se sostenible, otras naciones aprovechan para crecer aceleradamente y enriquecerse
y acumular. ;Como ves tu esta panoramica después de tantos anos de investigar, crear
y estudiar temas relacionados con las Humanidades Ambientales?

R- Tu pregunta, de indole planetaria, supera los limites de mi actividad como
escritor y como profesor universitario. Con ello no quiero decir que no tenga una
opinion sobre los derroteros autodestructivos por los que se conduce la Humanidad,
tampoco quiero decir que, como he sefialado, mi intervencion local sea irrelevan-
te a nivel global, sino que, por mi propio temperamento, considero mas fructifero y
adecuado a mis competencias tratar de aquello que puedo hacer para solventar el
asunto de la crisis medioambiental en el ambito especifico de mi escritura creativa
y, en ocasiones, periodistica, y en el ambito especifico de mi investigacion literaria,
en sus vertientes tedrica, critica e histérica. No en vano Aristdteles sefialaba en la
Retdrica la relevancia de ponerse objetivos adecuados a las fuerzas y capacidades
individuales. Y de ahi también la idea de poner esta conversacion bajo el rétulo de
“la ecocritica ante el espejo”.

P- Te entiendo, reduciré el alcance de la pregunta ;Como ves ese laberinto de
intereses y tensiones, como asumes el impulso autodestructivo de la humanidad en
tanto académico y escritor?
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R- Soy de naturaleza moderadamente optimista y, si no lo fuera, me obligaria a
serlo, pues si no estaria fomentando, como suelen hacer las distopias, el egoismo, el
miedo, el salvese quien pueda, la competencia feroz. Formo parte de una poblacion
que es consciente de los problemas medioambientales y que quiere actuar en conse-
cuencia. Por eso veo necesario fomentar mensajes alentadores, que destaquen la ca-
pacidad que el ser humano tiene para resolver problemas y para reconducir el futuro.
La pandemia Covid19 demostré no sélo que hay capacidad para la accion colectiva,
sino también que esa accion es muy efectiva cuando responde al llamamiento cen-
tralizado de un estado-nacién. Solo falta firmar el nuevo Contrato natural sobre el que
Michel Serres en su dia escribio.

P- ;Reconoces una limitacion en el poder de la accion individual frente a este tipo
de retos?

R- Formo parte de una poblacion dispuesta a emprender acciones individuales,
pero también formo parte de una poblacién acomodaticia. Y vivo sin vivir en mi, por
recurrir con ironfa a Santa Teresa, esa tension entre el saber y el actuar a que antes te
referiste. Por eso me parece necesario ver con claridad que, amén las iniciativas indivi-
duales y de colectivos en favor de la salud planetaria, es al poder legislativo y ejecutivo
de las naciones al que el votante tiene que exigir que proponga medidas ecolégicas
de manera decidida y lo haga en favor de un individuo consciente y dispuesto, pero a
la vez indolente y perezoso, al que se ha educado para usar y tirar, no reparar, a favor
de un individuo al que se le ha acostumbrado a la obsolescencia programada.

P- Pero entonces volvemos al principio y enajenamos al individuo de sus respon-
sabilidades sociales mas directas, 0 que de alguna manera haria entrar el problema
de la crisis ambiental como parte de la crisis de los modelos politicos e incluso de la
propia nociéon de sujeto. Ya Hannah Arendt, en el contexto de la discusion sobre el
problema de la responsabilidad individual versus la responsabilidad colectiva, frente a
las decisiones y acciones de los gobiernos (teniendo como teldn la Segunda Guerra 'y
sus horrores), visualizaba una posible crisis como consecuencia de impugnar perma-
nentemente la responsabilidad de los estados a los individuos, lo que, por exceso de
responsabilidad, desembocaria simplemente en la apatia individual. Indolencia esta
que podemos sumar al otro efecto, lo sefiala Donna Haraway, el hecho de identificar
la responsabilidad de la crisis ambiental apuntando al sistema, al capitalismo, al neo-
liberalismo, que al fin y al cabo son entidades que, como bien dice, remiten “a un no
nosotros”. Esa combinacion de un futuro marcado por la apatia politica y por el distan-
ciamiento ético resulta poco auspiciosa. ¢No te parece?
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R- Solo quiero liberar al individuo y a los colectivos alternativos al sistema de
produccién y consumo capitalista de una carga abrumadora, en gran medida supe-
rior a su capacidad de respuesta, una carga que el mercado utiliza con pericia para
oponerse a cualquier iniciativa renuente al consumo desbocado. Un ejemplo de ello lo
ofrecen los llamamientos al reciclaje de plastico. Myra J. Hird ha explicado con claridad
divulgativa como las campafias financiadas por la industria del plastico para su reci-
claje han conseguido desviar el foco de atencion de los productores de los envases de
plastico y de la ingente cantidad de basura plastica que la industria produce hacia la
responsabilidad del individuo en el tratamiento del plastico y de su reciclaje. De hecho,
hoy en dia, y tras una pandemia que Emilio Lled¢ calificd de esperanzadora, me pre-
gunto qué pintan las monodosis, qué hacen las botellitas de plastico en los estantes de
los supermercados, dénde quedd la prohibicion de las bolsas de plastico.

P- Veo que, de alguna manera, emerge nuevamente la pregunta por la necesidad
de integrar la estética como parte de la educacion ambiental. Aunque, claro, se abre
otro frente complejo, porque surgiria un arte, en un sentido amplio, “comprometido”. A
veces me pregunto por el proceso que pueda seguir en el futuro préximo esa vertiente
y, cuando voy a encuentros relacionados con ecologismo y humanidades ambientales,
veo que esta sembrado el germen para que emerjan roles vigilantes que determinen
qué arte es ecoldgicamente comprometido y cuél no. Tal como lo vivimos hace déca-
das —sobre todo en Latinoamérica— respecto del arte social y politico. El fantasma de
la voluntad de control sobre la carga del contenido, podriamos decir, la carga activista,
0 de compromiso politico que suscribe y exhibe la obra y eso, para mi, no deja de ser
un tanto distdpico. En ese caso prefiero actitudes mas difusas.

R- Cuando eso sucede, la critica se desarrolla en un marco de referencia biva-
lente que empobrece la lectura de los textos y que me retrotrae a los debates sobre
el compromiso social de la literatura en la posguerra civil espanola. Para muestra
un botén: cuando en los manuales de la narrativa de posguerra Ignacio Aldecoa
era alabado por estilista desaparecia su interés social, cuando era considerado un
novelista social desaparecia el Aldecoa estilista, como si el compromiso estilistico
y el compromiso social fueran antitéticos, agua y aceite. Mi idea de la prosa de Al-
decoa va en contra de todo ello: cuanto mas documental es, mas lirica, cuanto mas
lirica es, mas documental, compromiso social y compromiso estilistico se nutren
mutuamente.

P- En Chile, el académico Mauricio Ostria propuso una nocién que me parece
coincidente con la linea que indicas, la usa para referirse a textos con “vocacion eco-

|6gica”, es decir, a escritos que fueron producidos antes del surgimiento del campo
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mismo de la ecocritica y las humanidades ambientales, pero que tienen un valor inmen-
SO en cuanto a su perspectiva de la naturaleza y la biodiversidad. La de Ostria es una
configuracion positiva para no suponer que el contenido ecolégico de un texto literario
esta en la voluntad propia de los autores y en el contexto politico que se dio cuando
fue creado o publicado.

R- La “vocacion ecolégica” a que aludes hay que hallarla con voluntad porque es
una potencialidad de lectura para situaciones imprevistas que se revela en un texto
cuando se lee en un horizonte de expectativas nuevo, diferente del que era vigente en
el momento de su concepcidn. A veces, incluso, aunque el texto se resista a ello, habra
que reciclarlo, para darle nuevo uso, nueva vida. La critica literaria de vocacion ecolo-
gica puede ir mas alla del estudio de los poetas que estan escribiendo en la actualidad
con mensajes vindicativos y en formas alternativas, como los que en Espafia practican
la poesia performativa, la poesia expandida, la manifestacion poética que sale del cir-
cuito de la tradicional lectura de libros para adentrarse en el slam poetry, en la poesia
ciber, en la polipoesia.

P- Comprendo, por otra parte, siguiendo la idea de la actitud creativa frente a la
propia cultura como gran reserva de materiales, quisiera volver a Nicanor Parra, ya
que él es un referente fundamental del “reciclaje” en la cultura —en palabras de Maria
Angeles Pérez Lépez. Aspecto este que se puede impulsar un poco més al limite hasta
alcanzar incluso la nocién de “compostaje cultural” que planteamos con Andrea Casals
en el libro Futuro esplendor, en 2019. Un giro que sustente la propia practica creativa
mas alla del foco tradicional centrado en la novedad de la produccion y la originalidad
marcada por un ritmo similar al de los mercados de la moda, de los productos y de las
campafas comerciales.

R- La ecocritica tiene el dificil reto de marcarse objetivos acordes a los tiempos, no
“contra” la moda, pero si al margen de la moda. Ahi esta el canon para ser releido con
perspectiva antropocénica. Cuando relaciono E/ coloquio de los perros de Cervantes
con el pensamiento de Plutarco en sus Moralia, 1a vision contemporanea de la inteligen-
cia y sensibilidad de los animales que ha llevado recientemente a modificar la legisla-
cion espafiola sobre los animales esta jugando un papel relevante. Y también lo esta
cuando sefialo que esas inteligencia y sensibilidad las reivindica Montaigne asimismo
en la Apologia de Raimundo Sabunde, y luego Feijoo en su Teatro critico universal, y
luego el Nobel Coetzee en Las vidas de los animales. Y, salvo el haber titulado con
intencionalidad manifiesta un trabajo de manera provocativa, “Vegan Cervantes: Meat
Consumption and Social Degradation in Dialogue of the Dogs”, nada hay en ello de

caprichoso, diletante o impresionista. No sélo la tradicidon me avala, también me avala
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la biografia cervantina, pues es seguro que Cervantes durante su encarcelamiento de
Argel se sintid como un perro sintiente y pensante, pero sin lenguaje por desconocer
la lengua de su verdugo. Y de aqui a considerar que en su cautiverio Cervantes fue
como un indigena carente de alma por no hablar la lengua del conquistador va un paso
tan corto que nada cuesta traer a colacion su relacion con la Escuela de Salamanca
y el derecho internacional de Francisco de Vitoria. Como ves, el “Cervantes vegano”
da para mucho, pues actualiza el Coloquio de los perros y su poética horaciana con
la vocacion ecolégica del aire de los tiempos. Y dejo en el tintero la evocacion en este
punto de Francisco Gonzalez Diaz, Juan Ramon Jiménez, Jacques Derrida.

P- Son hermosas esas cadenas que organizas. De hecho, como recomienda Yuri
Carvajal, intelectual chileno que viene del mundo de la salud publica y que trabaja
temas ambientales y sociales, cuando hace pocos meses conversamos con motivo de
la presentacion de su libro titulado Humos / humus, €l decia “ya han sido suficientes
décadas de deconstruccion, quizas llegé el momento de hablar de reconstruccion”.
Me Illamé muchisimo la atencion esa idea pues es una forma de revisitar, desde otro
lugar, las condiciones en las que nos encontramos, y resulta muy sugerente en lo prac-
tico, pero también, claro, en lo tedrico. Uno podria sumarlo a iniciativas como la que
tu mencionas desde una “filologia verde”, para la critica y la pedagogia, y es que de
alguna manera es urgente reconstruir una vision comun ante la crisis y la recuperacion
del vinculo con lo natural, el medioambiente y la biodiversidad, que suponemos que €s
la clave para un futuro posible. Volvamos sobre ese concepto tan sugerente.

R- La idea de Filologia Verde esta relacionada con la Poética de la Respiracion
gue no es mas que una metafora que vengo desarrollando académica y literariamente
y con la que deseo contribuir a borrar bivalencias que no son tales, como la que se-
falé al mencionar a Aldecoa y la critica de la posguerra civil espafiola, la oposicion
estilismo / compromiso, bivalencias como el conocimiento de la civilizacion altamente
tecnologizada frente al conocimiento chamanico o de las sociedades que Walter Ong
denomind de oralidad primaria. Al fin y al cabo el conocimiento es el objetivo ultimo del
ser humano, pertenezca este a una sociedad digitalizada, letrada 0 a una sociedad
oral, y es también el objetivo Ultimo de la poesia, pues la poesia, tanto la explicitamente
comprometida con un objetivo ecolégico como la comprometida en primer lugar con el
lenguaje, busca la belleza, que es una forma de conocimiento. Dicho de otra manera,
la Poética de la Respiracion concilia los intereses del acercamiento a la literatura de los
Estudios Culturales y de la Filologia mas tradicional. O dicho de forma diferente, la Poé-
tica de la Respiracion no es tanto una manera de reconstruir deconstruyendo como de
deconstruir construyendo con los preciosos materiales de unas ruinas. Nuccio Ordine
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ha criticado con pasiéon y pensamiento como la educacion en todos los niveles se ha
ido amoldando a las exigencias del mercado y su vehemente deseo de construccion
sobre las ruinas de una rica tradicién no puede obviarse, no hay que Morderse la len-
gua, por aludir al titulo de un reciente libro de Dario Villanueva sobre o politicamente
correcto y otras formas contemporaneas de censura.

P- Es patente, de ser asi, como la literatura alcanza una dimension publica.

R- En marzo de 2023, en una lectura conjunta con los poetas Juan Carlos Galeano,
Esthela Calderén, Nuno Da Silva Marques, Bernard Quetchenbach y Catarina Santiago
Costa, organizada por Steven Hartman en el marco de BRIDGES y Apheleia, sobre-
vol6 con claridad, si bien brevemente, casi como un angel que pasa, el asunto de la
naturaleza y la finalidad de la poesia ecologista. Alguien manifesté con determinacion
que la poesia ecologista, para serlo de verdad, ha de poner sobre la mesa problemas
medioambientales especificos y ha de ser proactiva y militante. Yo acepto esa vision de
la poesia ecologista, pero no la suscribo plenamente ni la considero incompatible con
la idea contraria, entre otras cosas porque la idea contraria ni es en verdad contraria ni
forma parte de una oposicion binaria que, una vez mas, por una suerte de habito del
pensamiento, vuelve a poner en posicion de enfrentamiento el compromiso social frente
al compromiso formal, el fondo frente a la forma, la realidad frente al lenguaje. Me viene
alamente La otra voz en que Octavio Paz considera que la escritura de poesia es en si
misma una actividad ecolégica porque sensibiliza y agudiza la percepcion no sélo del
lenguaje sino de la realidad en que se vive. Asi considero mis poemas de Landscapes
with Donkey / Paisajes con burro, comprometidos con el lenguaje y, por ello mismo, con
la realidad de la que ese lenguaje surge, conflictiva a veces, extatica otras.

P- ;Se trataria entonces de alcanzar diversas formas de ecologizar el lenguaje?

R- En mis clases cito mucho el endecasilabo que inicia el soneto “Gaviota” de
José Gorostiza y que dice: “Mientras el mar hilvana un pensamiento”. También cito con
frecuencia los versos de José Angel Valente del poema “Las Nubes” que rezan asf: “las
nubes / leve espesor casi animal del aire”. Esos versos contribuyen a la concienciacion
medioambiental en la misma medida en que agudizan la percepcion de la belleza
del lenguaje, del mar y de las nubes, de las palabras y de la naturaleza a que esas
palabras aluden. Aunque a afios luz de la poética de Gabriel Celaya, esos versos de
Gorostiza y de Valente son a sumanera “un arma cargada de futuro” ecologista.

P- Una vuelta de tuerca verde...

R- Verde y azul y mas, pues el mar y el desierto también estan llenos de vida. Y
si, en efecto, aunque yo piense de una determinada manera sobre la crisis global y el
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sistema de produccién y consumo que todo o derruye, no he escrito los poemas de
Landscapes with Donkey / Paisajes con burro ni los relatos de Escritos antiviricos en
los términos exclusivos de un combate sino en los términos inclusivos de una ilumina-
cion por el lenguaje. Como sefalo en “Arte en raiz”, la obra del combativo artista César
Manrique y el bel canto de Alfredo Kraus respiran al ritmo de las mareas de Lanzarote
y ambos apuntan a la fuente natural de la que surgen la cultura y la civilizacion, a la raiz
de un arte que, sin necesidad de ser ecoldgicamente programatico, fatal y necesaria-
mente promueve el respeto por la naturaleza de la que procede.

P- ; Volvemos entonces al compromiso, pero de otro modo?

R- A un compromiso ecosistémico. La gran responsabilidad de la ecocritica y de
las Humanidades Ambientales, que tienen que ver con la investigacion, la docencia y
la transferencia del conocimiento a la sociedad, es, siempre y cuando sea académica-
mente posible, ecologizar la lectura de los textos, por el bien de la bella literatura y las
artes bellas y para el bien de la sociedad.
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