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Résumeé: Cet entretien retrace la production de Jacques Ranciére, de La Nuit des
prolétaires (1981) a Les Bords de la fiction (2017), et approfondit des questions fon-
damentales de sa pensée telles que l'influence de Jacotot, la politique et la littérature
comme processus de subjectivation permettant un nouveau partage du commun, I'en-
jeu de I'enrichissement du sensible, la manifestation d’'une « politicité sensible » dans
le théatre et la forme chorégraphique, la fiction comme « révolution démocratique », ou
encore les contradictions de la littérature.
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Resumen: Esta entrevista hace un recorrido por la produccion de Jacques Ranciére
desde La noche de los proletarios (1981) hasta Los bordes de la ficcion (2017) y ahon-
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da en cuestiones fundamentales de su pensamiento tales como la influencia de Jacotot,
la politica y la literatura como procesos de subjetivacion que permiten un nuevo reparto
de lo comun, el reto de enriquecer lo sensible, la manifestacion de una “politicidad sen-
sible” en el teatro y la forma coreogréfica, la ficcion como “revolucion democratica”, y
las contradicciones de la literatura.

Palabras clave: Ranciére; politica de la literatura; reparto de lo sensible; politicidad

sensible; revolucidn democratica.

Abstract: This interview traces Jacques Ranciere’s production from The Nights of
Labor(1981) to The Edges of Fiction (2017) and delves into fundamental questions of his
thought such as the influence of Jacotot, politics and literature as processes of sub-
jectivation that allow for a new sharing of the common, the challenge of enriching the
sensible, the manifestation of a “sensible politicity” in theatre and choreographic form,
fiction as “democratic revolution”, and the contradictions of literature.

Keywords: Ranciere; Politics of Literature; Distribution of the Sensible; Sensible
Politicity; Democratic Revolution.

Q- Le Maitre ignorant (1987) est en quelque sorte un point de départ important a partir
duquel on comprend I'ensemble de votre ceuvre : I'égalité, et I'égalité de l'intelligence
en particulier, n’est pas un point d’arrivée, mais un point de départ. C’est la vision pé-
dagogique que porte Jacotot, au XIXe siecle, qui va jusqu’a enseigner une discipline
gu’il ne maitrise pas lui-méme. L'émancipation est ainsi le principe d’une transmission
et, plus largement, un projet politique que I'on retrouvera dans vos ouvrages. Le Spec-
tateur émancipé (2008) va aussi travailler cette question de I'émancipation individuelle,
de l'individuation des expériences.

Pourriez-vous revenir sur cette proposition de Jacotot et comment elle résonne
avec votre conception du politique et de la littérature ?

R- [l faut peut-étre partir de cette idée de résonance, plutét que de celle de point de
départ. Je n’ai jamais élaboré une idée de 'égalité dont jaurais ensuite développé les
conséquences dans différents domaines. Il y a eu, dans le cours de mes recherches,
des rencontres souvent fortuites qui sont entrées en résonance les unes avec les autres
pour constituer finalement tout un réseau d’expériences d’égalité —ou, en termes ja-
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cotistes, de vérifications de I'égalité— qui entretiennent des rapports de concordance,
mais aussi d'écart.

La premiére de ces expériences est celle qui est consignée dans La Nuit des
prolétaires (1981). Ma recherche dans 'archive ouvriere m’avait appris deux choses.
Premierement, I'égalité n'est pas simplement un but a atteindre, elle est une pratique :
en l'occurrence, la manifestation d’'une égale capacité de sentir et de penser chez ceux
et celles qui étaient normalement voués a une forme de vie inférieure. Deuxieémement,
égalité et inégalité s’éprouvent d’abord au ras de I'expérience sensible, des capacités
de percevoir et d’étre affecté-e, et de la place méme qu’'on occupe dans l'espace et
dans le temps. L'émancipation, c’est I'acte par lequel on se rend capable de ce dont
on n’était pas capable. Et le cceur de cette subversion, c’est la négation en acte d’une
hiérarchie instituée autour de la plus naturelle et de la plus inévitable des divisions que

rencontre I'expérience humaine, celle du jour et de la nuit.

L'égalité a d'abord été pour moi une notion esthétique, c’est-a-dire une notion qui
se rapporte aux formes mémes de I'expérience sensible. C’est ce que m’a confirmé
une seconde rencontre, celle des Lettres sur I'éducation esthétique de 'homme (1794)
de Schiller qui définissent I'état esthétique comme un état de suspension de 'opposi-
tion entre actif et passif. La systémisation kantienne et schillérienne de I'égalité esthé-
tique a joué comme un écho par rapport a ce que m’avait montré ma recherche dans
I'archive ouvriére.

Cette affaire « esthétique », jai pu commencer a la systématiser a partir d’'une
autre expérience d’égalité qui n’avait apparemment rien a voir ni avec la politique ni
avec l'art : celle de I'’émancipation intellectuelle de Jacotot. Quand je 'ai exhumée,
certains y ont seulement vu une de ces extravagances dont fourmille I'histoire de la
pédagogie. Or c’est tout autre chose que j'y avais trouvé, la formulation du renver-
sement de perspective que m’avaient fait percevoir mes incursions dans l'archive
ouvriére : on ne passe pas de l'inégalité a I'égalité. Celles-ci ne sont pas des rap-
ports de grandeur variables mais des processus antagoniques. Et le conflit entre ces
processus est bien plus qu’une affaire de systeme éducatif. Elle concerne toutes les
formes de communication, toutes les formes de communauté qui s’établissent par la
parole entre les humains. J’ai voulu alors donner a cette découverte toute sa force de
provocation, qui est double. Il y a la radicalité de sa proposition —I'égalité doit étre
présupposée, mais elle n'existe que dans sa vérification. Mais il y a aussi son écart
par rapport aux projets d’action collective et d’inscription institutionnelle qui sont na-
turellement associés a cette notion.
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C’est a partir de cet écart méme que j'ai, dans un troisieme temps, abordé 'éga-
lité comme notion politique. Il s’est agi tout d’abord de répondre a la question qui était
posée par le programme d’un colloque : qu’est-ce-que le politique 7 J'y ai répondu en
scindant la notion, en définissant le politique comme le lieu de 'affrontement entre la
normalité policiére, qui fixe les places et les capacités, et la politique comme ensemble
des pratiques employées a la vérification de I'égalité. Cela veut dire que j’ai défini la po-
litique a partir de 'idée d’émancipation comme acte par lequel on se rend capable de
ce dont la possibilité méme vous était déniée. C’est ce qu'illustre dans La Mésentente
(1995) I'analyse de la sécession plébéienne comme démonstration d’'une capacité de
parler de ceux que I'on considérait seulement comme des animaux faisant du bruit.
J'insiste sur ce point : I'égalité politique n'a pas été pour moi un point de départ, et c’est
par le détour de I'’émancipation sensible que jai pu en donner une définition person-
nelle.

Ce détour sensible, c’est aussi celui de ma longue enquéte sur les aventures de la
« lettre errante », sur la maniere dont des existences vouées a I'ordinaire du travail et de
la vie domestique se sont trouvées détournées de cette « destination » par le pouvoir de
qguelgues mots lus ou entendus. C’est par la que littérature et politique se sont trés tét liées
dans mon travail, mais a la maniére inverse de I'habitude : non pas comme déduction
de I'égalité politique a son expression littéraire, mais au contraire comme conséquence
politique de la littérarité propre a I'animal humain, I'animal saisi par le pouvoir des mots.
C’est un topos que j'ai trés tot rencontré en constatant la constance avec laguelle revenait
dans les autobiographies d’enfants du peuple une méme scene primitive : celle de la ren-
contre avec I'écrit abandonné —le livre sans couverture, les deux vers griffonnés sur un
papier ramassé dans la rue, etc. L'affaire s’est éclairée pour moi quand je me suis penché
sur la fable du Curé de village (1841) de Balzac, qui présentait le pouvoir de la littérature
sous son double aspect. D’un c6té, il y a son effet de détournement : la perversion de la
fille du ferrailleur par la rencontre avec un Paul et Virginie acheté pour ses images sur un
étal de plein vent ; de l'autre, il y a les moyens que le romancier utilise pour corriger cette
perversion dans la structure méme de lintrigue, qui conduit I'néroine a racheter par la
circulation bienfaisante des eaux vives la circulation mortifere de la lettre. Cette question
de circulation de la lettre, poursuivie dans La Chair des Mots (1998) et La Parole muette
(1998), a été le noyau premier de mon travail sur I'égalité littéraire avec lequel plus tard
se sont croisées d'autres lignes d’égalité : la déhiérarchisation de la population et des
situations romanesques dénoncée par les critiques de Flaubert (Politique de la littérature,
2007), puis la destruction de la hiérarchie aristotélicienne de la fiction et de la chronique
[Le Fil perdu (2014) et Les Bords de la fiction (2016)].
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C’est donc toute une pluralité d’approches d’une pluralité d’expériences d’égalité
sur des terrains divers qui a fait le tissu de mon travail, et non I'application successive
d’'une méme notion a plusieurs domaines.

Q- Le partage du sensible fait voir ce qui peut avoir part au commun en fonction
de ce qu'il fait, du temps et de I'espace dans lequel cette activité s’exerce [...] Il y a
donc a la base de la politique, une “esthétique” qui n’a rien a voir avec cette “esthéti-
sation de la politique” propre a I'"age des masses” dont parle Benjamin » (Ranciéere,
Le partage du sensible 13). C’est aussi un point que reprendront les situationnistes, et
vous complétez « on peut I'entendre en un sens kantien —éventuellement revisité par
Foucault— comme le systeme des formes a priori déterminant ce qui se donne a res-
sentir » (13). Pouvez-vous revenir sur ce concept majeur dans votre ceuvre et peut-étre
en donner une lecture vingt ans apres ? Dans quelle mesure la politique et |a littérature
relevent-elles de processus de subjectivation qui permettent non seulement de définir
une « esthétique de I'existence » (Foucault), des « formes de vie » (Wittgenstein) mais

encore de « reconfigurer la carte du sensible » pour un nouveau partage du commun ?

R- La encore tout est une affaire d’anticipations et de reprises, de rencontres et de
croisements. D’'un cété, on pourrait dire que, comme problématique, le partage du sen-
sible a toujours été au coeur de mon travail. La Nuit des prolétaires commence avec une
affaire de mains : le rapport entre les gestes du peintre et ceux de I'ouvrier, mais aussi
le rapport entre la main et les yeux ou le peintre, face a l'ouvrier, incarne le privilege du
regard. Pourtant, I'expression elle-méme n’est apparue que dans La Mésentente pour
mettre en avant la question de la communauté sensible, qui est au coeur du conflit entre
police et politique : c’est la question de savoir, sur le mont Aventin, comment on dis-
tingue un étre parlant d’un animal bruyant, mais c’est aussi, la encore, le rapport entre
main et regard dans I'histoire des esclaves des Scythes racontée par Hérodote. Les es-
claves en révolte peuvent lutter contre les maitres en armes, mais ne le peuvent plus en
face des mémes maitres simplement équipés des fouets qui symbolisent la servitude.

Si I'expression « partage du sensible » est apparue 13, c’est sans doute gu’elle m’'a
paru propre a désigner I'essence de la politique : le conflit sur I'existence d’un monde
commun et sur la configuration de ce monde. Cependant, je n’ai pas cru nécessaire a
I'époque de ponctuer la notion. Ce sont d’autres qui I'ont fait pour moi, a savoir Bernard
Aspe et Muriel Combes quand ils m’'ont demandé d’expliciter le nceud que la notion
impliquait entre politique et art a partir d’'une certaine référence historique : la transfor-
mation tentée des formes de l'art en formes de vie collective au temps de la révolution
soviétique. Cette référence a I'expérience historique d’artistes qui avaient voulu aller
au-dela de la différence entre art et politique m’a permis de marquer ce point, qui est en
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quelque sorte en-deca de leur individualisation, la ou égalité et inégalité sont incarnées
dans des manieres de sentir, de percevoir et de faire.

Le partage du sensible, c’est ce qui structure la forme méme de I'expérience. Mais
ce n'est pas le lieu d'une expérience originaire comme la « donation » des phénomé-
nologues. Le sensible n’est pas I'opposé de l'intelligible. I n’est pas non plus I'anti-pré-
dicatif. Il est le lieu ou des matérialités se nouent a des significations. Or ce nouage
est d’'emblée marqué par la division. Le partage du sensible, c’est le terrain sur lequel
la possibilité de percevoir, d’étre affecté et de donner sens est la manifestation d’'une
« place dans le monde », c’est-a-dire d’'une forme de participation & une communauté
sur le mode de l'inclusion ou de I'exclusion. Ces formes a priori ne sont pas des formes
transcendantales de toute expérience en général. Ce sont des formes qui s'imposent
naturellement pour structurer ce que telle ou telle sorte d’individus appartenant, en tel
ou tel temps, a tel ou tel groupe peuvent percevoir, sentir, nommer et penser de leur
expérience. Mais ce sont eux aussi des formes que ceux-ci peuvent faire bouger en bri-
sant les barrieres qui les confinent a une forme donnée d’expérience et en élargissant
du méme coup le champ du possible. La subjectivation politique est I'acte par lequel
des sujets collectifs se déclarent, a la premiéere personne du pluriel, et se montrent
capables de faire ce qui n’était pas censé étre leur affaire : s‘occuper des affaires com-
munes a tous. C’est ainsi gu’elle fait bouger I'ordre qui lie des identités a des capacités.
La littérature, telle que je I'ai définie, comme régime spécifique de l'art d’écrire, n'est
pas, elle, de l'ordre de la subjectivation collective. Elle ne crée pas de « nous ». En re-
vanche, elle élargit le champ du perceptible et du représentable. Elle lie sa perfection
propre a la manifestation de capacités de sentir qui appartiennent a toutes et tous mais
n’ont pas encore été reconnues. Sans doute, ces altérations sont-elles beaucoup moins
spectaculaires. Elles n’en contribuent pas moins a créer le tissu sensible a partir duquel
les formes de subjectivation collective sont possibles.

Q- Lors d’un récent entretien a I'occasion des 50 ans de votre maison d’édition La
Fabrique a La Machine a Lire (Bordeaux) le 23 juin 2023, vous concluiez votre propos
par ces mots « Il faut enrichir le sensible ». Cette question du sensible semble relever
d’un enjeu majeur dans I'expérience politique actuelle et elle est réinvestie par diffé-
rents philosophes (Lordon, mais aussi Latour, Despret, Coccia) afin de susciter un éveil
politique et écologique. Leurs travaux cherchent effectivement a passer par une ré-
flexion poétique et plus largement esthétique, mais aussi par des pratiques artistiques
pour rendre visible, perceptible la nécessité de prendre en compte « la part des sans-
parts ». Pourriez-vous revenir sur cet enjeu d’enrichir le sensible ?
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R- Comme je le disais, le sensible n'est pas pour moi le lieu d’'une donation origi-
naire qu'il faudrait revivifier pour corriger les abstractions de la pensée. Ce n’est pas
non plus le lieu d'une grande unité et d’'une grande égalité perdues et a retrouver. Enri-
chir le sensible n'est donc pas pour moi la méme chose que retrouver I'unité du vivant,
la communauté de I'humain et du non-humain. Je ne méconnais pas 'importance de
ces préoccupations, nées de la prise de conscience des impasses de la croissance
technologique et des menaces écologiques pesant sur I'avenir immédiat de la pla-
néte. Mais elles ont engendré des systématisations qui me paraissent parfois problé-
matiques. Nous entendons dire un peu partout que nous vivons les conséquences d’un
péché originel de la rationalité occidentale, qui s’est construite a I'age classique sur
I'oubli du vivant. |l est difficile d’accepter cette idée quand on pense a I’énorme travail
d’enquéte et d’écriture qui s’est intéressé depuis le XVllle siécle a toutes les formes
de la vie animale et végétale, et a toutes les théorisations de la continuité des formes
vivantes ou a la prégnance de l'idée poétique que « tout est plein d’ame » (Novalis).
Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’on s’occupe du langage des oiseaux, des abeilles ou des
fleurs. Je reste également réservé devant le retour de visions panthéistes ou animistes

qui accompagnent assez souvent ces dénonciations.

Si la question de 'enrichissement du sensible se pose pour moi, ce n'est pas en
réponse a un péché originel supposé de la raison cartésienne. C’est pour contrarier la
logiqgue méme de la domination. Celle-ci ne cesse de dématérialiser, de rendre toute
chose invisible, transparente a sa fonction et a sa signification. Le consensus, dans son
sens le plus général, c’est 'accord du sens avec le sens, c’est-a-dire, a la base, 'ac-
cord entre ce qui est donné a voir et ressentir et le sens qu’on peut attribuer a ce donné.
Cet accord présuppose une raréfaction extréme des situations prises en compte, la
suppression de toute matérialité qui excede la simple illustration de leur sens. Pensons
par exemple a I'extréme pauvreté des images et des significations qui sont attachées
dans le discours officiel et dans les médias a des mots comme « banlieue » ou « im-
migration ». |l fut un temps ou la pensée et la politique se donnaient pour tadche de
débrouiller le chaos des données sensibles, tandis que I'art cherchait a mettre en valeur
les formes pures. || me semble que le travail est aujourd’hui inverse. |l est de redonner
de la matérialité a tout ce qui s’est évanoui sous sa signification, de faire entrer dans
le domaine du visible et de l'audible des images et des sons qui brisent I'hnarmonie
consensuelle du concept et de la chose en rendant aux choses leur singularité et aux
significations leur incertitude. C’est ce travail dissensuel dont javais trouvé I'exemple
dans la facon dont s’étaient conjugués dans Let us praise now famous men la froideur
des photographies de Walker Evans et la prolixité des énumérations de James Agee
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(Aisthesis). C’est un travail de ce genre que menent aujourd’hui les écrivains, cinéastes
ou photographes qui font éclater les stéréotypes sur I'immigration, la banlieue, etc. Je
pense entre autres aux films de Pedro Costa sur les immigrants capverdiens, aux films
de Sylvain George ou aux images de Bruno Serralongue sur la jungle de Calais. Mais
c’est aussi un travail du méme genre que ménent aujourd’hui beaucoup d’actions mili-
tantes qui s’attachent a remettre de la matérialité sensible dans les « problemes » que
traitent les grands de ce monde. Ainsi les actions des Soulévements de la Terre ne se
contentent pas d’appeler a prendre des mesures contre le réchauffement climatique,
elles imposent a I'attention des modifications inapercues du paysage sensible. ’affaire
des méga-bassines en est un bon exemple.

Q- « La démocratie en littérature » est portée, selon vous, dans Madame Bovary
et L’Education sentimentale par Flaubert a travers une narration qui reste en retrait.
Au-dela du roman, vous évoquez aussi la « politicité sensible » qui se manifeste dans
le théatre et la forme chorégraphique qui réunit le chant et la danse. Pourriez-vous pré-
ciser ce que vous entendez par « politicité sensible » et caractériser comment elle se
manifeste dans ces trois formes ?

R- Cette « démocratie », je I'ai d’abord connue a travers le regard que portaient
sur elle ceux qui ont été les premiers a I'identifier comme telle, a savoir les critiques
réactionnaires contemporains de Flaubert. Ceux-ci s’emploient en effet a montrer que
I'indifférence de I'écrivain —celle que les critiques progressistes du XXe siécle assi-
mileront a une distance aristocratique— est en réalité la démocratie faite littérature :
'absence de toute hiérarchie entre les étres, comme entre les situations et les choses.
Cette démocratie gu'ils reperent dans les sujets de I'écrivain et dans sa maniére de
les traiter, je I'ai, pour ma part, incluse dans une forme sensible particuliere, celle de la
page d’écriture que dénoncait déja Platon : la surface de signes écrits qui circule sans
maitre et sans destinataire spécifique et s’adresse ainsi a n'importe qui.

Cette matérialité sans corps de I'écriture se distingue clairement de celle qui a été
au ceoeur des grandes entreprises de mobilisation des corps et des polémiques sur les
effets de cette mobilisation. Cette mobilisation a, de fait, connu deux grandes formes :
la forme théatrale et la forme chorale. Mais elle a vu aussi les valeurs attribuées a
chacune s'inverser. Platon dénoncait le théatre comme le désordre démocratique intro-
duit dans la distribution méme des corps et des capacités. Des hommes (les acteurs)
n'agissaient sur le théatre que pour créer de la division et de la souffrance dans les
ames d’hommes assis immobiles et passifs en face d’eux. Et c’était le plaisir éprouvé
par ces hommes a étre ainsi rendus passifs, ce plaisir de la passivité qui était le but et
la récompense de leur « action » et devenait une composante de leur pouvoir, celui de
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'assemblée démocratique qui décerne approbations et bldmes aux orateurs. Platon
opposait a la division propre au théatre I'action consensuelle manifestée par le corps
collectif de la choreia : la performance effectuée en commun par des citoyens qui ne
s’adressent a aucun public et ne suscitent aucune passion mais chantent et dansent
pour eux-mémes les rythmes qui expriment et consolident leur propre unité.

Or, a I'’époque moderne, les choses s’inversent : la distance théatrale se trouve
identifiée d’abord a la distance aristocratique de la société d’Ancien Régime, ensuite a
I'entre-soi du théatre bourgeois. Et le pouvoir du peuple est identifié a I'action des corps
assemblés pour célébrer leur unité. C’est le modele rousseauiste et révolutionnaire de
la féte populaire ou I'on célébre les liens de 'amitié et de I'égalité. Ce sera plus tard,
au temps de la révolution soviétique, le modéle de la grande symphonie collective
identique a I'agir méme du peuple libre et égal, constructeur du monde nouveau. C’est
ce gu’incarnera cette symphonie des sirénes congue par Arsenii Avraamov pour le
cinquieme anniversaire de la révolution d’Octobre a Bakou ou les sirénes des usines
et des bateaux, les bruits des machines et ceux de I'artillerie se méleront aux voix d’'un
gigantesque chceur populaire en un grand hymne supprimant la différence méme entre

les sons musicaux et les bruits du monde.

Parler de « politicité sensible », c’est parler de la maniere dont des corps sont mis
en communauté par les formes mémes de la matérialité en dehors de I'application de
programmes politiques ou artistiques spécifiques. Cette puissance d’assemblement,
on I'a généralement limitée a celle des corps en mouvement. Théatre distancié et féte
collective ont été les grandes figures, parfois opposées, parfois entremélées, d’occu-
pation de I'espace par les corps, a travers lesquelles on a pensé de maniére privilégiée
la politicité des formes sensibles. J'ai essayé de ramener |'attention de ces formes
spectaculaires a un travail plus discret : le travail des quasi-corps qui est opéré par la
matérialité quasi-immatérielle de la page écrite.

Q- Dans Les Bords de la fiction, vous vous intéressez plus précisément a la fiction, qui
est selon vous une « révolution démocratique ». Et vous analysez ainsi trois révolutions au sein
méme de la fiction : la fiction est fluide, horizontale et affranchie du réel en opposition a ce
qu’Aristote avancait. Plutét que de penser la fiction en lien avec le réel, vous 'abordez davan-
tage comme mode spécifique de la parole. Si la fiction a toujours travaillé avec un matériau
idéologique, elle bascule au XIXe siecle vers une parole démocratique qui construit notre réel,

un nouveau réel : il existe un partage d’'une modalité d’existence sensible.

Pourriez-vous nous dire quelgues mots de cette révolution démocratique de la
fiction ?

THEORY NOW. Journal of Literature, Critique, and Thought 313
Vol 7 N° 1 Enero - Junio 2024
ISSN 2605-2822



ENTRETIEN AVEC JACQUES RANCIERE

R- La révolution démocratique de la fiction n'est pas son affranchissement par
rapport au réel, mais bien plutét la destruction de I'opposition traditionnelle entre les
raisons du réel et celles de la fiction. Son coeur, c’est le bouleversement du partage
hiérarchique défini par le modele aristotélicien de la rationalité fictionnelle. Celui-ci op-
posait deux formes de récit : la chronique, qui dit seulement comment les choses se
sont passées, dans leur succession empirique, et la fiction poétique, qui dit comment
les choses peuvent arriver, comment elles arrivent comme conséquences d’un enchai-
nement construit de causes et d'effets. J’'ai rappelé combien cette distinction de deux
formes d’enchainement narratif était elle-méme I'expression d’'un partage hiérarchique
entre deux sortes d’humanité : les étres humains qui vivent dans le simple temps de
la reproduction —ceux qu’on appelait jadis des hommes passifs ou mécaniques— et
ceux gu’on appelait les hommes actifs : ceux qui vivent dans le temps de l'action, le
temps dans lequel on se propose des fins au risque d’affronter les coups de la fortune
et de voir les moyens par lesquels on vise ses fins se retourner contre ses attentes.
J'ai analysé comment cette hiérarchie des temps et des types d’humanité se trouvait
subvertie dans la fiction moderne. Ce qui choque les contemporains de Flaubert, c’est
un double effondrement de la hiérarchie fictionnelle. Tout le monde et toute chose entre
dans le roman. Les passions d’une fille de paysan ont méme droit de cité que les
sentiments raffinés d’une grande dame. Mais cette subversion dans la hiérarchie des
existences nobles ou viles est aussi une subversion de la hiérarchie des temporalités.
A un temps orienté par la poursuite de grandes fins et scandé par les effets des causes
ainsi mises en mouvement et par leurs éventuels renversements vient s’‘opposer un
temps fait d’'une multitude d’événements sensibles infimes comme ceux qui marquent
la journée d’Emma derriére sa fenétre. Ce n’est pas simplement une affaire d’horizon-
talité. Car il y a deux sortes d’horizontalité : il y a I'horizontalité traditionnelle du récit
—I’'enchainement des épisodes qui ne cesse de supprimer ce qu'il vient de poser— et il
y a la coexistence des événements sensibles qui s'interpénetrent. C’est ce que Virginia
Woolf théorise dans l'article « Modern Fiction » et pratique dans ses romans : le lien qui
ne supprime pas, mais qui élargit et tient ensemble toutes les existences contempo-
raines des mémes événements sensibles. Ainsi, dans Mrs Dalloway, on retrouve toutes
les existences et les formes de vie séparées réunies par les lettres de fumée gu’un
avion publicitaire trace dans le ciel, ou toutes les capacités a jouir du loisir libérées, le
soir, par cet horaire d’été, que son inventeur avait congu pour mettre les gens plus tot

le matin au travail.

Q- Enfin, le régime d’écriture de la littérature est aussi une scene de I'égalité, un
nouveau régime de visibilité. L'écrivain peut étre n’importe qui, le lecteur peut étre n'im-
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porte qui qui recoit la lettre qui vient rouler a ses pieds. Cette impropriété est au-dela
de l'opposition poétique et prosaique. « La littérarité démocratique est la condition de
la spécificité littéraire » (Ranciere, Politique de la littérature 22).

Mais vous précisez aussi ce qui résiste et ne coincide pas entre politique et es-
thétique : « Il faut accepter que des choses qui renvoient a un méme horizon —par
exemple I'égalité politique et I'égalité esthétique— ne s’ajustent pas. C’est un peu pour
c¢a que jai construit cette bipolarité entre politique de 'esthétique et esthétique de
la politique, pour dire qu’on peut définir comme un lieu, un territoire sur lesquels les
formes sensibles qui constituent la politique et les formes de transformation du sensible
qui constituent I'art se rencontrent sans pour autant définir une globalité systématique
du rapport entre les deux » (Ranciére, La méthode de I'égalité 103).

Pourriez-vous évoquer les contradictions de la littérature (ce qui ne signifie pas
que la littérature serait contradictoire ou limitée par la contradiction) et de la polarité de
votre pensée, qui fait avec cette béance ?

R- Les « contradictions de la littérature », c’était effectivement le sujet indiqué en
sous-titre de La Parole muette. J'avais a I'époque identifie comme contradiction majeure
—<c’est-a-dire comme principe non d'impossibilité mais de dynamisme conflictuel— la
tension entre deux statuts de la parole muette. D’un c6té, la littérature, comme régime
de I'art d’écrire, s'oppose au principe représentatif qui prescrivait une adéquation entre
un sujet et un style. C’est le principe flaubertien de I'équivalence de tous les sujets et de
I'indifférence du style qui reste le méme pour parler de ce qui se passe dans une cour
de ferme ou dans un salon aristocratique. De I'autre, la littérature se présente a l'inverse
comme la transcription d’'une écriture qui est inscrite @ méme les choses : sur les murs
des maisons (Balzac), sur le paysage faconné par 'activité humaine (Michelet), dans
I'amoncelement des choses charriées par les égouts de la ville (Hugo), etc. Cette ten-
sion entre deux formes d’écriture reflétait elle-méme le statut un peu hétérodoxe de ma
recherche : d'un cété, je mettais mes pieds dans les chemins tracés par tous ceux qui,
de Valéry a Barthes ou a Blanchot, cherchaient a définir la littérature comme un mode
spécifique du langage. De l'autre, j’introduisais sur ce chemin une déviation en y inscri-
vant ma préoccupation propre : la question de cette lettre orpheline qui s’en va, d’aprés
Platon, rouler a droite et a gauche et parler a ceux a qui il ne convient pas de parler,
ceux et celles qui n'ont rien a faire dans le monde de la parole. Ma recherche sur la lit-
térature s’inscrivait dans ce travail sur le trajet de la lettre qui avait trouvé une premiére
expression dans Les Mots de I'histoire (2014) et notamment dans cette scene matri-
cielle gu’est la narration par Michelet de la Féte de la Fédération. Michelet y supprime
les paroles des orateurs de village, sans doute inspirées par la tradition rhétorique,
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pour les remplacer par un discours de la nature elle-méme : les moissons, les fleurs, le
rassemblement des générations, etc. La contradiction s’y manifestait doublement. Les
orateurs du peuple révolutionnaire avaient agi en détournant a leur profit la rhétorique
de l'ordre représentatif qui était jusque-la le patrimoine des élites. A l'inverse, I'écrivain
ami du peuple, Michelet, utilisait la révolution littéraire nouvelle pour annuler cette opé-
ration et remplacer les paroles des révolutionnaires par leur sens tel gu’inscrit dans les
choses mémes. C’est cette substitution qu’a prolongée la science sociale et notamment
I'histoire des mentalités avec le privilege qu’elle a donné aux « témoins muets ».

Plusieurs choses s’entremélent ainsi : la polarité interne propre a la nouveauté
littéraire, I'écart entre révolution politique et révolution littéraire, mais aussi le rapport
que I'une et l'autre entretiennent avec les formes et les usages des savoirs. Le systéme
de ces écarts a un double effet : il brise les évidences de l'ordinaire consensuel, mais
il rend problématique aussi cette forme de consensus supérieur qu’a été le réve de
dissolution de la politique dans I'esthétique, de I'éducation esthétique schillérienne aux
projets des artistes révolutionnaires soviétiques qui voulaient fabriquer non plus des
ceuvres a contempler mais les formes mémes de la vie nouvelle. Les écarts que je
n'ai cessé de problématiser prennent évidemment leur sens par rapport a ce réve de

recouvrement intégral, un réve jamais accompli et pourtant toujours présent a I'horizon.
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