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Résumeé : Depuis les années 1980, la pratique de I'enquéte s’est développée dans la
littérature francaise au point de redéfinir I'art du roman, le statut de I'écrivain et la pra-
tique de la lecture : « littérature » ne veut peut-&tre plus dire exactement ce qu’on enten-
dait par la au XXe siécle. Larticle essaie de situer ce tournant en prenant les exemples
de deux écrivains émergents, Francois Beaune et Marie Cosnay, tres différents I'un
de l'autre, mais qui construisent tous deux leurs ceuvres avec la méme préoccupation
d’une réalité sociale a documenter. Leurs livres se donnent comme les résultats de tra-
vaux de terrain, produisant un savoir de premiére main. Cette passion du réel engage
leur vie, définit leur statut d’écrivain et fait du livre non plus le bel animal aristotélicien
s’élevant dans sa singularité, mais une chose écrite parmi les autres, produit d’un tra-
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vail humain, témoignage modeste d’'un savoir fragile, inachevé et sans doute inache-
vable, posant a la littérature la question de ce gu’elle est.

Mots-clés : politique de la littérature ; littérature de terrain ; enquéte ; réalisme ; Marie
Cosnay ; Francois Beaune ; Jacques Ranciéere.

Resumen: Desde los afios ochenta, la practica de la indagacion se ha desarrollado
en la literatura francesa hasta el punto de redefinir el arte de la novela, el estatuto del
escritor y la practica de la lectura: “literatura” ya no quiere decir exactamente lo mismo
que significaba en el siglo XX. Este articulo intenta situar este punto de inflexién toman-
do los ejemplos de dos escritores emergentes, Francois Beaune y Marie Cosnay, muy
diferentes entre si, pero que construyen sus obras con la misma preocupacion por una
realidad social que hay que documentar. Sus libros se presentan como el resultado de
un trabajo de campo, que produce un conocimiento de primera mano. Esta pasion por
lo real compromete sus vidas, define su condicién de escritor y hace que el libro ya
no sea el bello animal aristotélico que se alza en su singularidad, sino un escrito entre
otros, producto del trabajo humano, modesto testimonio de un saber fragil, inacabado
y sin duda inacabable, que plantea la cuestion de qué es la literatura.

Palabras clave: politica de la literatura; literatura de campo; encuesta; realismo; Marie
Cosnay; Francois Beaune; Jacques Ranciére.

Abstract: Since the 1980s, the practice of enquiry has been developed in French liter-
ature to the point of redefining the art of the novel, the status of the writer and the prac-
tice of reading: “literature” may no longer mean exactly what it meant in the twentieth
century. This article attempts to situate this turning point by taking the examples of two
emerging writers, Francgois Beaune and Marie Cosnay, who are very different from each
other, but who both construct their works with the same urgent need to document social
reality. Their books are presented as the results of fieldwork, producing first-hand knowl-
edge. This passion for the real engages their lives, defines their status as writers, and
means that books are no longer the Aristotelian beautiful object, soaring in its singular-
ity, but a written thing among others, the product of human labour, a modest testimony
to fragile, unfinished and perhaps unfinishable knowledge, raising the question of what
literature is.

Keywords: Politics of Literature, Field Literature, Enquiry, Realism, Marie Cosnay,
Francois Beaune, Jacques Ranciére.
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Selon Jacques Ranciere, la littérature fait de la politique en tant que littérature, et son
entrée dans la politique ou son incidence politique, ou plus simplement sa maniére de
faire de la politique est tout a fait indépendante des idées politiques éventuellement
défendues par les écrivains. L'introduction de Politique de la littérature est particuliére-
ment claire a cet égard : « La politique de la littérature n’est pas la politique des écri-
vains. Elle ne concerne pas leurs engagements personnels dans les luttes politiques ou
sociales de leurs temps. Elle ne concerne pas non plus la maniére dont ils représentent
dans leurs livres les structures sociales, les mouvements politiques ou les identités
diverses » (11). En quelques lignes, Jacques Ranciere balaie la théorie sartrienne
de I'engagement, la sociologie bourdieusienne de la littérature, le postcolonialisme et
toutes les théories qui font de I'affirmation des identités I'horizon politique de la littéra-
ture. Ce geste permet de revenir, en deca de toutes ces théses, au nouage fondamental
gu’il nomme « esthétique », entre la politique comme « forme spécifique de la pratique
collective » et la littérature comme « pratique définie de l'art d’écrire » (11). Ce retour
a l'esthétique, théorisé en 1998 dans La Parole muette et qui a abouti en 2011 au
livre somme qu’est Aisthesis, a exercé une influence considérable. « Partage du sen-
sible » est devenu une formule fameuse. La démarche théorique de Ranciére a séduit
immeédiatement, a la fin des années 1990, des jeunes chercheurs qui éprouvaient le
besoin de penser la dimension politique de la littérature et qui ne trouvaient pas dans
la théorie littéraire des décennies précédentes les moyens conceptuels de le faire : le
postmodernisme avait renvoyé la littérature aux jeux innocents du langage avec ses
propres formes et le postcolonialisme liait la politique de la littérature a un contenu et a
une conjoncture historique déterminés et n’expliquait pas pourquoi, en dehors de tout
contenu déterming, la littérature était déja politique, tout simplement parce qu’elle était
littérature.

En méme temps, la littérature frangaise vivait un moment de repolitisation, aprés
des décennies de formalisme qui avaient identifié la « littérarité », tant recherchée par
les structuralistes, au travail de I'écriture et a lui seul. Depuis le début des années 1980,
se développait une littérature qui revendiquait au contraire la transitivité et I'analyse
sociale, ce que Dominique Viart appelle son « pli sociologique » (« Ecrire le travail »
14) : Francois Bon publiait son premier roman, Sortie d’usine, chez Minuit, en 1982,
Annie Ernaux rencontrait le succés en 1983 avec La Place, Jean-Paul Goux brouillait
les frontieres du roman et de I'enquéte sociologique dans Mémoires de I'enclave en
1986 et Claude Simon mettait au premier plan dans L’Acacia en 1989 non plus les ex-
périmentations formelles qui le reliaient encore au Nouveau Roman, mais I'histoire, en
s’approchant au plus prés de I'écriture autobiographique. Pierre Bergounioux et Pierre
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Michon écrivaient la vie provinciale, Jean Rolin explorait les frontieres de la fiction et du
reportage.

Contre une littérature qui s’était détournée du monde social, une littérature du réel
réinventait les formes du réalisme. Ce mouvement n'a pas cessé de s’approfondir de-
puis et a trouvé des noms divers : non-fiction, écriture du réel, littérature de terrain,
factographie, fiction documentaire. La non-fiction s’est diversifiée et complexifiée, au
point d’'une certaine indistinction aujourd’hui entre littérature, reportage et sciences so-
ciales, qui suscite des tentations littéraires chez les historiens : Martine Sonnet publie
son premier roman, Atelier 62, en 2008, et lvan Jablonka soutient que L'Histoire est une
littérature contemporaine en 2014,

Laurent Demanze a consacré récemment un ouvrage de synthése a ce mouvement
de fond de la littérature frangaise sous le titre Un Nouvel Age de I'enquéte, qui renvoie
explicitement & I'écrivain demeuré le paradigme du romancier-enquéteur : Emile Zola.
Au moment ou le paradigme esthétique occupait le terrain théorique, la littérature se
déplacait, elle éprouvait une « exigence de réel » (19) venue pour une part de I'épuise-
ment des avant-gardes et pour une part des ruptures des représentations du monde et
des évolutions des conflits sous I'effet de 'hégémonie néolibérale. L'écrivain devenait,
dans les termes de Demanze, « un individu ordinaire, dans la foule de ses contempo-
rains, sommé de composer des ceuvres avec une valeur d’'usage, d’entrer a nouveaux
frais en dialogue avec le monde, d’étre partie prenante des enjeux collectifs » (19).
’enquéte redevenait une valeur dans un monde ou plus rien n’était assuré, ou la prolifé-
ration des informations faisait aussi proliférer les fake news et prospérer les simulacres,
et ou simplement exposer la réalité semblait une entreprise aussi ardue qu’audacieuse.

Que devient la « politique de la littérature » ranciérienne dans ce contexte nou-
veau ? Les récits contemporains qui entreprennent de documenter les luttes sociales
(Fajardie), les migrations des jeunes Africains vers I'Europe (Cosnay 2021) ou la vie
quotidienne d’'une jeune femme normande (Ernaux 2016) ne sont-ils pas évidemment
politiques par leur contenu ? La tentative de prouver que la littérature est politique indé-
pendamment de ce qu’elle raconte, des discours qu’elle tient et des opinions profes-
sées par les écrivains présente-t-elle pour les lire le méme intérét que pour commenter
la période la plus fréquentée par Ranciere, a savoir un long XIXe siecle qui court, dans
Aisthesis, de 1764 a 1941 ? On comprend que depuis les années 2000, des critiques
comme Emmanuel Bouju ou Sonya Florey reposent la question de 'engagement lit-
téraire, revenant, d’'une certaine maniere, a la problématique sartrienne du « projet »
selon laquelle I'écrivain — ou du moins I'écrivain engagé — sait que « dévoiler c’est chan-

ger et qu’'on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer » (Sartre 30).
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Les theses ranciériennes n’ont pas encore fait 'objet d’un grand nombre d’'études
critiques. Il peut étre intéressant de les mettre a I'épreuve d'un corpus qui leur est
contemporain, mais qui n'est pas celui pour lequel ni avec lequel elles ont été élabo-
rées. C’est pourquoi on se propose d’exposer ici les démarches de deux écrivains fran-
cais dits « émergents », Francois Beaune et Marie Cosnay, tres différents I'un de I'autre,
qui construisent leurs ceuvres respectives avec la méme préoccupation d’'une réalité
sociale a documenter. Leurs livres partent d’enquétes et se donnent comme les résul-
tats de travaux de terrain, entretiens, démarches aupres d'’interlocuteurs, produisant un
savoir de premiére main sur une matiere qu’ils découvrent et dont ils rendent compte.
Cette démarche n’engage pas seulement leur écriture mais aussi leur vie, qui ne se
sépare plus du projet d’écrire, mais pas au sens ou I'écrivain, en héritier de Flaubert, se
retirait du monde pour polir ses phrases, ni au sens sartrien ou I'auteur, détenteur d’un
savoir sur le monde, s’engageait a dévoiler celui-la pour changer celui-ci, mais plutdt
au sens ou c’est le travail gu'il effectue dans la société qui lui permet d’écrire, au sens
ou le terrain est premier, autorise et conditionne I'écriture. Enfin, on verra que 'enquéte
a un double effet, sur l'auteur, dont le statut change —son autorité n’est plus la méme—
et sur le livre, qui n’est plus I'objet autonome, bel animal ou grand ceuvre s’élevant
dans sa singularité, mais chose écrite parmi les autres, produit d’un travail humain,
témoignage modeste d’un savoir fragile, inachevé et sans doute inachevable, posant
a la littérature la question de ce qu’elle est. On pourra alors se demander dans quelle
mesure cette littérature peu assertive, peu assurée d’elle-méme, conduit a repenser
I'esthétique ranciérienne.

Marie Cosnay est née en 1965, Francois Beaune en 1978, mais ils appartiennent,
pour la littérature, a la méme génération qui a commencé a publier dans les années
2000. Le premier livre de Marie Cosnay est paru en 2003, elle est aujourd’hui l'autrice
de 30 livres parus chez de nombreux éditeurs, dont Verdier et L'Ogre. Sa traduction des
Métamorphoses d’Ovide a été remarquée a sa sortie et est aujourd’hui rééditée en Livre
de Poche. Un numéro de la revue littéraire Phoenix et un volume collectif, auxquels ont
contribué des universitaires francais et nord-américains, ont commencé a construire un
discours critique sur son ceuvre. Francois Beaune a publié huit livres, dont plusieurs
aux éditions Verticales, depuis 2009. Il a été lauréat du prix du Livre du réel en 2019
pour Omar et Greg paru I'année précédente. Un volume critique sur son ceuvre a paru
en 2023. Les deux auteurs vivent de leur plume.

Malgré ces rapprochements, ce sont deux auteurs dont les projets littéraires et
sans doute la conception de la littérature different. Francois Beaune, aprés avoir publié
plusieurs romans comme Un Homme louche (2009) et Un Ange noir (2011), a entrepris
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d’écrire des livres a partir de témoignages, oraux ou écrits, de personnes qu'il a ren-
contrées, témoignages toujours réécrits ou rédigés, montés et modifiés par lui-méme,
de sorte que la part documentaire et la part fictive sont difficiles, voire impossibles
a déméler. Dans la plupart de ces livres, les personnages ainsi constitués sont pit-
toresques et leur singularité se déploie en offrant leur regard sur le monde : Gwenn,
narratrice de Calamity Gwenn, est employée d’un sex-shop parisien dont elle fait un
poste d’observation de la société contemporaine. Le livre reprendrait, en le réécrivant,
le journal intime gqu’elle aurait confié a I'auteur. Francois Beaune définit son entreprise
littéraire comme son « entre-sort » (Beaune et Bikialo 25), reprenant un mot du voca-
bulaire forain : jusqu’au début du XXe siecle un entre-sort était une baraque foraine ou
étaient exposés des monstres, femmes a barbe, culs-de-jatte ou nains, a des visiteurs
solitaires qui entraient, passaient un moment avec la créature et sortaient. En compa-
rant ses livres a ces attractions d’autrefois, Beaune revendique I'existence de ses per-
sonnages et en fait en méme temps des monstres, c’est-a-dire, rappelle-t-il, des gens
que 'on montre : il invite le lecteur a entrer dans l'intimité de ses personnages. Leur
pittoresque fait une grande partie de leur intérét, mais leur parole est aussi une parole
sociale et leur témoignage peut faire percevaoir, outre leur voix singuliére, un point de
vue situé sur le monde et révéler ainsi une situation, un point d’observation du monde

social qui est aussi un lieu du monde social.

Parmi ces livres, un se distingue par le choix des personnages et 'affirmation qu'il
ne contient aucun élément de fiction. Il s’agit d’Omar et Greg, paru en 2018 chez le
jeune éditeur Le Nouvel Attila, sous la mention générique de « récit », puis réédité dans
la collection de poche « Points-récit », doté d’un sous-titre absent de la premiere édition
et d’'un nouveau texte de quatrieme de couverture qui présente le livre comme le résul-
tat d’interviews menés par I'écrivain. D’autre part, et contrairement a sa pratique dans
d’autres livres, Francois Beaune n’a pas masqué 'identité de ses personnages, ceux-Ci
portent les véritables prénoms de leurs modeéles, et joue au contraire de la petite noto-
riété de ceux-ci : les deux hommes ont participé a la vie politique marseillaise quelques
années plus tot, sont encore connus localement et il est trés facile, pour tout lecteur, de
les identifier et de retrouver des informations sur ces deux personnes qui recoupent des
éléments du livre et en complétent les portraits. Le livre se donne donc non comme une
fiction, mais comme un témoignage ; la quatrieme de couverture de I'édition de poche
assimile le travail de I'écrivain a celui d’un journaliste :

Ces deux enfants des Cités, I'écrivain va les interviewer et nous faire entendre, sans
commentaire, la maniére dont ils congoivent le monde.

Le livre tient cette promesse : il présente en effet la parole des deux personnages
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sans aucun commentaire. Aucun énoncé n’est attribuable a I'auteur. Le livre est consti-
tué de sections courtes, de quelques lignes a une page, titrées alternativement des
deux prénoms Omar et Greg, toujours dans cet ordre. Il semble transcrire des décla-
rations spontanées, mais séparées, des deux personnages, dont les propos alternent,
mais ne se répondent jamais, comme s’ils avaient été recueillis séparément et montés
ensuite. Le dispositif de linterview est occulté : on ne sait pas quand les paroles ont
été recueillies, ni dans quelles circonstances, on ne sait pas si I'écrivain a posé des
questions ou simplement laissé parler ses personnages. L'expression mime l'oralité :
vocabulaire familier, répétitions, phrases courtes. Mais il ne s’agit pas d’une pure trans-
cription : les scories d’un témoignage oral, comme les hésitations, les silences ou les
reprises correctives sont supprimées, et le sens est toujours clair. Les fragments se
succedent dans I'ordre chronologique des événements racontés sans aucun anachro-
nisme. Le travail de I'écrivain est a la fois évident et soustrait au lecteur : I'écrivain a
reformulé et monté les propos de ses personnages en effacant les traces de ces opé-
rations au passage.

Le travail de Marie Cosnay se présente tout a fait difféeremment. Ses livres les plus
récents ont toutefois en commun avec ceux de Francois Beaune de s’avancer comme
non-fiction. Autrice d’une trentaine de livres et de multiples textes brefs tres divers,
essais, récits et romans, Marie Cosnay milite au quotidien depuis le milieu des années
2000 pour défendre la cause des sans-papiers et des migrants. Cette activité militante,
qui comprend I'hébergement de mineurs isolés et leur défense aupres des services ad-
ministratifs, se traduit dans son activité d’écriture par des récits, comme Jours de répit
a Baigorri, publié en 2017, des essais, comme celui qu’elle a consacré a I'hospitalité
avec Mathieu Potte-Bonneville, Voir venir, en 2019, et plus récemment par des livres
hybrides, entre le récit et I'essai, Des iles en 2021 et Nos Corps pirogues en 2022.

Ce dernier livre rassemble des billets de blog publiés sur Médiapart en 2017 et
2018, réécrits, remaniés, ordonnés pour composer un livre. Sur 165 billets publiés sur
ce blog au long de la décennie entiére, l'autrice n’en a conservé que quelgues-uns,
écrits sur une période assez courte et tous consacrés aux mineurs isolés arrivés en
France demander asile, alors qu’elle publie sur Médiapart sur quantité d’autres sujets.
Le livre ne donne aucune indication générique, ni « récit », ni « ttmoignage », ni « ro-
man », et son titre, énigmatique, ne permet pas d’en décider. || se compose de courts
chapitres de quatre ou cing pages chacun, non numérotés, et dont les titres n'ap-
portent, le plus souvent, pas plus d’'information que celui du livre. Pas de promesse,
pas de pittoresque : le lecteur n'est pas flatté. Au contraire, le volume s’ouvre sur un
lexique développant les acronymes désignant les services administratifs auxquels les
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migrants se heurtent a leur arrivée en France et expliquant ce que sont ces institutions,
et sur un texte écrit a la premiére personne et au présent de l'indicatif, établissant des
faits et exposant le rapport de l'autrice au contenu du livre, inscrivant celui-ci, claire-
ment, dans une écriture de non-fiction, mais sans pour autant en dévoiler explicitement
I'objet.

J'ai réservé jusqu’a présent le contenu de ces deux livres. lls ont pourtant des
sujets, annoncés ou non sur leur couverture. J'ai dit plus haut que la seconde édition
d’Omar et Greg dote le livre d’un sous-titre absent de la premiére. Ce sous-titre confirme
sa nature documentaire, permet au lecteur d’identifier ce qu’il va lire et a évidemment
été pensé pour l'intriguer par une accroche excitant sa curiosité : « Une amitié impro-
bable au FN ». En effet, en donnant la parole a ses deux personnages, Frangois Beaune
leur fait raconter des itinéraires de vie qui les ont menés I'un au Front National, dont
Greg a été permanent salarié, I'autre dans sa mouvance, Omar ayant travaillé au rap-
prochement des musulmans avec le parti d’extréme-droite. Ainsi doté d’'un programme,
le lecteur peut regarder l'alternance des fragments de récits des deux personnages,
de leur enfance a leur rencontre, puis a leurs années de militantisme commun, et enfin
a leur rupture avec le FN, comme une histoire unique, ou la convergence de deux vies,
ce qui confere a leurs tribulations idéologiques sens et unité, voire ce qui ressemble a
une nécessité. Leurs vies particulieres s’inscrivent ainsi dans un épisode de I'histoire
de France, qui semble s’écrire comme un enchainement inéluctable, la montée de I'ex-
tréme-droite des années 1980 a 2017, et semble en donner une explication, dans les
termes des deux personnages. D’autant que I'épigraphe du livre, signée Milena Agus,
engage le lecteur a surmonter ses préventions :

Je crois que si I'on veut qu’'une personne nous reste antipathique, il nous faut absolu-
ment refuser de la connaitre.

Sous peine de refuser de jouer le jeu attendu, le lecteur est invité a sympathiser avec les
deux personnages. Des la premiere page du récit, les paroles d’Omar en appellent a
la complicité de son destinataire par le tutoiement et 'aveu : « Je vais pas te mentir, j'ai
connu une enfance difficile » (Beaune, Omar et Greg 11). Mais sympathiser implique-
t-il d’entrer dans les raisons des deux hommes ? Dans quelle mesure le lecteur est-il
invité a voir en eux des commentateurs éclairés de leur propre histoire ? Dans quelle
mesure au contraire est-il invité a compatir a la vue de « monstres » dans une baraque
de foire, sujets pathétiques et aliénés, essayant comme ils peuvent de donner sens a
une histoire dont ils sont les jouets ? Le lecteur est écartelé entre les deux extrémes :
accorder du sérieux aux propos tenus et en faire une clé de lecture de I'histoire récente
ou disqualifier les idées des deux bonshommes, mais les deux alors n'apparaissent
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plus que comme les instruments d’'une manipulation de I'écrivain. Ni la premiére piste,
ni la seconde, ne peuvent étre suivies jusqu’au bout. La premiére bute sur la confusion
idéologique de Greg, qui prétend avoir défendu des idées de gauche au Front national
sous la banniére du « patriotisme social » et ne peut jamais dépasser cette contradic-
tion, et sur la confusion symétrique d’Omar, musulman pratiquant qui a eu I'ambition de
« réconcilier » (109) les musulmans et I'extréme-droite. La seconde piste n’est pas plus
satisfaisante : elle suppose que I'écrivain se joue de ses deux personnages et n’invite
a les considérer que comme des sujets pittoresques, victimes d’une histoire gu’ils n’ont
pas comprise, dont les théses politiques ne sont que des autolégitimations maladroites,
c’est-a-dire finalement comme des phénomeénes de foire. Dans les deux cas, I'entre-
prise littéraire semble se supprimer elle-méme : soit elle débouche sur une grande
complaisance envers des discours fascisants, soit elle se dénonce comme opération
manipulatrice en exposant deux personnes qui ne mesurent pas ce gu’elles disent.
Dans un cas comme dans l'autre, la lecture est impossible : I'entreprise littéraire contre-
dit 'épigraphe sous l'autorité de laquelle elle se présente et le livre est ininterprétable.

Le livre de Marie Cosnay, Nos Corps pirogues, est exactement a 'opposé de cette
démarche, et pourtant lui aussi déjoue les pratiques du lecteur et fait de cet inconfort
de lecture un élément de sa politique. L'ouvrage commence par un exposé clair de la
situation de l'autrice :

Je vis a la frontiere basque, entre 'Espagne et la France. Au printemps 2021, la frontiere
est fermée, que franchissent malgré tout les personnes d’Afrique de I'Ouest quittant les
fles Canaries. Si, depuis 2017, la route du Maroc et de I'Espagne aprés le Maroc, est de
plus en plus empruntée, elle est aussi de plus en plus dangereuse. Aprés les départs

de Tanger et Nador, c’est de Dakhla ou de Laayoune, vers les iles Canaries, a travers
'océan Atlantique, gu’on s’élance.

En 2017, de nombreux.ses mineur.es de Guinée, de Cote d’lvoire, du Mali, arrivent en
Europe, seul.es ou quasi seul.es.

En 2017, je suis occupée, a la frontiere basque, non loin, dans un jardin extraordinaire.
Un enfant arrive, avec lui la question de la protection de I'enfance (9).

Les principaux éléments du livre sont déja 1a : le livre retrace une résidence d’écriture
effectuée par I'autrice au jardin de la Petite Escalere au Pays basque, « extraordinaire »
parc de sculptures étendu sur 28 hectares, ou elle travaillait avec une association au-
pres de jeunes migrants. Pendant cette résidence, arrive sur les lieux un jeune Guinéen
gu’elle nomme ici « I'enfant ». Une grande partie du livre est consacrée aux démarches
du garcon pour faire reconnaitre sa minorité par les autorités francaises et obtenir les
droits gu’elle lui garantit. Autour de cette histoire centrale, décomposée en nombreux
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fragments, le livre raconte les activités menées pendant la résidence avec les autres
jeunes, expose les batailles des militants pour faire reconnaitre les droits des migrants,
mais aussi leurs difficultés quotidiennes et leurs contradictions propres.

Les migrants y ont la parole, mais nulle part n’est raconté le parcours qui les a
conduits en France. Le récit de ce parcours, c’est ce qui leur est demandé par I'admi-
nistration pour décider de leurs droits, et c’est ce que le livre ne donnera pas. Toute la
démarche de Marie Cosnay se construit au contraire autour de ce refus. Si I'hospitalité
est inconditionnelle, elle peut et elle doit savoir se passer de I'histoire de celui qui arrive.
Le livre apprend a se méfier non seulement du récit, mais surtout de la demande de
récit : 'administration exige des récits, mais elle veut des récits conformes a des mo-
deles, et le migrant qui dit naivement la vérité s’expose a se voir refuser les papiers dont
il a besoin. Les demandeurs d’asile doivent donc produire et, si nécessaire, inventer les
récits attendus d’eux, pour ne plus étre inquiétés. Le chapitre intitulé « épopées clan-
destines » (Nos Corps Pirogues 127-129) expose, trés rapidement, la nécessité connue
par les migrants de dissimuler des parcours véritablement épiques et d’inventer des
fictions conformes aux modeles convenus. Le soupc¢on est ainsi jeté sur tout récit, ainsi
que le conclut la narratrice :

J'aimais les récits — et j'allais les prendre en grippe. A force de penser 'homme comme
ce qui, toujours, se dit, se raconte, a force de penser que tout est récit, de demander
des récits au nom de la vérité et de I'étre, on provoquait des dégats, tu ne pouvais pas
rester ou tu étais arrivé, on t'avait a I'ceil. Et puis de la méme main on tuait la liberté et
inventivité, au fond on n’en voulait pas, des récits, on les mettait sur un piédestal pour
mieux les rétamer, au fond on préférait au récit le destin, un destin sans dieu, minable,

que dictaient les pires conventions collectives et politiques, la distinction, notamment,
entre migrant économique et réfugié politique (128-129).

D’ou un livre de non-fiction qui se compose d’une collection d’instantanés, au mar-
quage chronologique faible, aux sujets multiples, comme des fragments d’histoires qui
ne se totalisent jamais, et jettent des éclairages sur la situation des migrants en France,
sans rien exiger d’eux, mais en les accompagnant dans leurs démarches pour faire
valoir leurs droits. Finalement, 'enquéte ne porte pas tant sur les migrants que sur I'ad-
ministration, ses procédures et leurs effets.

Le travail de Marie Cosnay ici est exemplaire d’'une démarche que Laurent De-
manze constate chez nombre d’écrivains contemporains comme elle adoptant le mon-
tage comme technique majeure pour « non pas ajouter a la multitude de récits, mais
tailler ou recomposer dans les récits recus et collectés, pour dénaturaliser le mouve-
ment narratif » (194). La ou Omar et Greg mime le montage d’un film documentaire avec
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un champ-contrechamp systématique, Nos Corps pirogues brise le mouvement narratif
en éclatant la représentation en instantanés multiples, hétérogénes, plus discursifs que
narratifs, entre lesquels le texte laisse d’énormes ellipses.

Ce sont deux livres conscients que le réel ne se donne pas, mais se conquiert, et
gu’on n’en produit toujours qu’une image partielle et insuffisante. C’était déja le constat
que faisait Jean-Paul Goux dans Mémoires de I'enclave, livre qu’il a consacré en 1986
a la mémoire ouvriere du pays de Montbéliard. Son narrateur, relisant les entretiens qu'il
a réalisés, s’apercoit que les discours qu’il a recueillis ne composent pas un tout et que
I'histoire qu’il veut raconter n’existe pas, mais est a construire :

Etais-je vraiment & ce point naif que j'aie cru que chacun de mes interlocuteurs devait
étre une sorte de dépositaire fidele et scrupuleux d’'un patrimoine collectif soigneuse-
ment préservé ? Je m’étais attribué le réle du chef de choeur qui permet a chacun des
chanteurs de tenir sa partie dans I'harmonie de I'ensemble, je me vois plutét maintenant
comme un modeste amateur de puzzle tentant d’'organiser les innombrables pieces d’'un

vaste tableau dont il ignore tout, puisqu’il n’en a méme pas la reproduction qui I'aiderait
a le reconstituer (96).

Si le « modeste amateur de puzzle » renvoie a Georges Perec et a La Vie, mode d’em-
ploi, la comparaison prend tout son sens dans la confrontation de I'écrivain au terrain.
L'auteur est un artisan laborieux qui compose une image sans modele, il n'est guideé par
aucune certitude et risque toujours de se perdre dans le fatras de sa documentation.
'auteur de terrain n’a plus qu’un lointain rapport avec le romancier du XlXe siecle qui
écrivait dans le confort de son bureau : son modele est plus le reporter ou I'anthropo-
logue qui vont chercher l'altérité au-dehors. Il y faut, dans les termes de Demanze,
« une dynamique résolue d’altération de soi » (90). Exemplairement, Francois Beaune
et Marie Cosnay s'’inscrivent dans cette démarche. Le premier adosse tous ses livres a
de longues enquétes : Omar et Greg est le produit de six a huit mois d’entretiens avec
chacun des deux protagonistes, ce qui conduit a nouer des relations qui se poursuivent
apres la parution du livre. Pour La Lune dans le puits, I'écrivain avait passé deux ans
a collecter des histoires dans plusieurs pays autour de la Méditerranée, et le recuell
conserve la trace de ces voyages. Le travail et la vie de Marie Cosnay sont aussi étroi-
tement imbriqués : trés investie depuis des années dans le soutien aux migrants, et en
particulier aux mineurs isolés, elle fait de son travail militant la matiere de ses livres. Nos
Corps pirogues et Des lles, qui retrace ses voyages a Lesbos et aux Canaries auprés
de migrants, sont le produit de cet engagement. « Engagement », non au sens sartrien
ou le livre résulte de projet de dévoiler une situation pour la changer. Il n’est pas assez
assertif pour cela, trop pénétré de doutes et de retenue. Il releve plutdt de la « note »
précaire et modeste :
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Je note la course de vitesse éperdue (et perdue de toute facon) contre I'Etat et les dé-
partements, le besoin de pouvoir quelque chose alors qu’on ne peut rien. Le besoin vital,
épuisé, d’avoir quelques tours dans son sac, pour nier ou déjouer nos impuissances
politiques (161).

Cet « Engagement » n’est pas non plus a comprendre comme celui de l'intellectuel qui
use de sa notoriété pour quitter son champ propre et intervenir dans le débat politique,
mais au sens d’'un travail politique bénévole sur le terrain, avec les risques que cela
entraine : Marie Cosnay a travaillé comme volontaire auprés d’'une ONG a Lesbos,
héberge des migrants, les aide dans leur parcours, met en relation des membres de
familles dispersées, lutte pour leur obtenir des papiers, rapatrie les corps de mineurs
décedés au passage de la frontiere et méne un travail éditorial avec quelques gargons
qui entreprennent d’écrire des livres. Ce sont des batailles obscures et quotidiennes,
qui n‘'engagent pas le capital symbolique de I'écrivain, mais sa force de travail et son
abnégation.

L’écrivain n'est plus isolé dans sa tour d’ivoire, s'il I'a jamais été. Il mene un travail
collectif et il en inscrit le résultat dans une communauté. Le titre de Marie Cosnay, Nos
Corps pirogues, le marque par le possessif pluriel : a qui sont ces corps assimilés a des
pirogues ? Aux enfants qui ont traversé la mer, bien sdr, dont le livre relaie la parole, s'il
ne raconte pas leur voyage. Mais il implique aussi les lecteurs. Par contre, le « je » du
livre renvoie a Marie Cosnay et a elle seule, qui parle en leur nom. On sait que « parler
pour » veut dire deux choses : parler a la place de, avec une délégation de parole, ce
qui comporte toujours le risque d’'une confiscation, et parler devant, avec une respon-
sabilité, parce qu’on est alors sous le contrble de ceux au nom de qui on parle. Les
deux sens sont importants dans la littérature documentaire, ou le risque de confiscation
apparait plus nettement, et ou la question de la responsabilité est avivée. Toute la pra-
tique militante de Marie Cosnay la place sous les regards des mineurs gu’elle soutient.
Francois Beaune a soumis le manuscrit d’Omar et Greg a ses deux informateurs et les
a laissé supprimer les passages qui les génaient. Il a obtenu de son éditeur qu’ils aient
un contrat d’auteur et partage ses droits avec eux, méme si seul son nom figure sur la
couverture.

Dés lors, le livre n'est plus 'ceuvre singuliere d’un auteur sacralisé. Si, dans I'en-
quéte, se confondent mode de vie et mode d’écriture, I'écrivain a perdu son autorité.
Il est plutét celui qui écrit sans mandat, sans autorisation, sans Iégitimité. Comme le
« modeste amateur de puzzle » de Jean-Paul Goux, il est celui qui n'a aucun titre a
dire la vérité sur le monde social. Il n’est armé d’aucun savoir particulier, ne prétend a
aucune méthode et ne peut se revendiquer d’aucune science.
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Sans compétence spécifique, sans autorité savante, I'écrivain est un individu or-
dinaire, un « homme dans la foule » (Viart, La Littérature francaise au présent 311) que
plus rien ne distingue de ses contemporains. |l ne peut plus se revendiquer d’une my-
thologie de I'artiste, et doit adopter une posture « de scribe ou de greffier, consignant
avec discrétion les mots ordinaires du champ social, entre compilation documentaire et
montage de témoignages » (Demanze 33).

Si I'écrivain est n'importe qui, s'il écrit a partir de cette illégitimité, il ne peut plus
proposer qu’'une connaissance sensible, en dehors de toute procédure reconnue. Dés
lors, en dehors de toute validation extérieure, le texte qu’il délivre est la seule mesure
de saréussite. Il justifie 'enquéte, les procédures qu’il a fallu suivre et les effets qu’elles
ont eus sur la vie de I'écrivain et de ses personnages. Il est aussi sa propre justification.
Mais alors I'écrivain découvre une nouvelle contradiction. Et celle-ci n’est pas sans rap-

peler la « politique de la littérature » de Jacques Ranciere.

D’une part, I'écrivain doit prétendre a la vérité immanente du texte, car si I'écriture
ne garantit rien, au moins n’est-elle prévenue par personne ni ne véhicule les impensés
des institutions, leurs préjugés et leurs exigences propres. Le savoir gu’il propose est
un savoir dissident, qui a au moins la valeur d’avancer sans aucune protection et de se
présenter dans toute sa fragilité. Mais d’autre part, le texte n’est plus le monument qui
tient par la force interne d’un style. Il apparait davantage comme un moment dans un
processus, il s'inscrit dans une histoire, comme ce qui vient aprés I'enquéte, mais aussi
avant autre chose. Il est le produit d’'un travail collectif, qui vient rendre compte des
connaissances acquises, il clét d’'une certaine maniére I'enquéte, mais il assume aussi
d’avoir des effets et d’étre jugé en fonction de ceux-ci. Or que fait, par exemple, Omar
et Greg ? Comme on I'a vu, deux lectures en sont possibles : celle qui sympathise avec
les deux personnages au prix d’avaliser leur discours fascisant et celle qui les disqua-
lifie pour les regarder avec condescendance, contredisant I'intention affichée de I'au-
teur. La tAche du lecteur est impossible et c’est la sans doute I'effet du livre : on ne sait
plus comment lire. D’un c6té, le texte est la seule mesure de la validité de la démarche
d’enquéte et d’écriture, de l'autre, il retient son sens, ne conclut a rien, ne propose ni
sagesse ni morale, et conduit le lecteur a un dilemme.

Dans Politique de la littérature, Jacques Ranciére identifiait trois « régimes d’ex-
pression » définissant trois « régimes d’égalité » : 'égalité des sujets ou I'égale digni-
té des personnages quelle que soit leur condition sociale, I'expressivité des choses
muettes qui expriment le monde social mieux que les orateurs et l'indifférence fonda-
mentale des « états de choses sans raison » qui réfute le bavardage politique et le

savoir des herméneutes. Ces trois manieres de penser I'égalité entraient en tension

THEORY NOW. Journal of Literature, Critique, and Thought 251
Vol 7 N° 1 Enero - Junio 2024
ISSN 2605-2822



JEAN-PAUL ENGELIBERT - L'EXIGENCE DU REEL. POLITIQUES DU RECIT ET PRATIQUES DE LA NON-FICTION CHEZ MARIE COSNAY ET FRANCOIS BEAUNE

entre elles : la politique de la littérature se définissait comme le reglement de ces ten-
sions, soit que I'écriture veuille « radicaliser le mutisme qui la sépare du bavardage
démocratique », soit gu’inversement elle veuille « excéder la démocratie de la lettre en
se faisant la langue nouvelle du corps collectif » (36). Deux politiques qui, poussées a
leur limite, aboutissaient a 'autosuppression de la littérature, dans l'indifférence du style
et de la prose du monde pour la premiére, dans l'indifférence du sens et du non-sens
pour la seconde. La littérature fait de la politique en ce qu’elle éprouve en permanence
ces contradictions, et ne se produit qu’a les reconduire. Et sans doute le nouvel age
de I'enquéte est-il le nom d’un nouvel état du champ littéraire, moins autonome, plus
directement articulé au champ social, qui redispose les termes de la contradiction et
la relance.
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