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Resumen: Este ensayo explora los retos narrativos de la ficcion climatica con respecto
a escalas temporales, espaciales y sociales. Tras una breve discusion tedrica, el ensa-
yo se centra en el género de la “novela negra” en combinacion con la ciencia ficcion
como estrategia narrativa especifica para la ficcion climatica. Se analizan dos novelas
espafiolas sobre el cambio climatico, El secreto del agua de Arturo Arnau Tarin (2007)
y 2065 de José Miguel Gallardo (2017), en comparacion con la novela estadounidense
The Water Knife de Paolo Bacigalupi (2015), con el objetivo de demostrar los benefi-
cios y las dificultades de adaptar un género literario establecido al tema del cambio
climéatico.

Palabras clave: narratologia; ficcion climatica; novela negra; ciencia ficcion; cambio
climatico.

Abstract: This essay explores the narrative challenges of climate fiction with respect to
temporal, spatial, and social scales. Following a brief theoretical discussion, the essay
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focuses the genre of the noir crime novel in its combinations with science fiction as a
particular narrative strategy for climate fiction. The analysis centers around two Span-
ish climate novels, El secreto del agua by Arturo Arnau Tarin (2007) and 2065 by José
Miguel Gallardo (2017), in comparison with Paolo Bacigalupi’'s American novel The Wa-
ter Knife (2015), with the goal of highlighting the benefits and difficulties of adapting an
established literary genre to climate change as a narrative theme.

Keywords: Narratology; Climate fiction; Noir crime novel; Science fiction; Climate change.

Résumé : Cet article explore les défis narratifs de la fiction climatique en ce qui
concerne les échelles temporelles, spatiales et sociales. Aprés une bréeve discussion
théorique, I'essai se concentre sur le genre du roman noir dans ses combinaisons avec
la science-fiction comme stratégie narrative spécifique pour la fiction climatique. ’ana-
lyse porte sur deux romans climatiques espagnols, E/ secreto del agua d’Arturo Arnau
Tarin (2007) et 2065 de José Miguel Gallardo (2017), en comparaison avec le roman
américain The Water Knife de Paolo Bacigalupi (2015), dans le but de mettre en lumiére
les avantages et les difficultés d’adapter un genre littéraire établi au changement clima-
tigue comme theme narratif.

Mots-clés : narratologie ; fiction climatique ; roman noir ; science-fiction ; changement

climatique

Los retos de la ficcion climatica

Las narrativas sobre el cambio climatico abundan —en las noticias, en documentales
y libros de ciencia popular asi como en series televisivas, cine y novelas. Uno de los
temas mas frecuentes de esas narrativas, irénicamente, es la dificultad de imaginar y
narrar el cambio climatico (Bergthaller V-1). El conocido escritor hindd Amitav Ghosh
€s quizas el exponente mas citado de tal escepticismo. En su coleccion de ensayos
The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable (2016), Ghosh declara
la novela realista incapaz de tratar el tema del cambio climatico. A diferencia de los
relatos épicos premodernos, la novela moderna tal y como se desarrollé a partir del
siglo XVIII trata de gente comun y acontecimientos corrientes de la vida diaria, no de
eventos inusuales o improbables, y aborda la escala espacial y temporal del individuo,
de la familia y de la nacion, no la del planeta entero. La novela moderna, ademas, trata
de la culturay de las actividades humanas mas que de los fendmenos de la naturaleza,
que quedan relegados a la esfera de las ciencias naturales. Este conjunto de carac-
teristicas, segun Ghosh, impide a la novela realista retratar las escalas espaciales y

THEORY NOW. Journal of Literature, Critique, and Thought 132
Vol 7 N° 2 Julio - Diciembre 2024
ISSN 2605-2822



NOVELA NEGRA, CIENCIA FICCION Y FUTUROS CLIMATICOS - URSULA K. HEISE

temporales y las formas de agencia no humana que requiere el tema del calentamiento
global (58-65). Criticos literarios tales como Mark McGurl, Adam Trexler, Timothy Clark,
Mahlu Mertens y Stef Craps también destacan los retos de escala con los que se en-
frentan las narrativas del cambio climatico, aunque dedican mas atenciéon que Ghosh
a géneros populares como la novela grafica, la ciencia ficcion, la novela policiaca, las
peliculas de terror y a las audiencias que los consumen.

Al mismo tiempo, estos estudios demuestran que escritores y directores de cine
han desarrollado una multitud de estrategias textuales y visuales para superar los retos
narrativos del cambio climatico, sobre todo si el argumento no se limita a un tipo es-
pecifico de narrativa como la novela realista’. De hecho, a partir del afio 2000 y sobre
todo a partir de 2015, a medida que los efectos del cambio climatico se han hecho
mas visibles en el Norte Global, han proliferado las narrativas cli-fi, en la frase del es-
critor y periodista Daniel Bloom, y, simultaneamente, los estudios de novelas, peliculas,
periodismo v libros de ciencia popular sobre el tema?. Aun concediendo que, con la
creciente popularidad del concepto de climate fiction o “ficcion climatica”, su uso se
ha hecho mas impreciso y, a veces, incluye narrativas sobre otros temas medioam-
bientales como la contaminacion o la extincion de especies (Andersen 7), ya no hay ni
la escasez de obras narrativas ni la falta de atencion critica de la que se lamentaban
hasta aproximadamente el 2015.

En el tsunami de estudios sobre narrativas del cambio climatico es llamativo el
enfoque practicamente exclusivo en obras originarias de menos de una docena de
paises: sobre todo de Australia, Canada, Estados Unidos e Inglaterra, seguidos de
Alemania, Finlandia y Suecia. En la compilacién de ensayos sobre obras ejemplares de
ficcion climatica, Cli-fi: A Companion (Goodbody y Johns-Putra), no figura ni una sola
obra en espafiol, y sélo una de habla portuguesa —la novela N&o Veras Pais Nenhum:
Memorial Descritivo del brasilefio Ignacio de Loyola Brand&o. Publicada en el 1981,
N&o Veras es principalmente una satira de la dictadura militar bajo la apariencia de
ciencia ficcion, como apunta el critico Mark Anderson, pero la vision del futuro que re-
trata, con calor implacable, la selva amazénica transformada en desierto y refugiados
climéticos llegando a S&o Paulo, anticipa con tanta precision problemas contempora-
neos que con buen motivo se incluyd en la seccidon sobre antecedentes de la ficcion
climética («Proto-Climate Change Fiction») en el volumen. Incluso el estudio mas com-

1 Véase Heise.

2 Véanse, entre muchos otros: Kaplan; Mehnert; Bracke; Johns-Putra, Climate Change and the Contemporary
Novel, Schneider-Mayerson, “The Influence of Climate Fiction”; Bieneck-Tobasco et al.; Goodbody y Johns-Putra;
Andersen; Nixon; Googasian; Johns-Putra y Sultzbach.
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parativo hasta la fecha, Science Fiction and Climate Change: A Sociological Approach
de los criticos australianos Andrew Milner y J.R. Burgmann (2020), que analiza novelas
y peliculas no solo en aleman, inglés, finlandés y sueco sino también en chino, francés
y japonés, omite obras espafolas y portuguesas. La ausencia de narrativas proceden-
tes de la Peninsula Ibérica y de Latinoamérica en estas obras se explica, por una parte,
por la formacion académica de los editores y autores, la mayoria de los cuales son in-
vestigadores de literatura y cine aleman, inglés y escandinavo. En las investigaciones
crecientes de ecocritica espafiola y latinoamericana, por otra parte, el cambio clima-
tico figura como un tema relativamente menor comparado con estudios del impacto
ambiental del colonialismo, las cosmologias indigenas, las funciones de la montafia, la
selva y la costa, la contaminacion y la urbanizacion, entre otros temas.

De hecho, en el contexto de Latinoamérica, emerge la pregunta de si el término de
“ficcion climatica” como género distintivo tiene sentido 0 no, dado que las luchas por
la conservacion de la naturaleza y por la justicia social han estado intimamente entre-
lazados en el continente?®, y el retrato de crisis ambientales a menudo asume funciones
metafdricas respecto a realidades politicas y econémicas. En las novelas El ario del
desierto de Pedro Mairal (2005) y Mugre rosa de Fernanda Trias (2020), por ejemplo,
las ciudades de Buenos Aires y una supuesta Montevideo llegan a ser inhabitables por
lo que Mairal llama “la inclemencia” y lo que Trias describe como un tipo misterioso de
contaminacion. En ambos casos, las protagonistas se ven obligadas a dejar la ciudad.
En el caso de El afio del desierto, “la inclemencia” parece referirse a fendmenos distin-
tos a lo largo de la novela: insurgencia politica, intrusién de areas rurales en favor de
las urbanas, crisis econdmica, quizas cambio climético. En la novela de Trias tampoco
queda claro si el viento rojo toxico que invade la ciudad debe entenderse como retrato
de una crisis ecoldgica o como alegoria de la desintegracion politica, social y cultural.
Esta ambigUedad resulta ser una estrategia narrativa efectiva para destacar las rela-
ciones entre la inestabilidad politica, la precariedad econémica, la desigualdad social y
las crisis ecoldgicas, pero hace mas dificil la clasificacion de estas obras como “ficcion
climatica”.

La cuestion de como aplicar las etiquetas de “climate fiction”, “climate change
fiction” o “ficcion climatica” a través de idiomas, culturas v literaturas distintas presenta
retos tedricos interesantes. Por razones de heuristica y consistencia en este ensayo,
propongo seqguir las definiciones establecidas tanto por Goodbody y Johns-Putra como
por Andersen, es decir, limitar el archivo de textos a los que

3 Véase Carruthers.
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[...] utilizan como elemento narrativo el consenso cientifico que considera que la emi-
sion de gases de efecto invernadero por parte de humanos es la causa del calentamien-
to global [...] Este elemento narrativo se puede [...] utilizar de multiples maneras, pero
lo que comparten todas las ficciones climaticas es el uso del paradigma cientifico del
calentamiento global antropogénico en la construccién de mundos ficcionales* (Ander-
sen 5; la traduccion es mia).

En la amplia gama de medios y géneros que se utilizan para construir esos mundos,
desde la literatura para jovenes hasta el romance y el eco-thriller, y desde la pelicula
de accion hasta el cine meditativo o surrealista, este ensayo se centra en el género
de la «novela negra» en combinacion con la ciencia ficcion como estrategia narrativa
central en dos novelas espafiolas sobre el cambio climatico, El secreto del agua de Ar-
turo Arnau Tarin (2007) y 2065 de José Miguel Gallardo (2017), en comparacion con la
novela estadounidense The Water Knife de Paolo Bacigalupi (2015), con el objetivo de
demostrar los beneficios y las dificultades de adaptar un género literario establecido al
tema del cambio climatico.

Los conflictos y las confluencias entre la novela policiaca y el cambio climatico se
han analizado a fondo en la ecocritica reciente. El critico Timothy Morton ha afirmado
de manera general que “la oscuridad de la conciencia ecoldgica es la oscuridad del
[género] noir” [“the darkness of ecological awareness is the darkness of noir”, (Dark
Ecology, 9; mi traduccion)] y que “el narrador noir empieza por investigar un escenario
supuestamente externo, desde un punto de vista supuestamente neutral, sélo para
descubrir que esta implicado en éI” [“The noir narrator begins investigating a suppo-
sedly external situation, from a supposedly neutral point of view, only to discover that
she or he is implicated in it” (The Ecological Thought, 16-17; mi traduccion)]. Otros
criticos, por el contrario, han subrayado que la novela policiaca se centra tipicamente
en el cuerpo humano individual (muerto), en escenarios criminales espacial y tempo-
ralmente especificos, en pautas de agencia y causalidad locales y en formas fisicas de
violencia que no se prestan de manera obvia a la representacion de las formas indirec-
tas y globales de causalidad, violencia y dafio que el pensamiento ecolégico pone en
primer plano (Hollister 1012, 1020). No obstante, ha surgido un género que utiliza pre-
cisamente las estrategias narrativas de la novela policiaca para destacar los crimenes
qgue subyacen a las crisis ecoldgicas, como ha sefialado Stewart King, denominando
tales obras “crimate fiction”:

4 “What defines cli-fiis [...] that it uses as a narrative element the scientific consensus that humanity’s emissions
of greenhouse gases cause global warming [...] this narrative element can [...] be used in a variety of ways, but
common to all climate fictions is that they use the scientific paradigm of anthropogenic global warming in their
world-making” (5).
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Las crimate fictions son relatos que narran la catastrofe climatica a través de las conven-
ciones populares del género policiaco y al mismo tiempo aplican a la crisis climatica las
preocupaciones ideoldgicas centrales del género con la culpabilidad y la criminalidad.
Al hacerlo, las crimate fictions enmarcan las causas del cambio climatico antropogénico
como un acto criminal en el que hay una victima y por el que los responsables deben
rendir cuentas® (“Crimate Fiction”, 1236-1237; mi traduccion).

Esta dialéctica entre los detalles especificos y locales de una narrativa policiaca y las
redes difusas y globales que estructuran las crisis ecoldgicas se manifiesta, sobre
todo, en la representacion del espacio:
Las crimate fictions no estan limitadas por el contexto nacional y cultural especifico en
el que se desarrollan las novelas individuales [...] el campo de visiéon narrativo se am-
plia mas alla de la nacién para ofrecer a los lectores una perspectiva mas amplia del
mundo. Pero, al mismo tiempo, las crimate fictions necesitan el marco local para ayudar

a los lectores a comprender la magnitud, la complejidad y la interconexion de la crisis
climatica® (1240; mi traduccion).

La novela negra, un subgénero en el que la solucion de un crimen no implica la vuelta
al orden social, sino que, por el contrario, sirve para poner de relieve la corrupcion y la
decadencia tanto de individuos como de organizaciones en el conjunto de la sociedad,
se presta especialmente a este tipo de transiciones entre los contextos local, nacional
y global.

La combinacion del relato futurista con los escenarios, tramas narrativas y perso-
najes de la novela negra segun el modelo de la hard-boiled novel que escritores como
Raymond Chandler y Dashiell Hammett crearon en los afios 1930 y 40, y que se adap-
taron al film noir en los 1940, no es, desde luego, novedosa. La adoptd el director de
cine Ridley Scott en su pelicula de ciencia ficcion Blade Runner (1982), al mismo tiem-
po que el movimiento “cyberpunk” de los afios 1980 la introdujo en la novela futurista
bajo el liderazgo del novelista William Gibson. En resumen, esta férmula literaria trans-
pone la investigacion de un crimen que acaba por revelar la mendacidad, corrupcion
y violencia de una sociedad entera desde el presente a un futuro tecnolégicamente
avanzado, pero igualmente decaido desde un punto de vista ético y politico. A partir
de los afios 80, esta combinacion se ha repetido frecuentemente en la ciencia ficcion

5 *[Clrimate fictions’ are narratives that both narrate the climate catastrophe through the popular conventions of
the crime genre and apply the genre’s central ideological concerns with culpability and criminality to the climate
crisis. In doing so, crimate fictions frame the causes of human-induced climate change as a criminal act of which
there is a victim and for which those responsible should be held accountable” (1236-1237).

6 “Crimate fictions are not constrained by the specific national and cultural context in which the individual novels
are set [...] the narrative field of vision zooms out beyond the nation to offer readers a broader perspective on
the world. Yet, at the same time, crimate fictions need the local to assist readers to comprehend the magnitude,
complexity, and interconnectedness of the climate crisis” (1240).
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anglosajona, por ejemplo en las novelas de Richard Morgan y Neal Stephenson y en
peliculas como The Matrix (1999-2003) y algunos episodios de la serie televisiva Black
Mirror (2011-). Ese tipo de obras suele presentar retratos distdpicos de la sociedad del
futuro junto con tramas narrativas enfocadas en la accién y el suspense’.

Dado que una mayoria de la ficcion climatica también suele adoptar perspectivas
pesimistas, apocalipticas o distdpicas, resulta poco sorprendente que sus autores se
hayan aduefiado de esta estrategia narrativa exitosa. Mas alla de la corrupcion y de-
pravacion moral generalizada que destaca la novela negra tradicional, los investiga-
dores de las obras que se van a analizar en este ensayo detectan redes conspiratorias
regionales o globales que no sdélo no luchan contra el calentamiento global, sino que
lo aceleran y se benefician de las consecuencias. Los protagonistas, inicialmente ino-
centes e ignorantes, toman conciencia de estas organizaciones y las fuerzas politicas
que las apoyan, y en consecuencia se ven vigilados, atacados, e incluso amenazados
de muerte o0 asesinados. Esta trama narrativa produce una atmdésfera de inseguridad
y terror que refleja el fendmeno creciente de la climate anxiety y consigue solucionar
dos problemas de la ficcidn climatica: relacionar la vida diaria de personajes ordinarios
con cambios medioambientales a escala global, y traducir los hechos cientificos del
cambio climatico en escenarios llenos de intriga y suspenso. Por otra parte, la pauta
de la novela negra crea nuevos problemas para el retrato narrativo del cambio cli-
matico. El énfasis en redes conspiratorias acaba por caracterizar el cambio climatico
principalmente como el resultado de actividades intencionadas por parte de fuerzas
sociales malévolas y no como una consecuencia involuntaria de las actividades de
gente corriente, estableciendo un retrato en blanco y negro que no se corresponde con
los matices y dilemas de la lucha real contra el calentamiento global. Al mismo tiempo,
la omnipresencia y el poder de las organizaciones que aceleran el cambio climatico
en las novelas de Arnau Tarin y Bacigalupi impiden cualquier perspectiva de mejora
en el futuro, y tan soélo una esperanza incierta de cambio social y econdmico en la de
Gallardo.

Ficcion climatica y nihilismo conspirativo: El secreto del agua

En su estudio magistral Climate Fiction and Cultural Analysis: A New Perspective on
Life in the Anthropocene, el critico literario danés Gregers Andersen destaca cinco

pautas narrativas que se repiten en ficciones climaticas alemanas, escandinavas e in-

7 Véase el analisis mas mas detallado de la relacion entre ciencia ficcion y novela policiaca en Vallorani, espe-
cialmente 407-409.
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glesas. Una de ellas es lo que él llama “The Conspiracy”, el motivo de la conspiracion
por la cual
el calentamiento global antropogénico no aparece s6lo como un tema que se estudia
por medio de la ciencia objetiva y apolitica, sino también como construcciéon narrativa
e instrumento politico [...] es una cuestion de epistemologia que se presenta unay otra
vez en ficciones climaticas [...]. En esas ficciones, es precisamente el tema de la cons-

piracion lo que pone de manifiesto las relaciones estrechas y complejas entre la ciencia
y la politica, veracidad e ideologia® (64; mi traduccion).

Examinando cuatro novelas en las que cientificos del clima se enfrentan con la politica,
los medios de comunicacion y el activismo medioambiental, Andersen analiza cémo
determinadas redes conspiratorias llevan a los personajes novelisticos a aceptar o
negar el calentamiento global. En la novela estadounidense Heat de Arthur Herzog
(1977), por ejemplo, el cientifico se sobrepone a instituciones politicas dispuestas a ne-
gar las realidades del cambio climatico; en cambio, la novela State of Fear de Michael
Crichton (2004) utiliza referencias de estudios cientificos para poner en cuestion el
consenso sobre el cambio climéatico, alegando que la retdrica de las crisis ambientales
no es cientifica, sino una estrategia planificada por politicos, abogados y periodistas
para legitimar y perpetuar sus propias profesiones y para mantener la poblacion en
un estado de terror permanente en el que basan su propio poder. En estas ficciones
climaticas, como en otras segun Andersen, l0s autores retratan las ciencias naturales
como una busqueda de la verdad objetiva, en algunos casos, o como un tipo de saber
siempre influido por intereses politicos, sociales y culturales, en otros casos. En todos
los ejemplos que analiza, los protagonistas se ven forzados, al final, a sospechar pro-

fundamente de las instituciones de conocimiento y poder en su entorno.

En El secreto del agua: La novela sobre cambio climatico y agua de Arturo Arnau
Tarin, el tema de la conspiracion no lleva al relativismo epistemoldgico sino al nihilis-
mo politico. En esta novela, se unen un policia, Eduardo Ruiz, que investiga la muerte
inesperada de un tal Robert Graves en la ciudad de Valencia, y la periodista Susanne
Gillette, que recibi6 el ultimo mensaje telefénico de Graves. A medida que se enteran
de los detalles de lo que parece ser un asesinato, se encuentran repetidamente frente
a asesinos que casi logran matarlos en mas de una ocasion. Huyen a Estados Unidos
para buscar refugio con el tio de la periodista, Marc Davis, un profesor universitario es-
pecializado en la quimica del agua, adinerado y politicamente conectado con Washin-

8 “[A]nthropogenic global warming does not just appear as an object for objective (apolitical) science to inves-
tigate, but also as a narrative construction and political instrument [...] this is an epistemological issue that again
and again emerges in the climate fictions [...]. In these fictions conspiracy is exactly what brings the entangled
and complicated relationship between science and politics, truth and ideology to light” (64).
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gton. Poco a poco Ruiz y Gillette descubren que Graves, en un momento de su carrera,
encontrd e hizo traducir un antiguo documento que contiene la profecia de un segundo
diluvio —parecido al diluvio en los mitos de Utnapishtim en la Epopeya de Gilgamesh
y del arca de Noé en el libro del Génesis— que va a hacer el planeta inhabitable y
diezmar a la humanidad. Para custodiar el secreto de esta profecia, Graves fundo la
Hermandad del Agua en el ano 1970, y en 1975 la Water Corporation, “una empresa
dedicada a la construccion de infraestructuras hidraulicas, y que en pocos afios alcan-
z6 dimensién de multinacional” (Arnau Tarin loc. 2394-2395). Estas dos redes globales
—una espiritual y religiosa, la otra econdémica— tienen como objetivo cumplir con la
profecia del segundo diluvio. Las organizaciones encargan a los guardaespaldas de
Graves que lo asesinen si estuviera a punto de revelar el secreto, y persiguen despia-
dadamente a Gillette y Ruiz por temor a que pudieran haberse enterado de él. Cuando
ya estan hospedados en casa de Davis, Gillette y Ruiz se enteran de que él mismo es
el “Magister” de la Hermandad en Norteamérica, subordinado al “Gran Magister» de
la Hermandad global —el Presidente de los Estados Unidos. Davis parece tener éxito
rogando al Gran Magister que tenga clemencia con su sobrina y Ruiz una vez que han
descubierto el secreto de la profecia, pero al llevarlos a Espafia en un helicoptero es-
pecial, la Hermandad los asesina a los tres con una bomba.

A primera vista, esta trama narrativa con su final siniestro parece carecer de
consistencia légica y de conexion con el cambio climatico. ¢Por qué tendria rele-
vancia contemporanea un documento del antiguo Medio Oriente? ;En qué sentido
puede la Hermandad del Agua «custodiar el arcano del agua” (loc. 2391), dado
que la mayoria de sus miembros ignoran el secreto, que “s6lo es conocido por
doce personas, el Gran Magister y los cinco Magister, asi como por el colaborador
mas estrecho de cada uno de ellos” (2399-2400)7 De hecho, ¢por qué fundar una
comunidad religiosa y una empresa econémica si la prioridad es no divulgar la
profecia de un segundo diluvio mundial? A nivel literal, estos detalles parecen poco
coherentes, pero al menos algunos de ellos se aclaran en un nivel metaférico por
medio de las alusiones a la economia del petréleo y otros combustibles fésiles que
aparecen a lo largo de la narrativa.

El profesor de quimica y Gran Magister, Marc Davis, por ejemplo, “era una de las
personas mas influyentes del lobby petrolifero estadounidense” (loc. 577) y “llevaba
mas de veinte afios importando petréleo desde México, una actividad que sumaba
a su negocio de extraccion de crudo en diferentes zonas de Estados Unidos” (loc.
1870-1871). Cuando Giselle y Ruiz descubren un museo de tecnologias alternativas al
petréleo en lo que parece ser una estacion cientifica gestionada por la Hermandad, le
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piden a Davis explicar el propdsito de esta coleccion de ideas y artefactos. En la con-
versacion que sigue, Davis y su ayudante, Mary, demuestran un conocimiento profundo
del cambio climatico y su relacion con la extraccion de petrdleo. Pero su conciencia
ambiental no esta vinculada a la lucha contra el uso de combustibles fosiles:
[L]a Hermandad se preocupa de que el petréleo no tenga alternativa. Todas las ideas
y proyectos viables de aprovechamiento de energias que pudieran sustituir al petréleo
han sido secuestrados por la Hermandad. Cuando sabemos que, en cualquier lugar del
mundo, alguien ha hecho algun descubrimiento que pueda hacer peligrar la hegemonia

del petroleo, lo requisamos y borramos todas las huellas. Si es preciso, acabamos tam-
bién con el descubridor (loc. 2737-2740).

Giselle y Ruiz inicialmente no logran entender la meta de tal proyecto. “;Quieres de-
cir que la Hermandad actua favoreciendo el calentamiento global? —inquirié Eduardo
frunciendo la frente” (loc. 2723). Davis lo confirma:
—Asi es —dijo Marc—. La Hermandad no trabaja contra el calentamiento global, sino a
favor de él. Queremos que la Tierra siga calentandose de forma acelerada, que el nivel
de los océanos siga subiendo, que la climatologia se vuelva extrema, que avancen los

desiertos y que, finalmente, se evaporen los mares y acabe la vida sobre la faz de nues-
tro planeta. Trabajamos por que se cumpla el arcano del agua (2724-2725).

La vision que Davis detalla se basa en el cuento biblico del primer diluvio: pecando
contra Dios, la especie humana fue diezmada una primera vez. A partir de la revolucion
industrial, y otra vez en contra de los deseos de Dios, segun Davis, la humanidad se
autodestruye y va a venir un segundo diluvio como consecuencia del cambio climatico.
Los pocos humanos que sobreviviran el desastre ya no podran vivir en la Tierra, sino
gue se desplazaran en una nave espacial impulsada por hidrégeno —la segunda arca
de Noé— al planeta Marte (estilo Elon Musk). La retérica mitico-religiosa de Davis pa-
rece disparatada, pero claramente lo que Arnau Tarin intenta retratar son los intereses
econdmicos de la industria de combustibles fésiles. Estos intereses, en su narrativa
metafdrica, llevan a los representantes de esta industria a participar en el genocidio
gradual de su propia especie y a complacerse con la fantasia tecno-utépica de la vida
continuando en otro planeta.

El secreto del agua, desde esta perspectiva, se puede entender como una critica
feroz de los intereses vinculados a la industria de combustibles fésiles y a los gobier-
nos que la apoyan y se niegan a limitar su poder. Lo que queda menos claro es la
funcion que Arnau Tarin le atribuye a tal critica: la novela no destaca ninguna estrategia
de resistencia, ninguna posibilidad de evitar el desenlace siniestro que describe Da-
vis. Dado que los dos protagonistas, que conocen el poder secreto de la Hermandad
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y podrian ejercer resistencia contra sus propoésitos, mueren al final de la novela, el
destino del planeta parece sellado. El desenlace no deja espacio para un retrato mas
matizado que involucraria a gente corriente, como Giselle y Ruiz, no s6lo como victimas
inocentes, sino como actores y beneficiarios del consumo global de energia: es decir,
la estructura econdmica y tecnoldgica de sociedades modernas con sus pautas de
consumo de energia queda fuera del marco narrativo, siendo sustituido por el motivo
simplista de una organizacion secreta con objetivos dafinos. Es posible que el nihilis-
mo de esta conclusion tenga como objetivo animar a los lectores a actuar en contra,
pero resulta dificil imaginar qué tipo de activismo podria tener éxito frente al poder des-
mesurado que Arnau Tarin le atribuye a la Hermandad global, organizacién que redne
actividades econdmicas con poderes politicos, académicos y religiosos. El esquema
narrativo de la novela negra con su vision de corrupcion ubicua y redes conspiratorias
todopoderosas no deja vislumbrar, en el caso de esta novela, ningun atisbo de futuro
medioambiental alternativo.

Ficcion climatica y violencia estructural: The Water Knife

Mientras que Arnau Tarin evoca un diluvio de agua que arrasara la biosfera del planeta,
la obra The Water Knife del autor estadounidense Paolo Bacigalupi presenta un esce-
nario de escasez de agua que lleva a individuos y organizaciones a la violencia vy el
asesinato. En el futuro imaginado por Bacigalupi, los estados actualmente semiaridos
del suroeste de los Estados Unidos —Arizona, California y Nevada— padecen de tal
sequia que se encuentran en competencia y con conflictos constantes relacionados
con el agua. Para pasar de un estado al otro se necesitan pasaportes y visados, como
si fueran naciones distintas —mecanismos para detener las masas de refugiados cli-
maticos que intentan entrar desde Tejas, el estado més afectado por la crisis. El siste-
ma complejo de “derechos del agua” que existe actualmente en el oeste de Estados
Unidos se ve agudizado en la narrativa de Bacigalupi por el descubrimiento de un do-
cumento que otorga un derecho mas antiguo que los de cualquier otro participante a la
tribu indigena de los Pima. Pero los Pima ya han dejado su tierra ancestral en Arizona 'y
han vendido los derechos asociados a esa region y, en consecuencia, se desarrolla un
enfrentamiento intenso y violento entre varios individuos y organizaciones buscando el

documento para apropiarse el acceso al agua.

Angel Velasquez, nacido en México y refugiado de las guerras de los carteles,
trabaja como mercenario y espia para Catherine Case, encargada de los derechos del
agua de la ciudad de Las Vegas en Nevada. Lucy Monroe, una periodista en la ciudad
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de Phoenix en Arizona, sospecha que el asesinato de un amigo suyo, Jamie Sander-
son, un ejecutivo de la Phoenix Water, esta relacionado con el documento y se pone a
investigar las circunstancias de su muerte. En realidad, el documento esta escondido
entre las paginas de un libro conocido sobre la gestion del agua en el Oeste estadou-
nidense, Cadillac Desert, y este libro se encuentra en manos de Maria Villarosa, una
refugiada de Tejas que esta harta de sobrevivir en Phoenix y desesperada por ganar el
dinero necesario para poder escaparse a una regiéon mas lluviosa en el Norte. Villarosa,
que trabaja de prostituta por pura desesperacion, recibe el libro como regalo de un
cliente sexual suyo, Michael Ratan, momentos antes de que lo asesinen mercenarios
asociados a Velasquez. Pero ni ella ni Velasquez saben que el libro contiene el docu-
mento que todos buscan. A partir de esta situacion se desarrolla una trama narrativa
llena de intriga, encuentros violentos, suspenso y giros inesperados que retrata la mi-
seria de gente ordinaria, la desigualdad social, la anarquia politica y el abandono de
principios éticos como consecuencias del cambio climatico.

Las redes conspirativas que Arnau Tarin retrata a nivel global se trasladan al nivel
regional en la novela de Bacigalupi, y en consecuencia el escenario politico resulta mu-
cho menos monolitico y previsible que en El secreto del agua. Por érdenes de Cathe-
rine Case y para beneficiar al estado de Nevada y la ciudad de Las Vegas, Velasquez
espia y sabotea los Consejos de Aguas de Arizona y California. Soborna, amenaza o
asesina sistematicamente a personas que obstaculizan el acceso de Las Vegas a re-
cursos hidricos. Pero ni Case ni Velasquez son tan todopoderosos como los Magisteres
de la Hermandad del Agua. La periodista Lucy Monroe, por ejemplo, que defiende los
derechos al agua de la ciudad de Phoenix, es secuestrada y torturada por un asocia-
do de Velasquez. Pero cuando Velasquez los descubre, libera a Monroe y, durante un
tiempo, trabajan juntos en la busca del documento —Velasquez porque cree que el
conocimiento de Monroe le puede resultar Util. Es decir que Bacigalupi comparte con
Arnau Tarin el retrato de personajes y organizaciones que actian Unicamente en su
propio interés, mientras que personajes como las periodistas Gillette y Monroe parecen
condenados a ser utilizados o eliminados. Pero en el escenario de Bacigalupi, todas
las fuentes y mecanismos de poder no se concentran en una sola red, sino que chocan
unas contra otras, lo cual obliga a los protagonistas a cambiar de aliados o a proceder
de manera pragmatica, mientras que la Hermandad del Agua es capaz de imponer su
voluntad por la fuerza en cualquier momento.

Como ha destacado el critico literario Matthew Schneider-Mayerson, los lectores
de la novela de Bacigalupi la han interpretado de maneras distintas. Por una parte, The
Water Knife pone en primer plano la situacion de los refugiados climaticos que raras ve-
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ces se habia incluido en ficciones climaticas anteriores —una dimensiéon que admiran
los lectores progresistas, que tienden a identificarse con el personaje de Villarosa. Por
otra parte, algunos lectores sefialan que la obra aumenta su miedo a encontrar perso-
nas como los protagonistas en la vida real, dado que The Water Knife muestra cémo la
desesperacion conduce incluso a personas normalmente responsables a realizar ac-
tos ilegales o violentos para sobrevivir. La mayoria de los personajes novelisticos, efec-
tivamente, actlan por su propio interés en condiciones de cambio climatico y escasez,
mientras que l0s personajes mas altruistas acaban como perdedores —una pauta que,
segun Schneider-Mayerson, resulta en parte del esquema narrativo de la novela negra,
que suele proyectar una imagen cinica de la sociedad (“Just as in the Book?” 356).

The Water Knife, en otras palabras, es una novela mucho mas compleja y ambi-
gua que El secreto del agua. Bacigalupi no separa nitidamente “los malos” —Ios que
son partidarios de un régimen de energia que esta devastando el planeta— de “los
buenos” —victimas inocentes de manipulaciones y estrategias que apenas logran en-
tender, como lo hace Arnau Tarin. Méas bien perfila la mezcla de condiciones, motivos y
deseos que llevan a sus personajes a actuar de una manera determinada, a veces en

contra de sus propios principios éticos. “"Todos somos monstruos idénticos,’ dijo Angel.
‘Son casualidades las que nos transforman en una cosa u otra, pero una vez que cam-
biamos a mal, tardamos mucho en intentar convertirnos en algo distinto’™® (Bacigalupi
283; mi traduccion). La violencia y los asesinatos no son el resultado de ideologias
politicas o creencias religiosas como en El secreto, sino de condiciones apocalipticas
que dejan pocas opciones, y esta escasez de opciones es la consecuencia directa del
cambio climético, segun la novela. En su profesion de periodista, Monroe documenta
los desastres que destruyen Phoenix, y refleja la misma falta de opciones: “sentia que
no estaba erotizando la muerte de una ciudad [como alegaban sus criticos] tanto como
excavando un futuro abismal que se estaba abriendo debajo de ellos. Como si dijera,
‘Estos somos nosotros. Asi es como acabamos. Sélo hay una puerta abierta, y todos la

utilizamos™'° (Bacigalupi 26; mi traduccion).

Pero a pesar de estas diferencias importantes, la forma de la novela negra obliga
a ambos autores a centrar sus narrativas en la desintegracion de contratos sociales y el
desdén por la vida de los otros que supuestamente acarrea el cambio climatico. En The

Water Knife, la trama narrativa de la novela negra lleva a una conclusion en la que ganan

9 “We're all the same monsters,” Angel said. ‘And it's just accidents that turn us one way or another, but once we
turn bad, it takes a long time for us to try to be something different™ (283).

10 “Lucy had the feeling that she wasn’t so much eroticizing a city’s death as excavating a future as it yawned
below them. As if she were saying, This is us. This is how we all end. There’s only one door out, and we all use
it" (26).
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los que se centran en su propio beneficio: Villarosa consigue convencer a Velasquez de
que la lleve a Las Vegas a cambio de entregar a Catherine Case los documentos que
establecen el derecho al agua, y Velasquez logra reintegrarse en su empleo con Case
gracias a estos mismos documentos. Mientras tanto, Monroe, la altruista que aspira a
entregar los papeles a las autoridades de Phoenix para salvar la ciudad de la destruccion
total, termina gravemente herida por una bala que le dispara Villarosa, y sin certeza de
sobrevivir. Schneider-Mayerson subraya que, en el caso de Bacigalupi, la perspectiva
pesimista implicita en este desenlace es la consecuencia de la seleccion del “hard-boi-
led thriller”, la novela negra, por parte del autor —mas que la consecuencia del propio
cambio climatico, que se puede traducir en tramas narrativas que llevan a la solidaridad
Yy NUEVOS compromisos sociales, como ocurre en The Carbon Diaries 2015 de Saci Lloyd
o New York 2140 de Kim Stanley Robinson (Schneider-Mayerson, “Just as in the Book?”
355). Tanto en The Water Knife, como en El secrefo del agua, se benefician al final las
fuerzas de la violencia, del sabotaje y de la conspiracion.

Ficcidn climatica y accion politica
La novela 2065 de José Miguel Gallardo, publicada diez afios después de El secreto
del agua y dos afnos después de The Water Knife, presenta 1o que quizas sea el uso
mas afirmativo y optimista de la novela negra en relacion con el cambio climéatico,
aungue la posibilidad de una mejora de la crisis medioambiental solo aparece en las
Ultimas paginas. La novela, “basad[a] en proyecciones climaticas reales”, como indica
la dedicatoria, estd ambientada en Madrid en el afio 2065 y se centra en un asesor
que trabaja en el Ministerio del Cambio Climatico, Adrian Salor'!. Varios capitulos van
precedidos de indicaciones meteoroldgicas, fecha, temperaturas minimas y maximas y
dias sin llover en Madrid —para enfatizar lo que sefala la primera pagina:
Las olas de calor se habfan vuelto mas duraderas y frecuentes, y aquella iba camino de
superar todos los récords establecidos hasta la fecha. El clima habia cambiado y con él
las temperaturas estivales de Madrid. Durante el dia se parecian ya a las que habian ca-

racterizado a Sevilla a finales del siglo XX; las noches sin embargo, tropicales en su mayo-
ria, eran aun mas calidas de lo que fueron entonces en la capital hispalense (Gallardo 9).

Al principio de la novela, un huracan de categoria cinco se acerca a la Peninsula Ibéri-
ca por primera vez en la historia, al mismo tiempo que Salor y otros empleados del Mi-
nisterio del Cambio Climatico estan preparando “el XXIX Congreso para la Prevencion

11 Gallardo indica en una “Nota del autor” que este apellido debe entenderse como referencia a su tierra natal,
Extremadura (312), pero también es anagrama de la palabra “solar”.
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del Cambio Climatico, que deberia llevar a Estados Unidos, China e India a firmar un
pacto para evitar un clima aun mas destructivo en un futuro cercano” (272).

Al mismo tiempo, Salor sufre una tragedia personal: tiene que enterrar a su espo-
sa, Africa NUfiez, que fallecié en un accidente de automévil. Alrededor de su muerte
y entierro se acumulan detalles misteriosos y acontecimientos siniestros: el coche de
Africa se encontré en un lugar donde no se suponia que estuviera viajando, Salor en-
cuentra a un hombre desconocido con una cicatriz en la cara durante el entierro, se
siente constantemente vigilado después y descubre que alguien ha robado los con-
tenidos de una capsula del tiempo que él y Africa habfan enterrado en un parque en
la noche anterior a su boda. Junto con su vecina y amiga Maniit, Salor se entera poco
a poco de que su esposa habia llevado una doble vida con viajes, contactos y adqui-
siciones que él ignoraba, y de que su muerte parece estar relacionada con toda una
serie de fallecimientos conectados, de una manera u otra, con el cambio climatico.
Salor toma conciencia de una red conspiratoria que incluye individuos en su propio
ministerio y que pretende retrasar la firma del pacto climatico y asesinar al delegado
chino para proteger sus negocios financieros: “Una red de corrupcion a escala global,
perfectamente estructurada, habia estado actuando en secreto durante décadas en
los gobiernos de casi todo el planeta, como si un arquitecto hubiese levantado una
estructura a base de fango y sombras en torno al poder” (293).

Cuanto mas descubren Salor y Manjit del funcionamiento de esta red, tanto mas
estan en peligro. Se sienten vigilados dia y noche, y en dos incidentes distintos, uno
de ellos acaba en la sala de urgencias o0 —en el caso de Manjit— incluso en la unidad
de cuidados intensivos de un hospital como consecuencia de ataques armados. Salor,
tras descubrir que su esposa sigue en vida, pero que forma parte de la red que inten-
ta desbaratar la lucha contra el cambio climatico bajo el verdadero nombre de Sofia
Rivera, consigue superar todos los obstaculos y dar el discurso que habia preparado
para el Congreso:

Mi misién era hablarles sobre las medidas que creemos que se deben adoptar para
paliar un cambio climatico que ya no es reversible. Pero todo eso ustedes ya lo saben y

no han hecho nada para evitarlo, asi que no les voy a hacer perder el tiempo repitiendo
lo que tantas veces han escuchado.

El escritor Arthur C. Clark [sic] dijo un dia: ‘El futuro ya no es lo que solia ser’. Nues-
tros abuelos y bisabuelos miraban al mafiana con optimismo, veian oportunidades, mas
riqueza, menos desigualdades. jLucharon por una vida mejor para sus hijos! Ahora,
cuando yo miro ese futuro veo mas terrorismo, mas soledad, mas pobreza, mas des-
igualdades. Explotamos una tierra que ya esta marchita para que una parte del mundo
pueda tirar comida mientras la otra se muere de hambre (...).
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Es la permisividad de sus Gobiernos la que provoca que esto ocurra aun hoy, tras dé-
cadas de cumbres climaticas, seguimos hablando en vez de actuar. Por favor, jhagan
algo!, jsalgan ahi fuera! Si no lo hacen fisicamente, haganlo con su mente. Escuchen el
grito de las personas que confian en ustedes para aplacar su dolor (308-309).

Ellargo discurso de Salor concluye la novela, sin que sepa el lector cémo se recibe en-
tre los participantes del Congreso. Claramente, a través de su protagonista, el autor se
dirige en este momento a sus lectores y los llama a la participacion en la lucha contra
el calentamiento global.

Aunque pueda parecer excesivamente didactico, este desenlace resulta menos
pesimista que los de El secreto del agua o The Water Knife. La victoria final de las
fuerzas que priorizan sus propios intereses sobre la supervivencia de la biosfera y los
humanos no esta cercenada en la novela de Gallardo como lo esta en las narrativas
de Arnau Tarin y Bacigalupi, dejando en juego la posibilidad de un futuro mejor para la
humanidad. Pero este hilo de esperanza al final contrasta con la trama dominante de
2065, que crea una atmosfera sofocante de terror, amenazas y sospechas alrededor de
los protagonistas. Al igual que Gillette y Ruiz en El secreto del agua, ni Salor ni Manjit
se imaginan al principio de la novela el poder y la malicia de las fuerzas nacionales y
globales con las que se van enfrentando. Cuando Salor empieza a descubrir las hue-
llas de esta red, “[t]enia la sensacion de haberse despertado en una realidad paralela
donde sus recuerdos no eran mas que una distorsion falsificada» (Gallardo 53). Fisica-
mente, se encuentra en un entorno urbano donde abundan la sombra y la oscuridad,
en un idioma novelistico tipico de las novelas negras de Chandler y Hammett y del
film noir'?. Pero a diferencia de estos modelos y de otros neo-noirs climaticos como E/
secreto del aguay The Water Knife, al final de 2065 queda la esperanza de que una
conducta ética y responsable no permanezca limitada a los protagonistas, sino que
pueda traducirse en politicas colectivas. Sin embargo, presentar una transformacion
sociopolitica positiva como realidad queda fuera del alcance de esta narrativa, asi

como de la novela negra en general.

Logros y limites de la novela negra climatica

Tanto la novela como el cine climatico se enfrentan al reto de integrar la informacion
factual —sobre el calentamiento global en el presente tanto como su evolucion en
el futuro— con una trama narrativa absorbente. La novela y el cine negros ofrecen

un esguema que combina estas dos dimensiones, desarrollando tramas de accién y

12 La palabra “sombra” aparece 53 veces en 2065, las palabras “oscuro” u “oscuridad” 45 veces.
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suspenso al mismo tiempo que el protagonista busca informaciéon y aumenta su cono-
cimiento. En The Water Knife de Bacigalupi, tanto Velasquez como Monroe funcionan
como detectives en la busqueda de un documento relacionado con antiguos derechos
de agua, por una parte, y de informacién sobre las maniobras y estrategias de distintos
estados y organizaciones para apropiarse de recursos hidricos, por otra parte. Baci-
galupi presenta hechos sobre la sequia, los refugiados climaticos, y el trastorno social y
politico mediante el dialogo y los pensamientos de los tres protagonistas, cuyos puntos
de vista y conocimientos distintos el lector comparte en capitulos sucesivos. En el con-
texto literario y medioambiental de los Estados Unidos, donde el cambio climatico se ha
discutido ferozmente en la esfera politica y en los medios de comunicacion, Bacigalupi
se contenta con un minimo de exposicidn directa y comunica la realidad de un futuro
distépico a través de las percepciones y experiencias de sus personajes novelisticos.

Gallardo intercala descripciones divulgativas sobre la sociedad del futuro entre los
movimientos de sus protagonistas a través del paisaje urbano de Madrid, comentando
la temperatura (9), el papel electrénico (29), los cambios de la arquitectura para mejo-
rar la eficacia energética (36), la ropa innovadora “para acelerar la evaporacion del su-
dor” (63), el incremento global de conflictos violentos (45) y muchas otras dimensiones
de la vida diaria en el afio 2065. En ocasiones, Gallardo incorpora informaciéon sobre
la Espafia del futuro en las investigaciones de sus protagonistas: por ejemplo, Salor se
entera de la muerte un tanto misteriosa de un alcalde en Extremadura leyendo articulos
de periddico sobre sus negocios con compafias de energia solar —un momento de
la narrativa que deja vislumbrar la transicion energética en areas rurales. Con detalles
informativos esparcidos a lo largo de la novela, Gallardo consigue construir el mundo
del futuro al mismo tiempo que hace avanzar la accion central. Por métodos distintos,
entonces, Bacigalupi y Gallardo integran el impulso narrativo de la novela negra con
informacion cientifica y social sobre los impactos futuros del calentamiento global.

En El secreto del agua, la integracion de informacion y acciéon resulta menos con-
vincente. Por una parte, Arnau Tarin proporciona informacién de trasfondo a través de
acertijos que Giselle y Ruiz se ven obligados a resolver en una pagina web asociada
con la Hermandad del Agua antes de poder acceder a la antigua profecia sobre un se-
gundo diluvio —acertijos acompafiados con amenazas de muerte si los participantes
no logran dar la respuesta adecuada en un intervalo temporal cada vez mas limitado.
Aunque esta estrategia aumenta el suspense de la narrativa, resulta rebuscada e im-
plausible: jPor qué mataria la Hermandad a individuos que no han podido enterarse de
la profecia, dado que su objetivo principal es mantenerla secreta? Por otra parte, y de
manera aun mas llamativa, el autor incluye capitulos enteros de discursos y sermones
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sobre las propiedades quimicas y las historias culturales del agua y los rituales de la
Hermandad del Agua. Estos capitulos interrumpen la narrativa y proporcionan infor-
macioén poco necesaria para entender su progreso (por ejemplo, descripciones de los
ritos sexuales de la Hermandad). Lo que resulta aun mas perjudicial para la coherencia
de la novela es que la mayoria de esta informacién suplementaria esta solo indirecta-
mente relacionada con el cambio climatico, que emerge como tema de conversacion
entre Ruiz, Gillette, Davis y su ayudante solamente en la segunda mitad de la narracion.
Suponiendo que la Hermandad del Agua funciona como una representacion metafori-
ca de la industria petrolera y sus maniobras politicas, como he propuesto anteriormen-
te, las amplias digresiones sobre el agua chocan con el avance de la accién y debilitan
el impulso narrativo de la novela negra. El secreto del agua, al tratar de arraigar el
calentamiento global contemporaneo en épocas remotas y en mitos, historias y rituales
milenarios y, al mismo tiempo, querer representarlo como una carrera contrarreloj en el
presente, no logra ni lo uno ni lo otro de manera convincente.

A lo que El secreto del agua si alcanza, al igual que las novelas de Bacigalupi y
Gallardo, es a crear un ambiente de misterios, amenazas, traiciones y terror constante
para los protagonistas —y simultaneamente para los lectores. En la tradicién de la no-
vela y el cine negros, este terror es el resultado de dos aspectos distintos: por una par-
te, la amenaza de violencia fisica y la experiencia de dafio corporal, y por otra, la toma
de conciencia paulatina de que el individuo no se puede fiar ni de amigos intimos ni
de instituciones oficiales porque la sociedad en la que vive es corrupta e injusta en su
conjunto. Esta combinacion ofrece un mecanismo narrativo para conectar el concepto
abstracto del cambio climatico y los procesos graduales que supone con la vida diaria
de personajes comunes. En E/ secreto del agua y 2065, los protagonistas inocentes
se ven vigilados, perseguidos y dafados fisicamente antes de que tomen concien-
cia de las organizaciones politicas y econdmicas en cuyas actividades alrededor del
cambio climatico estan involucrados involuntariamente. En The Water Knife, una toma
de conciencia similar se produce en Villarosa, pero Monroe y Velasquez ya conocen a
fondo la injusticia de la sociedad en la que viven. Sin embargo, mientras que Velasquez
utiliza la violencia y el asesinato como herramientas rutinarias para enfrentarse con
esta sociedad, Villarosa y Monroe sélo usan armas hacia el final de la novela y como
ultimo recurso en situaciones extremas que afectan a sus principios fundamentales (en
el caso de Monroe) o a su integridad fisica (en el caso de Villarosa). A pesar de estas
articulaciones narrativas algo distintas de la conexion entre experiencias diarias, por un
lado, y procesos globales y abstractos, por otro, las tres ficciones climaticas se benefi-
cian de la asociacion entre ambos en la tradicion de la narrativa negra.
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Pero esta asociacion también es lo que limita la efectividad de la novela negra como
medio de reflexiéon sobre el cambio climético y los posibles futuros medioambientales.
La novela negra clasica de los afios 1930 y 1940 se distingue de historias anteriores de
detectives investigando crimenes en como el crimen y el criminal se relacionan con el
conjunto de la sociedad. En las novelas de Arthur Conan Doyle o Agatha Christie, por
ejemplo, el crimen representa una ruptura del orden social que queda restablecida con
la detencioén del culpable al final de la narrativa. En las novelas negras de Chandler o
Hammett, en cambio, la detencidn del criminal resulta ser un acontecimiento menor en
el contexto del fraude y la corrupcién omnipresentes que se han manifestado a lo largo
de la investigacion del detective: ricos y pobres, policia, politicos y empresarios son
todos culpables de mentiras, violencia y crimenes. El detective destaca como el Unico
individuo que sigue cumpliendo con principios éticos y cédigos de honor en medio de
una sociedad moralmente decaida.

Esta pauta se repite y se intensifica en El secreto del aguay The Water Knife. Los
personajes éticamente responsables en la novela de Arnau Tarin mueren, y con ellos
cualquier esperanza de hacer publica la existencia de la Hermandad del Agua, aun
menos de frenar sus actividades. En la obra de Bacigalupi, no queda claro si Monroe
sobrevive o no al final, pero el documento que ella queria que beneficiase a la ciudad
de Phoenix, finalmente va a beneficiar a Las Vegas; y en Las Vegas va a reforzar el
poder temible de Case, Velasquez y otros personajes de su entorno que sirven a sus
intereses propios sin tener en cuenta ni derechos humanos ni el bien comudn. Ninguna
de las dos obras ofrece escenario alguno en el que la lucha contra el cambio climatico
y la injusticia social puedan tener éxito. Gallardo concluye con un desenlace mas am-
biguo y abierto, con la posibilidad de que el pacto del Congreso climatico se firme y se
tomen medidas concretas para combatir el calentamiento global —pero este resultado
no esta garantizado en absoluto.

Ahora bien, cabe reconocer que la funcién de los relatos futuristas de indole apo-
caliptica o distopica no es ofrecer ni prondsticos precisos ni soluciones practicas sino
mas bien presentar narrativas admonitorias (cautionary tales) para mostrar a sus lecto-
res las posibles consecuencias de procesos contemporaneos y de animarlos a actuar
para evitar esos riesgos (véase Killingsworth y Palmer). En el contexto de la ficcion
climatica, sin embargo, no queda claro empiricamente si narrativas fundamentalmente
pesimistas llevan a la accion politica de sus lectores o, por el contrario, al miedo y a
la paralisis'. Gallardo, para esquivar el pesimismo y la paralisis, concluye su novela

13 Los estudios del impacto de relatos climaticos en sus audiencias a corto y largo plazo incluyen Leiserow-
itz; Hulme; Jones; Moser; Nabi, Gustafson, y Jensen; Schneider-Mayerson, “The Influence of Climate Fiction”;
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con un llamamiento a la accion dirigido principalmente a sus lectores; pero, aun supo-
niendo que algun imperativo similar estuviera implicito en las novelas de Arnau Tarin y
Bacigalupi, es dificil imaginar qué tipo de compromiso politico podria contrarrestar las
fuerzas sociales y econdmicas cuyo poder retratan en sus narrativas.

La novela negra, en resumen, ofrece estrategias literarias potentes para retratar
y, al menos implicitamente, criticar la sociedad pero no para narrar el cambio funda-
mental necesario para frenar el calentamiento global. Arnau Tarin y Gallardo utilizan
eficazmente el género de la novela negra en combinaciéon con la ciencia ficcion para
conectar escenarios criminales locales con redes globales de violencia ecoldgica y
social. Las novelas analizadas en este ensayo adaptan el modelo de novela negra a la
ciencia ficcion climética, inspirando terror, ya no sélo el de la violencia y del crimen sino
también el de los intereses econdémicos y del poder politico de quienes se aprovechan
del uso de combustibles fosiles a nivel global. Mediante el tema de la investigacion de
un crimen o de la busqueda de informacion, se consiguen crear tramas narrativas con
mucha accion y suspense que, al mismo tiempo, conectan la vida diaria de persona-
jes corrientes con estructuras y procesos nacionales y globales alrededor de la crisis
medioambiental™. Finalmente, el género de la novela negra, aunque sea en combi-
nacioén con las convenciones del relato de ciencia ficcion, no se presta a escenarios
de cambio social o politico. En la medida en que las ficciones climaticas tienen como
objetivo impulsar tales cambios, los relatos que adoptan el modelo de la novela negra
se embarcan en un callejon narrativo sin salida.
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