
Creative Commons  
Reconocimiento-NoComercial 3.0 España

THEORY NOW. Journal of Literature, Critique, and Thought
Vol 7 Nº 2 Julio - Diciembre 2024
ISSN 2605-2822

NOVELA NEGRA, CIENCIA FICCIÓN Y FUTUROS CLIMÁTICOS 
NOIR CRIME NOVEL, SCIENCE FICTION AND CLIMATE FUTURES 

ROMAN NOIR, SCIENCE-FICTION ET AVENIRS CLIMATIQUES

Ursula K. Heise

UCLA

uheise@humnet.ucla.edu 

Fecha de recepción: 12/12/2023

Fecha de aceptación: 01/05/2024

DOI: https://doi.org/10.30827/tn.v7i2.29724 

Resumen: Este ensayo explora los retos narrativos de la ficción climática con respecto 

a escalas temporales, espaciales y sociales. Tras una breve discusión teórica, el ensa-

yo se centra en el género de la “novela negra” en combinación con la ciencia ficción 

como estrategia narrativa específica para la ficción climática. Se analizan dos novelas 

españolas sobre el cambio climático, El secreto del agua de Arturo Arnau Tarín (2007) 

y 2065 de José Miguel Gallardo (2017), en comparación con la novela estadounidense 

The Water Knife de Paolo Bacigalupi (2015), con el objetivo de demostrar los benefi-

cios y las dificultades de adaptar un género literario establecido al tema del cambio 

climático.

Palabras clave: narratología; ficción climática; novela negra; ciencia ficción; cambio 

climático.

Abstract: This essay explores the narrative challenges of climate fiction with respect to 

temporal, spatial, and social scales. Following a brief theoretical discussion, the essay 
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focuses the genre of the noir crime novel in its combinations with science fiction as a 

particular narrative strategy for climate fiction. The analysis centers around two Span-

ish climate novels, El secreto del agua by Arturo Arnau Tarín (2007) and 2065 by José 

Miguel Gallardo (2017), in comparison with Paolo Bacigalupi’s American novel The Wa-

ter Knife (2015), with the goal of highlighting the benefits and difficulties of adapting an 

established literary genre to climate change as a narrative theme.

Keywords: Narratology; Climate fiction; Noir crime novel; Science fiction; Climate change.

Résumé : Cet article explore les défis narratifs de la fiction climatique en ce qui 

concerne les échelles temporelles, spatiales et sociales. Après une brève discussion 

théorique, l’essai se concentre sur le genre du roman noir dans ses combinaisons avec 

la science-fiction comme stratégie narrative spécifique pour la fiction climatique. L’ana-

lyse porte sur deux romans climatiques espagnols, El secreto del agua d’Arturo Arnau 

Tarín (2007) et 2065 de José Miguel Gallardo (2017), en comparaison avec le roman 

américain The Water Knife de Paolo Bacigalupi (2015), dans le but de mettre en lumière 

les avantages et les difficultés d’adapter un genre littéraire établi au changement clima-

tique comme thème narratif.

Mots-clés : narratologie ; fiction climatique ; roman noir ; science-fiction ; changement 

climatique

Los retos de la ficción climática

Las narrativas sobre el cambio climático abundan —en las noticias, en documentales 

y libros de ciencia popular así como en series televisivas, cine y novelas. Uno de los 

temas más frecuentes de esas narrativas, irónicamente, es la dificultad de imaginar y 

narrar el cambio climático (Bergthaller V-1). El conocido escritor hindú Amitav Ghosh 

es quizás el exponente más citado de tal escepticismo. En su colección de ensayos 

The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable (2016), Ghosh declara 

la novela realista incapaz de tratar el tema del cambio climático. A diferencia de los 

relatos épicos premodernos, la novela moderna tal y como se desarrolló a partir del 

siglo XVIII trata de gente común y acontecimientos corrientes de la vida diaria, no de 

eventos inusuales o improbables, y aborda la escala espacial y temporal del individuo, 

de la familia y de la nación, no la del planeta entero. La novela moderna, además, trata 

de la cultura y de las actividades humanas más que de los fenómenos de la naturaleza, 

que quedan relegados a la esfera de las ciencias naturales. Este conjunto de carac-

terísticas, según Ghosh, impide a la novela realista retratar las escalas espaciales y 
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temporales y las formas de agencia no humana que requiere el tema del calentamiento 

global (58-65). Críticos literarios tales como Mark McGurl, Adam Trexler, Timothy Clark, 

Mahlu Mertens y Stef Craps también destacan los retos de escala con los que se en-

frentan las narrativas del cambio climático, aunque dedican más atención que Ghosh 

a géneros populares como la novela gráfica, la ciencia ficción, la novela policíaca, las 

películas de terror y a las audiencias que los consumen.

Al mismo tiempo, estos estudios demuestran que escritores y directores de cine 

han desarrollado una multitud de estrategias textuales y visuales para superar los retos 

narrativos del cambio climático, sobre todo si el argumento no se limita a un tipo es-

pecífico de narrativa como la novela realista1. De hecho, a partir del año 2000 y sobre 

todo a partir de 2015, a medida que los efectos del cambio climático se han hecho 

más visibles en el Norte Global, han proliferado las narrativas cli-fi, en la frase del es-

critor y periodista Daniel Bloom, y, simultáneamente, los estudios de novelas, películas, 

periodismo y libros de ciencia popular sobre el tema2. Aun concediendo que, con la 

creciente popularidad del concepto de climate fiction o “ficción climática”, su uso se 

ha hecho más impreciso y, a veces, incluye narrativas sobre otros temas medioam-

bientales como la contaminación o la extinción de especies (Andersen 7), ya no hay ni 

la escasez de obras narrativas ni la falta de atención crítica de la que se lamentaban 

hasta aproximadamente el 2015. 

En el tsunami de estudios sobre narrativas del cambio climático es llamativo el 

enfoque prácticamente exclusivo en obras originarias de menos de una docena de 

países: sobre todo de Australia, Canadá, Estados Unidos e Inglaterra, seguidos de 

Alemania, Finlandia y Suecia. En la compilación de ensayos sobre obras ejemplares de 

ficción climática, Cli-fi: A Companion (Goodbody y Johns-Putra), no figura ni una sola 

obra en español, y sólo una de habla portuguesa —la novela Não Verás País Nenhum: 

Memorial Descritivo del brasileño Ignacio de Loyola Brandão. Publicada en el 1981, 

Não Verás es principalmente una sátira de la dictadura militar bajo la apariencia de 

ciencia ficción, como apunta el crítico Mark Anderson, pero la visión del futuro que re-

trata, con calor implacable, la selva amazónica transformada en desierto y refugiados 

climáticos llegando a São Paulo, anticipa con tanta precisión problemas contemporá-

neos que con buen motivo se incluyó en la sección sobre antecedentes de la ficción 

climática («Proto-Climate Change Fiction») en el volumen. Incluso el estudio más com-

1  Véase Heise.

2   Véanse, entre muchos otros: Kaplan; Mehnert; Bracke; Johns-Putra, Climate Change and the Contemporary 
Novel; Schneider-Mayerson, “The Influence of Climate Fiction”; Bieneck-Tobasco et al.; Goodbody y Johns-Putra; 
Andersen; Nixon; Googasian; Johns-Putra y Sultzbach.
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parativo hasta la fecha, Science Fiction and Climate Change: A Sociological Approach 

de los críticos australianos Andrew Milner y J.R. Burgmann (2020), que analiza novelas 

y películas no sólo en alemán, inglés, finlandés y sueco sino también en chino, francés 

y japonés, omite obras españolas y portuguesas. La ausencia de narrativas proceden-

tes de la Península Ibérica y de Latinoamérica en estas obras se explica, por una parte, 

por la formación académica de los editores y autores, la mayoría de los cuales son in-

vestigadores de literatura y cine alemán, inglés y escandinavo. En las investigaciones 

crecientes de ecocrítica española y latinoamericana, por otra parte, el cambio climá-

tico figura como un tema relativamente menor comparado con estudios del impacto 

ambiental del colonialismo, las cosmologías indígenas, las funciones de la montaña, la 

selva y la costa, la contaminación y la urbanización, entre otros temas. 

De hecho, en el contexto de Latinoamérica, emerge la pregunta de si el término de 

“ficción climática” como género distintivo tiene sentido o no, dado que las luchas por 

la conservación de la naturaleza y por la justicia social han estado íntimamente entre-

lazados en el continente3, y el retrato de crisis ambientales a menudo asume funciones 

metafóricas respecto a realidades políticas y económicas. En las novelas El año del 

desierto de Pedro Mairal (2005) y Mugre rosa de Fernanda Trías (2020), por ejemplo, 

las ciudades de Buenos Aires y una supuesta Montevideo llegan a ser inhabitables por 

lo que Mairal llama “la inclemencia” y lo que Trías describe como un tipo misterioso de 

contaminación. En ambos casos, las protagonistas se ven obligadas a dejar la ciudad. 

En el caso de El año del desierto, “la inclemencia” parece referirse a fenómenos distin-

tos a lo largo de la novela: insurgencia política, intrusión de áreas rurales en favor de 

las urbanas, crisis económica, quizás cambio climático. En la novela de Trías tampoco 

queda claro si el viento rojo tóxico que invade la ciudad debe entenderse como retrato 

de una crisis ecológica o como alegoría de la desintegración política, social y cultural. 

Esta ambigüedad resulta ser una estrategia narrativa efectiva para destacar las rela-

ciones entre la inestabilidad política, la precariedad económica, la desigualdad social y 

las crisis ecológicas, pero hace más difícil la clasificación de estas obras como “ficción 

climática”.

La cuestión de cómo aplicar las etiquetas de “climate fiction”, “climate change 

fiction” o “ficción climática” a través de idiomas, culturas y literaturas distintas presenta 

retos teóricos interesantes. Por razones de heurística y consistencia en este ensayo, 

propongo seguir las definiciones establecidas tanto por Goodbody y Johns-Putra como 

por Andersen, es decir, limitar el archivo de textos a los que

3  Véase Carruthers.
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[…] utilizan como elemento narrativo el consenso científico que considera que la emi-
sión de gases de efecto invernadero por parte de humanos es la causa del calentamien-
to global […] Este elemento narrativo se puede […] utilizar de múltiples maneras, pero 
lo que comparten todas las ficciones climáticas es el uso del paradigma científico del 
calentamiento global antropogénico en la construcción de mundos ficcionales4 (Ander-
sen 5; la traducción es mía).

En la amplia gama de medios y géneros que se utilizan para construir esos mundos, 

desde la literatura para jóvenes hasta el romance y el eco-thriller, y desde la película 

de acción hasta el cine meditativo o surrealista, este ensayo se centra en el género 

de la «novela negra» en combinación con la ciencia ficción como estrategia narrativa 

central en dos novelas españolas sobre el cambio climático, El secreto del agua de Ar-

turo Arnau Tarín (2007) y 2065 de José Miguel Gallardo (2017), en comparación con la 

novela estadounidense The Water Knife de Paolo Bacigalupi (2015), con el objetivo de 

demostrar los beneficios y las dificultades de adaptar un género literario establecido al 

tema del cambio climático.

Los conflictos y las confluencias entre la novela policíaca y el cambio climático se 

han analizado a fondo en la ecocrítica reciente. El crítico Timothy Morton ha afirmado 

de manera general que “la oscuridad de la conciencia ecológica es la oscuridad del 

[género] noir” [“the darkness of ecological awareness is the darkness of noir”, (Dark 

Ecology, 9; mi traducción)] y que “el narrador noir empieza por investigar un escenario 

supuestamente externo, desde un punto de vista supuestamente neutral, sólo para 

descubrir que está implicado en él” [“The noir narrator begins investigating a suppo-

sedly external situation, from a supposedly neutral point of view, only to discover that 

she or he is implicated in it” (The Ecological Thought, 16-17; mi traducción)]. Otros 

críticos, por el contrario, han subrayado que la novela policíaca se centra típicamente 

en el cuerpo humano individual (muerto), en escenarios criminales espacial y tempo-

ralmente específicos, en pautas de agencia y causalidad locales y en formas físicas de 

violencia que no se prestan de manera obvia a la representación de las formas indirec-

tas y globales de causalidad, violencia y daño que el pensamiento ecológico pone en 

primer plano (Hollister 1012, 1020). No obstante, ha surgido un género que utiliza pre-

cisamente las estrategias narrativas de la novela policíaca para destacar los crímenes 

que subyacen a las crisis ecológicas, como ha señalado Stewart King, denominando 

tales obras “crimate fiction”: 

4   “What defines cli-fi is […] that it uses as a narrative element the scientific consensus that humanity’s emissions 
of greenhouse gases cause global warming […] this narrative element can […] be used in a variety of ways, but 
common to all climate fictions is that they use the scientific paradigm of anthropogenic global warming in their 
world-making” (5).
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Las crimate fictions son relatos que narran la catástrofe climática a través de las conven-
ciones populares del género policíaco y al mismo tiempo aplican a la crisis climática las 
preocupaciones ideológicas centrales del género con la culpabilidad y la criminalidad. 
Al hacerlo, las crimate fictions enmarcan las causas del cambio climático antropogénico 
como un acto criminal en el que hay una víctima y por el que los responsables deben 
rendir cuentas5 (“Crimate Fiction”, 1236-1237; mi traducción).

Esta dialéctica entre los detalles específicos y locales de una narrativa policíaca y las 

redes difusas y globales que estructuran las crisis ecológicas se manifiesta, sobre 

todo, en la representación del espacio:

Las crimate fictions no están limitadas por el contexto nacional y cultural específico en 
el que se desarrollan las novelas individuales […] el campo de visión narrativo se am-
plía más allá de la nación para ofrecer a los lectores una perspectiva más amplia del 
mundo. Pero, al mismo tiempo, las crimate fictions necesitan el marco local para ayudar 
a los lectores a comprender la magnitud, la complejidad y la interconexión de la crisis 
climática6 (1240; mi traducción).

La novela negra, un subgénero en el que la solución de un crimen no implica la vuelta 

al orden social, sino que, por el contrario, sirve para poner de relieve la corrupción y la 

decadencia tanto de individuos como de organizaciones en el conjunto de la sociedad, 

se presta especialmente a este tipo de transiciones entre los contextos local, nacional 

y global.

La combinación del relato futurista con los escenarios, tramas narrativas y perso-

najes de la novela negra según el modelo de la hard-boiled novel que escritores como 

Raymond Chandler y Dashiell Hammett crearon en los años 1930 y 40, y que se adap-

taron al film noir en los 1940, no es, desde luego, novedosa. La adoptó el director de 

cine Ridley Scott en su película de ciencia ficción Blade Runner (1982), al mismo tiem-

po que el movimiento “cyberpunk” de los años 1980 la introdujo en la novela futurista 

bajo el liderazgo del novelista William Gibson. En resumen, esta fórmula literaria trans-

pone la investigación de un crimen que acaba por revelar la mendacidad, corrupción 

y violencia de una sociedad entera desde el presente a un futuro tecnológicamente 

avanzado, pero igualmente decaído desde un punto de vista ético y político. A partir 

de los años 80, esta combinación se ha repetido frecuentemente en la ciencia ficción 

5   “’[C]rimate fictions’ are narratives that both narrate the climate catastrophe through the popular conventions of 
the crime genre and apply the genre’s central ideological concerns with culpability and criminality to the climate 
crisis. In doing so, crimate fictions frame the causes of human-induced climate change as a criminal act of which 
there is a victim and for which those responsible should be held accountable” (1236-1237).

6   “Crimate fictions are not constrained by the specific national and cultural context in which the individual novels 
are set […] the narrative field of vision zooms out beyond the nation to offer readers a broader perspective on 
the world. Yet, at the same time, crimate fictions need the local to assist readers to comprehend the magnitude, 
complexity, and interconnectedness of the climate crisis” (1240).
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anglosajona, por ejemplo en las novelas de Richard Morgan y Neal Stephenson y en 

películas como The Matrix (1999-2003) y algunos episodios de la serie televisiva Black 

Mirror (2011-). Ese tipo de obras suele presentar retratos distópicos de la sociedad del 

futuro junto con tramas narrativas enfocadas en la acción y el suspense7.

Dado que una mayoría de la ficción climática también suele adoptar perspectivas 

pesimistas, apocalípticas o distópicas, resulta poco sorprendente que sus autores se 

hayan adueñado de esta estrategia narrativa exitosa. Más allá de la corrupción y de-

pravación moral generalizada que destaca la novela negra tradicional, los investiga-

dores de las obras que se van a analizar en este ensayo detectan redes conspiratorias 

regionales o globales que no sólo no luchan contra el calentamiento global, sino que 

lo aceleran y se benefician de las consecuencias. Los protagonistas, inicialmente ino-

centes e ignorantes, toman conciencia de estas organizaciones y las fuerzas políticas 

que las apoyan, y en consecuencia se ven vigilados, atacados, e incluso amenazados 

de muerte o asesinados. Esta trama narrativa produce una atmósfera de inseguridad 

y terror que refleja el fenómeno creciente de la climate anxiety y consigue solucionar 

dos problemas de la ficción climática: relacionar la vida diaria de personajes ordinarios 

con cambios medioambientales a escala global, y traducir los hechos científicos del 

cambio climático en escenarios llenos de intriga y suspenso. Por otra parte, la pauta 

de la novela negra crea nuevos problemas para el retrato narrativo del cambio cli-

mático. El énfasis en redes conspiratorias acaba por caracterizar el cambio climático 

principalmente como el resultado de actividades intencionadas por parte de fuerzas 

sociales malévolas y no como una consecuencia involuntaria de las actividades de 

gente corriente, estableciendo un retrato en blanco y negro que no se corresponde con 

los matices y dilemas de la lucha real contra el calentamiento global. Al mismo tiempo, 

la omnipresencia y el poder de las organizaciones que aceleran el cambio climático 

en las novelas de Arnau Tarín y Bacigalupi impiden cualquier perspectiva de mejora 

en el futuro, y tan sólo una esperanza incierta de cambio social y económico en la de 

Gallardo.

Ficción climática y nihilismo conspirativo: El secreto del agua

En su estudio magistral Climate Fiction and Cultural Analysis: A New Perspective on 

Life in the Anthropocene, el crítico literario danés Gregers Andersen destaca cinco 

pautas narrativas que se repiten en ficciones climáticas alemanas, escandinavas e in-

7   Véase el análisis más más detallado de la relación entre ciencia ficción y novela policíaca en Vallorani, espe-
cialmente 407-409.
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glesas. Una de ellas es lo que él llama “The Conspiracy”, el motivo de la conspiración 

por la cual 

el calentamiento global antropogénico no aparece sólo como un tema que se estudia 
por medio de la ciencia objetiva y apolítica, sino también como construcción narrativa 
e instrumento político […] es una cuestión de epistemología que se presenta una y otra 
vez en ficciones climáticas […]. En esas ficciones, es precisamente el tema de la cons-
piración lo que pone de manifiesto las relaciones estrechas y complejas entre la ciencia 
y la política, veracidad e ideología8 (64; mi traducción) . 

Examinando cuatro novelas en las que científicos del clima se enfrentan con la política, 

los medios de comunicación y el activismo medioambiental, Andersen analiza cómo 

determinadas redes conspiratorias llevan a los personajes novelísticos a aceptar o 

negar el calentamiento global. En la novela estadounidense Heat de Arthur Herzog 

(1977), por ejemplo, el científico se sobrepone a instituciones políticas dispuestas a ne-

gar las realidades del cambio climático; en cambio, la novela State of Fear de Michael 

Crichton (2004) utiliza referencias de estudios científicos para poner en cuestión el 

consenso sobre el cambio climático, alegando que la retórica de las crisis ambientales 

no es científica, sino una estrategia planificada por políticos, abogados y periodistas 

para legitimar y perpetuar sus propias profesiones y para mantener la población en 

un estado de terror permanente en el que basan su propio poder. En estas ficciones 

climáticas, como en otras según Andersen, los autores retratan las ciencias naturales 

como una búsqueda de la verdad objetiva, en algunos casos, o como un tipo de saber 

siempre influido por intereses políticos, sociales y culturales, en otros casos. En todos 

los ejemplos que analiza, los protagonistas se ven forzados, al final, a sospechar pro-

fundamente de las instituciones de conocimiento y poder en su entorno.

En El secreto del agua: La novela sobre cambio climático y agua de Arturo Arnau 

Tarín, el tema de la conspiración no lleva al relativismo epistemológico sino al nihilis-

mo político. En esta novela, se unen un policía, Eduardo Ruiz, que investiga la muerte 

inesperada de un tal Robert Graves en la ciudad de Valencia, y la periodista Susanne 

Gillette, que recibió el último mensaje telefónico de Graves. A medida que se enteran 

de los detalles de lo que parece ser un asesinato, se encuentran repetidamente frente 

a asesinos que casi logran matarlos en más de una ocasión. Huyen a Estados Unidos 

para buscar refugio con el tío de la periodista, Marc Davis, un profesor universitario es-

pecializado en la química del agua, adinerado y políticamente conectado con Washin-

8   “[A]nthropogenic global warming does not just appear as an object for objective (apolitical) science to inves-
tigate, but also as a narrative construction and political instrument […] this is an epistemological issue that again 
and again emerges in the climate fictions […]. In these fictions conspiracy is exactly what brings the entangled 
and complicated relationship between science and politics, truth and ideology to light” (64).
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gton. Poco a poco Ruiz y Gillette descubren que Graves, en un momento de su carrera, 

encontró e hizo traducir un antiguo documento que contiene la profecía de un segundo 

diluvio —parecido al diluvio en los mitos de Utnapishtim en la Epopeya de Gilgamesh 

y del arca de Noé en el libro del Génesis— que va a hacer el planeta inhabitable y 

diezmar a la humanidad. Para custodiar el secreto de esta profecía, Graves fundó la 

Hermandad del Agua en el año 1970, y en 1975 la Water Corporation, “una empresa 

dedicada a la construcción de infraestructuras hidráulicas, y que en pocos años alcan-

zó dimensión de multinacional” (Arnau Tarín loc. 2394-2395). Estas dos redes globales 

—una espiritual y religiosa, la otra económica— tienen como objetivo cumplir con la 

profecía del segundo diluvio. Las organizaciones encargan a los guardaespaldas de 

Graves que lo asesinen si estuviera a punto de revelar el secreto, y persiguen despia-

dadamente a Gillette y Ruiz por temor a que pudieran haberse enterado de él. Cuando 

ya están hospedados en casa de Davis, Gillette y Ruiz se enteran de que él mismo es 

el “Magíster” de la Hermandad en Norteamérica, subordinado al “Gran Magíster» de 

la Hermandad global —el Presidente de los Estados Unidos. Davis parece tener éxito 

rogando al Gran Magíster que tenga clemencia con su sobrina y Ruiz una vez que han 

descubierto el secreto de la profecía, pero al llevarlos a España en un helicóptero es-

pecial, la Hermandad los asesina a los tres con una bomba.

A primera vista, esta trama narrativa con su final siniestro parece carecer de 

consistencia lógica y de conexión con el cambio climático. ¿Por qué tendría rele-

vancia contemporánea un documento del antiguo Medio Oriente? ¿En qué sentido 

puede la Hermandad del Agua «custodiar el arcano del agua” (loc. 2391), dado 

que la mayoría de sus miembros ignoran el secreto, que “sólo es conocido por 

doce personas, el Gran Magíster y los cinco Magíster, así como por el colaborador 

más estrecho de cada uno de ellos” (2399-2400)? De hecho, ¿por qué fundar una 

comunidad religiosa y una empresa económica si la prioridad es no divulgar la 

profecía de un segundo diluvio mundial? A nivel literal, estos detalles parecen poco 

coherentes, pero al menos algunos de ellos se aclaran en un nivel metafórico por 

medio de las alusiones a la economía del petróleo y otros combustibles fósiles que 

aparecen a lo largo de la narrativa. 

El profesor de química y Gran Magíster, Marc Davis, por ejemplo, “era una de las 

personas más influyentes del lobby petrolífero estadounidense” (loc. 577) y “llevaba 

más de veinte años importando petróleo desde México, una actividad que sumaba 

a su negocio de extracción de crudo en diferentes zonas de Estados Unidos” (loc. 

1870-1871). Cuando Giselle y Ruiz descubren un museo de tecnologías alternativas al 

petróleo en lo que parece ser una estación científica gestionada por la Hermandad, le 
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piden a Davis explicar el propósito de esta colección de ideas y artefactos. En la con-

versación que sigue, Davis y su ayudante, Mary, demuestran un conocimiento profundo 

del cambio climático y su relación con la extracción de petróleo. Pero su conciencia 

ambiental no está vinculada a la lucha contra el uso de combustibles fósiles: 

[L]a Hermandad se preocupa de que el petróleo no tenga alternativa. Todas las ideas 
y proyectos viables de aprovechamiento de energías que pudieran sustituir al petróleo 
han sido secuestrados por la Hermandad. Cuando sabemos que, en cualquier lugar del 
mundo, alguien ha hecho algún descubrimiento que pueda hacer peligrar la hegemonía 
del petróleo, lo requisamos y borramos todas las huellas. Si es preciso, acabamos tam-
bién con el descubridor (loc. 2737-2740).

Giselle y Ruiz inicialmente no logran entender la meta de tal proyecto. “¿Quieres de-

cir que la Hermandad actúa favoreciendo el calentamiento global? —inquirió Eduardo 

frunciendo la frente” (loc. 2723). Davis lo confirma: 

—Así es —dijo Marc—. La Hermandad no trabaja contra el calentamiento global, sino a 
favor de él. Queremos que la Tierra siga calentándose de forma acelerada, que el nivel 
de los océanos siga subiendo, que la climatología se vuelva extrema, que avancen los 
desiertos y que, finalmente, se evaporen los mares y acabe la vida sobre la faz de nues-
tro planeta. Trabajamos por que se cumpla el arcano del agua (2724-2725).

La visión que Davis detalla se basa en el cuento bíblico del primer diluvio: pecando 

contra Dios, la especie humana fue diezmada una primera vez. A partir de la revolución 

industrial, y otra vez en contra de los deseos de Dios, según Davis, la humanidad se 

autodestruye y va a venir un segundo diluvio como consecuencia del cambio climático. 

Los pocos humanos que sobrevivirán el desastre ya no podrán vivir en la Tierra, sino 

que se desplazarán en una nave espacial impulsada por hidrógeno —la segunda arca 

de Noé— al planeta Marte (estilo Elon Musk). La retórica mítico-religiosa de Davis pa-

rece disparatada, pero claramente lo que Arnau Tarín intenta retratar son los intereses 

económicos de la industria de combustibles fósiles. Estos intereses, en su narrativa 

metafórica, llevan a los representantes de esta industria a participar en el genocidio 

gradual de su propia especie y a complacerse con la fantasía tecno-utópica de la vida 

continuando en otro planeta. 

El secreto del agua, desde esta perspectiva, se puede entender como una crítica 

feroz de los intereses vinculados a la industria de combustibles fósiles y a los gobier-

nos que la apoyan y se niegan a limitar su poder. Lo que queda menos claro es la 

función que Arnau Tarín le atribuye a tal crítica: la novela no destaca ninguna estrategia 

de resistencia, ninguna posibilidad de evitar el desenlace siniestro que describe Da-

vis. Dado que los dos protagonistas, que conocen el poder secreto de la Hermandad 
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y podrían ejercer resistencia contra sus propósitos, mueren al final de la novela, el 

destino del planeta parece sellado. El desenlace no deja espacio para un retrato más 

matizado que involucraría a gente corriente, como Giselle y Ruiz, no sólo como víctimas 

inocentes, sino como actores y beneficiarios del consumo global de energía: es decir, 

la estructura económica y tecnológica de sociedades modernas con sus pautas de 

consumo de energía queda fuera del marco narrativo, siendo sustituido por el motivo 

simplista de una organización secreta con objetivos dañinos. Es posible que el nihilis-

mo de esta conclusión tenga como objetivo animar a los lectores a actuar en contra, 

pero resulta difícil imaginar qué tipo de activismo podría tener éxito frente al poder des-

mesurado que Arnau Tarín le atribuye a la Hermandad global, organización que reúne 

actividades económicas con poderes políticos, académicos y religiosos. El esquema 

narrativo de la novela negra con su visión de corrupción ubicua y redes conspiratorias 

todopoderosas no deja vislumbrar, en el caso de esta novela, ningún atisbo de futuro 

medioambiental alternativo.

Ficción climática y violencia estructural: The Water Knife

Mientras que Arnau Tarín evoca un diluvio de agua que arrasará la biosfera del planeta, 

la obra The Water Knife del autor estadounidense Paolo Bacigalupi presenta un esce-

nario de escasez de agua que lleva a individuos y organizaciones a la violencia y el 

asesinato. En el futuro imaginado por Bacigalupi, los estados actualmente semiáridos 

del suroeste de los Estados Unidos —Arizona, California y Nevada— padecen de tal 

sequía que se encuentran en competencia y con conflictos constantes relacionados 

con el agua. Para pasar de un estado al otro se necesitan pasaportes y visados, como 

si fueran naciones distintas —mecanismos para detener las masas de refugiados cli-

máticos que intentan entrar desde Tejas, el estado más afectado por la crisis. El siste-

ma complejo de “derechos del agua” que existe actualmente en el oeste de Estados 

Unidos se ve agudizado en la narrativa de Bacigalupi por el descubrimiento de un do-

cumento que otorga un derecho más antiguo que los de cualquier otro participante a la 

tribu indígena de los Pima. Pero los Pima ya han dejado su tierra ancestral en Arizona y 

han vendido los derechos asociados a esa región y, en consecuencia, se desarrolla un 

enfrentamiento intenso y violento entre varios individuos y organizaciones buscando el 

documento para apropiarse el acceso al agua. 

Angel Velasquez, nacido en México y refugiado de las guerras de los carteles, 

trabaja como mercenario y espía para Catherine Case, encargada de los derechos del 

agua de la ciudad de Las Vegas en Nevada. Lucy Monroe, una periodista en la ciudad 
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de Phoenix en Arizona, sospecha que el asesinato de un amigo suyo, Jamie Sander-

son, un ejecutivo de la Phoenix Water, está relacionado con el documento y se pone a 

investigar las circunstancias de su muerte. En realidad, el documento está escondido 

entre las páginas de un libro conocido sobre la gestión del agua en el Oeste estadou-

nidense, Cadillac Desert, y este libro se encuentra en manos de María Villarosa, una 

refugiada de Tejas que está harta de sobrevivir en Phoenix y desesperada por ganar el 

dinero necesario para poder escaparse a una región más lluviosa en el Norte. Villarosa, 

que trabaja de prostituta por pura desesperación, recibe el libro como regalo de un 

cliente sexual suyo, Michael Ratan, momentos antes de que lo asesinen mercenarios 

asociados a Velasquez. Pero ni ella ni Velasquez saben que el libro contiene el docu-

mento que todos buscan. A partir de esta situación se desarrolla una trama narrativa 

llena de intriga, encuentros violentos, suspenso y giros inesperados que retrata la mi-

seria de gente ordinaria, la desigualdad social, la anarquía política y el abandono de 

principios éticos como consecuencias del cambio climático.

Las redes conspirativas que Arnau Tarín retrata a nivel global se trasladan al nivel 

regional en la novela de Bacigalupi, y en consecuencia el escenario político resulta mu-

cho menos monolítico y previsible que en El secreto del agua. Por órdenes de Cathe-

rine Case y para beneficiar al estado de Nevada y la ciudad de Las Vegas, Velasquez 

espía y sabotea los Consejos de Aguas de Arizona y California. Soborna, amenaza o 

asesina sistemáticamente a personas que obstaculizan el acceso de Las Vegas a re-

cursos hídricos. Pero ni Case ni Velasquez son tan todopoderosos como los Magísteres 

de la Hermandad del Agua. La periodista Lucy Monroe, por ejemplo, que defiende los 

derechos al agua de la ciudad de Phoenix, es secuestrada y torturada por un asocia-

do de Velasquez. Pero cuando Velasquez los descubre, libera a Monroe y, durante un 

tiempo, trabajan juntos en la busca del documento —Velasquez porque cree que el 

conocimiento de Monroe le puede resultar útil. Es decir que Bacigalupi comparte con 

Arnau Tarín el retrato de personajes y organizaciones que actúan únicamente en su 

propio interés, mientras que personajes como las periodistas Gillette y Monroe parecen 

condenados a ser utilizados o eliminados. Pero en el escenario de Bacigalupi, todas 

las fuentes y mecanismos de poder no se concentran en una sola red, sino que chocan 

unas contra otras, lo cual obliga a los protagonistas a cambiar de aliados o a proceder 

de manera pragmática, mientras que la Hermandad del Agua es capaz de imponer su 

voluntad por la fuerza en cualquier momento.

Como ha destacado el crítico literario Matthew Schneider-Mayerson, los lectores 

de la novela de Bacigalupi la han interpretado de maneras distintas. Por una parte, The 

Water Knife pone en primer plano la situación de los refugiados climáticos que raras ve-
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ces se había incluido en ficciones climáticas anteriores —una dimensión que admiran 

los lectores progresistas, que tienden a identificarse con el personaje de Villarosa. Por 

otra parte, algunos lectores señalan que la obra aumenta su miedo  a encontrar perso-

nas como los protagonistas en la vida real, dado que The Water Knife muestra cómo la 

desesperación conduce incluso a personas normalmente responsables a realizar ac-

tos ilegales o violentos para sobrevivir. La mayoría de los personajes novelísticos, efec-

tivamente, actúan por su propio interés en condiciones de cambio climático y escasez, 

mientras que los personajes más altruistas acaban como perdedores —una pauta que, 

según Schneider-Mayerson, resulta en parte del esquema narrativo de la novela negra, 

que suele proyectar una imagen cínica de la sociedad (“Just as in the Book?” 356). 

 The Water Knife, en otras palabras, es una novela mucho más compleja y ambi-

gua que El secreto del agua. Bacigalupi no separa nítidamente “los malos” —los que 

son partidarios de un régimen de energía que está devastando el planeta— de “los 

buenos”  —víctimas inocentes de manipulaciones y estrategias que apenas logran en-

tender, como lo hace Arnau Tarín. Más bien perfila la mezcla de condiciones, motivos y 

deseos que llevan a sus personajes a actuar de una manera determinada, a veces en 

contra de sus propios principios éticos. “’Todos somos monstruos idénticos,’ dijo Angel. 

‘Son casualidades las que nos transforman en una cosa u otra, pero una vez que cam-

biamos a mal, tardamos mucho en intentar convertirnos en algo distinto’”9 (Bacigalupi 

283; mi traducción). La violencia y los asesinatos no son el resultado de ideologías 

políticas o creencias religiosas como en El secreto, sino de condiciones apocalípticas 

que dejan pocas opciones, y esta escasez de opciones es la consecuencia directa del 

cambio climático, según la novela. En su profesión de periodista, Monroe documenta 

los desastres que destruyen Phoenix, y refleja la misma falta de opciones: “sentía que 

no estaba erotizando la muerte de una ciudad [como alegaban sus críticos] tanto como 

excavando un futuro abismal que se estaba abriendo debajo de ellos. Como si dijera, 

‘Estos somos nosotros. Así es como acabamos. Sólo hay una puerta abierta, y todos la 

utilizamos’”10 (Bacigalupi 26; mi traducción).

Pero a pesar de estas diferencias importantes, la forma de la novela negra obliga 

a ambos autores a centrar sus narrativas en la desintegración de contratos sociales y el 

desdén por la vida de los otros que supuestamente acarrea el cambio climático. En The 

Water Knife, la trama narrativa de la novela negra lleva a una conclusión en la que ganan 

9   “’We’re all the same monsters,’ Angel said. ‘And it’s just accidents that turn us one way or another, but once we 
turn bad, it takes a long time for us to try to be something different’” (283).

10   “Lucy had the feeling that she wasn’t so much eroticizing a city’s death as excavating a future as it yawned 
below them. As if she were saying, This is us. This is how we all end. There’s only one door out, and we all use 
it” (26).
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los que se centran en su propio beneficio: Villarosa consigue convencer a Velasquez de 

que la lleve a Las Vegas a cambio de entregar a Catherine Case los documentos que 

establecen el derecho al agua, y Velasquez logra reintegrarse en su empleo con Case 

gracias a estos mismos documentos. Mientras tanto, Monroe, la altruista que aspira a 

entregar los papeles a las autoridades de Phoenix para salvar la ciudad de la destrucción 

total, termina gravemente herida por una bala que le dispara Villarosa, y sin certeza de 

sobrevivir. Schneider-Mayerson subraya que, en el caso de Bacigalupi, la perspectiva 

pesimista implícita en este desenlace es la consecuencia de la selección del “hard-boi-

led thriller”, la novela negra, por parte del autor —más que la consecuencia del propio 

cambio climático, que se puede traducir en tramas narrativas que llevan a la solidaridad 

y nuevos compromisos sociales, como ocurre en The Carbon Diaries 2015 de Saci Lloyd 

o New York 2140 de Kim Stanley Robinson (Schneider-Mayerson, “Just as in the Book?” 

355). Tanto en The Water Knife, como en El secreto del agua, se benefician al final las 

fuerzas de la violencia, del sabotaje y de la conspiración.

Ficción climática y acción política

La novela 2065 de José Miguel Gallardo, publicada diez años después de El secreto 

del agua y dos años después de The Water Knife, presenta lo que quizás sea el uso 

más afirmativo y optimista de la novela negra en relación con el cambio climático, 

aunque la posibilidad de una mejora de la crisis medioambiental sólo aparece en las 

últimas páginas. La novela, “basad[a] en proyecciones climáticas reales”, como indica 

la dedicatoria, está ambientada en Madrid en el año 2065 y se centra en un asesor 

que trabaja en el Ministerio del Cambio Climático, Adrián Salor11. Varios capítulos van 

precedidos de indicaciones meteorológicas, fecha, temperaturas mínimas y máximas y 

días sin llover en Madrid —para enfatizar lo que señala la primera página: 

Las olas de calor se habían vuelto más duraderas y frecuentes, y aquella iba camino de 
superar todos los récords establecidos hasta la fecha. El clima había cambiado y con él 
las temperaturas estivales de Madrid. Durante el día se parecían ya a las que habían ca-
racterizado a Sevilla a finales del siglo XX; las noches sin embargo, tropicales en su mayo-
ría, eran aún más cálidas de lo que fueron entonces en la capital hispalense (Gallardo 9).

Al principio de la novela, un huracán de categoría cinco se acerca a la Península Ibéri-

ca por primera vez en la historia, al mismo tiempo que Salor y otros empleados del Mi-

nisterio del Cambio Climático están preparando “el XXIX Congreso para la Prevención 

11   Gallardo indica en una “Nota del autor” que este apellido debe entenderse como referencia a su tierra natal, 
Extremadura (312), pero también es anagrama de la palabra “solar”.
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del Cambio Climático, que debería llevar a Estados Unidos, China e India a firmar un 

pacto para evitar un clima aún más destructivo en un futuro cercano” (272). 

Al mismo tiempo, Salor sufre una tragedia personal: tiene que enterrar a su espo-

sa, África Núñez, que falleció en un accidente de automóvil. Alrededor de su muerte 

y entierro se acumulan detalles misteriosos y acontecimientos siniestros: el coche de 

África se encontró en un lugar donde no se suponía que estuviera viajando, Salor en-

cuentra a un hombre desconocido con una cicatriz en la cara durante el entierro, se 

siente constantemente vigilado después y descubre que alguien ha robado los con-

tenidos de una cápsula del tiempo que él y África habían enterrado en un parque en 

la noche anterior a su boda. Junto con su vecina y amiga Manjit, Salor se entera poco 

a poco de que su esposa había llevado una doble vida con viajes, contactos y adqui-

siciones que él ignoraba, y de que su muerte parece estar relacionada con toda una 

serie de fallecimientos conectados, de una manera u otra, con el cambio climático. 

Salor toma conciencia de una red conspiratoria que incluye individuos en su propio 

ministerio y que pretende retrasar la firma del pacto climático y asesinar al delegado 

chino para proteger sus negocios financieros: “Una red de corrupción a escala global, 

perfectamente estructurada, había estado actuando en secreto durante décadas en 

los gobiernos de casi todo el planeta, como si un arquitecto hubiese levantado una 

estructura a base de fango y sombras en torno al poder” (293). 

Cuanto más descubren Salor y Manjit del funcionamiento de esta red, tanto más 

están en peligro. Se sienten vigilados día y noche, y en dos incidentes distintos, uno 

de ellos acaba en la sala de urgencias o —en el caso de Manjit— incluso en la unidad 

de cuidados intensivos de un hospital como consecuencia de ataques armados. Salor, 

tras descubrir que su esposa sigue en vida, pero que forma parte de la red que inten-

ta desbaratar la lucha contra el cambio climático bajo el verdadero nombre de Sofía 

Rivera, consigue superar todos los obstáculos y dar el discurso que había preparado 

para el Congreso:

Mi misión era hablarles sobre las medidas que creemos que se deben adoptar para 
paliar un cambio climático que ya no es reversible. Pero todo eso ustedes ya lo saben y 
no han hecho nada para evitarlo, así que no les voy a hacer perder el tiempo repitiendo 
lo que tantas veces han escuchado. 

El escritor Arthur C. Clark [sic] dijo un día: ‘El futuro ya no es lo que solía ser’. Nues-
tros abuelos y bisabuelos miraban al mañana con optimismo, veían oportunidades, más 
riqueza, menos desigualdades. ¡Lucharon por una vida mejor para sus hijos! Ahora, 
cuando yo miro ese futuro veo más terrorismo, más soledad, más pobreza, más des-
igualdades. Explotamos una tierra que ya está marchita para que una parte del mundo 
pueda tirar comida mientras la otra se muere de hambre (…). 
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Es la permisividad de sus Gobiernos la que provoca que esto ocurra aún hoy, tras dé-
cadas de cumbres climáticas, seguimos hablando en vez de actuar. Por favor, ¡hagan 
algo!, ¡salgan ahí fuera! Si no lo hacen físicamente, háganlo con su mente. Escuchen el 
grito de las personas que confían en ustedes para aplacar su dolor (308-309).

El largo discurso de Salor concluye la novela, sin que sepa el lector cómo se recibe en-

tre los participantes del Congreso. Claramente, a través de su protagonista, el autor se 

dirige en este momento a sus lectores y los llama a la participación en la lucha contra 

el calentamiento global.

Aunque pueda parecer excesivamente didáctico, este desenlace resulta menos 

pesimista que los de El secreto del agua o The Water Knife. La victoria final de las 

fuerzas que priorizan sus propios intereses sobre la supervivencia de la biosfera y los 

humanos no está cercenada en la novela de Gallardo como lo está en las narrativas 

de Arnau Tarín y Bacigalupi, dejando en juego la posibilidad de un futuro mejor para la 

humanidad. Pero este hilo de esperanza al final contrasta con la trama dominante de 

2065, que crea una atmósfera sofocante de terror, amenazas y sospechas alrededor de 

los protagonistas. Al igual que Gillette y Ruiz en El secreto del agua, ni Salor ni Manjit 

se imaginan al principio de la novela el poder y la malicia de las fuerzas nacionales y 

globales con las que se van enfrentando. Cuando Salor empieza a descubrir las hue-

llas de esta red, “[t]enía la sensación de haberse despertado en una realidad paralela 

donde sus recuerdos no eran más que una distorsión falsificada» (Gallardo 53). Física-

mente, se encuentra en un entorno urbano donde abundan la sombra y la oscuridad, 

en un idioma novelístico típico de las novelas negras de Chandler y Hammett y del 

film noir12. Pero a diferencia de estos modelos y de otros neo-noirs climáticos como El 

secreto del agua y The Water Knife, al final de 2065 queda la esperanza de que una 

conducta ética y responsable no permanezca limitada a los protagonistas, sino que 

pueda traducirse en políticas colectivas. Sin embargo, presentar una transformación 

sociopolítica positiva como realidad queda fuera del alcance de esta narrativa, así 

como de la novela negra en general.

Logros y límites de la novela negra climática

Tanto la novela como el cine climático se enfrentan al reto de integrar la información 

factual —sobre el calentamiento global en el presente tanto como su evolución en 

el futuro— con una trama narrativa absorbente. La novela y el cine negros ofrecen 

un esquema que combina estas dos dimensiones, desarrollando tramas de acción y 

12   La palabra “sombra” aparece 53 veces en 2065, las palabras “oscuro” u “oscuridad” 45 veces. 
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suspenso al mismo tiempo que el protagonista busca información y aumenta su cono-

cimiento. En The Water Knife de Bacigalupi, tanto Velasquez como Monroe funcionan 

como detectives en la búsqueda de un documento relacionado con antiguos derechos 

de agua, por una parte, y de información sobre las maniobras y estrategias de distintos 

estados y organizaciones para apropiarse de recursos hídricos, por otra parte. Baci-

galupi presenta hechos sobre la sequía, los refugiados climáticos, y el trastorno social y 

político mediante el diálogo y los pensamientos de los tres protagonistas, cuyos puntos 

de vista y conocimientos distintos el lector comparte en capítulos sucesivos. En el con-

texto literario y medioambiental de los Estados Unidos, donde el cambio climático se ha 

discutido ferozmente en la esfera política y en los medios de comunicación, Bacigalupi 

se contenta con un mínimo de exposición directa y comunica la realidad de un futuro 

distópico a través de las percepciones y experiencias de sus personajes novelísticos. 

Gallardo intercala descripciones divulgativas sobre la sociedad del futuro entre los 

movimientos de sus protagonistas a través del paisaje urbano de Madrid, comentando 

la temperatura (9), el papel electrónico (29), los cambios de la arquitectura para mejo-

rar la eficacia energética (36), la ropa innovadora “para acelerar la evaporación del su-

dor” (63), el incremento global de conflictos violentos (45) y muchas otras dimensiones 

de la vida diaria en el año 2065. En ocasiones, Gallardo incorpora información sobre 

la España del futuro en las investigaciones de sus protagonistas: por ejemplo, Salor se 

entera de la muerte un tanto misteriosa de un alcalde en Extremadura leyendo artículos 

de periódico sobre sus negocios con compañías de energía solar —un momento de 

la narrativa que deja vislumbrar la transición energética en áreas rurales. Con detalles 

informativos esparcidos a lo largo de la novela, Gallardo consigue construir el mundo 

del futuro al mismo tiempo que hace avanzar la acción central. Por métodos distintos, 

entonces, Bacigalupi y Gallardo integran el impulso narrativo de la novela negra con 

información científica y social sobre los impactos futuros del calentamiento global.

En El secreto del agua, la integración de información y acción resulta menos con-

vincente. Por una parte, Arnau Tarín proporciona información de trasfondo a través de 

acertijos que Giselle y Ruiz se ven obligados a resolver en una página web asociada 

con la Hermandad del Agua antes de poder acceder a la antigua profecía sobre un se-

gundo diluvio —acertijos acompañados con amenazas de muerte si los participantes 

no logran dar la respuesta adecuada en un intervalo temporal cada vez más limitado. 

Aunque esta estrategia aumenta el suspense de la narrativa, resulta rebuscada e im-

plausible: ¿Por qué mataría la Hermandad a individuos que no han podido enterarse de 

la profecía, dado que su objetivo principal es mantenerla secreta? Por otra parte, y de 

manera aún más llamativa, el autor incluye capítulos enteros de discursos y sermones 
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sobre las propiedades químicas y las historias culturales del agua y los rituales de la 

Hermandad del Agua. Estos capítulos interrumpen la narrativa y proporcionan infor-

mación poco necesaria para entender su progreso (por ejemplo, descripciones de los 

ritos sexuales de la Hermandad). Lo que resulta aún más perjudicial para la coherencia 

de la novela es que la mayoría de esta información suplementaria está solo indirecta-

mente relacionada con el cambio climático, que emerge como tema de conversación 

entre Ruiz, Gillette, Davis y su ayudante solamente en la segunda mitad de la narración. 

Suponiendo que la Hermandad del Agua funciona como una representación metafóri-

ca de la industria petrolera y sus maniobras políticas, como he propuesto anteriormen-

te, las amplias digresiones sobre el agua chocan con el avance de la acción y debilitan 

el impulso narrativo de la novela negra. El secreto del agua, al tratar de arraigar el 

calentamiento global contemporáneo en épocas remotas y en mitos, historias y rituales 

milenarios y, al mismo tiempo, querer representarlo como una carrera contrarreloj en el 

presente, no logra ni lo uno ni lo otro de manera convincente.

A lo que El secreto del agua sí alcanza, al igual que las novelas de Bacigalupi y 

Gallardo, es a crear un ambiente de misterios, amenazas, traiciones y terror constante 

para los protagonistas —y simultáneamente para los lectores. En la tradición de la no-

vela y el cine negros, este terror es el resultado de dos aspectos distintos: por una par-

te, la amenaza de violencia física y la experiencia de daño corporal, y por otra, la toma 

de conciencia paulatina de que el individuo no se puede fiar ni de amigos íntimos ni 

de instituciones oficiales porque la sociedad en la que vive es corrupta e injusta en su 

conjunto. Esta combinación ofrece un mecanismo narrativo para conectar el concepto 

abstracto del cambio climático y los procesos graduales que supone con la vida diaria 

de personajes comunes. En El secreto del agua y 2065, los protagonistas inocentes 

se ven vigilados, perseguidos y dañados físicamente antes de que tomen concien-

cia de las organizaciones políticas y económicas en cuyas actividades alrededor del 

cambio climático están involucrados involuntariamente. En The Water Knife, una toma 

de conciencia similar se produce en Villarosa, pero Monroe y Velasquez ya conocen a 

fondo la injusticia de la sociedad en la que viven. Sin embargo, mientras que Velasquez 

utiliza la violencia y el asesinato como herramientas rutinarias para enfrentarse con 

esta sociedad, Villarosa y Monroe sólo usan armas hacia el final de la novela y como 

último recurso en situaciones extremas que afectan a sus principios fundamentales (en 

el caso de Monroe) o a su integridad física (en el caso de Villarosa). A pesar de estas 

articulaciones narrativas algo distintas de la conexión entre experiencias diarias, por un 

lado, y procesos globales y abstractos, por otro, las tres ficciones climáticas se benefi-

cian de la asociación entre ambos en la tradición de la narrativa negra.
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Pero esta asociación también es lo que limita la efectividad de la novela negra como 

medio de reflexión sobre el cambio climático y los posibles futuros medioambientales. 

La novela negra clásica de los años 1930 y 1940 se distingue de historias anteriores de 

detectives investigando crímenes en cómo el crimen y el criminal se relacionan con el 

conjunto de la sociedad. En las novelas de Arthur Conan Doyle o Agatha Christie, por 

ejemplo, el crimen representa una ruptura del orden social que queda restablecida con 

la detención del culpable al final de la narrativa. En las novelas negras de Chandler o 

Hammett, en cambio, la detención del criminal resulta ser un acontecimiento menor en 

el contexto del fraude y la corrupción omnipresentes que se han manifestado a lo largo 

de la investigación del detective: ricos y pobres, policía, políticos y empresarios son 

todos culpables de mentiras, violencia y crímenes. El detective destaca como el único 

individuo que sigue cumpliendo con principios éticos y códigos de honor en medio de 

una sociedad moralmente decaída. 

Esta pauta se repite y se intensifica en El secreto del agua y The Water Knife. Los 

personajes éticamente responsables en la novela de Arnau Tarín mueren, y con ellos 

cualquier esperanza de hacer pública la existencia de la Hermandad del Agua, aún 

menos de frenar sus actividades. En la obra de Bacigalupi, no queda claro si Monroe 

sobrevive o no al final, pero el documento que ella quería que beneficiase a la ciudad 

de Phoenix, finalmente va a beneficiar a Las Vegas; y en Las Vegas va a reforzar el 

poder temible de Case, Velasquez y otros personajes de su entorno que sirven a sus 

intereses propios sin tener en cuenta ni derechos humanos ni el bien común. Ninguna 

de las dos obras ofrece escenario alguno en el que la lucha contra el cambio climático 

y la injusticia social puedan tener éxito. Gallardo concluye con un desenlace más am-

biguo y abierto, con la posibilidad de que el pacto del Congreso climático se firme y se 

tomen medidas concretas para combatir el calentamiento global —pero este resultado 

no está garantizado en absoluto. 

Ahora bien, cabe reconocer que la función de los relatos futuristas de índole apo-

calíptica o distópica no es ofrecer ni pronósticos precisos ni soluciones prácticas sino 

más bien presentar narrativas admonitorias (cautionary tales) para mostrar a sus lecto-

res las posibles consecuencias de procesos contemporáneos y de animarlos a actuar 

para evitar esos riesgos (véase Killingsworth y Palmer). En el contexto de la ficción 

climática, sin embargo, no queda claro empíricamente si narrativas fundamentalmente 

pesimistas llevan a la acción política de sus lectores o, por el contrario, al miedo y a 

la parálisis13. Gallardo, para esquivar el pesimismo y la parálisis, concluye su novela 

13   Los estudios del impacto de relatos climáticos en sus audiencias a corto y largo plazo incluyen Leiserow-
itz; Hulme; Jones; Moser; Nabi, Gustafson, y Jensen; Schneider-Mayerson, “The Influence of Climate Fiction”; 
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con un llamamiento a la acción dirigido principalmente a sus lectores; pero, aun supo-

niendo que algún imperativo similar estuviera implícito en las novelas de Arnau Tarín y 

Bacigalupi, es difícil imaginar qué tipo de compromiso político podría contrarrestar las 

fuerzas sociales y económicas cuyo poder retratan en sus narrativas. 

La novela negra, en resumen, ofrece estrategias literarias potentes para retratar 

y, al menos implícitamente, criticar la sociedad pero no para narrar el cambio funda-

mental necesario para frenar el calentamiento global. Arnau Tarín y Gallardo utilizan 

eficazmente el género de la novela negra en combinación con la ciencia ficción para 

conectar escenarios criminales locales con redes globales de violencia ecológica y 

social. Las novelas analizadas en este ensayo adaptan el modelo de novela negra a la 

ciencia ficción climática, inspirando terror, ya no sólo el de la violencia y del crimen sino 

también el de los intereses económicos y del poder político de quienes se aprovechan 

del uso de combustibles fósiles a nivel global. Mediante el tema de la investigación de 

un crimen o de la búsqueda de información, se consiguen crear tramas narrativas con 

mucha acción y suspense que, al mismo tiempo, conectan la vida diaria de persona-

jes corrientes con estructuras y procesos nacionales y globales alrededor de la crisis 

medioambiental14. Finalmente, el género de la novela negra, aunque sea en combi-

nación con las convenciones del relato de ciencia ficción, no se presta a escenarios 

de cambio social o político. En la medida en que las ficciones climáticas tienen como 

objetivo impulsar tales cambios, los relatos que adoptan el modelo de la novela negra 

se embarcan en un callejón narrativo sin salida. 
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