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Resumen: Este articulo aborda las nuevas tendencias de la literatura del colapso
medioambiental, contextualizandolas mediante estudios tedricos recientes sobre el
tema (colapsologia, Extinction Studies, antropologia simétrica de Bruno Latour, catas-
trofismo ilustrado de Jean-Pierre Dupuy). Se delimita el corpus de estudio a partir de
tres caracteristicas basicas, articuladas desde la intencion realista: la modalidad de
lo imposible cierto, abundancia de datos y un cronotopo préximo. Se analizan textos
literarios con esas caracteristicas y orientados hacia una finalidad constructiva, de au-
tores en lengua inglesa y francesa.

Palabras clave: Colapsologia; imposible cierto; Bruno Latour; Donna Haraway;
Jean-Pierre Dupuy; Kim Stanley Robinson; Jean-Pierre Goux.

Abstract: This article deals with the new trends in the literature of environmental
collapse, contextualizing them through recent theoretical studies about the sub-
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ject (collapsology, Extinction Studies, Bruno Latour’s symmetrical anthropology,
Jean-Pierre Dupuy’s enlightened catastrophism). The corpus is delimitated by three
basic characteristics, articulated from a realistic intention: the modality of the im-
possible certain, a great amount of details and a nearby chronotope. The literary
texts analyzed, in English and French, include these features and they are oriented
towards a constructive end.

Key words: Collapsology; Certain impossible; Bruno Latour; Donna Haraway; Jean-Pie-
rre Dupuy; Kim Stanley Robinson; Jean-Pierre Goux.

Résumé: Cet article examine les nouvelles tendances de la littérature d’effondrement
environnemental, contextualisées au moyen d’études théoriques récents sur le sujet
(collapsologie, Extinction Studies, anthropologie symétrique de Bruno Latour, catastro-
phisme éclairé de Jean-Pierre Dupuy). Le corpus est délimité a partir de trois carac-
téristiques de base, articulées autour de l'intention réaliste: la modalité de I'impossible
certain, 'abondance de données et le chronotope proche. 'auteur analyse des textes
littéraires en anglais et en francais possédant ces caractéristiques et s’orientant vers
une finalité constructive.

Mots-clés: Collapsologie; impossible certain; Bruno Latour; Donna Haraway; Jean-Pie-
rre Dupuy; Kim Stanley Robinson; Jean-Pierre Goux.

Hace unas décadas no abundaban las ficciones sobre una catéstrofe ecoldgica plane-
taria. Hoy el tema del colapso por causas medioambientales ha invadido literalmente
nuestra produccion cultural y Itdica. Proliferan las series cuyos héroes tratan de sobre-
vivir en distopias tipicamente post-desastre, peliculas sobre como, en qué orden y ritmo,
con qué desarrollos, detalles y consecuencias se producira el hundimiento, juegos de
ordenador cuyo protagonista evoluciona en un paisaje del tipo La carretera macarthiana
y es atacado por monstruos, soldados, alienigenas o zombis, cémics con escenarios de
apocalipsis por sequias, inundaciones, pandemias, guerras cruentas, desaparicion de
la biomasa, etc. Hay también cuadros, esculturas, instalaciones artisticas, temas musi-

cales de diferentes estilos, etc. Hasta la impostura humoristica ha abordado el tema’, y

1 Los dos “Yes Men”, activistas politicos expertos en imposturas, han comercializado en internet lo que denom-
inan “SurvivaBalls”: trajes protectores en forma de pelota preparadas para la supervivencia en medio acuéatico.
Cf. el articulo publicado por Gopnik en el New York Times.
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en internet se ofrecen juegos de rol que organizan sesiones de preparacion al colapso
para grupos?.

Paralelamente, las narrativas tedricas del colapso se han desmarginalizado: de-
crecimiento, neosurvivalismo, convivialismo, neorruralismo y muchas mas se han posi-
cionado en el campo cultural y exigen un cambio de paradigma que integre la discon-
tinuidad (Canabate 13) en nuestra comprension de la historia humana y planetaria. En
torno a la nocion de hundimiento prolifera, en efecto, una nebulosa de propuestas en la
que coexisten estudios cientificos, trabajos de divulgacion y narrativas de movimientos
comunitarios; se ha empleado la expresion “batalla de imaginarios” para referirse al
movimiento pendular que mueve estas narrativas entre la esperanza y el catastrofismo,
la representacion de lo mejor o los escenarios de lo peor.

En una palabra, el “fin del mundo” (entendido a minima como fin de una etapa vy
término del mundo tal y como lo conociamos hasta ahora) ha empezado a imponerse
como uno de los metarrelatos de mayor fuerza en la actualidad, respondiendo a las in-
quietudes de la poblacién humana en la Tierra; Michaél Foessel ha hablado al respecto
de “categoria universal de la experiencia” (7).

Las ciencias empiricas, sociales y naturales, en particular, proporcionan un apoyo
creciente a este metarrelato. La colapsologia ha emergido en Francia como disciplina
que propone estudiar “el colapso de nuestra civilizacion industrial y de aquello que
podria substituirla después, basado en dos modos cognitivos que son la razon vy la in-
tuicion, y en trabajos cientificos reconocidos” (Servigne y Stevens 192). Contempla de
modo combinado un enorme ndmero de datos proporcionados por estudios ambien-
tales, sociales, econémicos, etc. y su objetivo es comprender |0 que esta sucediendo
y puede sucedernos, es decir, dar un sentido a los acontecimientos, pero también,
desde su origen —como el de muchos estudios que profundizan en los problemas
ambientales—, tratar el tema con la mayor seriedad posible para discutir serenamente
sobre las préacticas politicas contemporaneas necesarias. Por ende, los colapsdlogos
enuncian holisticamente como causas de la crisis ambiental el fin de los combustibles
fésiles y la crisis financiera y econémica subsiguiente, ademas del calentamiento glo-
bal, el deterioro de los ecosistemas, la extincion de especies o el traspasamiento de los
limites planetarios. Esta perspectiva interdisciplinar implica el riesgo de equivocarse,

2 Cf. por ejemplo la web de la empresa CoResilience, https://www.coresilience.be/.

3 Alain Damasio lanzé la expresion; posteriormente se ha retomado en contextos y eventos variados, como la
velada participativa en el auditorio del Grand Palais de Parfs, el 24 de enero de 2020, organizada por las empre-
sas de consultoria tecnolégica, financiera y laboral Bluenove e EY, con la participacién de los propulsores de la
asociacion estudiantil “Révolte-toi Sorbonne”: varios oradores sostenian una u otra posicion, y el auditorio votaba
la que le pareciera mas eficaz para mover a la construccion de un futuro ecolégico y solidario.
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pero también la valentia de sintonizar la magnitud del problema (la crisis sistémica) con
la perspectiva adoptada para estudiarlo, intentando superar las barreras y jerarquias
de la especializacion.

Ademas, por la propia condiciéon del objeto estudiado, la colapsologia se situa a
caballo entre lo real y lo posible —de ahi que en la definicidon antes citada se mencione
la intuicibn como instrumento de analisis, junto a la razén—; es una ciencia de 1o que
podriamos denominar “futuribles ambientales”. Esto evidentemente la acerca al territo-

rio de la ficcion especulativa, cuestion sobre el que volveremos enseguida.

A su vez, en el mundo anglosajon han cobrado fuerza los Extinction Studies, cen-
trados particularmente en la desaparicion de especies animales; reivindican una prac-
tica académica que entronca con los procesos de pérdida, y una tematica que abarca
el tiempo, la muerte, las generaciones y la extincion. Desde esta ¢ptica, eminentemente
naturalista, intentan fusionar la aproximacion cientifica con la psicolégica, explorando
las circunstancias de la pérdida y narrando historias de sufrimiento terapéuticas (Bird
Rose, van Dooren y Chrulew 2 ss.). La propuesta se aleja, por tanto, del apocalipticis-
mo antropogénico, al que Donna Haraway, principal representante de esta corriente, ha
opuesto, como es sabido, el Chthuluceno en tanto que cronopaisaje —tal y como ella
prefiere denominarlo®. El método de Haraway consiste en “generar problemas” y “sus-
citar respuestas potentes” a acontecimientos devastadores (19), y apela fuertemente
a una ética de la respons-abilidad (response-ability), del devenir-con, de la simpoiesis.
Lo que interesa especialmente subrayar aqui es la relevancia que otorga en su com-
plejo tedrico a la ciencia-ficcion como instrumento de prospecciéon de valor indubitable.
La autora lo expresa con su particular lenguaje, tan insélito como sus propuestas: “En
mis escritos y mi investigacion, la SF [sic] adopta la forma de fabulacion especulativa
y de figuras de cuerdas, una serie de relevos y retornos” (35). La ficcion es por tanto
una figura de cuerdas particular que co-actla con las demas para potenciar el cambio
de episteme: necesitamos historias “que sean lo suficientemente grandes como para
reunir complejidades y mantener los limites abiertos y avidos de nuevas y viejas cone-
xiones sorprendentes” (156).

Esta recuperacion de la literatura (y en especial de fabulaciones especulativas de
futuros posibles) corre pareja a la desarticulacion del binarismo que opone la ciencia
como |o objetivo frente a la ciencia-ficcion como lo subjetivo (por ser ficcion). Haraway
realiza una critica de la idea de “objetividad cientifica”, que no es neutra sino suscep-

4 “De hecho, seguir con el problema requiere aprender a estar verdaderamente presentes, no como un eje que
se esfuma entre pasados horribles 0 edénicos y futuros apocalipticos o de salvacién, sino como bichos mortales
entrelazados en mirfadas de configuraciones inacabadas de lugares, tiempos, materias, significados” (20).
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tible de convertirse en instrumento de control politico, y sobre todo que destruye una
verdadera vision objetiva de la realidad basada en perspectivas y practicas cultural-
mente diversas.

Muy cerca de este planteamiento esté el de Bruno Latour, buen amigo de Haraway.
Su extensa obra surge, desde finales del siglo XX, de la estupefaccion ante la devasta-
cion medioambiental y el deseo de contribuir a paliarla: “El apocalipsis es un llamado a
ser por fin racional, a tener los pies en la tierra. Las advertencias de Casandra no seran
escuchadas, a menos que ella se dirija a la gente que tiene el oido afinado con el tronar
de las trompetas escatolégicas” (Cara a cara 245)°. Para este socidlogo, el ciudadano
de hoy debe situarse tomando como referencia el tiempo del fin: o antes —en la igno-
rancia o en la inocencia de ese tiempo—, 0 después —en la melancoliay la nada—, o

durante —en la accién para prevenirlo y mitigarlo (Face a Gaia 281).

Ademaés, Latour, como Haraway, ha justificado y desarrollado argumentalmente la
critica al monopolio del experimento y la racionalidad cientificos como uUnico “modo de
existencia” verdadero, explicando que se trata mas bien de un sistema de creencias,
tradiciones y préacticas culturales especificas, y que existen otros modos de compren-
sion de la realidad y de expresion de veridiccion (en el ambito juridico, politico, reli-
gioso, técnico, etc.) igualmente validos (/nvestigacion passim). Entre ellos el arte y en
parte también la ficcion® constituirian modos de existencia fundamentales —siempre
y cuando entren en didlogo con otras disciplinas como la filosofia, la antropologia y
demas ciencias sociales, las ciencias empiricas, etc. Porque solo de la interaccion de
todos los discursos puede surgir una comprension correcta de la realidad, mientras
que de los discursos cerrados, aislados, han surgido histéricamente interpretaciones
parciales. Asi lo intenté demostrar Latour en su Nunca fuimos modernos. Ensayo de
antropologia simétrica, que pone las bases de su ontologia multiple mediante una di-
seccion de la Modernidad en la que se explican las contradicciones discursivo-facticas

5 “L'apocalypse est un appel a étre enfin rationnel, a avoir les pieds sur terre. Les avertissements de Cassandre
ne seront entendus que si elle s’adresse a des gens qui ont I'oreille accordée au fracas des trompettes escha-
tologiques” (Face a Gaia 283).

6 Resultan especialmente interesantes las precisiones que realiza (y a las que volveremos en este articulo)

sobre la interaccion entre los discursos cientifico y artistico, como vemos en el siguiente parrafo:
Los cientificos comienzan a concebir el mundo conocido segun el modelo que les propone en el mismo mo-
mento una pintura llamada “realista” realizada a su vez por artistas que estan también colmados de las nue-
vas ciencias. Aparece entonces la idea de que el mundo real, el descrito por las ciencias, se parece hasta el
punto de confundirse con el que se pinta en los cuadros, en el sentido de que habria un original por describir
y una copia que deberia serle fiel. Como si hubiera dos elementos y solo dos, vinculados por la semejanza,
una figuracion mimética. Las ciencias comienzan a olvidar en qué medida sus formas de inscripcion difieren
de los cuadros —y por cuantas vertiginosas etapas deben pasar las cadenas de referencia— y terminan por
creer verdaderamente que sus objetos terminales residen en ese mundo pintado (/nvestigacion 248).

THEORY NOW. Journal of Literature, Critique, and Thought 60
Vol 7 N° 2 Julio - Diciembre 2024
ISSN 2605-2822



NUEVAS TENDENCIAS EN LA LITERATURA DEL COLAPSO MEDIOAMBIENTAL - PILAR ANDRADE

de esta, y especialmente la que consiste en “purificar” o separar las diferentes pers-
pectivas y saberes. Pero esta forma de proceder resulta del todo ineficaz e inutil para
enfrentar o que Latour llama “cuasi objetos”, es decir, objetos complejos que precisan
de un acercamiento multifacético; entre ellos figura la habitabilidad planetaria. Y es la
propia dimension planetaria del colapso sistémico la que motiva la exigencia latouriana
de estos estudios globales o “simétricos”.

Respecto del tratamiento latouriano de las obras de ficcién, pueden subrayar-
se el reconocimiento de la dignidad ontoldégica de estas y las precisiones respecto a
su peculiar estatus (cf. capitulo “Situar a los seres de la ficcion” de la Investigacion).
Los seres de ficcion tienen, segun Latour, una condicion muy particular: por ejemplo,
aunque se les ha encasillado como no objetivos e irreales, no son meros productos
de la imaginacion. Tampoco reciben pasivamente la proyeccion de la subjetividad del
oyente/lector, sino que exigen de este que forme parte de su trayecto de instauracion
(Investigacion 236); su objetividad depende de nuestras subjetividades, que no exis-
tirfan si los objetos de ficcion no nos las hubieran dado (237). Su modo de veridiccion
particularmente exigente reside en que el significante y el significado deben estar fu-
sionados, y no ser captados separadamente, ni aislando y descartando el pensamien-
to simbdlico (240 y 248). Se captan en estas afirmaciones trazas de teorias estéticas
clasicas y de propuestas metafisicas diversas, aunque no es este el lugar para profun-
dizar en ello. Si lo es, no obstante, para subrayar que Latour ha creado “tribunales de
cosas”, simulacros para promocionar a las entidades naturales a sujetos de derecho’,
y ha forjado ecohistorias ficticias para sofiar con un posible acuerdo climatico, como
la publicada en L'OBS en 2015, a la que luego volveremos. Puede decirse que en rea-
lidad lo que propone el socidlogo es un descentramiento de la aproximacion clésica a
la imaginacion, que presenta no como la fuente sino como el receptaculo de las obras
de ficcion (241).

En general, quienes participan en el debate sobre el hundimiento han insistido en
la importancia de la ficcién especulativa, en tanto que proyecciéon sobre el futuro, para
la toma de conciencia y la llamada a la accion ecologista. Ya el clasico y fundacional
“escenario de lo peor” de Hans Jonas, aunque no se referia explicitamente a la ficcion,
sin duda remite hoy a las abundantes representaciones literarias (post)apocalipticas
gue lo ilustran. En cuanto a Servigne y Stevens, indicaron la coexistencia en su meto-

dologia de razén e intuicion, como hemos visto, y advirtieron que “casi todo se realizara

7 Tomando como base los antiguos juicios a agentes naturales. Cf. por ejemplo el “Parlement de La Loire” (Le
Floc'h).
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en el terreno de lo imaginario y de las representaciones del mundo” (164). Otros apelan
a una “resistencia poética” que emplee la lengua para cuestionar radicalmente y re-
nombrar todas las realidades ecolégicamente inaceptables (Barrau 202-209).

A su vez, Yannick Rumpala se pregunta sobre la utilidad de la literatura de ciencia
ficcion para el debate ecoldgico, y concluye que definitivamente la accion colectiva
esta orientada por los imaginarios, por las diferentes formas de produccion simbdlica a
través de las cuales los humanos se representan su condicion, y sobre todo las posibi-
lidades de evolucion de esa condicion (236). Esta hipdtesis cominmente aceptada es
muy verosimil, aunque resulta dificil probarla porque depende de efectos en la recep-
cion global de las obras literarias. Mas sencillo es enumerar las distintas funciones de
los relatos distopicos y apocalipticos, que dependen del emisor y no del receptor. En
general, dichos relatos buscan funciones catarticas, estéticas, activistas, irénico-an-
sioliticas, politico-econémicas, nihilistas y eticistas o resacralizantes (Andrade Boué
22 ss). Para los relatos que exponen y exploran, en concreto, el deterioro ambiental,
Rumpala ha hablado de funciones: a) critica, incluso pedagdgica, de desencanto, de
alerta y de advertencia, b) catartica, tranquilizante y consoladora, c) de habituacion, y
d) de capacitaciéon y emancipacion (13). Esta Ultima seria la més interesante (aunque
ha sido a veces rebatida, cf. Goodbody y Johns-Putra 9), y la que recabaré nuestra
atencion igualmente, por plantearse cuestiones concretas: qué energias y materias
necesitamos, qué nivel de consumo es deseable, qué estan dispuestas a perder las
sociedades, etc.

Recapitulando lo dicho hasta aqui, las propuestas tedricas relativas a la amenaza
de colapso ambiental que hemos presentado caminan en el mismo sentido que la fic-
cion especulativa o prospectiva, y fomentan esta misma tanto por la necesidad de una
Optica interdisciplinar cuanto por el propio objeto de estudio, los “futuribles ambien-
tales”. Este “cuasi-objeto” debe abordarse desde la ciencia, la antropologia y demas
disciplinas, pero también desde la escritura que imagina lo posible que esta por venir.

Si examinamos ahora las caracteristicas propias de este género, subgénero o
grupo conspicuo de textos, observaremos ademas, en primer lugar, que muchos de
esos futuribles son préoximos y amenazadores, y reciben cumplimiento en poco tiempo.
Se situan dentro del “plazo” o kairds al que se refiere Agamben (E/ tiempo que resta 69)
para marcar el lapso testamentario en el que la amenaza provoca una temporalidad
singular; en la ficcion, esa temporalidad comporta un efecto de realidad poderoso. La
coordenada temporal del relato es pues un futuro préximo y familiar en el que se pro-
ducira el colapso (a menudo localizado en un area concreta), no un futuro lejano como

en obras clésicas de la ciencia-ficcion o distopias fantasticas. Correlativamente, los
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marcos espaciales de la accion no son galaxias lejanas sino el propio planeta y/o su
satélite.

Afadiremos que la modalidad del ser de estos objetos (que exigiria su propio
“modo de existencia” latouriano) es la de “lo imposible cierto”, es decir, un lugar com-
plejo que participa tanto de lo factual realizado como de lo hipotético no realizado.
Para comprender lo inextricable de esta nocion hay que acudir a quien la propuso,
Jean-Pierre Dupuy, y recordar sus enjundiosas reflexiones: lo imposible (los efectos
inconcebiblemente devastadores de cualquier tipo) debe entenderse como necesario,
no como contingente (87). Si se realiza seré cierto, un posible actualizado, y si no se
realiza pasara a formar parte de los posibles no actualizados, y 10 expresaremos me-
diante el futuro perfecto de indicativo. Este razonamiento solicita de nuevo el uso de la

imaginacion proyectiva®.

Las narrativas ficcionales del colapso ecosistémico producen por tanto la extrafia
sensacion de invocar la realidad de un modo inédito. Sus efectos sobre el receptor son
inversos a los de los discursos paralelos no ficcionales, tedricos. Estos discursos ted-
ricos desterritorializan porque problematizan nuestra comprension cotidiana de lo real,
y los textos literarios desasosiegan y desterritorializan porque problematizan nuestra
comprension de lo ficcional. En el primer caso —pongamos por ejemplo la lectura de
un informe del GIEC o del ultimo informe de la CIA®, o bien la asistencia/visionado de
la conferencia de un colapsoélogo de renombre y autoridad— se produce en el lector
o auditor un Unheimlich inesperado y poco placentero que suscita la pregunta por la
verosimilitud, veracidad, onirismo o condicion de fake new del discurso. En el segundo
caso —la lectura del Ministerio del Futuro de Kim Stanley Robinson, por ejemplo— la
carga de verosimilitud es tan fuerte y ominosa que produce una sensacion similar a la
anterior, en espejo: lo que leo es ficcion, pero es (casi) real. Estas reacciones episté-
mico-psicolégicas en los receptores no han sido sondeadas suficientemente por los
diferentes lenguajes artisticos, aunque si se haya explorado la eco-ansiedad y las dis-
tintas eco-emociones'®; el largometraje Take Shelter (2011) de Jeff Nichols es una inte-

8 Los estudios cientificos y sus limites confirman esta hipotesis tedrica: mas alla de los 2°C de aumento de
las temperaturas a nivel global aparecen cambios cualitativos imprevisibles. El especialista del clima Joachim
Schellnhuber llama a esta “zona” la “terra quasi-incognita” (Servigne, Stevens y Chapelle 111).

9 Se trata esta vez de un informe sobre el mundo en 2040, “A More Contested World”, que aventura tres posibles
escenarios de futuro politico determinados en buena parte por la rivalidad entre USA y China. Contiene infor-
macion, pero también predicciones (con cierta intencion performativa), de modo que hay que darle un valor de
veridiccion relativo, y situarlo en esa modalidad a la que nos referimos.

10 Como lo hace, por poner un ejemplo paradigmatico, el canadiense Antoine Desjardins en su reciente Indice
des feux: cada relato que compone este libro emplea una metafora para explorar los distintos sentimientos liga-
dos a la destruccion ambiental: una enfermedad terminal de un adolescente, la destruccion de un lugar natural
de juegos en la infancia, la muerte de un abuelo que preservaba un saber ecolégico tradicional, etc.
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resante excepcion, menos comercial que otros precisamente por su intento de analizar
el recorrido de una conciencia ante lo imposible cierto. En esta cinta, y en general en
quien escucha o lee una narrativa colapsologica, coexisten la presuncion de demencia
o desvario de alguien con exceso de temor (en el caso de los discursos tedricos) o
de imaginacion (en el caso de las ficciones), por un lado, y por otro la duda razonable
sobre si elfla autor/a sera una Casandra que anuncia un efecto posible ya casi real.

Estamos en cualquier caso ante aporias del objeto “impensable” o también del
unicum, u objeto insdlito en la historia humana, pero aporias en cuya eventual disolu-
cion radica la habitabilidad del planeta para muchas especies. Nuestro momento his-
térico gira en torno al riesgo de que lo anunciado cada vez se vuelva mas real —y no,
como los afios de la posmodernidad, en torno al “desierto de lo real” o sospecha de la
falta de consistencia de la realidad.

La dificultad de comprender el unicurn ambiental ha sido tan ampliamente estudia-
da'" que no volveremos a ella aqui. Ya Gunther Anders propuso la etiqueta de “supra-
liminares” para nombrar los objetos y las acciones demasiado grandes como para ser
concebidos por los hombres (cit. en Canabate 11). Mas recientemente, Thimoty Morton
nos invita a denominar “hiperobjetos” a esas realidades ambientales cuya comprension
se ve dificultada por la “viscosidad”, su espacialidad no local, su temporalidad en fa-
ses y su relacionalidad, y cuya aprehension precaria pone en jaque nuestra compren-
sion habitual del objeto (27-96).

Importa subrayar, no obstante, que la ficcion ayuda a comprender a los hiperob-
jetos. Claro ejemplo de esa potencialidad es la pelicula No mires arriba (2021) de
Adam McKay, donde la metafora de la colisiéon planetaria, usada durante afios con
fines comerciales, estéticos, psicoldgicos o politicos, es término in praesentia de la
crisis medioambiental: metafora y ficciéon colaboran a hacer pensable lo impensable.

Volvamos a las caracteristicas concretas del corpus literario en el que nos vamos
a centrar. Comprende un tipo particular de ficciones surgidas en el momento ultracon-

temporaneo, como sefala Claire Perrin', y sus caracteristicas morfologicas basicas

11 Cf. un estudio razonado y completo en Hamilton, y una visién de conjunto particularmente clara y Itcida en
Servigne, Stevens y Chapelle 41-87.

12 Quien ve en ello una evolucion determinante:
[...] La cli-fi a menudo muestra una preocupacién por la verosimilitud en las descripciones de catastrofes
medioambientales y sociales asociadas al cambio climatico. Lo cual se inscribe en una tendencia actual que
distingue las obras contemporaneas de las anteriores, mas cercanas al género postapocaliptico. Frente a
estas Utlimas, los relatos de cli-fi actuales parecen buscar mas complejidad valiéndose de datos cientificos y
sociolégicos, y mediante la introduccion de discursos politicos criticos. En este contexto, su distanciamiento
respecto de los relatos del fin del mundo cosntituye una evolucién determinante ([...] La cli-fi fait souvent
montre d’un souci de vraisemblance dans les descriptions des catastrophes environnementales et sociales
associées au changement climatique. Ceci s’inscrit dans une tendance actuelle démarquant les oeuvres
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serfan: a) una decidida intencion realista, de modo que sus cronotopos son concebi-
bles en nuestro mundo o directamente existentes, como hemos sugerido, y mediante
esa cercania espacio-temporal crean un potente efecto de realidad (effet de réel), y
b) la incorporacion de datos cientificos (aunque se trate Unicamente de previsiones),
sociolégicos, econdmicos y politicos. Son obras que se distancian de la perspectiva
mitoldgica, de modo que no equivalen, por ejemplo, a las ecoficciones descritas por
Christian Chelebourg. Por el contrario, expresan literariamente la necesidad de ese
“catastrofismo ilustrado” racional que exige y preconiza Dupuy como modo de cambiar
la Weltanschauung y promover la comprension y la praxis ecologista.

La primera de las caracteristicas conlleva que no tomemos como casos de es-
tudio los textos que exploran los futuribles desde perspectivas apocaliptico-nihilistas
0 muy alejadas en el tiempo y en el espacio. Este tipo de textos ha sido criticado por
no empujar al activismo sino a la pasividad y a la busqueda de un discurso de segu-
ridades ofrecido por gobiernos y grupos autoritarios, o por afianzar como reales situa-
ciones evitables. Sin llegar a estas conclusiones, hemos dejado de lado, por ejemplo,
Odds Against Tomorrow de Nathaniel Rich, que, a pesar de surgir de la alarma am-
biental, narra una inundacién de Nueva York como unico evento desastroso y se centra
en el calculo de riesgos. Otros textos que caen fuera de nuestra ¢ptica son del tipo
postapocaliptico, como La carretera de Cormac McCarthy o Cenital de Emilio Bueso
(a pesar de la voluntad en este ultimo de incluir detalles técnicos), de matiz terminal y
ecogodtico (como Exodes de Jean-Marc Ligny), declinista como Apocalipsis suave de
Will Mclintosh, distdpico como Air de Bertil Scali y Raphaél de Andréis, etc.

En cuanto a la segunda caracteristica, la incorporacion de datos de diversas dis-
ciplinas no es exclusiva de los relatos del colapso ambiental, y de hecho caracteriza-
ria (en cuanto a los datos cientificos sobre todo) a la ciencia-ficcion, especialmente
a la dura. Lo relevante aqui es que esto se asocie tanto al primero de los rasgos, el
realismo, cuanto a la modalidad de lo imposible cierto, en un contexto de amenaza
de degradacion ambiental (impensablemente) posible. Goodbody y Johns-Putra han
indicado la importancia de las referencias reales cientificas, en particular, en la ficcion
climatica de Ultima generacion, frente al “despragmatismo” invocado a menudo para
la ficcion: “La Cli-fi se caracteriza sin embargo por una mezcla de investigacion factual

ultra-contemporaines des récits plus anciens, qui se rattachent davantage au genre post-apocalyptique. A
l'inverse, les récits de cli-fi actuels semblent chercher a complexifier la question a I'aide de données scien-
tifiques et sociologiques, et grace a l'introduction de discours politiques critiques. Dans ce contexte, leur
mise a distance des récits de fin du monde constitue une évolution déterminante; Perrin 172, la traduccion
es nuestra).
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e imaginacion especulativa”'®. Por su parte, Canavan ha insistido en que “ahora tanto
politica como ‘realismo’ estan siempre ‘dentro’ de la ficcion, en la medida en que el
mundo, vivido como un flujo tecnoldgico y ecoldgico vertiginoso, actualmente se acer-
ca mas a la ciencia ficcion que el de cualquier realismo histérico”'*. Y Latour abogo,
mas radicalmente y en el contexto de su teoria de los modos de existencia, por la hibri-
dacion de ficcion y realidad cientifica, al afirmar que “los relatos de hechos no difieren
de los relatos de ficcion como la objetividad [difiere] de la imaginacion. Estan hechos
del mismo material, de las mismas figuras” (/Investigacion 245).

Es preciso hacer ahora un inciso para volver a la cuestion del género literario, y
definir claramente la relacion de las ficciones del colapso, tal y como las hemos carac-
terizado hasta aqui, con las ficciones climaticas.

Tomaremos como referencia concreta para desarrollar brevemente esta cuestion
el libro editado por Axel Goodbody y Adeline Johns-Putra bajo el titulo Cli-fi. A Compa-
nion, que se presenta como compendio de las 24 obras mas representativas de esta
tematica. Ambos autores sostienen en su introduccion que la cli-fino es un género lite-
rario en sentido académico, porque carece de “férmulas” y convenciones estilisticas,
pero que agrupa un conjunto de textos cuyo tema es el “cambio climatico” (1). Afirman
asimismo que ese conjunto toma elementos de diferentes géneros, y que la etiqueta
para designarlo es correcta porque existe en todos sus componentes una tematica co-
mun de cambio climatico y de las cuestiones politicas, sociales y psicoldgicas que se
le asocian (2). Insisten en aspectos caracterizadores como los eventos meteoroldgicos,
las sequias, las pandemias, las guerras o los problemas ligados al desplazamiento de
refugiados, sin olvidar la inevitable cuestion del crecimiento poblacional, pero también
otros aspectos tales como la ingenieria genética o la geoingenieria (5).

Por nuestra parte, tampoco afirmamos que el corpus de literatura del colapso
medioambiental que hemos escogido —y que afinaremos aun mas— esté enteramente
deslindado de la ficcion climética ni forme un género independiente. En primer lugar,
porque en sus textos aparecen los temas antes mencionados, asi como otros presentes
igualmente en las novelas analizadas en el libro de Goodbody y Johns-Putra pero no
destacados en la introduccion; nos referimos a factores de la crisis medioambiental no
exclusivamente climaticos (como la contaminacion, el exceso de plasticos y desechos

o la extincion de las especies), y factores del colapso no estrictamente ambientales

13 “Cli-fi is therefore characterized by a mix of factual research and speculative imagination” (9; la traduccion
es nuestra).

14 “Both politics and ‘realism’ are now always ‘inside’ science fiction, insofar as the world, as we experience its
vertiginous technological and ecological flux, now more closely resembles SF than it does any historical realism”
(Canavan y Robinson 17; la traduccién es nuestra).
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(agotamiento del petrdleo o de materias primas, obsesion de dominio, maquinaciones
de un cientifico perverso, etc.). Y en segundo lugar, porgue no pretendemos demostrar
aqui que nuestra agrupacion presente codigos de género y convenciones estilisticas
comunes, constantes y suficientemente relevantes como para merecer la etiqueta de
género —aungue si seria interesante explorar en otro lugar este asunto.

No obstante, creemos que los tres rasgos caracterizadores antes definidos dan a
nuestro conjunto especifico cierta independencia respecto de otros grupos de textos,
o cierta homogeneidad dentro del grupo de la ficcién climética, si se quiere. Y en todo
caso, nuestro conjunto queda definitivamente mas proximo a la ficcion climatica rea-
lista y proactiva, que a la ficcion climatica de otro tipo como la fantastica, de realismo

magico o de aventuras.

Examinaremos ahora en varios textos literarios recientes los tres rasgos constituti-
vos a los que nos hemos referido con anterioridad: una singularidad modal, un cronoto-
PO cercano y un apoyo en datos de una o varias disciplinas.

Una de las obras muy recientes que mejor combina estos rasgos es sin duda E/
Ministerio del Futuro de Kim Stanley Robinson, magnifico y esforzadisimo intento de
ofrecer soluciones proyectivas pero posibles al colapso global y sus efectos. El tercero
de los rasgos es evidente desde el momento en que la intencion es poner al alcance
del lector realidades y procesos complejos poco atractivos en un formato informativo
puro: nos referimos, por ejemplo, a datos de tipo fisico-quimico como las temperatu-
ras y humedad ambiental que resultan letales para el ser humano; el libro explica que
debe combinarse una humedad del 100% y una temperatura sobre 35° en olas de calor
del llamado «bulbo humedo». O, en el ambito socioecondmico, datos relativos a las
cooperativas de Mondragén impulsadas por el sacerdote José Maria Arizmendiarrieta
desde 1956, y que se toman como ejemplo de empresas autogestionadas prosperas
de implantacion muy extendida, en la ficcion. O datos tecnoldgicos y de geoingenie-
ria, como los relativos a una iniciativa concreta real de la Universidad de Arizona para
frenar el deshielo de los glaciares articos, iniciativa que se pone en practica en la no-
vela. Este tipo de referencias, abundantisimas, explican que el conocido periodista y
activista ambiental Bill McKibben, habituado al ensayo informativo, viera en el texto de
Robinson una anti-distopfa “realist to its core”?°.

15 En este mismo sentido, las palabras de Chris Pak referidas a la trilogia Science in the Capitol son aplicables
a esta novela: “La habilidad de Robinson para combinar especulacion cientifica y técnica, critica social, politica y
econdmica, y descripciones de la vida cotidiana de las personas tal y como se ve afectada por el cambio climati-
co, le permite incluir lo que, en otro escritor, habrian sido tratados abstractos cientificos, politicos y econémicos
con significado humano” (“Robinson’s ability to combine scientific and technical speculation, social, political and
economic critique and depiction of the everyday lives of people as they are affected by climate change enables
him to invest what might, at the hands of another writer, have been abstract scientific, political and economic
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En cuanto al cronotopo, la trama comienza en 2025 y discurre por las décadas
posteriores, especialmente en Zurich y las montafnas suizas porque es ahi donde se
ubica el organismo llamado Ministerio del Futuro, pero también en varios lugares de
todos los continentes (EEUU, Brasil, Rusia, Namibia, etc.). Es decir, en un tiempo inmi-
nente y unos espacios planetarios, no de galaxias lejanas.

En fin, la modalidad de lo imposible cierto impregna literalmente todo el libro. En
su tonalidad negativa, en primer lugar, porque la dinamica narrativa parte de un epi-
sodio climatico en India (esa mentada ola de calor de “bulbo humedo”) que causa la
muerte de miles de personas. Si atendemos a informaciones reales, debemos ubicar
este arranque ominoso entre lo real y lo ficticio: ya han ocurrido tragedias semejantes
en abril de 2022, en zonas de la frontera entre India y Pakistan. Mas adelante en el texto
se mencionan otros desastres climaticos igualmente modalizados en el sentido de lo
imposible cierto; por ejemplo, una enorme inundacién en Los Angeles que destruye
enteramente la ciudad y causa la muerte de 7000 personas (Robinson 284). Sabemos
gue las inundaciones en esta ciudad y en otras zonas de California han aumentado en
los ultimos afios, causadas por tormentas del llamado “rio atmosférico”; en marzo de
2023 afectaron a unos 30 millones de personas y provocaron desplazamientos de tierra
y roca facilitados por la erosion de las tierras, intensificada a su vez por los megaincen-
dios estivales pasados. A esto se afiade mas tarde, en la novela, que el aumento de
la demanda de energia eléctrica para alimentar los aparatos de aire acondicionado en
Florida ocasiona interrupciones en el suministro que matan a cientos de personas en
un solo dia (361). Se trata de una posibilidad mas que plausible en los tiempos venide-
ros para los grupos de riesgo.

Ademas, en el texto los desordenes sociales, las huelgas generales masivas en
Berlin, Tokio, Nueva York, Moscu, Pekin, etc., y la afluencia de millones de migrantes
climéticos desestabilizan a los paises, y en concreto Pakistan e Iran amenazan con
entrar en guerra (294). Sobre todo el primer y tercero de estos eventos —pero puede
pensarse que también el segundo en combinacion con el primero, si pensamos en
lo que esta sucediendo en Francia, por ejemplo— son ya hechos en algunos lugares
del planeta especialmente vulnerables por causas politico-econémicas estructurales,
geograficas, climaticas, etc. Junto a ello, en la ficcion se producen una crisis y recesion
econdmica mundiales, muy plausibles dentro del sistema capitalista, constitutivamente
sujeto a ellas, como también lo es que se asocien a los problemas ambientales: la Jus-
ticia Medioambiental insiste en que los recortes en presupuesto destinado a paliar la

treatises with human significance”, Pak 108; la traduccion es nuestra).
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contaminacion, la desertizacion, los incendios, la deforestacion, etc., y la postergacion
de normativas ambientales por un contexto de emergencia econdémica, repercuten so-
bre el bienestar y nivel econdmico de todos, pero especialmente de los grupos mas
precarios.

Un dltimo tema asociado a la modalidad de lo imposible cierto, pero de analisis mas
complejo, es el del ecoterrorismo. La novela se explaya largamente sobre la importancia
que adquieren los movimientos ecoterroristas y su papel en la transicion hacia la habi-
tabilidad y sostenibilidad del planeta. Se narra con detalle el surgimiento de grupos de
accion violenta (v. gr. los “hijos de Kali”) que emplean medios como secuestros, asaltos,
drones de disuasion y ataque, bombas o incluso asesinatos, para obtener sus fines loa-
bles de preservar el entorno y la vida en la Tierra. El lector, ante los episodios de ataques
ecoterroristas a individuos y colectivos “culpables”, y ante los didlogos que recuperan
argumentarios tradicionales que legitiman o desautorizan la violencia, queda situado en
un punto fragil no sélo entre lo moralmente bueno y lo malo'®, como en una obra literaria
tradicional que plantee la problematica del terrorismo, sino entre lo ficcional y lo real:
¢es verosimil que nos espere, al menos en parte, una reaccion de este tipo por parte de
exaltados o de “justicieros”? La dificultad de dirimir esto es tanto mayor cuanto que un
grupo extraoficial del propio Ministerio del Futuro comete también actos ecoterroristas
(cuya intensidad no se especifica) para, por ejemplo, conseguir el cierre de una central
termoeléctrica (122). La comparacion con organizaciones de tipo CIA se impone, y con
ello se acrecienta la intensidad de la pregunta anterior. No obstante, cuando la amplitud
de los atentados se dispara hasta convertirse en amenaza constante y global, de modo
qgue no hay lugar seguro en la tierra (360), el “cierto” de la modalidad pierde fuerza y el
“‘imposible” la gana; la universalizacion de la posibilidad le quita fuerza de realidad.

Por otra parte, algunos aspectos de la novela, como las transvocalizaciones
que dan la palabra a un atomo de carbono o un fotén, limitan también el efecto de
realidad. Pero es igualmente cierto que el cambio de perspectiva narrativa permite al
lector conocer subjetividades totalmente inesperadas y comprender trayectorias fisi-
co-quimicas —y por tanto datos cientificos, de nuevo— a través de las vivencias de
seres inanimados.

Observemos que Robinson escoge, ademas, el anverso de la modalidad de lo
imposible cierto ligado al colapso ambiental. Este anverso sigue a los acontecimientos

16 Las actividades de todos estos movimientos son presentadas con ambigledad por el autor: no se aprue-
ban sus métodos, pero implicitamente se indica que son necesarios para el cambio. Por ejemplo, los atentados
masivos a aviones, que causan 7000 muertos, tienen como resultado muy répido el abandono de este tipo de
transporte por el miedo de los posibles viajeros a convertirse en victimas (Robinson 237).
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antes presentados y es simultaneamente su contrapunto y consecuencia; consiste en
la concepcién de ideas y proyectos y la puesta en marcha de reformas y acciones
en todos los ambitos, a nivel tanto individual como colectivo estatal y empresarial.
Proponemos una lectura de lo imposible cierto que se adapte a este giro y redefina la
expresion poniendo el foco en la via positiva, resemantizando el colapso por lo que es
desde una mirada remediadora o reparadora, y no en la via negativa, determinandolo
por |0 que no es desde esa misma mirada. Esto significa que, por hacer un listado no
exhaustivo, la reduccion de emisiones de CO2 en general, y en particular el esfuerzo
conjunto de los bancos nacionales para emplear como incentivo a la descarbonizacion
la bonificacion por “carboncoins” —cuyo pago llega incluso a darse directamente al
campesino por implementar acciones de agricultura regenerativa—, la reduccion de
la produccion de combustibles fosiles hasta su desaparicion y su reemplazo por bio-
combustibles, energias edlica e hidrégeno, la formacion de organismos internacionales
(Cooperativa del Internet Global, Cooperativa de Crédito internacional, Internet de los
animales, etc.) que ayudan a la transicién desde varias areas, y hasta la asuncion en
muchos gobiernos de la Teorfa Monetaria Moderna (378), en definitiva, todas las me-
didas adoptadas por gobiernos, particulares, empresas u ONGs, deben poderse ver
por el lector como imposibles ciertos. Es decir, recogiendo la primera definicion de la
modalidad, como posibilidades no realizadas pero plausibles, y reales cuando se rea-
lizan. También —recordemos— como efectos necesarios y no contingentes. Por ultimo,
como efectos susceptibles de ser formulados en futuro perfecto de indicativo: la crisis
ambiental sigue, pero la habremos revertido 'y habremos mitigado sus efectos. Pode-
mos “seguir con el problema”, por parafrasear a Haraway, y nos habremos ocupado
con cierto éxito de él.

Por supuesto, el otro matiz inscrito en “lo imposible” de nuestra modalidad, y que
remite a lo impensable o lo insoportable, se modifica desde esta nueva optica. Aho-
ra sigue designando algo casi inconcebible, casi impensable, pero por su caracter
propicio y no nefasto. La singularidad modal en la ficcion del colapso no se altera
sustancialmente, pero los futuribles ambientales se ofrecen al lector como rei fasti. La
propia colapsologia tedrica ha dado muy pronto este giro, orientando la reflexion hacia
la forma de aprender a vivir con las malas noticias y a encontrar fuerza y valor para
encararlas y actuar (Servigne, Stevens y Chapelle 28).

Es cierto que la inflexion esperanzadora presente en todo el libro ha producido en
algunos lectores la percepcion de una excesiva utopicidad y, por tanto, falta de realis-
mo y alejamiento de nuestra modalidad. Pero a esos lectores el autor contestaria con
una frase contra el derrotismo, como uno de los personajes: “no te rasgues las vestidu-
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ras de buenas a primeras y nos acuses de que no podemos predecir las consecuen-
cias no intencionadas, de que los efectos secundarios seran tan nefastos que pesaran
mas que el bien buscado, etc.” (Robinson 275). El Ministerio del Futuro parece seguir la
opinion de Gerry Canavan, con quien Robinson edit6 la recopilacion de articulos sobre
ficciones apocalipticas Green Planets: Ecology and Science Fiction, de que “incluso
las pesadillas distdpicas y los apocalipsis seculares que prevalecen en la ciencia fic-
cion contemporanea apuntan, como ejemplos negativos, en la direccion de la utopia:
hagas lo que hagas, que no sea esto”'”. Canavan —y Robinson en el postfacio—, pese
a que la mayor parte de los articulos analizan escenarios distopicos, sugiere ver en
estos una potencial utopia y recoge la idea de Carl Freedman de que contienen una
dialéctica de deflacién e inflacion o “impulso futurolégico” positivo (16)8.

No es extrafio por consiguiente que se haya incluido a veces la novela de Robin-
son en el género del solarpunk. De reciente creacion, este afirma en el manifiesto que
le da origen que puede ser “utépico, solo optimista, o concernido por las luchas actua-
les en pos de un mundo mejor, pero nunca distopico. Nuestro mundo se conmueve con
las calamidades y necesitamos soluciones, no solo avisos alarmados”'®. Las intencio-
nes del solarpunk coinciden por tanto con las de Robinson, para quien “el anhelo esta
ahi, y las herramientas también (ciencia y politica y cultura), de modo que la lucha ha
empezado ahora y seguird durante al menos varios siglos”?. El sustrato contracultural
del solarpunk, inscrita implicitamente en la forma de manifiesto y explicitamente en
el texto, no se encuentra sin embargo en la novela de Robinson. Pero el movimiento
reconoce la influencia histérica reciproca de la politica y la ciencia ficcién, y considera

a esta ultima como una forma de activismo, recogiendo el anhelo del autor americano.

Otro modo de enfocar la importancia de la intervencion humana en la crisis am-

biental es sin duda la accion politica. Latour nos ofrece de nuevo una reflexion sobre

17 “Even the dystopian nightmares and secular apocalypses that so dominate contemporary SF point us, by
negative example, in the direction of utopia: whatever else you do, don’t do this” (Canavan y Robinson XI; la
traduccién es nuestra).

18 No olvidemos, por otra parte, que la tecnofilia de la novela estd en consonancia con su antropocentrismo
débil: la ficcion transicionista de Robinson, como todas las que comentamos aqui (incluso la de Haraway),
entienden implicita o explicitamente que la soluciéon a la crisis ambiental pasa por la intervencion eficaz de la
especie humana. Gestionar lo méas eficazmente posible el colapso y la extincién (no humana y humana) sélo
puede hacerse desde nuestra agentividad. Aunque eso signifique mantener un cierto grado de humanismo, a la
manera de, por ejemplo, el propuesto por William E. Conolly para contrarrestar la postura de nihilismo agresivo,
cercano a ciertas formas de excepcionalismo acentuadas por la proximidad del desastre ecosistémico. Conolly
explica la pertinencia actual de fomentar un humanismo “enredado” (entangled) para un mundo fragilizado que
tome en cuenta los avances en biologia, etologia, neurociencia, etc. y las formas de comprension e interaccion
nuevas a las que nos invitan (17-22).

19 “Utopian, just optimistic, or concerned with the struggles en route to a better world, but never dystopian. As
our world roils with calamity, we need solutions, not only warnings” (VV. AA.; la traduccién es nuestra).

20 “The desire will be there, and the tools are there (science and politics and culture), so the struggle is on,
starting now and going on for some centuries at least” (Canavan y Robinson 247; la traduccién es nuestra).
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cambios potencialmente eficaces en este sentido mediante su “ecoficcion” (es el titulo
que aparece en el diario L'Obs en el que fue publicada) llamada “En 2025, on vote la
fin du pétrole”. El cronotopo, fijado en titulo y subtitulo®’, es Bagdag, en el ya inminente
afo 2025.

Latour invita a pensar, en sintonia con su “parlamento de las cosas”, en que enti-
dades no estatales y no humanas tomen la palabra (mediante representacién humana)
en el debate politico internacional sobre el medioambiente que tiene lugar en una gran
Asamblea. Esas entidades son la Delegacion de los Océanos (compuesta por ocea-
nografos, militantes activistas del mar y pescadores), la Atmoésfera, las Especies en
via de Extincion, la Amazonia, los Suelos, etc., e incluso el Petrdleo y el Carbon (“En
2025” 96). La eleccion de los representantes de estos “Territorios” (es el nombre que
les da Latour) se produce simultdneamente con la de los representantes nacionales,
en las elecciones generales, y su funcionamiento se organiza y realiza en linea. En la
Asamblea también participan los lideres de lobbysy grandes empresas privadas y se-
mipublicas productoras de CO2, empresas que Latour nombra explicitamente: Exxon,
Total, Petrobras, Aramco y Gazprom. Al principio renuentes, aceptan acudir cuando las
ONG se comprometen a retirar las denuncias contra ellos.

Latour imagina la influencia de la ciudadania a través del antiguo experimento fran-
cés de los “cahiers de doléances” (‘cuadernos de quejas’) prerevolucionarios, textos
elaborados en este caso por todos los habitantes del planeta y dirigidos a la Asamblea
o Parlamento internacional. Por su parte, los cientificos han renunciado a expresarse
a través del GIEC para evitar el conflicto entre ciencia y diplomacia (“En 2025” 97), y
hacer oir su voz en el seno de los Territorios. Ademas, se implanta un Derecho interna-
cional de injerencia ambiental para proteger al planeta, asegurado mediante Cascos
verdes dirigidos por un Consejo de seguridad que incluye a los Territorios.

El 3 de diciembre de 2015, la Asamblea vota el fin del petréleo??; para llevarlo a cabo
la comunidad internacional debera entregar enormes indemnizaciones a las empresas que
producen el combustible, otorgar un “crédito carbono” a los mas pobres, y sobre todo com-
partir el “espacio carbono”, como antes la humanidad ha distribuido el espacio geogréfico.

21 “Mientras que la COP21 se ha inaugurado en Parfs, el fildsofo Bruno Latour se proyecta hacia el futuro. Para
el Obs, imagina una asamblea en la que los estados dialogan con las delegaciones de los océanos y de la Am-
azonia... y llegan por fin a un acuerdo” (“Alors que la COP21 s’est ouverte a Paris, le philosophe Bruno Latour
se projette dans le futur. Pour I'Obs, il imagine une assemblée ou les Etats dialoguent avec les délégations des
océans et de ’Amazonie... et parviennent enfin a un accord”; la traducciéon es nuestra). El texto se atribuye a
continuacion a Bruno Latour, enviado especial a Bagdag.

22 Y de nuevo aparece el intertexto revolucionario galo: hay una atmdsfera de noche del 4 de agosto (97), es
decir, de la noche en la que la Asamblea Constituyente francesa voto el fin de los derechos y privilegios sefiori-
ales, en 1789.
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Tanto el cronotopo como los datos aportados permiten incluir este texto en el grupo
que analizamos en este trabajo. A su vez, la modalidad de lo imposible cierto esta ase-
gurada en primer lugar por la forma de reportaje periodistico; se trata de un reportaje
literario tanto por su estilo cuidado como por su ficcionalidad, pero los acontecimientos
reseflados no son racional ni colapsolégicamente inverosimiles ni absurdos. Sin em-
bargo, es interesante observar que la posibilidad modal existe mas para el momento
de la publicacion del texto que para el momento presente, en 2023, en que parece mas
dificil que la proyeccién imaginaria del fin del petréleo se cumpla. En fin, la presen-
cia de corporaciones industriales concretas en la negociacién ambiental internacional
constituye un elemento relevante para la modalidad cierta del escrito; el autor no se
equivoca al sugerir que la presencia de estas empresas en la negociaciéon es funda-
mental, pero ademas, desde el punto de vista literario, refuerzan el efecto de realidad.

Veamos ahora otro ejemplo de texto donde la perspectiva para abordar el proble-
ma ambiental intenta ser omnicomprensiva. Nos referimos a la novela de Jean-Pierre
Goux?3 cuyo titulo es Siécle bleu. Los dos volimenes que la forman tienen, a su vez, los
subtitulos de Au coeur du comploty Ombres et lumiéres. Mencionamos los elementos
paratextuales porque por un lado encuadran la novela en el género del “thriller ecolo-
gico”, y por otro dejan entrever parte del contenido, que engloba las luces y sombras
del esfuerzo por paliar los problemas ambientales.

En el primer volumen el gobierno de USA, dominado por una corporacion indus-
trial, organiza y promueve mediaticamente una expedicion a la luna en la que participa
un astronauta bloguero, Paul Gardener, muy apreciado por la poblacién. La expedicion
es presuntamente exploratoria, pero su objetivo real consiste tanto en extraer helio-3 lu-
nar para emplearlo en la produccion futura de energia mediante fusion nuclear, cuanto
en destruir una base de prospeccion lunar china de inminente implantacion. La narra-
cién recorre minuciosamente los esfuerzos tecnolégicos de un movimiento ecologista
clandestino llamado Gaia®* para descodificar los mensajes del bloguero, que desen-
mascara las verdaderas intenciones de la expedicion, y para dar a conocer la verdad a
la poblacion engafada. Se ofrecen al lector datos reales de todo tipo: desde la existen-
cia de proyectos semejantes ahora conocidos (pero no tanto en el afio de publicacion
de la novela), como Artemis o TechTheMoon y el anterior programa Constellation, la
existencia de un centro de simulacion llamado Biosfera 2 en el desierto de Arizona, o la

23 Jean-Pierre Goux es matematico, ingeniero, activista y escritor. Formado en Francia, ha trabajado en USA
durante un tiempo, especialmente en investigacion matematica, simulaciéon de problemas y optimizacion. Su
conocimiento de muchas de las realidades que explora en la novela es directo y profundo.

24 Nombre archicomun elegido para desnortar a quienes quieran impedir sus acciones.
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masacre anual de los delfines en Taiji®®, hasta los algoritmos de deteccion de mensajes
de la NSAy la labor del Earth Simulation Center en Yokohama o el potencial destructor
de la E-bomb electromagnética. La incorporacion en la novela de estas realidades
contemporaneas extraordinarias en complejidad y poder de control y ejecucion la situa
en nuestra modalidad de lo imposible cierto.

La intriga del segundo volumen se organiza en torno a la caza y captura del lider
de Gaia, Abel, y la revelacion progresiva de los pormenores de la operacion secreta
“Trueno negro” que lleva a cabo el gobierno. Esta ultima incluye la explosién de una
bomba nuclear en Nuevo México, en territorio de los indios navajos, presuntamente
lanzada por el gobierno chino; después se sabra que la bomba fue lanzada por el pro-
pio gobierno americano, para exculparse.

Otros organismos, proyectos o instituciones reales contindan en este segundo vo-
lumen haciendo de soporte realista por debajo de la trama de género (que se desboca
un poco), y sobre todo se dedica un amplio espacio a detallar la organizacion del crimen
organizado internacional: la colaboracion entre mafias de la droga, tréfico de armas, blan-
gueamiento de dinero en los paraisos offshore, vinculacion entre el dinero de bancos y
frusts delictivos con los servicios secretos de los Estados, etc. Sirvan como botdén de mues-
tra estas lineas sobre Londres, paraiso para los criminales: “Invierten su fortuna a cambio
de la benevolencia de las autoridades. Algunos expertos piensan que, sin esa afluencia
de dinero, la City se hundiria. La ONU, por su parte, llega a afirmar que durante la crisis
financiera de 2008 se inyectaron en el sistema bancario cientos de miles de ddlares de
dinero sucio para salvarlo”?, El lector puede acudir a internet para confirmar, en principio,
estas informaciones®’. También se exploran en modo realista las maniobras mediaticas de
manipulacion de masas, pese a que, como en el primer volumen, la poblacién acabara

reaccionando contra las mentiras y liderando un cambio de paradigma completo.

Por otra parte, en el diptico de Goux la tematica ecologista gira en torno a la idea
del “siglo azul”, o nuevo estadio de la evolucién humana; en el siglo azul o siglo XXI,

25 Empleada en la novela para, en primer lugar, explicar el tipo de accién de la organizacion Gaia, que excluye
explicitamente atentar contra vidas humanas y no humanas. Este tipo de activismo desmiente la acusacion de
ecoterrorismo que lanza el gobierno contra Gaia para inculpar a alguien concreto del fracaso de la expedicion
lunar. Pero, en segundo lugar, uno de los delfines atrapados vivos en Taiji tendréa cierto papel en el volumen
siguiente, porque se le envia a una base militar china con una bomba electromagnética.

26 “lls y investissent leur fortune en échange de la bienveillance des autorités. Certains experts pensent que,
sans cet afflux d’argent, la City s’écroulerait. LONU, elle, va jusqu’a affirmer que pendant la crise financiére de
2008, des centaines de milliards de dollars d’argent sale ont été injectés dans le systeme bancaire pour le sau-
ver” (Ombres 179; la traduccién es nuestra).

27 Cf. por ejemplo la noticia publicada por Syal en The Guardian o el articulo de Philippe Herlin publicado en la
web de Or.fr. Pero cf. igualmente el documento moderado “Tracing Dirty Money - An Expert on the Trail” publica-
do por la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (United Nations Office on Drugs and Crime).

THEORY NOW. Journal of Literature, Critique, and Thought 74
Vol 7 N° 2 Julio - Diciembre 2024
ISSN 2605-2822



NUEVAS TENDENCIAS EN LA LITERATURA DEL COLAPSO MEDIOAMBIENTAL - PILAR ANDRADE

de transicion, los humanos aprenderan a vivir entre ellos y con la biosfera por mucho
tiempo (Ombres 57). Se trata de una revolucion global y a todos los niveles hacia una
habitabilidad planetaria posible, que precisa de varios instrumentos: imagenes, relatos,
experiencias y creencias. No hay espacio aqui para desarrollar estos instrumentos,
pero si para aclarar por qué hemos mencionado algunos de los aspectos anteriores.

En cuanto a los datos reales, ya sabemos que son un ingrediente imprescindible
de las ficciones estudiadas en este trabajo. Goux se ha referido precisamente a su
novela como a una “utopia realista’?®, etiqueta que ademas e indudablemente acerca
esta ficcion a nuestra categoria de lo imposible cierto. De hecho, también acerca a ella
la reaccion colectiva de la poblacion mundial contra las élites econdémicas malvadas al
final de la novela.

A su vez, y en tanto que conjunto de datos reales, merece una mencion especial
todo lo referido al crimen organizado internacional: lo hemos destacado porque Goux
lo identifica como fuerza antiecoldgica de primera magnitud. En efecto, los lideres de
las macroempresas, organismos, colectivos e instituciones delictivas controlan los re-
cursos energéticos del planeta, entre otras muchas cosas, y por tanto toman las de-
cisiones fundamentales para optar por la promociéon y desarrollo de una u otra fuente;
como es sabido, esas decisiones son dictadas por la rentabilidad econémica y no por
la sostenibilidad. Combatir el crimen internacional es por consiguiente necesario para
emprender una accion ecologista global; sin duda este nuevo discurso politico situa a
la novela de Goux en el grupo mas original de las ficciones de futuribles ambientales.

En lo relativo al cronotopo, la novela sucede en un periodo extraordinariamente
breve, veintiocho dias, porque describe el despertar de la conciencia planetariay no la
puesta en marcha y seguimiento de iniciativas concretas. A su vez, los lugares en los
que se emplaza la accion son precisos y verdaderos, especialmente norteamericanos;
de hecho, se incluye un mapa de USA al comienzo del tomo segundo que ayuda al
lector a cartografiar el desarrollo de la accién.

Finalmente, la singularidad modal de la novela, que se ajusta, como hemos apun-
tado, a lo imposible cierto, se despliega desde el comienzo. Porque en la adverten-
cia preliminar, tras la afirmacion esperada —por ser coédigo de género— de que los
personajes no histéricos son puramente ficcionales, se afirma: “Los curiosos acon-
tecimientos que siembran este relato deben también mucho a ciertas coincidencias,

llamadas sincronicidades, sobre cuyo carécter fortuito o ineluctable podriamos debatir

28 Cf. el podcast de su entrevista publicado en Usbek & Rica.
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ampliamente”?®. Notemos, en primer lugar, como la expresion del comienzo de la cita
reenvia mas a un relato de misterio decimonoénico que a un thriller, creando un clima
de indefiniciéon para que el lector reciba la frase entera en un contexto de ambigledad.
Advirtamos, en segundo lugar, la alusion al concepto de sincronicidad, que designa en
Karl Jung la simultaneidad de dos eventos vinculados entre si por lazos no causales.
Afinar este concepto aqui seria una tarea ingente, porque reenvia a multiples espiri-
tualidades y religiones antiguas, y nos llevaria demasiado lejos de la intenciéon de este
estudio. Pero nos quedaremos con su cualidad ambivalente y discutible, como explica
la cita, de azaroso o necesario. Porque, aunque las ideas de azar y necesidad no equi-
valen a la imposibilidad y la posibilidad, se entrelazan con ellas; lo azaroso se aproxima
a lo imposible, y lo necesario a lo cierto. Asociacion habitual que debia transformarse
mediante la categoria de lo imposible cierto, pues recordemos que, para Jean-Pierre
Dupuy, lo imposible debia entenderse como necesario, no como contingente.

Por dltimo, y en tercer lugar, sefialemos que en la novela la sincronicidad opera
como sustrato de una teleologia o, mejor, de una teleonomia oculta en el cosmos (y ex-
plicitada a través del chamanismo). El protagonista de la novela acaba explicando las
casualidades mediante la intervencion de una inteligencia superior que favorecia las
coincidencias improbables. De algun modo, la afirmacion de esa teleonomia refuerza
la plausibilidad de la hipétesis: lo que sucede tiene mas posibilidades de llegar a ser si
una inteligencia superior dirige el rumbo de la Historia.

Sin duda Goux se complace en el juego modal. Antes del comienzo narrativo de
la revolucion mundial, en el segundo volumen, cita la frase siguiente de Edgar Morin:
“Lo probable no es seguro y a menudo lo que sucede es lo inesperado”®. No olvide-
mos tampoco que Goux ha sido nombrado director del Instituto de Futuros Deseables,
“‘escuela” que procura a empresas, asociaciones o colectividades territoriales orien-
taciones para interpretar presente y futuro, e instrumentos que les permitan reinventar

formas de avanzar en el mundo nuevo?®'.

En fin, Goux se posiciona, como Robinson, lejos de los relatos clasicos y contem-
poraneos de fines del mundo catastrofistas puros, y aporta una visiéon positiva de la
transicion a un futuro viable.

29 “Les curieux événements qui ponctuent ce récit doivent cependant beaucoup a certaines coincidences,
aussi appelées synchronicités, dont on pourrait longtemps débattre du caractere fortuit ou inéluctable utopia
realista” (Au cceur 9; la traduccién es nuestra).

30 “Le probable n'est pas certain et souvent c’est I'inattendu qui advient” (Ombres 245; la traduccion es nues-
tra).

31 Cf. su pagina web en https://www.futurs-souhaitables.org/.
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El ultimo relato compuesto que mencionaremos aqui y que también lo hace son
las conocidas Historias de Camille. Nifios y nifias del compost de Donna Haraway,
incluidos en Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno. Mucho
se ha escrito de esta obra, de modo que nos cefiiremos a lo que importa para esta
investigacion.

En cuanto a los datos, se aportan ciertas precisiones sobre la forma de realizar los
enlaces simbiogenéticos entre nifios y nifias, por un lado, y animales, por otro; como
ejemplo citemos la “mejora” de los intestinos humanos mediante la introduccién en la
leche del bebé de alcaloides toxicos de las mariposas monarca. Estos insectos em-
plean los alcaloides para defenderse contra los depredadores.

El cronotopo elegido es relativamente cercano e incluye, en un principio y en cuan-
to al espacio, valles de los Apalaches contaminados por la mineria. El tiempo en el que
transcurre la accion fue fijado por el taller del Coloquio de Cérisy en el que surgi6 el
texto: se fij6 el marco temporal de 2025 a 2425, cinco generaciones humanas. El relato
comprende no obstante varios afios antes, porque se habla de la “Gran vacilacion”
entre los afios 2000 y 2050:

La Gran vacilacion fue una época de ansiedad inutil, ampliamente extendida, ante la
destruccion medioambiental, la evidencia irrefutable de la aceleracion de extinciones
masivas, el violento cambio climatico, la desintegracién social, las guerras por doquier,

el continuo aumento de la poblacion humana [...] y las vastas migraciones de refugia-
dos humanos y no humanos sin refugio (221).

Finalmente, bajo el paraguas de la modalidad singular de lo imposible cierto pueden
encuadrarse varias facetas. La primera y mas importante consiste en el “emparen-
tamiento” o hermanamiento con especies distintas; resulta perfectamente plausible
gue se vaya a realizar de forma menos drastica y sin manipulacion genética pero con
similar eficacia para proteger el reino animal no doméstico. La segunda faceta es la
fuerte reduccion del numero de humanos en el planeta y las grandes extinciones ani-
males, ya in fieri en el mundo real. Y dentro de la tercera faceta pueden englobarse
aspectos relativos a una pedagogia muy verosimil, como el fomento de la amistad
y hermandad en detrimento del amor procreativo. Es interesante asimismo la insis-
tencia en heredar sin negaciones, es decir, aceptando Io que se recibe sin intentar
partir radicalmente desde cero o generando historias de apocalipsis ni de salvacion
subita, sino “siguiendo con el problema” de los mundos dafiados (229). Ya sabemos
ademas que la narracién de ficciones y el juego son fundamentales en el proyecto
pedagdgico que plantea la bidloga —cuya “imposibilidad” sin duda ya se ha trans-
formado en cierta.
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Hay que admitir sin embargo que este relato de Haraway se sitla en una zona
liminal, en el borde del conjunto de textos aqui estudiados, por la proyeccion temporal
amplia y por lo extremo de sus propuestas de hibridacion genética. Pero su tonalidad
positiva y los aspectos antes expuestos permiten incluirlo en el corpus estudiado.

Los limites de espacio de este trabajo obligan a concluir. Hemos querido con-
tribuir a la exploracion de los textos actuales del colapso mediante el recorrido de
algunas de las posturas tedricas mas relevantes, seguido de una propuesta caracteri-
zadora para un grupo especifico de textos literarios contemporaneos. No se trata de un
grupo cerrado, como tampoco esta cerrada esta linea de investigacion, que puede en-
riquecerse y ampliarse con nuevas ficciones de futuribles ambientales. Hemos optado
por analizar textos de tonalidad futuroldégica positiva porque un catastrofismo ilustrado
riguroso debe, sin excluir el razonamiento o heuristica del temor, admitir como posible
una transicion y una resiliencia ambientales. En muchos de esos textos la técnica y la
tecnologia se contemplan como instrumentos para la praxis ecolégica eficaz, y se fo-
menta la busqueda de relatos éticos e incluso espirituales nuevos que ayuden a dotar
de significado al colapso. Por todo ello, estas ficciones que realizan proyecciones ima-
ginarias de formas de agentividad humana y no humana contienen formas de consuelo

y esperanza, y pueden ser fermento de transicion y de resiliencia.
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