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Résumé : Si la politique consiste à rouvrir l’ordre des places assignées aux êtres et aux 

idées, alors philosopher avec la littérature, en défaisant le partage des domaines et des 

disciplines, est un acte politique. Pratiquant cette indistinction des domaines, Jacques 

Rancière semble toutefois négliger dans sa pratique de lecture ce qui engage une di-

fférence : il fait de l’œuvre philosophique le fragment d’une pensée univoque, dont la ci-

tation pourrait résumer le sens, mais il néglige la pluralité des identifications qu’appelle 

la littérature, qui pourrait compter parmi les moyens politiques que le philosophe lui at-

tribue par ailleurs. Outre la subjectivation complexe et le travail narratif de la causalité, 

l’œuvre littéraire se caractérise par la désidentification, non seulement celle qu’elle offre 

aux personnages et aux lecteur·ice·s, mais aussi celle qui la caractérise elle-même. Ne 

doit-on pas alors tracer une distinction entre la « rigueur » philosophique évoquée dans 

Le Maitre ignorant, et la potentialisation d’une œuvre littéraire ouverte à des lectures 
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infinies ? Que la littérature soit espace de déhiscence à vertu politique implique que sa 

lecture suspende non seulement les sens habituels, comme le désigne le « partage du 

sensible », mais aussi l’assignation définitive d’un sens, pour faire reconnaitre cette ra-

dicale altérité qui résiste à une identification, celle de l’œuvre comme sujet. C’est aussi 

en ce sens que l’œuvre littéraire est un modèle de singularité politique. 

Mots clés : Hegel  ; lecture ; littérature ; McCullers  ; philosophie ; queer  ; Rancière ; 

romantisme ; Schlegel.

Resumen: Si la política consiste en reabrir el orden de los lugares asignados a los se-

res y a las ideas, entonces filosofar con la literatura, al deshacer el reparto de campos 

y disciplinas, es un acto político. Al practicar esta indistinción de dominios, Jacques 

Rancière parece sin embargo descuidar en su práctica lectora lo que implica una di-

ferencia: hace de la obra filosófica el fragmento de un pensamiento unívoco, cuya cita 

podría resumir el significado, pero descuida las identificaciones plurales que exige la 

literatura, la cual podría, por otra parte, ser uno de los medios políticos que el propio 

filósofo le atribuye. Además de la compleja subjetivación y el trabajo narrativo de la 

causalidad, la obra literaria se caracteriza por la desidentificación, no solo ante los per-

sonajes y lectores, sino también la que la caracteriza a sí misma. ¿No deberíamos en-

tonces trazar una distinción entre el “rigor” filosófico evocado en El maestro ignorante y 

la potencialización de una obra literaria abierta a infinitas lecturas? Que la literatura sea 

un espacio de dehiscencia con virtud política implica que su lectura suspende no solo 

los sentidos habituales, tal como los designa el “reparto de lo sensible”, sino también la 

asignación definitiva de un sentido, para reconocer esa alteridad radical que se resiste 

a una identificación, la de la obra como sujeto. También en este sentido la obra literaria 

es un modelo de singularidad política.

Palabras clave: Hegel; lectura; literatura; McCullers; filosofía; queer; Rancière; roman-

ticismo; Schlegel.

Abstract: If politics consists in reopening the order of the places attributed to beings 

and ideas, doing philosophy with literature by undoing the distribution of fields and 

disciplines is a political act. While erasing the boundaries between disciplinary fields, 

Jacques Rancière seems, however, to forget a basic difference in his reading practice: 

he transforms philosophical works into the fragment of a univocal avenue of thought 

whose citation could summarize its sense, but is unable to take into account the plurality 

of identifications evoked by literature. This may be considered as one of the political 
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means which Rancière attributes to literature. The literary work does not only display 

a complex subjectivation and a complex narration of causality, as Rancière has ar-

gued, but it is also characterized by a process of disidentification. This disidentification 

applies not only to characters and readers, but also to the literary work itself. In this 

case, it is pertinent to trace a distinction between philosophical “rigor” evoked in Le 

maître ignorant and the potentialization of a literary work open to infinite readings. The 

fact that literature is a space of political contradiction implies that its reading suspends 

not only our senses, as is implied in the “distribution of the sensible”, but also the final 

attribution of sense to make room for a radical alterity which resists the identification of 

the literary work as a subject. In this sense, the literary work is a paradigm of political 

singularity.

Keywords: Hegel; Reading; Literature; McCullers; Philosophy; Queer; Rancière;  

Romanticism; Schlegel.

Que dans l’œuvre de Jacques Rancière, philosophie et littérature soient entremêlées 

est en soi une position politique, puisque pour l’auteur, «  la philosophie n’est pas un 

discours sur, mais un discours entre, un discours qui remet en quezstion les partages 

entre les territoires et les disciplines » (Et tant pis pour les gens fatigués 577). Derrière 

l’indistinction revendiquée il semble toutefois que certaines différences subsistent, es-

quissant la possibilité que la littérature et la philosophie n’impliquent pas le même par-

tage du sens.

Nombreux sont les critiques, qui cherchent à prendre le « maitre ignorant » en 

défaut d’égalité pour réaffirmer l’égale dignité d’une littérature qui ne servirait que de 

moyen ou d’arrimage à la démonstration philosophique. C’est ainsi un certain épuise-

ment de la littérature par la philosophie que fait apparaitre Jacques-David Ebguy dans 

l’œuvre de Badiou et celle de Rancière. Mais ces tentatives négligent un apport crucial 

de Jacques Rancière à la pensée de la littérature : il est l’un des rares philosophes à 

avoir explicitement identifié les moyens stylistiques qui font la puissance politique de 

la littérature, par exemple la complexité de l’énonciation, le déploiement narratif de la 

causalité ou encore la temporalité du récit. Son analyse des œuvres littéraires fournit les 

preuves concrètes des formes politiques que la littérature propose en propre, au lieu 

d’en rester à un argument d’autorité sur l’existence d’une « pensée » de la littérature 

qui reste, chez d’autres penseurs, éternellement brandie comme un vague mantra. 
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Toutefois son apport si essentiel à la pensée de la littérature laisse de côté un élément 

crucial pour la littérature, et pour sa portée politique, l’idée de l’œuvre et de la lecture 

qu’elle implique, absence d’autant plus étonnante que le philosophe adosse sa propre 

œuvre à de nombreuses lectures, philosophiques et littéraires. 

1. L’œuvre de Rancière, « maitresse ignorante »

Certains commentaires du travail de Jacques Rancière visent à faire apparaitre une 

contradiction entre ses déclarations démocratiques et son usage des références1. Ce 

faisant, il semble que la critique reflète une part d’incompréhension. Certes, les ou-

vrages de Jacques Rancière font très souvent appel à la citation ou au commentaire 

d’un canon philosophique qui peut sembler élitiste, mais cette pratique s’accompagne 

d’une attention à la pédagogie : les références sont toujours explicitées, et toujours uti-

lisées pour la même ligne, sans contradiction, donc clairement lisibles, notamment si on 

compare la pratique intertextuelle de Rancière avec celle de la plupart des philosophes 

contemporain·e·s. De plus, les auteur·ice·s cité·e·s sont toujours présenté·e·s avec le 

résumé de la pensée que le philosophe leur attribue, et qui est toujours la même au fil 

de ses différents livres. Enfin, ce sont rarement des auteur·ice·s inconnu·e·s, comme 

si n’était convoquée qu’une culture collective, destinée à faire jouer des figures popu-

laires devenues incarnations d’idées à discuter, et toujours de la même façon. Simplici-

té, clarté, invariabilité caractérisent cet usage de la référence, qui participe au partage 

du sens à double titre. 

D’abord, l’usage des références permet de gagner en rapidité dans la démons-

tration : un nom de penseur évoque une idée ; avec une fiction philosophique, c’est 

tout un socle qui vient ; une démonstration faite dans un précédent ouvrage peut être 

convoquée à demi-mot parce que la construction théorique de Rancière n’a pas varié 

et qu’elle s’étaye progressivement au fil des ans et des ouvrages, comme par super-

position autour d’éléments présents dès le début. Ensuite, Rancière semble composer 

sa démonstration sous la forme d’un collage  : son travail des références disjoint la 

culture académique, dans des assemblages hétéroclites, qui leur rendent leur force 

perdue et devenue, ou restée, inaperçue au fil des siècles – dans Le Partage du sen-

sible, par exemple, Platon et Flaubert participent à l’analyse de «  la démocratie en 

littérature » (16). Cette pratique évoque la «  fragmentation romantique qui défait les 

anciens poèmes pour en faire les germes de poèmes nouveaux » (Rancière, La Fable 

cinématographique 15). Mais loin du noyau d’obscurité recherché par les philosophes 

1  Voir l’analyse des critiques que formulent Alain Badiou et Yves Michaud dans Pasquier. 
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de Iéna, Jacques Rancière nourrit un rapport à la culture populaire et à la « prose du 

monde » (depuis les analyses de films jusqu’à la critique des topoï du discours poli-

tique ambiant, comme la notion de consensus), qui rappelle des pratiques modernistes 

de partage du sens, non seulement l’art du montage cinématographique – revendiqué 

par le philosophe – mais aussi un modèle que Rancière mentionne peu : l’appariement 

iconoclaste des références, cher aux poètes modernistes.

Comme eux, le philosophe élabore au fil de son discours philosophique une sorte 

d’imagier de la culture scolaire, qui n’implique pas une révérence académique, mais, 

au contraire, une portée révolutionnaire. Visant à la fois l’efficacité discursive et le par-

tage collectif d’une pensée nouvelle sur un socle familier, l’intertextualité mobilisée sert 

à libérer la puissance de déflagration méconnue des références stabilisées, à les arra-

cher aux lectures installées et à révéler leur caractère dérangeant pour l’ordre qui s’en 

est paradoxalement nourri. 

Ce travail de révélation par la référence déplacée s’arrime à différentes 

« œuvres-maîtresses » parmi lesquelles trois semblent d’importance capitale pour pen-

ser les rapports entre littérature et philosophie. La première est la République de Platon, 

qui sert à Rancière de matrice pour penser à la fois le désordre d’une assignation pre-

mière des êtres à des places, et le désordre littéraire ouvert par la théorie platonicienne 

de la lettre muette qui peut se partager sans contrôle auctorial. C’est ce dérangement 

fondamental d’un ordre des places et des destinations que Rancière a nommé « par-

tage du sensible  ». La notion a connu un immense succès critique, non dénué de 

malentendus ou de contre-sens, au point de devenir un concept-image servant tantôt 

à résumer l’œuvre de Rancière, tantôt à introduire tout travail portant sur l’effet de la 

littérature.

Or la reconfiguration du partage repose justement sur le fait que la littérature a 

un rapport particulier avec l’ordre. C’est ce que prouve Jacques Rancière en étudiant 

une autre œuvre centrale pour sa pensée du littéraire, la Poétique d’Aristote. Celui-ci, 

comme le rappelle Rancière, oppose l’événementialité granulaire telle que la déploie 

l’histoire, qui présente sans logique les faits survenant l’un après l’autre, à la narration 

par laquelle la littérature déploie une causalité : « Aristote fondait la supériorité de la 

poésie, racontant “ce qui pourrait se passer” selon la nécessité ou la vraisemblance de 

l’agencement d’actions poétiques, sur l’histoire, conçue comme succession empirique 

des événements, de ce qui “s’est passé”  » (Le Partage du sensible 59). La littéra-

ture n’est donc pas une copie de l’événementialité, mais de sa structure d’intelligibilité, 

comme l’écrit le philosophe : « feindre ce n’est pas élaborer des leurres, c’est élaborer 

des structures intelligibles » (56). C’est la raison pour laquelle « les dérèglements de 
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la fiction », selon l’expression de Rancière, permettent de penser d’autres formes du 

temps, d’autres états du monde. 

Nous n’avons pas ici le loisir de développer les formes de cette invention, tout juste 

soulignera-t-on qu’elle peut se traduire en tous points du récit de fiction, depuis l’échelle 

d’une œuvre tout entière, comme dans les Guérillères de Monique Wittig, où la structure 

narrative en cycle rend impossible de placer l’origine de la violence première, ce qui 

conduit à déjouer l’opposition binaire entre femmes et hommes, nous invitant à penser 

une égalité féministe autrement que dans la binarité2, jusqu’à l’échelle d’une phrase, 

par exemple lorsque Marguerite Duras ponctue ainsi l’errance de la mendiante dans le 

Vice-Consul : « Un jour, il y a dix ans qu’elle marche » (67). Dans cet exemple, la discor-

dance entre les deux notations temporelles et l’incohérence de leur usage conjoint fait 

de cet énoncé une sorte d’« unspeakable sentence », une « phrase imprononçable », 

selon l’expression qu’Ann Banfield utilise pour désigner les phrases propres à la littéra-

ture, qui sortent du langage communicationnel et apparient des formes grammaticales 

impossibles à faire jouer ensemble ailleurs que dans l’écriture romanesque, comme la 

forme du style indirect libre par exemple. Ainsi le roman peut instaurer une nouvelle 

logique du sens, en rouvrant les catégories habituelles. Cette « reconquête du temps » 

(Rancière, Les Temps modernes 33) se produit notamment dans les passages où le 

« cours normal des choses » (47) s’interrompt justement parce que l’œuvre le fait ap-

paraître en son point de contradiction. 

Mais ce dérangement d’un ordre installé s’opère de façon variable selon les pé-

riodes de l’art, et il n’est le but explicite des œuvres qu’à partir de l’époque moderne. 

Sur ce point, la théorie littéraire de Rancière se révèle une histoire littéraire, et qui em-

prunte à une troisième œuvre maitresse : l’Esthétique. 

À la suite de Hegel, Jacques Rancière dessine dans l’histoire des arts et de la 

littérature, un tournant particulier  : le romantisme, qu’il appelle « régime expressif 

des arts  ». Celui-ci marque l’invention conjointe du sujet démocratique et de la 

littérature —en ce sens, la Révolution a bien été littéraire. Toutefois, le romantisme 

constitue une rupture différente pour Hegel et pour Rancière. Pour ce dernier, le 

romantisme n’est pas un moment au sein d’une téléologie continue mais une autre 

façon de penser la forme de l’histoire, inscrivant des replis, des retours, des discor-

dances dans la ligne historique, voire, esquissant la possibilité d’une histoire non li-

néaire. Pour Hegel, au contraire, le romantisme marque la fin de l’histoire esthétique 

2  Comme l’autrice s’en explique elle-même dans « Quelques remarques sur Les Guérillères », publié initiale-
ment dans L’Esprit créateur en 1994 et republié dans La Pensée straight en 2007.
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entendue comme dévoilement des finalités de l’art : désormais replié sur lui-même, 

celui-ci ne reflète plus que l’enfermement dans l’arbitraire du Moi et la négation du 

monde. Mais Jacques Rancière propose une lecture de ce repli réflexif qui est tout 

sauf hégélienne.

Loin de partager la critique de l’égotisme romantique que Hegel adresse aux frères 

Schlegel, Rancière montre que l’absolu du Moi romantique est en réalité plus complexe 

qu’un simple refus de la réalité extérieure. D’abord, il implique tout autant l’absolu du 

monde. Dans La Parole muette et dans son article « Y a-t-il un concept du romantisme ? », 

notamment, Rancière formule le paradoxe romantique dont nous héritons : l’art est l’idéal, 

mais toute matière et tout sujet peuvent faire art. Ainsi, il désabsolutise le romantisme, le 

libérant de l’autotélie où l’avait enfermé la lecture blanchotienne proposée par Philippe 

Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. Dans L’Absolu littéraire, ces derniers présentaient 

le romantisme comme le régime de l’indicible, de l’œuvre close sur elle-même, symbole 

d’un absolu qui serait résumé dans le fragment 206 de l’Athenäum : « Pareil à une petite 

œuvre d’art, un fragment doit être totalement détaché du monde environnant, et clos sur 

lui-même comme un hérisson » (cit. dans Lacoue-Labarthe et Nancy 126). Selon la lec-

ture absolutiste, ce fragment signifierait que l’œuvre littéraire se refuse à la saisie par son 

repli réflexif sur soi et par les pointes de son ésotérisme. Mais pour les romantiques de 

Iéna, cette contradiction est au contraire la condition même d’une pensée partagée, qui 

se poursuit en transmettant à son lectorat l’impulsion née de cette résistance à la saisie.

S’il ne fait pas référence aux textes schlegeliens, c’est bien la même direction que 

Jacques Rancière semble emprunter pour penser la contradiction des œuvres. Pour lui, 

l’absolu de la littérature n’est pas l’empire du moi auquel Hegel l’avait réduit, puisque 

la forme littéraire ouvre l’espace politique. La littérature crée des formes-sens qui ne 

sont pas seulement des modèles de l’idéal ou de l’action politique, mais qui ont une 

effectivité politique — sur plusieurs plans. Au plan des principes, la liberté romantique, 

contre l’accord entre un sujet et un style imposé par la mimesis, laisse place à tout sujet, 

ouvrant la représentation à tous les anonymes, et au banal : « Que l’anonyme soit non 

seulement susceptible d’art, mais porteur d’une beauté spécifique, cela caractérise en 

propre le régime esthétique des arts. » (Rancière, Le Partage du sensible 48). Au plan 

des formes concrètes, l’énonciation romanesque propose une forme particulière de 

subjectivation. Non seulement elle fait exister le sujet altérisé et polyphonique — « Si 

la littérature témoigne de quelque chose qui importe à la communauté, c’est par ce 

dispositif qui introduit de l’hétéronomie dans le je » (Rancière, Aux bords du politique 

193-4) —, mais elle permet aux lecteur·ice·s de faire l’expérience d’une subjectivation 

sans sujet, née d’une identification par l’autre.
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La désidentification est un paradigme central pour comprendre ce que la littérature 

apporte à la pensée politique de Rancière, mais qui a peu retenu l’attention, contraire-

ment au « partage du sensible ». Sans doute est-ce parce qu’elle figure sous diverses 

périphrases évoquant plutôt l’identification détournée, entravée, suspendue, comme 

dans ce passage d’Aux bords du politique :

La subjectivation politique est la mise en acte de l’égalité, ou le traitement d’un tort, par 
des gens qui sont ensemble pour autant qu’ils sont entre. C’est un croisement d’identités 
reposant sur un croisement de noms : des noms qui lient le nom d’un groupe ou d’une 
classe au nom de ce qui est hors-compte, qui lient un être à un non-être ou à un être 
à-venir. Ce réseau a une propriété remarquable : il comporte toujours une relation à une 
identification impossible (119). 

Comment comprendre que cette «  identification impossible  » soit un processus de 

subjectivation ?

2. La désidentification littéraire

Un roman de Carson McCullers illustre de façon magistrale ce que pourrait être la dé-

sidentification, du moins dans la lecture que j’en propose, qui n’est qu’une configuration 

possible du roman, point à souligner justement parce qu’une œuvre littéraire est sans 

garant d’identité qui attesterait de son « vouloir dire » unique — nous y reviendrons. 

Une façon de circuler dans l’œuvre de McCullers consiste à résumer ainsi la « fable » 

du roman : il raconte ce que devient un homme muet, John Singer, quand son seul ami, 

lui aussi muet, Spiros Antonapoulos, est envoyé à l’asile, où il meurt. Un tel résumé 

évoque ce que Rancière écrit dans Les Bords de la fiction en parlant de la fiction mo-

derne : « elle ne propose pas de solution pour guérir les handicapés. Mais elle arrête 

la main de ceux qui les envoient à l’asile. Elle les retient présents, en retardant indéfi-

niment, par le temps de l’écriture, le temps des raisons qui les renvoient vers le lieu où 

ils seront enfermés » (172). Si le roman de McCullers semble contredire cette vision de 

l’œuvre hospitalière, puisque les personnages porteurs de handicaps sont les premiers 

à mourir, donc à quitter le roman, il n’en problématise pas moins la question de l’enfer-

mement, en montrant notamment celui qui emprisonne les êtres dans des catégories. 

La mort de l’ami semble marquer la fin de l’histoire, mais le roman se poursuit, 

comme prolongé par une cauda en deux longues parties. Désormais seul, Singer est 

considéré par chacun·e des autres protagonistes comme son interlocuteur privilégié. 

Autour de lui s’organise toute la communauté désappariée des personnages. L’autrice 

décrit ainsi la structure de son roman : 
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On peut dire que les relations qui existent entre les personnages sont comme les rayons 
d’une roue — dont Singer serait le moyeu. Cette place qu’il occupe, avec toute la force 
d’ironie qui en découle symbolise le thème essentiel de l’ouvrage (McCullers, Le Cœur 
est un chasseur solitaire 429).

Cette image d’une communauté au centre vide est en réalité ironique : le cercle d’amis 

ne se forme jamais puisque les personnages viennent aux côtés de Singer chacun à 

leur tour, sans se rencontrer, et surtout parce que lui-même n’entend rien à leurs confi-

dences. Sourd aux soucis des autres, il se pense solitaire, après avoir perdu son seul 

confident — ce que les autres personnages ignorent. Ce malentendu fondamental s’ac-

compagne d’identifications instables. 

Chaque personnage peut être lu comme un marginal par rapport à la communauté 

dominante, qui reste invisible dans le roman. Aux côtés du muet solitaire, Singer, vivent 

une adolescente trop grande (Mick), un médecin noir (le docteur Copeland), un cafetier 

androgyne (Biff Brannon), un ouvrier colérique (James Blount). Or, cette narrativisation 

des différences connait une perturbation. Chacun des protagonistes est une exception 

par rapport à la nouvelle communauté qu’il pourrait représenter : Singer sait parler et 

ne s’entend pas avec les autres muets, le médecin à l’anti-ségrégationnisme humaniste 

est un misanthrope, le cafetier indéfini récuse toute catégorisation sexuelle. Chacun a 

en quelque sorte un trouble de son trouble, qui nous laisse, nous lecteur·rice·s, au bord 

de l’intime, sans que l’on sache si cette indéfinition est celle de personnages perdus 

(incapables de fixer l’objet de leurs désirs) ou de personnages libres (résistant à notre 

envie de les définir)3. Dans son écriture, McCullers désidentifie les personnages en 

nous empêchant de les assigner à une identité, de les nommer. Ainsi, ce sont bien des 

sujets politiques au sens où l’entend Jacques Rancière dans La Haine de la démocra-

tie : « [d]es sujets politiques existent dans l’intervalle entre différents noms de sujets » 

(66), dans Aux bords du politiques  : « [l]e lieu du sujet politique est un intervalle ou 

une faille  : un être-ensemble comme être-entre : entre les noms, les identités, ou les 

cultures » (122), ou dans La Mésentente : « [u]n sujet politique, ce n’est pas un groupe 

qui prend conscience de lui-même, se donne une voix, impose son poids dans la so-

ciété. C’est un opérateur qui joint et disjoint les régions » (65).

Mais comment concilier la désidentification littéraire avec la reconnaissance poli-

tique des identités hors normes ? L’interrogation ouverte par Jacques Rancière résonne 

par ses prolongements dans d’autres conceptions philosophiques contemporaines, 

particulièrement les études de genre. Car c’est bien la même question que se pose 

3  Pour une démonstration plus détaillée, voir mon article « Traduire le trouble dans le Cœur est un chasseur 
solitaire de Carson McCullers ».
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Judith Butler au début de Trouble dans le Genre, à propos du féminisme, en se deman-

dant comment garder de l’impropre quand on se constitue en groupe de revendication 

par un nom. De même, dans Défaire le genre, l’émergence du sujet politique est pré-

sentée comme une sortie du régime des ordres et des nominations :

Ce qui me meut politiquement, ce que je veux défendre, est ce moment dans lequel 
un sujet, — une personne, un collectif —, affirme des droits pour une vie vivable alors 
qu’aucune autorisation préalable n’existe et qu’aucune convention ne l’habilite à faire 
cette revendication. (309-310)

Comme pour Jacques Rancière, dont Butler cite souvent le travail, l’absence du nom 

est la condition première de l’émergence du sujet politique, mais chez Butler, le deu-

xième temps est très différent, puisqu’il consiste en une revendication d’identification. 

Pour Rancière, au contraire, la béance entre les noms est non seulement la condition 

mais la forme de l’agentivité politique. En ce sens, la désidentification qu’il propose 

semble difficilement conciliable avec une politique des identités. Mais ne pourrait-elle 

par exemple nourrir une pensée queer des sujets qui refusent les identifications dé-

finies pour habiter la contradiction, voire pour chercher un état de désidentification ? 

La question resterait à étudier. On n’en prendra ici qu’un exemple, Le Cœur est un 

chasseur solitaire, qui servira moins de paradigme du roman, puisque tout roman est 

singulier et invente ses propres règles, selon le nouveau régime de liberté esthétique 

ouvert par le romantisme comme le souligne Rancière, que d’illustration pour une dé-

monstration méthodique qui resterait à mener en confrontant le roman moderniste à sa 

théorisation ranciérienne.

S’il est antérieur à la conceptualisation des identités non-binaires, le roman de 

McCullers semble déjà présenter des personnages qui ne se revendiquent d’aucun 

groupe, voire qui revendiquent de ne pas appartenir, en Bartleby de l’identité. Mais 

ce refus, s’il les rapproche d’une politique des identités contemporaine, les éloigne 

de la politique au sens traditionnel. Dans Le Cœur est un chasseur solitaire, la recon-

naissance politique échoue faute de convergence des luttes. Ainsi, l’émeute qui se 

produit sur le manège où travaille Blount n’est que la triste image d’une révolution de 

chevaux de bois où seuls seront déplacés les ouvriers noirs et blancs qui s’entretuent, 

loin des rêves d’union que nourrit le mécanicien. Mais peut-être la lecture du roman 

fournit-elle des pistes pour imaginer une autre forme de communauté reliant les singu-

larités, proche de la vision politique proposée par Jacques Rancière4. 

4  Il resterait à étudier l’extension de cette piste de lecture à d’autres romans, pour élaborer une analyse mé-
thodique de la fertilité de certaines des propositions faites par Rancière, fût-ce en allant contre d’autres de ses 
propositions.
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Le roman de McCullers déploie notamment deux techniques littéraires, que l’on 

pourrait inscrire parmi celles que Rancière a relevées comme des moyens politiques 

propres à l’écriture de roman. La première est le récit sans narrateur, où « personne 

ne parle ici » selon la formule de Benveniste (241). Dans le Cœur est un chasseur so-

litaire, chaque personnage communique avec les autres sans le savoir, dans le milieu 

impersonnel d’une narration qui nous donne à lire, par le psycho-récit, des désirs qui 

communiquent, comme d’un inconscient à l’autre, les rendant frères pour notre seule 

lecture attentive. Leur communauté se révèle aussi par une semblable présence au 

monde, qui se traduit par la même description impressionniste de la lumière quel que 

soit le personnage qui la regarde ou qui en est baigné5. Ainsi, le fond sur lequel les 

personnages ressentent est décrit de la même façon, comme un milieu dont on ne sait 

s’il est phénoménologique ou langagier, dans une perception océanique qui symbolise 

le poème du monde prosaïque. Cela évoque ces « moments quelconques » que Ran-

cière décrit dans Les Bords de la fiction, « où plusieurs temporalités se mélangent et 

où l’inactivité d’une rêverie entre en harmonie avec l’activité de l’univers » (13). Ainsi, 

la communauté des personnages se manifeste dans un partage du langage et de la 

sensorialité lorsqu’il n’y a plus de limites au sujet. Mais ne touche-t-on pas alors au 

rêve d’un monde sans sujet, une sorte de vitalisme premier, comme celui qu’évoquent 

de façon étonnante certaines des analyses que propose Rancière dans sa lecture de 

Virginia Woolf6 ?

La deuxième technique utilisée dans le roman de McCullers est l’image qui asso-

cie le psychique et le sensoriel, la synesthésie. Lorsque Portia, la fille du Dr Copeland 

s’interroge sur les noms utilisés par son père pour nommer leur communauté noire, 

termes qu’elle juge racistes, elle conclut en évoquant la parenté entre son père, et 

Mick, la petite fille blanche dont elle s’occupe, disant qu’ils sont reliés par « la couleur 

5  « Il était plus de neuf heures ; les cloches dominicales se taisaient à présent. Malgré la chaleur de la nuit un 
petit feu brillait dans le poêle à bois ventru, près duquel se tenait le docteur Copeland » (McCullers 92) ; « Le 
jour était lumineux et chaud, et les premières feuilles mortes du jeune automne crissaient sur les trottoirs. Biff était 
sorti tôt » (148) ; « La pluie argentait les vitres et le ciel était humide, froid et gris. Le fleuve monta si haut que les 
ouvriers durent quitter leurs maisons » (188) ; « Singer connaissait la ville dans ses moindres recoins. Il regardait 
les carrés de lumière jaune traverser des milliers de fenêtres. Les nuits d’hiver étaient belles. Le ciel avait une 
teinte d’azur froid et les étoiles brillaient avec éclat » (230) ; « La nuit arriva. La lune, d’une blancheur de lait, se 
détachait dans le ciel bleu, et l’air était froid. Mick entendait Ralph, George et Portia dans la cuisine. Le feu du 
poêle donnait à la fenêtre de la cuisine une chaude coloration orange. Les odeurs de la fumée et du dîner se 
mêlaient » (280).

6  « [La révolution littéraire accomplit] une opération bien précise à l’égard de ces manifestations subversives 
du pouvoir des anonymes. Elle sépare ce pouvoir des agents qui le mettent en œuvre pour en faire son pouvoir, 
le pouvoir impersonnel de l’écriture. Cette appropriation comporte deux opérations. La première décompose ces 
manifestations de la capacité des anonymes en une poussière de micro-événements sensibles impersonnels. La 
seconde identifie le mouvement de l’écriture à la respiration même de ce tissu sensible » (Rancière, Le fil perdu 
32).
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de [leurs] âmes »7. Dans le monde de la ségrégation, la synesthésie est politique. À ce 

trouble des ordres langagiers et sensoriels, s’en ajoute une autre, qui explose le cadre 

du lisible : le personnage principal s’appelle Singer, oxymore incarné puisque l’homme 

est censé être muet. C’est aussi une référence qui évoque The Jazz Singer, premier film 

parlant réalisé en 1927 par Alan Crosland. Carson McCullers joue entre les langues : en 

anglais on appelle « film silencieux », ce qui en français s’appelle un « film muet ». De 

plus, ce premier film parlant (talkie en anglais) était en réalité le premier film chantant, 

puisqu’il faisait entendre des chansons, mais conservait l’usage de l’écriture pour la pa-

role, les dialogues étant présentés dans des cartouches. Dans l’histoire, ce trouble des 

sens est aussi un trouble des affiliations. Le film raconte comment un jeune juif amé-

ricain, Jakie Rabinowitz, qui ne veut pas être chantre religieux comme son père mais 

chanteur de jazz, doit s’enfuir pour vivre sa passion. Alors qu’il fait carrière à Broadway, 

on vient un jour le prévenir que son père est mourant et qu’il doit revenir chanter l’office 

à la synagogue pour lui. Il accepte et conclut, dans une déclaration rapportée par un 

cartouche à l’écran, que la musique juive et la musique jazz sont sœurs, mêlant la voix 

des souffrances universelles. Ce syncrétisme d’apparence œcuménique est en réalité 

plus incertain que ne le voudrait une lecture réconciliatrice axée sur la synthèse du 

melting pot américain : dans la scène où on vient chercher Jakie, il est en coulisses en 

train de se démaquiller d’un blackface, car il chantait le visage maquillé en noir. Est-

ce par dérision raciste, selon une pratique de l’Amérique ségrégationniste à laquelle 

il espère s’intégrer, ou pour protéger son identité juive en feignant l’assimilation à une 

culture blanche raciste, ou encore est-ce une identification empathique aux frères de 

déracinement, reflétant la fusion des musiques yiddish et afro-américaines ? Cette dé-

sidentification, qu’elle soit raciste ou salvatrice, évoque l’ironie par laquelle les Johnson 

Brothers, et d’autres minstrels noirs, mettaient en scène le double visage défini par Du 

Bois, et repris par Ralph Ellison, dans une désidentification parodique aux mille tours 

dont on ne sait à quel niveau elle s’arrête. Et c’est bien là toute la force des œuvres d’art 

que d’empêcher leur saisie dans un sens qui arrêterait l’interprétation.

3. La désidentification de l’œuvre littéraire

Au-delà de certains personnages, ou plutôt comme eux, c’est l’œuvre artistique elle-

même qui est non-identifiable, perpétuellement ouverte aux reconfigurations, et cer-

taines œuvres plus que d’autres soulignent de façon réflexive cette désidentification de 

7  « J’ai parfois l’impression que tu ressembles plus à mon père que n’importe qui. […] Pas de visage ou d’ap-
parence physique. Je parle de la forme et de la couleur de vos âmes » (McCullers 70).
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leurs contours. Le rapprochement entre le sujet désidentifié et l’œuvre ouverte n’est pas 

une simple analogie, puisque c’est sur le modèle de l’œuvre littéraire né avec le roman-

tisme que repose le paradigme de la désidentification. Mais sur ce point, la pensée de 

Rancière n’a plus rien de romantique.

En évoquant le paradigme du « régime expressif des arts », le philosophe passe 

sous silence le modèle romantique de l’œuvre littéraire ouverte à sa réception — est-ce 

par éloignement envers ce qui pourrait lui sembler un stérile débat sur le propre de la 

littérature, sa conditionnalité ou son absoluité ? À moins que le philosophe n’ait conser-

vé un reliquat de la conception classique des œuvres, qui leur impute un vouloir-dire 

unique et originaire. Quelle qu’en soit la raison, il semble avoir laissé de côté une idée 

centrale à la désabsolutisation du romantisme qu’il a pourtant lui-même engagée : le 

modèle romantique de l’œuvre n’implique pas seulement qu’elle doit être contradic-

toire, mais qu’elle est vouée à être explosée en plusieurs lectures possibles qui naissent 

d’elle, de son absence de centre ou de principe directeur. Ainsi, on peut reprendre le 

fragment 206 de l’Athenäum pour proposer une autre interprétation que celle qui en 

est traditionnellement donnée, en l’appariant aux pollens (selon les « Blütenstaub » de 

Novalis) et à leur dissémination.

Si l’on visualise la forme du hérisson convoqué dans ce fragment 206, au corps 

entouré de piquants, on peut considérer que les différentes piques qui partent du cœur 

vide sont les traits contradictoires d’une œuvre qui n’est plus ordonnée autour d’un 

principe directeur ou hiérarchique comme le voulait la mimesis classique. On peut 

les considérer comme ses effets, mais aussi comme les différentes lectures qui s’ac-

tualisent autour d’elle sans la définir de manière définitive. Ainsi l’œuvre est à deux 

titres politique. C’est d’abord un modèle de la démocratie des voix diverses, comme 

le propose Schlegel dans le fragment 65  : « La poésie est un discours républicain  : 

un discours qui est à lui-même sa propre loi et sa propre fin, et dont toutes les parties 

sont des citoyens libres ayant le droit de se prononcer pour s’accorder. » (cit. dans 

Lacoue-Labarthe et Nancy 88) Ensuite, l’œuvre est un modèle de l’ouverture au temps. 

Les œuvres littéraires programment leur perpétuelle réouverture à des temps et à des 

sujets ayant toujours une égale part au sens. Or, pour les romantiques d’Iéna, ce qui 

permet à l’œuvre de s’actualiser à différents moments en se gardant, c’est un dispositif 

d’écriture qui potentialise l’œuvre, et dont ils ont résumé la forme sous la notion d’ironie 

romantique8. Par la contradiction tenue, par une ironie qui s’étend de façon diffuse au 

8  Pour une démonstration plus précise, voire mon article « Schlegel et le Witz : l’ironie romantique contre l’esprit 
du XVIIIe siècle ».
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lieu d’en rester à une antiphrase rhétorique et qui laisse flotter autant sa cible et sa por-

tée que les normes qu’elle fait jouer, l’œuvre reste un individu sans sujet, une singularité 

sans identité renouvelée à chaque moment de sa réception. Mais Rancière n’a pas 

repris cette vision de l’œuvre-sujet.

Pourtant de nombreux éléments de sa pensée rappellent la notion d’ironie roman-

tique telle que l’a définie Schlegel (et non sa définition critique par Hegel), que ce soit 

le paradigme d’une démocratie ouverte aux ré- et désappropriations, ou la vision d’une 

histoire non pas dialectique mais en perpétuel repli et creusement intérieur. Même 

l’idéal ranciérien de la « phrase image » — « La puissance de la phrase-image qui joint 

les hétérogènes est alors celle de l’écart et d’un heurt qui révèle le secret d’un monde » 

(Le Destin des images 66) — évoque le Witz schlegelien tel qu’il apparaît dans le Frag-

ment 121 de l’Athenäum  : « Une idée est un concept accompli jusqu’à l’ironie, une 

synthèse absolue d’absolues antithèses, l’échange constant, s’engendrant lui-même, 

de deux pensées en lutte » (Fragment 121, Athenäum ; cit. dans Lacoue-Labarthe et 

Nancy 113). Mais la contradiction de l’œuvre n’est pas pour Rancière un potentiel de 

lecture infinie. L’idée de potentialisation figure certes dans sa théorie politique, où elle 

caractérise la société égale : « La société égale n’est que l’ensemble des relations éga-

litaires qui se tracent ici et maintenant à travers des actes singuliers et précaires » (La 

Haine de la démocratie 106), et on peut penser, comme le propose Renaud Pasquier 

que la littérature est pour Rancière un espace où créer des communautés fragiles. Mais 

le philosophe ne pense pas ce qui dans l’œuvre permet des reconfigurations infinies 

autour d’elle, sa puissance propre de désidentification, puissance née de l’ouverture au 

temps et qui la fait exister de façon toujours différente par les lectures qui l’actualisent. 

Bien sûr il serait ridicule de vouloir chercher ce qui n’a pas été évoqué dans l’hé-

ritage romantique, chez un auteur qui récuse les conceptions propriétaires. Mais lui-

même n’évoque-t-il pas dans certains entretiens l’idée que le rapprochement de deux 

auteurs fait naitre des spectres dans le trouble du décalage9 ?

L’absence d’intérêt pour l’ironie schlegelienne et pour la façon dont elle devient 

un modèle de l’œuvre littéraire est révélatrice à plusieurs titres. Selon une première 

hypothèse, Rancière garderait une fidélité à Hegel, puisque comme lui, il réduit l’ironie 

romantique à une «  identité des contraires » — « La poésie romantique réalise ainsi 

l’identité des contraires. » (La Parole muette 60) — alors qu’elle est pour Schlegel la 

tenue des contraires sans dépassement ni résolution. Si Hegel a reformulé, et déformé, 

9  Dans « La surface du design », Rancière déclare employer la méthode des « devinettes enfantines où l’on 
demande quelle ressemblance ou quelle différence il y a entre deux choses » (Le Destin des images 106).
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l’ironie romantique en la présentant comme une grande égalisation solipsiste et nihiliste, 

c’est sans doute parce que l’ironie rappelle trop son propre concept d’une contradiction 

dialectique alors qu’elle n’ouvre à aucun dépassement de l’art dans l’État (Gandt, « He-

gel et la question de l’ironie romantique »). Mais il semble que justement Rancière n’ait 

pas suivi Hegel, puisque son travail de l’art vise à montrer que le politique s’avère dans 

l’immanence esthétique et pas dans un dépassement par « la politique ». Sans doute 

le philosophe est-il influencé par la tradition critique qui, à la suite de Hegel, voit dans 

l’ironie schlegelienne un pur jeu de formes élitiste. Une autre possibilité est que dans 

l’œuvre de Rancière, l’idée du dissensus, défini comme « manifestation d’un écart du 

sensible à lui-même » (Aux bords du politique 244), qui a la même force de disjonction 

que l’ironie romantique, soit, lui, pensé hors du temps. Considérer la contradiction des 

œuvres comme une source de potentialisation infinie, ne serait-ce pas tirer le « dissen-

sus » vers la « différance » ? A partir de là, il resterait à mener une comparaison entre 

la pensée de Derrida et celle de Rancière, ce qui n’est pas ici notre propos.

On peut formuler une dernière hypothèse pour éclairer cette réticence à penser 

la conception romantique de l‘œuvre ouverte à sa perpétuelle relecture. Il semble que 

dans sa pratique de lecture, Jacques Rancière laisse peu de place à un propre de la 

littérature, qui ne serait pas seulement la reformulation d’interstices dans le langage 

commun, mais aussi une pratique singulière de l’écriture qui fait de la lecture la seule 

reconnaissance, toujours provisoire, de la désidentification d’une œuvre résistant à 

prendre sens. Bien sûr, Jacques Rancière a souvent évoqué la notion de malentendu 

—mais pas au sens de l’Unverständlichkeit, cette «  incompréhensibilité  » qui, pour 

Friedrich Schlegel, inscrit dans l’œuvre une résistance fondamentale à être comprise. 

Cette résistance est justement ce qui légitime la lecture, et fonde autant l’esthétique de 

la réception que l’importance de la critique, comme l’a montré Walter Benjamin dans Le 

concept de critique esthétique dans le romantisme allemand en 1920. 

Si la puissance démocratique de la littérature réside dans la lettre muette qui se 

partage au hasard, comme le propose Jacques Rancière, elle réside aussi dans la ca-

pacité de l’œuvre à se garder, pas comme un mystère mais comme de l’indécidable, du 

non-identifiable. Dans sa pratique de lecture, le philosophe est attentif aux contradic-

tions des œuvres, il les situe dans des contradictions historiques, autant qu’il évoque 

leurs contradictions intérieures. De plus, il se présente lui-même comme un critique : 

« la critique littéraire ou cinématographique n’est pas une manière d’expliquer ou de 

classer les choses, c’est une manière de les prolonger, de les faire résonner autrement » 

(Et tant pis pour les gens fatigués 481). Mais ses commentaires et sa théorie esthétique 

ne font aucune part à la suspension de l’interprétation définitive, au doute qui fait vivre 
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les œuvres à travers le temps. Lorsque le philosophe évoque d’autres interprétations, 

c’est pour les contester en proposant la sienne. Bien sûr, il ne prétend pas détenir la 

vérité sur l’œuvre qu’il commente, mais dans son commentaire, il ne s’intéresse pas à 

ce qui dans l’œuvre résiste à la lecture qu’il en propose, à ce qui la contredit, voire à 

ce qui ouvre de l’indécidable. Sans doute est-ce parce qu’il considère implicitement le 

texte littéraire selon l’idéal de la parole adressée, tributaire d’un vouloir-dire à identifier, 

et pas selon la désidentification du visage silencieux aux traits toujours mouvants, ce 

qu’esquisse Schlegel en formulant une autre conception de la « parole muette » qu’est 

la littérature : 

L’écriture a pour moi je ne sais quelle magie secrète qui gît là, cachée dans ces traits 
morts […]. Dans leur mutisme, les traits de l’écriture me paraissent un voile plus appro-
prié à la profondeur de ces extériorisations les plus immédiates de l’esprit que le bruit 
des lèvres (cit. dans Lacoue-Labarthe et Nancy 225).

Cette absence de désidentification des œuvres dans la pensée et la pratique de 

Jacques Rancière signifie-t-elle que le « Maitre ignorant » ne l’est que dans la parole 

à ses élèves, mais pas dans son dialogue avec les textes ? Cela tient peut-être à sa 

conception de la lecture (voir l’analyse qu’en propose Stéphanie Péraud-Puységur dans 

ce volume). Certes, le philosophe affirme qu’il n’y a pas de préalable à son écriture, 

puisqu’il élabore en écrivant, pour se rapprocher d’un vouloir dire encore inconnu. Mais 

il y a bien un sens préalable à la lecture de son propre travail, un vouloir-dire qui fonde 

ses textes, comme en témoigne le fait qu’il s’élève parfois contre des lectures de ses 

œuvres qui lui semblent irrecevables. En commentant l’interprétation qu’Alain Badiou 

propose des poèmes de Mallarmé, il souligne dans un entretien avec Lionel Ruffel que 

« le discours philosophique relève lui-même d’une construction poétique, c’est-à-dire 

d’un discours sans privilège » (« Politique de la littérature »), mais cette absence de pri-

vilège n’est pas une ouverture démocratique à différentes lectures. Dans son œuvre, le 

philosophe propose un sens et il peut l’objecter aux « mélecteurs », comme il l’indique 

en déclarant : « Toute pensée un peu singulière se signale par ceci qu’elle ne dit jamais 

fondamentalement qu’une seule chose » (Le Philosophe et ses pauvres 13). Différer 

de soi, dire des choses différentes à chaque lecteur·ice, n’est-ce pas ce qui distingue 

l’écriture littéraire de l’écriture philosophique ? Bien sûr, il est ici question de l’intention 

de l’auteur philosophe, et pas de la réception, car les textes philosophiques font évi-

demment naitre différentes lectures. La lecture que pratique Rancière, tout comme celle 

que ses œuvres programment, n’est pas une lecture ouverte. L’idéal d’un vouloir-dire 

qui s’y présente reflète une pratique de la philosophie qui maintient la différence avec 

la littérature, quand celle d’un philosophe comme Derrida tend au contraire à l’effacer.
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Il apparait alors que c’est dans la conception même d’une pratique de la lecture 

et de l’identité des œuvres que s’avère chez Rancière la différence entre philosophie 

et littérature qu’il récuse sur le plan théorique. Chez lui, le souci de l’intelligible, démo-

cratique et universel, tient l’idéal de l’œuvre éloigné de «  l’incompréhensibilité » (die 

Unverständlichkeit) revendiquée par les philosophes de Iéna, qui ouvre les jeux de la 

déconstruction et le primat de la « différance ». Jacques Rancière a révélé les moyens 

précis par lesquels la littérature proposait l’espace, le temps et les formes du sujet po-

litique, mais il a négligé le fait que c’est la lecture qui en est l’exercice. Que la lecture 

soit une pratique démocratique, voilà qui parachève la définition politique de l’œuvre 

littéraire comme potentialisation et désidentification, mais qui met aussi en péril le par-

tage du sens qui semble être pour le philosophe partage d’un sens.
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