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Resumen: El presente trabajo examina el vínculo de mutua dependencia entre literatu-

ra y democracia establecido por Jacques Derrida. Según Derrida, mientras que la de-

mocracia es la condición de posibilidad de la literatura, esta hace posible una apertura 

de conceptos —ley, responsabilidad y libertad— fundamentales para la democracia. 

En primer lugar, se repasan los planteos de Derrida acerca de las relaciones entre 

literatura y ley. Luego se analiza la caracterización que Derrida hace de la institución 

literaria: en particular, nos centramos en el derecho a decirlo todo, la irresponsabilidad 

del autor y el secreto, y sus vínculos con la democracia. A la vez que supone un modo 

*  Este artículo se inscribe en el proyecto de investigación UBACYT 20020170100360BA: “Los territorios com-
paratistas: Literaturas nacionales/ Regiones culturales/ Literaturas ‘extranjeras’. La comparación como metodo-
logía y disciplina”, dirigido por la Dra. Susana Cella. Dicho proyecto se encuentra radicado en el Instituto de 
Filología y Literaturas Hispánicas “Dr. Amado Alonso”, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos 
Aires (UBA).

mailto:joaquin.marquez@uba.ar
https://doi.org/10.30827/tn.v7i1.29040
https://orcid.org/0000-0002-8800-4174 


45THEORY NOW. Journal of Literature, Critique, and Thought
Vol 7 Nº 1 Enero - Junio 2024
ISSN 2605-2822

joaquín márquez - entre la ley y la libertad: el vínculo entre literatura y democracia en jacques derrida 

novedoso de plantear la relación entre literatura y política, sostenemos que la literatura 

le permite a Derrida cuestionar una concepción restringida de la democracia, conce-

bida como cálculo y mera igualdad de los sujetos ante la ley. El vínculo entre literatura 

y democracia (así como la democracia en cuestión) se sitúa en su contexto histórico 

político de producción y se muestran sus conexiones teóricas e históricas con la demo-

cracia por venir elaborada contemporáneamente por Derrida.

Palabras clave: Derrida; literatura; democracia; ley; institución; responsabilidad;  

libertad; indecidibilidad.

Abstract: This paper examines the link of mutual dependence between literature and 

democracy established by Jacques Derrida. According to Derrida, although democ-

racy is the condition of possibility of literature, this makes possible an opening of con-

cepts—law, responsibility and freedom—fundamental for democracy. Firstly, Derrida’s 

ideas about the relationships between literature and law are reviewed. Derrida’s char-

acterization of the literary institution is then analyzed: in particular, we focus on the right 

to say everything, the irresponsibility of the author and secrecy, and their links with de-

mocracy. At the same time that it represents a novel way of presenting the relationship 

between literature and politics, we maintain that literature allows Derrida to question 

a restricted conception of democracy, conceived as calculation and mere equality of 

subjects before the law. The link between literature and democracy (as well as the de-

mocracy in question) is situated in its historical political context of production and its 

theoretical and historical connections are shown with the democracy to come elaborat-

ed contemporaneously by Derrida.

Keywords: Derrida; Literature; Democracy; Law; Institution; Responsibility; Freedom;  

Undecidability.

Résumé: Le présent travail interroge le lien de dépendance mutuelle entre littérature 

et démocratie établi par Jacques Derrida. Selon Derrida, même si la démocratie est la 

condition de possibilité de la littérature, elle rend possible une ouverture des concepts 

–droit, responsabilité et liberté– fondamentaux pour la démocratie. Premièrement, les 

idées de Derrida sur les relations entre littérature et droit sont passées en revue. La 

caractérisation Derrida de l’institution littéraire est ensuite analysée: nous concentrons 

en particulier sur le droit de tout dire, l’irresponsabilité de l’auteur et le secret, et leurs 

liens avec la démocratie. En même temps qu’elle représente une manière nouvelle 

de présenter la relation entre littérature et politique, nous soutenons que la littérature 
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permet à Derrida de remettre en question une conception restreinte de la démocratie, 

conçue comme calcul et simple égalité des sujets devant la loi. Le lien entre littérature 

et démocratie (ainsi que la démocratie en question) se situe dans son contexte politi-

que historique de production et ses liens théoriques et historiques sont montrés avec la 

démocratie à venir élaborée simultanément par Derrida.

Mots-clés: Derrida; littérature; démocratie; loi; institution; responsabilité; liberté;  

indécidabilité.

Es sabido que, a lo largo de su obra, Derrida mantiene un interés constante por la 

literatura. Además de sus lecturas de textos literarios (Blanchot, Kafka, Joyce, etc.), 

y de las frecuentes menciones y usos de autores y obras que aportan complejidad 

a sus indagaciones filosóficas, en algunos de sus textos Derrida ha elaborado una 

reflexión teórica sobre la literatura. Aunque sus lecturas pueden parecer puramente 

inmanentes, este autor no concibe la literatura de un modo autónomo, sino, en primer 

lugar, como un discurso que se encuentra relacionado con otros discursos (el ético 

político, la filosofía, el derecho, el psicoanálisis, etc.) que lo atraviesan. La teoría 

literaria de Derrida es institucional, social y política; el surgimiento histórico de la 

literatura está indisociablemente unido al surgimiento y la consolidación del régimen 

de las democracias modernas europeas, en un período que abarca aproximada-

mente desde fines del siglo XVIII a mediados del XIX (Derrida, Acts of literature 37; 

Derrida, Pasiones 74)1. Derrida establece una relación de mutua dependencia entre 

la literatura y la democracia: mientras que el régimen democrático y sus instituciones 

garantizan y otorgan el derecho a la literatura, esta se subordina a aquel; a la vez, 

la literatura resulta imprescindible para la democracia. Debido a su capacidad de 

actuar sobre las leyes y normas, a las que sin embargo se encuentra sometida, la 

literatura hace posible una apertura de conceptos como los de ley, responsabilidad 

y libertad que resultan fundamentales para la democracia. Sostenemos que la teoría 

institucional de la literatura de Derrida pone en cuestión una concepción restringida 

de la democracia, que pretende limitarla al cálculo y al cumplimiento de la ley y, por 

lo tanto, la concibe como mera igualdad de los sujetos ante la ley. Por otra parte, la 

literatura, al llevar radicalmente hasta sus últimas consecuencias la práctica de la 

1   Derrida ha desarrollado análisis institucionales —y correspondientes a la delimitación de las fronteras (po-
rosas, por otra parte)— no solo de la filosofía, sino también de la literatura y de la teoría literaria en los Estados 
Unidos en La filosofía como institución, “This Strange Institution Called Literature”, Pasiones y “Some Statements 
and Truisms”.
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libertad de palabra democrática, conforma una instancia necesaria en el pensamien-

to, la elaboración y la tarea de una democracia por venir.

Acaso estas hipótesis podrían entrañar un problema para muchos de los comen-

tadores, quienes con un dejo de solapado desdén dividen la obra de Derrida en dos 

etapas: una primera etapa “textualista” y “literaria” centrada en los conceptos de texto 

y escritura; a ese período lo sucedería otro “ético político”, acompañado por una mayor 

intervención en los debates políticos y sociales del presente (Attridge; Ferraris; Pane-

si, “Prólogo”). Según esta clasificación, la teoría literaria institucional, social y política 

de Derrida representa un problema, ya que mezclaría las dos etapas. Se olvida que, 

del mismo modo que el lenguaje, la experiencia y la cultura funcionan bajo el princi-

pio de iterabilidad, constitutivo de la escritura o huella, que varía en su repetición y 

permanece abierta al encuentro con el otro o lo otro (Derrida, “Firma, acontecimiento, 

contexto”). La estructura iterable de la huella amplía la extensión del concepto clásico 

de escritura y supone la postulación de la noción de una textualidad general, válida 

para toda huella. “No hay nada fuera del texto”, a condición de que los conceptos de 

texto y escritura ya no sean entendidos al modo tradicional (Derrida, “Ese peligroso 

suplemento…” 207). Los posteriores desarrollos éticos, políticos y jurídicos se encon-

traban ya en las huellas del Derrida “textualista”2. La convocatoria de la literatura por 

parte de Derrida en la consideración de temas o conceptos presuntamente filosóficos 

—el testimonio, la ley, el género— suele revelar matices insospechados que los com-

plejizan. Aunque no conformen dos períodos estrictamente delimitables en la obra de 

Derrida, concedamos que al final de su vida el acento de sus reflexiones recae sobre 

los asuntos éticos, políticos y jurídicos (Panesi, “Prólogo” 11). La acusación de un giro 

ético político suele omitir que Derrida —como se encarga de subrayar en su última 

conferencia: Canallas. Dos ensayos sobre la razón— es el pensador de los giros, las 

tornas, las vueltas de tuerca, el retorno, la espectralidad. Al comienzo de Canallas, que 

trata temas como la democracia, la soberanía y la razón filosófica, Derrida parte de un 

comentario del poema “Snake” de D. H. Lawrence para destacar que “cierta poética es 

la única que puede desviar una interpretación dominante” y recuerda que la expresión 

Estados canalla (Rogue States), utilizada por Estados Unidos bajo la administración 

Reagan e intensificada en la de Bush luego del atentado del 11 de septiembre para 

designar a aquellos estados que, según el criterio de estos gobiernos, amenazan a 

la democracia, había sido inventada por Flaubert en 1865 bajo el término voyoucratie 

(21). Como los canallas, la literatura se halla siempre cerca de la ley. Se observa que 

2   De este modo, la crítica frecuente en la década de 1980 que acusaba de irresponsables a Derrida y la de-
construcción se vuelve una acusación endeble.
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la exploración de este vínculo por parte de Derrida se encuentra relacionada con los 

sucesos culturales, sociales e históricos que marcaron a escala global el último tramo 

del siglo XX y el comienzo del XXI.

Por nuestra parte, el estudio crítico de los vínculos entre literatura y democracia en 

el pensamiento de Derrida que aquí proponemos no pretende demostrar la identidad 

absoluta de las mismas ideas, pero esta conjunción desmiente la doxa que ve en su 

obra una escisión profunda entre dos períodos, contribuyendo quizás a la percepción 

de los lazos que ligan lo uno a lo otro, a las apariciones de lo uno en lo otro. Si es cierto 

que hay en la escritura de Derrida una variación en la acentuación de los problemas 

(la différance es, en primer lugar, una alteración ortográfica), la relación de la literatura 

con la democracia constituye una instancia fundamental en esa variación. Esta relación 

se produce a partir de un momento del pensamiento de Derrida en el que se anudan 

para pensarse juntos un conjunto de problemas que incumben a las denominadas dos 

etapas. 

Si bien la hipótesis que establece un lazo indisociable entre la literatura y la demo-

cracia podría ser sometida a una verificación empírica que se encargaría de refutarla 

(podría argumentarse que ha habido literatura en regímenes no democráticos), antes 

sería necesario entender el planteo de Derrida y examinar qué posibilidades abre. Se 

trata, por una parte, de un abordaje teórico novedoso de la literatura —el vínculo no 

había sido propuesto por autores o escuelas teóricas anteriores— que, a la vez que 

acentúa el carácter ficcional de la literatura, se diferencia de los modos tradicionales 

de plantear la relación entre literatura y política, basados en los significados o las for-

mas de las obras3. Por otra parte, su reflexión sobre la democracia en vinculación con 

la literatura supone la puesta en cuestión de ciertos axiomas y concepciones de la 

democracia; además, convoca a otro pensamiento de la democracia, sintetizado en 

la consigna democracia por venir, en la que la literatura cumple un rol. En síntesis, el 

vínculo hace posible una reflexión sobre los límites y alcances de la literatura y la de-

mocracia y una apertura de ambos conceptos que, para Derrida, carecen de esencia e 

identidad propia, y cuyas finalidades, si las tienen, no están predeterminadas ni consti-

tuyen un a priori (Pasiones; Canallas). Para comprenderlo, es necesario comenzar por 

repasar sus planteos previos acerca de las relaciones entre literatura y ley.

3   En la antigüedad griega ya existía una relación estrecha entre cierto tipo de ficción, la tragedia, y la demo-
cracia ateniense. La tragedia promovía y legitimaba el régimen democrático de la polis entre sus ciudadanos: el 
teatro de Sófocles surge aproximadamente en la misma época que el régimen democrático. Posteriormente, en 
varios de sus trabajos Rancière también relaciona la literatura con la democracia, aunque su articulación se basa 
en un reparto de lo sensible (El reparto de lo sensible; Política de la literatura).
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1. Literatura y leyes

En “Ante la ley” y “La loi du genre”, dos conferencias dictadas respectivamente en 

1982 y 1979, Derrida reflexiona sobre la literatura en relación con distintos tipos de 

leyes: las normas y convenciones literarias, las leyes jurídicas del derecho, los géneros 

y las tipologías textuales, el imperativo categórico kantiano y el mito del padre de la 

horda freudiano como origen de la moral4. En la primera de ellas, distingue a la literatu-

ra de la poesía y de las bellas letras (las obras de ficción de los siglos XVII y XVIII)5; a 

diferencia de estas, la literatura tiene su condición de posibilidad en una serie de leyes 

y convenciones modernas, con las que comparte su historicidad: “la especificidad re-

lativamente moderna de la literatura como tal mantiene una relación esencial y estrecha 

con un momento de la historia del derecho” (Derrida, La filosofía como institución 127). 

Lejos de concepciones transhistóricas o universalistas de la literatura, por una parte, 

esta es dependiente de una serie de leyes y convenciones surgidas de determinadas 

estructuras jurídicas del derecho positivo europeo que, desde los siglos XVIII y XIX, 

proveen un marco legal que regula el funcionamiento y garantiza la circulación institu-

cional de las obras6. Por otra, la subordinación a esas leyes y convenciones generales 

(válidas para cualquier corpus textual), el estatuto particular que la literatura ocupa en 

relación con otros discursos e instituciones (su ilegibilidad, su opacidad, la posibilidad 

de exhibir cierta relación con el no saber como tal), le dejan un espacio de juego libre 

para producir desplazamientos de encuadres y movimientos de marcos7. Así, la lite-

ratura crea una relación singular con esas leyes y convenciones, las inscribe reinscri-

biéndolas (como parte de sus juegos de autonomía) en una operatividad jurídica —“la 

4  Estas dos últimas volverán a aparecer en Pasiones y Canallas. Añadamos que la relación de la literatura con 
la ley ya se encontraba esbozada en “El cartero de la verdad”, publicado en 1971. Allí se cuestionaba el análisis 
que Lacan había hecho de “La carta robada” de Poe, en términos de la carta (lettre), que este identificaba con 
el significante como ley de la verdad del inconsciente.

5  Al igual que Sartre en ¿Qué es la literatura?, Derrida excluye a la poesía de la literatura. En primer lugar, 
considera que la poesía puede permanecer y circular en forma oral. Además, el poema es intocable, demanda 
recordarlo palabra por palabra. En tercer lugar, las leyes y convenciones modernas que configuraron la literatura 
tal como la conocemos no resultaban indispensables para la circulación de las obras poéticas en sentido amplio. 
Esas leyes y convenciones afectan a las obras literarias en su estructura misma. Por último, el principio que, 
veremos, caracteriza a la literatura adquirió su valor recién en el siglo XIX europeo. De todos modos, él mismo 
reconoce que esta distinción resulta problemática.

6   Nos referimos a las leyes y convenciones que regulan las obras en general (no solo las literarias): la legis-
lación sobre la identidad de los textos (título que da nombre y permite la catalogación, versión original en una 
lengua nacional, etc.); la regulación de los derechos de autor y propiedad de las obras, que requieren de una 
autoridad legal (sujeto jurídico) que firma el texto; el establecimiento de un consenso institucional que establece 
una normativa específica sobre la identidad de un corpus.

7   Esta operatividad permite todos los juegos de autonomía, autorreferencialidad, autorrepresentación. Es por 
eso por lo que la literatura perturba el sistema habitual de referencia para evidenciar la “estructura esencial de 
la referencialidad”, que contradice la postulación de un intercambio comunicativo transparente, garante de la 
transmisión de un sentido claro y unívoco, el cual presupone un intercambio de las intenciones conscientes de 
los participantes (Derrida, La filosofía como institución 125). No obstante, eventualmente estas alteraciones pue-
den producirse en todo lenguaje. 
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escritura, el acto y la firma del ‘escritor’”— radicalmente singular (Derrida, La filosofía 

como institución 164):

Quizás la literatura ha venido, en condiciones históricas que no son simplemente lingüís-
ticas, a ocupar un lugar siempre abierto a una especie de juridicidad subversiva […]. 
Esta juridicidad subversiva supone que la identidad propia jamás esté asegurada. Su-
pone asimismo un poder de producir operativamente los enunciados de la ley (Derrida, 
La filosofía como institución 129). 

En el cruce singular de la obra con las leyes y convenciones universales, la literatura 

tiene la capacidad de hacer la ley, como también, bajo determinadas circunstancias, 

de soslayar, sustituir o transgredir las leyes y convenciones vigentes que, sin embargo, 

constituyen su condición de posibilidad. Nos encontramos aquí ante las puertas de la 

irresponsabilidad, sobre la que volveremos luego.

A través de la lectura de La locura de la luz de Blanchot, en “La loi du genre” Derrida 

deconstruye las taxonomías de los tipos textuales y la clasificación genérica y, más allá, 

el concepto de género en sentido amplio, en tanto concepto normativo que prescribe 

obligaciones y prohibiciones. Como principio de clasificación textual, la ley del género 

establece que los géneros no deben mezclarse, lo que pondría a resguardo la pureza 

esencial de su identidad. Pero, al ser una marca, el rasgo común que indica la pertenen-

cia genérica de un texto a un género puede ser remarcado, aunque en el texto literario 

esta remarca es constitutiva y necesaria. En consecuencia, la marca que indica la per-

tenencia no pertenece (pertenece sin pertenecer) estrictamente a ningún género. Esta 

iterabilidad o citabilidad constitutiva de todo código permite a Derrida formular la exis-

tencia de una contraley, una ley de impureza o principio de contaminación, por la cual 

los géneros siempre se mezclan entre sí. La ley del género, su generalidad, se encuentra 

en la singularidad de la obra, punto de vista desde el cual Derrida piensa el género. 

La marca o cláusula del género, que se encuentra en el borde que incluye y excluye al 

corpus en el género, tiene un funcionamiento jurídico y legal sobre los textos y, a la vez, 

se excluye de lo que incluye, desclasifica la clasificación. La cláusula es la condición de 

posibilidad del género y de la literatura, así como el comienzo de la mezcla de géneros, 

la degeneración de la ley taxonómica. Estas transgresiones o subversiones de los tipos 

textuales que la literatura pone en evidencia (aunque no constituyen su exclusividad) 

solo son posibles en el espacio regulado por las normas jurídicas de legislación de los 

corpus. Sin embargo, la obra literaria puede incorporar esas leyes, a las que necesita 

para constituirse como tal, como un efecto de su propia narración, un juego de la obra 

con la ley. Es decir, la obra está regida por leyes y, a la vez, tiene la capacidad de regir 

y producir la ley, engendrar la ley de mezcla a la que se somete. Si el género representa 
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la ley, el orden y la clasificación, la mezcla de géneros de la literatura desestabiliza ese 

orden, lo hace girar fuera de sus goznes. Este “autoengendramiento” degenerado de la 

literatura la desborda a sí misma, de modo que trastorna los usos y acepciones del con-

cepto de género en general, cuestionando las oposiciones entre la literatura y sus otros. 

En este funcionamiento de los textos literarios en relación con los géneros se encuentra 

esbozado el concepto de autoinmunidad, que tres décadas más tarde Derrida planteará 

como la característica fundamental de la democracia (Canallas).

 El recorrido por estos textos pone de manifiesto que, para Derrida, la literatura es 

inseparable de una serie de leyes. Aunque la relación que cada obra literaria establece 

con la ley es singular (en el texto de Kafka, la ley prohíbe un relato, mientras que, por el 

contrario, en el de Blanchot, la ley lo exige), el vínculo de la literatura con la ley resulta 

en ambos casos ambiguo: la literatura se encuentra regida por una serie de leyes y 

convenciones, se somete a varios tipos de leyes o normas, pero no se limita a cumplir-

las, sino que también opera con ellas; crea una ley o normativa distinta, que subvierte 

a las que la rigen, que de todos modos siempre permanecen inscriptas en los textos 

y constituyen su condición de posibilidad. Hasta aquí intentamos mostrar que la ley 

constituye un primer punto de articulación entre la literatura y la democracia en la obra 

de Derrida. Esta no solo es un nexo entre ambas, sino también una puerta de acceso 

a sus conceptualizaciones sobre la democracia. 

2. El vínculo entre literatura y democracia

A fines de la década de 1980 y comienzos de la siguiente, en una extensa entrevista 

dedicada a la literatura en 1989 (“This Strange Institution Called Literature”, incluida en 

Acts of literature) y luego en la conferencia de 1992, luego publicada como Pasiones, 

Derrida vincula la literatura con la democracia y se explaya sobre su modo de concebir 

este vínculo. No es para nada casual que sea esta también la época en que la consig-

na de la democracia por venir aparece en sus textos. El vínculo mencionado permite 

poner en cuestión una concepción de la democracia atada al mero cumplimiento de la 

ley, lo que supone un sujeto enteramente calculable y absolutamente determinable, y, 

a la vez, resulta importante para el pensamiento de una democracia por venir. Ambas 

cuestiones se encuentran imbricadas y forman parte de una problemática común. 

Según Derrida, la literatura es una institución moderna, surgida a mediados del 

siglo XIX europeo a partir de un juego de relaciones institucionales propio de la Moder-

nidad8, derivadas del movimiento filosófico de la Ilustración:

8   Para Derrida como también para el Foucault de De lenguaje y literatura la literatura surge en la época en que 
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La literatura es una invención moderna, se inscribe en las convenciones y las institu-
ciones, que le aseguran en principio —para sólo mencionar este rasgo— el derecho a 
decirlo todo. La literatura une así su destino a una determinada no-censura, al espacio 
de la libertad democrática (libertad de prensa, libertad de opinión, etc.). No hay demo-
cracia sin literatura, y no hay literatura sin democracia (Derrida, Pasiones 55).

Las leyes, las convenciones y los guardianes institucionales —que en “Ante la ley” indica-

ban la pertenencia de un texto a la literatura y constituían su condición de posibilidad—, 

aparecen ahora como las convenciones e instituciones democráticas. Literatura y demo-

cracia surgen al mismo tiempo en la historia europea y mantienen una relación de mutua 

solidaridad; su funcionamiento liga la una a la otra, de manera indisociable y hacia el futuro: 

como si la literatura fuera una huella de (la posibilidad de) la democracia y la democracia 

una huella de la literatura. El derecho a decirlo todo (tout dire)9, que introduce una caracte-

rística novedosa en la teorización literaria de Derrida, tiene su condición de posibilidad en 

la libertad de expresión democrática; allí reside la potencia de la literatura. Una caracterís-

tica de la deconstrucción es que esta resguarda el horizonte existente entre un concepto 

—por ejemplo, el de literatura— y sus realizaciones particulares —las obras—, entre la 

democracia como democracia por venir y cualquier democracia estable, presente y deter-

minada. La libertad de palabra democrática, el uso libre de la palabra en democracia, que 

consiste o debería consistir en hablar libremente (hablar sin tomar partido por la democra-

cia o incluso poder hablar en contra de la democracia), decir aquello que se quiere decir 

sin censura ni restricciones, hace posible el derecho a decirlo todo de la literatura. Derecho 

ilimitado e incondicional a la palabra, que es también un poder, una posibilidad y el princi-

pio sobre el cual la literatura está construida, constituye una libertad condicional, otorgada 

y garantizada por la sociedad democrática y sus instituciones. En esta intersección entre lo 

condicional y lo incondicional, el derecho de la literatura habilita una radicalidad, una aper-

tura máxima de la libertad de palabra, una suerte de horizonte democrático que permitiría 

que en la democracia cualquier cosa pueda decirse.

La libertad ilimitada de palabra diferencia a la literatura de otros discursos e institucio-

nes democráticos. Desde el comienzo, se plantea una paradoja, porque toda institución 

para Hegel el arte se ha vuelto cosa del pasado. Esta situación no deja de ser curiosa, si tenemos en cuenta 
que la filosofía francesa llamada de la diferencia del último tercio del siglo XX puede considerarse como una 
discusión con el sistema filosófico hegeliano, cuya difusión y relevancia en el medio intelectual francés del siglo 
XX es enorme. 

9   El paradigma de escritor que lleva a su máxima expresión la idea de que la literatura puede decirlo todo, leído 
a la luz de las interpretaciones de Bataille (El erotismo; La literatura y el mal) y Blanchot (Sade y Lautreamont), 
es Sade: “¿si no lo hubiésemos dicho todo, analizado todo, cómo querrías que hubiésemos podido adivinar lo 
que te conviene? Eres tú quien tiene que tomarlo o dejarlo y abandonar el resto, otro hará lo mismo que tú, y 
poco a poco todo habrá encontrado su lugar” (Sade 35). Una concepción muy similar se encuentra también 
en De lenguaje y literatura de Foucault, donde Sade es el paradigma de la literatura moderna entendida como 
transgresión y quien habría perpetrado los cuatro “asesinatos” de la literatura: negar que las obras de los otros 
sean literatura, negar a los demás el derecho a hacer literatura, negarse a sí mismo el derecho a hacer literatura 
y negarse a hacer o decir con el lenguaje literario otra cosa que el asesinato sistemático de la literatura misma.
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se organiza según normas y reglas que imponen algún grado de censura (no hay organi-

zación social sin censura). “Juego estetizante de un discurso del que no se esperaría una 

respuesta seria, pensante o filosófica”, la literatura puede decirlo todo sin recibir sanción 

social porque sus palabras son tomadas como una ficción sin consecuencias por la so-

ciedad que la cobija (Derrida, Pasiones 13). Este carácter ficcional de la literatura hace de 

ella una institución a medias ficcional —sui generis, precisa Panesi (Variaciones sobre la 

literatura 163)— en la que no regiría la censura, esto es, capaz de poner en cuestión todos 

los conceptos, los dogmas y las presuposiciones, incluso el concepto mismo de institu-

ción, incluso la existencia misma de la literatura y la democracia10. Justamente, Pasiones 

es ejemplo de este poder condensador de la literatura: la responsabilidad, los conceptos 

normativos, la discusión con el imperativo categórico kantiano, el testimonio, el simulacro, 

la democracia, el secreto, todas estas cuestiones que desarrolla allí se encuentran reuni-

das en sus consideraciones acerca de la literatura. Entonces, en relación con el concierto 

de los discursos y las instituciones democráticas, la literatura tiene la capacidad de decirlo 

todo porque es ficción; en vistas a los distintos tipos de ficciones que circulan en una so-

ciedad, es una legal fiction, una ficción legalizada y autorizada. Esta doble condición de 

institución ficcional, institución y ficción a la vez, le permite decirlo todo. Por este discurso 

sin límites, por la licencia para jugar con las leyes, no respetarlas o quebrarlas, la literatura 

paga el costo de la ficción, sacrifica la libra de carne de la responsabilidad. 

Tanto la posibilidad de decirlo todo como el espacio social e institucional que la 

literatura ocupa se encuentran garantizados en principio por las instituciones demo-

cráticas. De este modo, Derrida modifica la célebre pregunta de Foucault ¿qué es un 

autor? por esta otra: ¿quién o qué autoriza un discurso como el literario? La sociedad 

democrática, sus instituciones y convenciones, permiten y garantizan que la literatura 

pueda —tenga la libertad de— decirlo todo (el poder y la libertad son aquí conceptos 

coimplicados). Si, desde la Modernidad en adelante, todas las relaciones adquieren 

forma contractual, resta indagar, en la relación que analizamos, por qué la democracia 

otorga a la literatura el derecho a decirlo todo: 

No solamente la literatura puede decirlo todo sin la mordaza de la censura, sino que 
puede decirlo todo porque ese “todo” es el presentimiento de algo que todavía no está 
formado, algo inaudible salvo para ella dentro de ese espacio, como el advenimiento de 
un resplandor o de una sombra del futuro (Panesi, “Jacques Derrida” 78).

Debido a su capacidad de elipsis y condensación, la literatura capta lo social en el 

momento de su emergencia; antes de que se consolide y cristalice en los discursos 

10   En Canallas, esa tarea será atribuida a la deconstrucción entendida como fe hipercrítica.
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teóricos, la literatura reúne lo que se encuentra disperso en el aire de una sociedad. In-

minencia de lo que vendrá, la literatura funciona como un detector de los cambios y los 

cimbronazos sociales. Por su parte, la democracia concede ese derecho porque tiene 

interés en reconocer los movimientos y las transformaciones sociales que vendrían a 

afectarla. Ahora bien, esta autorización tiene como consecuencia la irresponsabilidad 

del autor, puesto que este no es responsable, no está obligado a rendir cuentas, a 

responder ante la ley ni ante ningún poder constituido por su escritura y las voces del 

texto11. En la entrevista y en Pasiones, Derrida sostiene que la irresponsabilidad del 

autor significa que este no se adscribe a ninguna norma o cálculo de previsibilidad 

y, por lo tanto, es una de las formas más elevadas de la responsabilidad, puesto que 

se sustrae (retomando la etimología de la palabra secreto, secretus, secernere: poner 

aparte, apartar) a las modalidades del poder y del deber de responder (Pasiones 18). 

En la posibilidad de decirlo todo de la literatura, hay 

una condición hiperbólica de la democracia que parece contradecir cierto concepto 
determinado e históricamente limitado de dicha democracia: el que la ata al concepto 
de sujeto calculable, contable, imputable, responsable ante […] que debe revelar el 
secreto […]. Esta contradicción indica también la tarea […] para toda democracia por 
venir (17).

Basada en el deber moral universal, la democracia se ve reducida a la obligación de 

los sujetos de responder ante la ley12. Se trata de una democracia construida sobre la 

moral y la culpa de los sujetos, que estipula una deuda originaria (nunca cancelable) 

de éstos ante las instituciones y los poderes constituidos. Concebida como mero cál-

culo y aplicación de un conjunto de leyes, la democracia deviene en una tecnocracia. 

Al dejar libre al sujeto de no responder, la literatura permite poner en cuestión y refor-

mular la interpretación metafísica del concepto de responsabilidad, que subyace en 

determinada concepción de la democracia. Esta interpretación identifica la responsa-

bilidad con la regla y el cálculo, pero olvida que todo concepto normativo, como el de 

responsabilidad, supone ir más allá del cálculo y de la regla a través de la invención 

sin regla previa13. No hay responsabilidad sin libertad para decidir, el cuestionamiento 

11   En ¿Qué es un autor?, Foucault asocia la escritura moderna con una ética de la borradura del sujeto: “‘¿Qué 
importa quién habla?’. En esa indiferencia se afirma el principio ético, tal vez el más fundamental, de la escritura 
contemporánea” (5). Aunque en otros lugares Derrida se interesa por la inscripción autobiográfica y la firma au-
toral en los textos literarios, aquí propone que la autorización que la democracia otorga a la literatura tiene como 
efecto la irresponsabilidad del autor.

12   Comenta Derrida que Nietzsche recuerda que el concepto de culpa deriva del de tener deudas.

13   Se trata, en parte, de la interpretación kantiana del contrato moral, fundamentada en el imperativo categóri-
co, y las reservas de Derrida en torno a la democracia entendida como Idea Reguladora (aunque Kant habla, en 
rigor, de una república cosmopolita). También de las continuidades que con esa concepción Derrida encuentra 
en el mito del padre de la horda freudiano como origen de la civilización, interpretación moral y fraternalista de 
la democracia.
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de la responsabilidad afecta también a la experiencia y el concepto de libertad, cons-

titutivo de la democracia. Derrida subraya que este concepto forma parte intrínseca 

del concepto de responsabilidad (una de las cuestiones de Pasiones), puesto que “en 

el grado de libertad reside la totalidad del problema” de la decisión del sujeto frente a 

todo concepto normativo (Derrida, Pasiones 6). 

Aquí, al igual que luego en Canallas, Derrida cuestiona ciertas conceptualizacio-

nes sobre la democracia que van de la mano de un modo de entender la política y la 

experiencia democráticas contemporáneas a sus intervenciones —entre comienzos de 

la década de 1990 y el post 11-S—. Sus objeciones forman parte de un mismo cam-

po de problemas: un concepto limitado de la democracia en sintonía con una política 

democrática restrictiva, es decir, la época en que, con el derrumbe del bloque soviéti-

co, las proclamas del fin de los grandes relatos, el fin de la historia y la muerte de las 

ideologías, para Occidente no se vislumbraba ninguna forma de gobierno alternativa 

a la democracia —una determinada democracia, a saber, la impuesta a escala global 

por la absoluta hegemonía norteamericana en su fase neoliberal—. De allí en adelante, 

este régimen parece haberse consolidado, al menos en la retórica de los Estados na-

cionales, como el único sistema político en el mundo occidental14. Es entonces cuando 

Derrida comienza a vincular la literatura con la democracia y cuando acuña la consig-

na democracia por venir, puesto que esta relación constituye el punto de partida para 

concebir otro modo de pensar la democracia. En Canallas, aclara que ha utilizado esta 

consigna “de una forma un poco irresponsable, y de reserva un tanto sentenciosa y 

aforística que mantiene gravemente en reserva una responsabilidad necesariamen-

te excesiva” (105). Irresponsabilidad, apertura hacia el futuro y reserva (o secreto), 

son rasgos que para Derrida conectan la literatura con la democracia. Luego de esta 

aclaración, cuando está por comenzar a repasar los textos en los que ha utilizado la 

expresión, pronuncia una frase bastante llamativa: “desde lo que fue, sin duda, aun-

que no estoy seguro, la primera ocasión, en Du Druit à la philosophie, en 1989-1990” 

(105). Aparece aquí la indecidibilidad, otro rasgo que veremos que atañe a la relación 

que nos ocupa. Pero atendamos al período mencionado, entre 1989 y 1990. No solo 

la literatura y la democracia surgen juntas en la Modernidad y tienen una historicidad 

compartida, sino que, en la filosofía de Derrida, la primera asociación de la democra-

cia con la literatura aparece en un momento en el que empieza a reflexionar sobre la 

democracia y acuña el lema democracia por venir. En otros términos: el vínculo entre 

14   Es también un tiempo de crisis para la soberanía de los Estados nacionales, lo que se evidenció con los 
atentados del 11 de septiembre de 2001.
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literatura y democracia coincide históricamente con el comienzo de su reflexión sobre 

la democracia y la postulación de la democracia por venir. 

Erigida la ley como único pilar de la democracia, no solo se tiende a anular la sin-

gularidad de los sujetos, sino que se olvida la justicia como horizonte necesario al que 

la democracia debe tender permanentemente (aunque este concepto siempre perma-

nezca inalcanzable). Además, esta concepción de la democracia excluye al conflicto 

como una característica constitutiva de —e inherente a— la política (Rinesi): la sacra-

lización de determinadas leyes niega que estas fueron producidas históricamente, al 

calor de intereses y conflictos políticos y sociales, lo que supone la clausura de toda 

discusión posible sobre la legitimidad de esas leyes en el presente. Así entendida, la 

democracia no tolera el secreto, no deja lugar a ninguna indecidibilidad (no hay nada 

que decidir) y busca ocluir el advenimiento de cualquier acontecimiento. En cambio, 

a Derrida le parece necesario que la sociedad democrática admita una reserva de se-

creto. Si bien la democracia “debe ser de cabo a rabo pública y fenoménica, una cosa 

de las Luces […] también debe reconocer, en nombre de la democracia, el derecho al 

secreto” (Canallas 87). En la relación entre el secreto y la democracia resuena una veta 

de la polémica que Derrida entabla con Jürgen Habermas (de cuyo nombre Derrida no 

parece querer acordarse), a propósito de su teoría de la transparencia comunicativa 

y la constitución de la esfera pública15. Ambos sostienen dos posturas contrapuestas 

del uso del lenguaje y los intercambios comunicativos en democracia. Según Haber-

mas en Historia y crítica de la opinión pública, el espacio público que desemboca en 

la sociedad democrática se constituye como una esfera autónoma de comunicación 

transparente, basada en la libre discusión y deliberación de sus miembros en condicio-

nes de igualdad. Por el contrario, Derrida considera que una cuota de secreto confor-

ma una garantía frente a los totalitarismos que no lo toleran; la extrema transparencia 

vuelve imposible la vida en sociedad, y atenta contra la singularidad y la libertad de 

los sujetos (Panesi, “Prólogo” 16). Una sociedad absolutamente transparente, que exija 

rendir cuentas de todo lo que se hace o dice, en la que todo sea dicho sin resto y en la 

que no se permita ningún tipo de opacidad o ambigüedad, implica el rechazo del prin-

cipio de desobediencia civil, de resistencia ante situaciones percibidas como injustas. 

También cerraría a la sociedad sobre sí misma, por lo que se volvería totalitaria. 

Porque puede decirlo todo sin responder, la literatura establece una relación con 

el secreto que la diferencia de otros discursos e instituciones: mientras que en ellos el 

15   A esta concepción, Derrida opone cuestionamientos similares a los que formula al modo de entender la 
comunicación y el lenguaje de la teoría de los actos de habla. Como Austin y Searle, Habermas presupone un 
intercambio comunicativo de sentido transparente (contexto determinable, intención clara y racionalidad de los 
participantes, etc.).
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derecho al secreto es condicional (se lo acepta bajo determinadas reglas y en situa-

ciones reglamentadas por la ley), en la literatura el respeto al secreto es incondicional, 

absoluto. Ella puede exhibir un secreto sin revelarlo, es decir, respetando la existencia 

del secreto como tal: “hay en la literatura, en el secreto ejemplar de la literatura, una po-

sibilidad de decirlo todo sin tocar el secreto” (Derrida, Pasiones 17)16. Del mismo modo 

que el secreto, alteridad radical, resto fuera del cálculo y del lenguaje, la literatura no 

responde. No solo puede decirlo todo, sino que también permite que se diga todo lo 

que se quiera sobre ella: se encuentra abierta a todas las interpretaciones, a todas las 

elucubraciones acerca de las intenciones y el sentido de un texto, que siempre perma-

nece indecidible17. Nadie posee la autoridad ni la verdad última sobre el sentido de una 

obra literaria, pues este escapa a todo intento de clausura y apropiación. En conceder 

el derecho al secreto, resguardo de una instancia no pública en lo público, reside el 

carácter ejemplar de la literatura para el régimen democrático.

Si, como intentamos mostrar, la literatura hace posible pensar de otro modo la li-

bertad, como también la ley y la responsabilidad, se comprende su importancia para la 

democracia. En Pasiones, el cuestionamiento a cierta concepción de la democracia y 

la mención a la democracia por venir se insertan en medio de la postulación de la litera-

tura como secreto ejemplar de la democracia. Es en el uso libre de la palabra, apertura 

de un espacio de secreto e indecidibilidad, donde Derrida sitúa su reflexión sobre la 

democracia. La indecidibilidad o aporía, constitutiva de la literatura, en la democracia 

es formulada como un proceso autoinmunitario constitutivo de la democracia misma, 

de su concepto y experiencia. Este proceso autoinmunitario, propio de todo organismo, 

consiste en que la democracia genera en sí misma los tejidos que pueden destruirla, e 

implica que ella se encuentra mortalmente amenazada por sí misma.

La democracia duda siempre, ante la alternativa de dos alternancias: la alternativa lla-
mada normal y democrática (el poder de un partido llamado republicano sustituye al de 
otro partido igualmente llamado republicano) y la alternancia que corre el riesgo de en-
tregar el poder, modo democrático, a la fuerza de un partido elegido por el pueblo (por 
consiguiente, democrático) pero presuntamente no demócrata […]. La gran cuestión de 
la democracia parlamentaria y representativa moderna, pero ya quizá la de cualquier 
democracia, […] es que la alternativa a la democracia puede ser representada como 
una alternancia democrática (Derrida, Canallas 49-50). 

16   En esta cita y en las siguientes, el resaltado pertenece a sus autores.

17   Derrida aclara que esa situación es una posibilidad de todo texto y el modo de funcionamiento de la huella. 
Sin embargo, la literatura hace un uso exacerbado, hiperbólico, de esa posibilidad y la expone al derroche y al 
gasto. Los textos literarios se detienen en esa imposibilidad de decidir constitutiva y se permiten todo tipo de 
intervenciones y juegos lingüísticos en relación con ella, volviéndola evidente. Por eso, Derrida indica que los tex-
tos literarios constituyen una zona propicia para ingresar al estudio de la textualidad general (Acts of Literature).
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La autoinmunidad también se produce en los textos y, en primer lugar, en los literarios. 

El principio de contaminación genera la mezcla, la degeneración de textos y géneros; 

allí se aloja la posibilidad de devenir literatura de todo texto. Pero, además, la muerte 

de la literatura es un tópico que está desde su comienzo, ya que cada obra tiene la 

capacidad de negar la literatura y decretar su final18: “la literatura es un arte que sabe 

profetizar aquel tiempo en que habrá enmudecido, y encarnizarse con la propia virtud 

y enamorarse de la propia disolución y cortejar su fin” (Borges 217). Esa vacilación o 

imposibilidad de decidir constitutivas, entre la vida y la muerte, conforma un rasgo que 

la democracia y la literatura comparten. En esa indecidibilidad, apertura a un quizá 

indeterminado, tiene lugar el pensamiento de la democracia por venir. Como la litera-

tura, que va más allá del cálculo y de la ley, la democracia por venir considera esas 

determinaciones en la distancia que las separa de una incalculable justicia, se abre 

al otro o a lo otro y a acontecimientos imprevisibles e incalculables. Entre el cálculo y 

lo incalculable, ambas apuntan “hacia lo incalculable de otro pensamiento de la vida” 

(Derrida, Canallas 21).

Recapitulando lo dicho, el punto de partida para pensar los vínculos indisociables 

entre literatura y democracia —origen e historicidad común, mutua dependencia y fu-

turo compartido— es la ley. En otras palabras, Derrida piensa la literatura en relación 

con la democracia y sus instituciones porque en sus trabajos anteriores ha reflexionado 

acerca de los lazos paradójicos de la literatura con la ley. Estos lazos dan lugar a un 

funcionamiento institucional singular: el derecho, la posibilidad de decirlo todo, la irres-

ponsabilidad del autor, su libertad para no responder por sus ficciones ante los poderes 

constituidos, la sustracción del discurso literario a la lógica de responsabilidad de cierto 

pensamiento democrático como puro cálculo y obligación, el deber de responder ante 

la ley de los poderes constituidos, el respeto del discurso literario por el secreto (que lo 

diferencia de todos los otros discursos e instituciones). La segunda vinculación que exa-

minamos, surgida de la anterior, reside en la libertad de palabra característica de la de-

mocracia. La literatura es dependiente de las garantías y de las libertades que la socie-

dad democrática le otorga: puede decirlo todo porque la sociedad democrática autoriza 

y le otorga esa libertad. Se entiende entonces por qué no hay literatura sin democracia. 

Las leyes democráticas constituyen y apuntalan el principio fundamental de la 

igualdad. En reiteradas ocasiones, Derrida advierte que la democracia no puede con-

18   En esta línea, Foucault, quien, siguiendo a Blanchot, concibe la literatura en íntima relación con la muerte, 
comenta: “es por lo demás característico que la literatura, desde que existe, desde el siglo XIX […] se haya dado 
siempre cierta tarea, y que esta tarea sea precisamente el asesinato de la literatura” (Foucault, De lenguaje y 
literatura 67).
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sistir únicamente en la aplicación y el cumplimiento de un conjunto de leyes, un pro-

grama o un paradigma preconcebidos de antemano; es decir, la democracia no puede 

limitarse a la igualdad. Concebida como deber de responder, como cálculo y medida 

técnica, en la que el sujeto se halla atado a la ley, la democracia produce un ilusorio 

cierre sobre sí misma, que anula toda posibilidad de decisión responsable y neutraliza 

la venida imprevisible de lo no calculable ni pensable por ninguna regla o idea previa. 

En contraste, la literatura que va junto con la democracia recuerda otra inscripción 

de lo democrático y propone un modo distinto de pensar la democracia, la vida en 

democracia y su futuro. El derecho a decirlo todo hace posible abrir el espacio de la 

libertad democrática e interrogar a la democracia misma, el ipse que la corroe. Hay en 

el secreto y en la indecidibilidad constitutiva de la literatura, en el espacio que ocupa, 

en la apertura hacia el otro o lo otro que hace lugar al advenimiento de acontecimientos 

incalculables que la abren al porvenir, un ejemplo del modo en que la experiencia de la 

libertad podría tener lugar en democracia. 

Tanto la literatura como la democracia plantean un vínculo entre lo singular y lo uni-

versal. La primera aborda lo universal desde el punto de vista de la singularidad de la 

obra (lo que hemos desarrollado a propósito de las normas y las convenciones). Ahora 

bien, la autoinmunidad democrática se encuentra en una aporía o “antinomia en el co-

razón de lo democrático […] la de la pareja constitutiva y diabólicamente autoinmuni-

taria de la democracia: libertad e igualdad” (Derrida, Canallas 64). Suele considerarse 

que, al introducir el cálculo, la medida técnica, la determinación, la condicionalidad, 

la igualdad democrática tiende a limitar un concepto y una experiencia de la libertad 

que se creen incalculables, indeterminados, inconmensurables, incondicionales. Se-

gún Derrida, la igualdad no es la amenaza de homogeneidad que se cierne sobre una 

incalculable libertad, no constituye en sí misma un obstáculo que vendría a restringir 

o a poner término a la libertad: por el contrario, la igualdad es justamente aquello que 

puede garantizar el acceso democrático a la libertad, su condición de posibilidad. 

Aquello que, en suma, permite extender las libertades democráticas más allá de unas 

fronteras determinadas. Derrida observa que, a lo largo del tiempo, la opinión corriente 

y la axiomática de la democracia han concebido la democracia a partir de la libertad: 

Siempre se habrá asociado la democracia, el paso a la democracia, la democratización, 
con la licencia, la demasiada-libertad, el libertinaje, el liberalismo, incluso con la per-
versión y la delincuencia, la culpa, el incumplimiento de la ley, el “todo está permitido” 
(Derrida, Canallas 38-39). 

Pero lo que aún ningún pensamiento sobre la libertad en democracia ha puesto en 

cuestión reside en que ella implica un poder (kratos), una fuerza, un dominio, una so-
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beranía, de hacer o de decidir lo que se quiera, de (auto)determinarse: “no hay libertad 

sin ipseidad y, viceversa, no hay ipseidad sin libertad. Ni, por consiguiente, sin cierta 

soberanía” (Derrida, Canallas 40). Sin embargo, la libertad inscripta en el concepto 

mismo de la democracia marca una rueda libre, un vacío, una apertura de indetermina-

ción o indecidibilidad en el concepto mismo de la democracia y en su interpretación, 

que la abre al porvenir; apertura vacía de un porvenir en el concepto mismo y en el 

lenguaje de la democracia. Entonces, lo que aún queda por pensar, y lo que Derrida 

propone pensar, es otra experiencia de la libertad, capaz de fundar una (filosofía) polí-

tica democrática, que no esté asegurada ni a salvo de antemano, sino abierta al otro y 

a lo otro y a los acontecimientos por venir.

Partiendo de Heidegger, Derrida se pregunta entonces por la apertura del espa-

cio libre de la libertad. Aclaremos que, a diferencia de los textos que comentamos, 

Canallas no se detiene en consideraciones sobre la literatura; esta no conforma su 

tema. La literatura se encuentra en los márgenes del texto, un poco a la manera de 

los canallas en la democracia. De todos modos, la libertad de palabra democrática 

continúa teniendo una importancia fundamental: la democracia debería permitir 

un decir libre, esto es, que se hable en contra de la democracia o sin tomar par-

tido por la democracia, lo cual es conforme a su autoinmunidad. De acuerdo con 

esta característica, en Canallas la imposibilidad radical de decidir está inscripta 

en el cuerpo del texto mismo. Tal vez algo de la ironía de este fragmento, la única 

mención a la literatura en todo el texto, en que se reivindica la ironía, derive de su 

apuesta absolutamente afirmativa por la indecidibilidad. La escisión, la duplicidad, 

el hiato entre el presente vivo y el simulacro fantasmático introducen la indecidibili-

dad en lo público. Es en la frontera inestable y en continuo desplazamiento, nunca 

garantizada, entre lo público y lo privado, en ese lugar en el que se identificaría 

lo político (Derrida, “Conjurar — El marxismo”), donde se abre la experiencia y el 

espacio libre de la libertad:

¿Acaso la democracia no es asimismo lo que confiere el derecho a la ironía en el es-
pacio público? Sí, ésta abre el espacio público, la publicidad del espacio público, con-
cediendo el derecho a cambiar de tono (Weschel der Töne), a la ironía tanto como a 
la ficción, al simulacro, al secreto, a la literatura, etc. Por consiguiente, a lo no público 
en lo público, a una res publica, a una república donde la diferencia entre lo público 
y lo no público sigue siendo un límite indecidible. Hay república democrática desde el 
momento que se ejerce dicho derecho. Esa indecidibilidad otorgada, como la libertad 
misma, por la democracia, sigo creyendo que constituye la única posibilidad radical de 
decidir y de hacer advenir (performativamente) o, más bien, de dejar advenir (meta-per-
formativamente), de pensar lo que viene y quien viene, el arribar del que llega. Aquélla 
ya abre pues, para quienquiera que sea, una experiencia de la libertad, por ambigua e 
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inquietante, amenazada y amenazadora que ésta sigue siendo en su “quizá”, con una 
responsabilidad necesariamente excesiva de la que nadie puede exonerarse (Derrida, 
Canallas 116).  

Más que un cambio de perspectiva, notamos un cambio de acentuación: si bien Derri-

da nunca planteó que la imposibilidad de decidir, consecuencia del uso irrestricto de 

la palabra, fuera la esencia o la marca de especificidad de la literatura, este no es el 

discurso potencialmente más privilegiado para la irrupción de la indecidibilidad; ya no 

ocupa un espacio reservado como el ejemplo del secreto en democracia. En alguna 

medida, esta variación revela una actitud más democrática del espacio público. Sin 

embargo, indica que “sigue creyendo” que esa apertura de lo público en lo público 

conforma un ejercicio de libertad, condición de posibilidad ineludible para pensar el 

acontecimiento (Derrida, “Conjurar — el marxismo”), la apertura de la experiencia de 

la libertad al otro y a lo otro, en síntesis, al porvenir de la democracia. Como acto de 

libertad, esa indecidibilidad, que no es patrimonio exclusivo de la literatura, pero que la 

incluye, constituye la condición de posibilidad de la democracia. Y, más allá del cálculo 

y de la regla, hace girar la democracia al indeterminado porvenir. La autoinmunidad 

entraña la pulsión de muerte en el seno de la democracia. Con la literatura y la demo-

cracia se trata siempre de la vida, “enigma de lo político” (Derrida, Canallas 20).
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