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Résumeé : Roberto Esposito a mis en lumiere le nouveau paradigme politique de notre
modernité : 'immunité. Celle-ci, bien que nécessaire a la constitution du commun, se
retourne aujourd’hui en son contraire et risque de détruire ce qu’elle est censée pro-
téger. La biopolitique se renverse alors en thanatopolitique comprise comme politique
sans dehors. A travers la lecture expérimentale que Deleuze propose de Cixous, ap-
parait la possibilité, voire la nécessité, de penser une nouvelle forme de communauté
qui repose moins sur le pouvoir que sur une puissance entierement repensée, en l'oc-
currence une puissance de I'amour ouverte sur le dehors. Celle-ci trouve son expres-
sion dans un style d’écriture matricielle et maternelle que Cixous a élaboré a travers la
théorie et la pratique de I'écriture-femme qu’elle développe dans ses essais et romans
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des années 1970. Nous tenterons ainsi de questionner le lien qui existe entre I'écri-
ture-féminine de Cixous et le devenir-femme de Deleuze afin d’expérimenter de nou-
veaux gestes du politique —compris comme institution du commun- ou la différence est
accueillie davantage que rejetée.

Mots-clés : immunité ; communauté ; puissance ; amour ; rencontre ; devenir.

Resumen: Roberto Esposito ha puesto de relieve el nuevo paradigma politico de nues-
tra modernidad: la inmunidad. Esto, aungue resulte necesario para la constitucion de lo
comun, en la actualidad se esta convirtiendo en su opuesto y corre el riesgo de destruir
lo que se supone que debe proteger. La biopolitica se convierte entonces en tanato-
politica, en tanto que politica sin afuera. La lectura experimental que Deleuze hace de
Cixous revela la posibilidad, incluso la necesidad, de concebir una nueva forma de
comunidad basada ya no tanto en el poder como en una fuerza totalmente repensada,
es decir, en una fuerza de amor abierta al mundo exterior. Esto se manifiesta en un
estilo de escritura matricial y maternal que Cixous desarrollé a través de la teoria y la
practica de la escritura femenina en sus ensayos y novelas de los afios 70. De este
modo, intentaremos cuestionar el vinculo entre la escritura femenina de Cixous y el de-
venir-mujer de Deleuze, con el fin de explorar nuevos gestos de lo politico —entendidos
como institucion de lo comun- en los que se acoja la diferencia en lugar de rechazarla.

Palabras clave: inmunidad; comunidad; fuerza; amor; encuentro; devenir.

Abstract: Roberto Esposito shed light on the new political paradigm of our modernity:
immunity. This, although necessary for the constitution of the common, is today turning
into its opposite and risks destroying what it is supposed to protect. Biopolitics is then
reversed into thanatopolitics. Through the experimental reading that Deleuze propos-
es of Cixous in 1972, it appears the possibility, even the necessity, of thinking about a
new form of community which rests less on power than on an entirely redesigned force,
in this case the potency of love opened on the outside. This finds its expression in a
style of matrix and maternal writing that Cixous has developped through the theory and
practice of female writing that she developed in her essays and novels from the 1970s.
We will thus try to question the link that exists between Cixous’s feminine writing and
Deleuze'’s becoming-woman in order to experiment with new political gestures —under-
stood as the institution of the commons— where differences are more welcomed than
rejected.

Keywords: Immunity; Community; Force; Love; Encounter; Becoming.
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1. Lontologie critique de nous-mémes : dérive immunitaire de la communauté

Dans un texte consacré a Kant intitulé « Qu’est-ce que les Lumieres ? », Michel Fou-
cault caractérise la tdche du philosophe : changer le regard que nous portons sur les
choses afin de soustraire le présent a la continuité linéaire du temps. Autrement dit, la
philosophie est un ethos ou la pensée devient I'élément décisif d’une théorie pratique,
au sens qu’Althusser confere a cette expression, a la fois de ce que nous sommes et
de ce que nous pouvons étre. L'ontologie critique de nous-mémes refuse toute sou-
mission au temps présent et recherche I'occasion d’une bifurcation « pour en faire le
point de départ d’une autre lecture de la réalité » (Esposito, Communauté, Immunité,
Biopolitique 130). La pensée ne saurait donc étre le décalque de la réalité, mais I'ex-
cavation de possibilités inséparable d’'un repérage de certaines impossibilités. En ce
sens, et comme le dira Deleuze a propos de la philosophie de Nietzsche, un concept
est toujours une solution locale a un probléme identifié. La pensée ne crée jamais que
contrainte et forcée par un probléme qu’elle résout en donnant naissance a de nou-
veaux concepts qui ne lui préexistent pas. La création conceptuelle —qui est le propre
de la philosophie— ne saurait donc se faire in abstracto mais in concreto, a méme une
réalité problématique. Nous rejoignons en ce sens la pensée d’Esposito lorsqu’il af-
firme, a propos de I'ontologie critique, que le penseur a le devoir de faire la différence
entre « les effets de surface et les dynamismes profonds qui font bouger les choses,
qui transforment les vies, qui marquent les existences » (130). Si nous nous sommes
appuyés sur le philosophe italien Roberto Esposito, c’est dans la mesure méme ou,
dans le sillage de I'ontologie de I'actualité foucaldienne, son travail a consisté a mettre
en lumiere le paradigme autour duquel se « structurent les coordonnées d’'un certain
moment historique » (131), en I'occurrence « la catégorie d'immunité ou d’immunisa-
tion » (131). Le langage biomédical désigne 'immunité ou I'immunisation comme le
processus nécessaire a travers lequel un corps se proteége de I'immixtion d’un autre
corps considéré comme dangereux pour sa propre existence. Or, cette définition lo-
cale a contaminé la quasi-totalité des sphéres de I'existence privée et publique jusqu’a
devenir, selon Esposito, le paradigme dominant de notre temps présent. Si I'immunitas
est une condition de possibilité de la communitas, le probléme surgit au moment ou
celle-la se retourne contre celle-ci et, au lieu de constituer sa ligne de défense, devient
une source mortifére, une thanatopolitique. « Le contact, la relation, I'étre en commun
semblent immédiatement se rompre devant le risque de la contamination » (133). Au-
trement dit, ce qui se joue dans notre temps présent, c’est une surdétermination du
seuil de conscience du risque qui atteint aujourd’hui son niveau le plus haut et dont
'une des principales conséquences est la négation méme de la communauté dont la
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logique qui la sous-tend est I'obligation de don, le souci de I'autre, I'ouverture a un de-
hors, autrement dit I'impossibilité structurelle de former une communauté entierement
immunisée. Le diagnostic d’Esposito est donc le suivant : « La protection négative de la
vie, renforcée au point de s’inverser en son contraire, finira par détruire aussi, avec I'en-
nemi extérieur, son propre corps. La violence de l'intériorisation —I'abolition du dehors,
du négatif— pourrait se renverser en extériorisation absolue, en négative totale » (141).
L'ontologie critique consiste donc a établir le diagnostic de cette immunisation qui se
retourne contre la communauté au risque de I'anéantir. Mais 'autre versant de cette
ontologie est la recherche du « point ou le présent s’inverse en une possibilité autre »
(141). Or, ’'hypothése que nous souhaiterions soutenir est que I'écriture de Cixous est
susceptible de participer a la création d’'un concept philosophique de communauté
entierement renouvelé et, plus précisément encore, libéré d’'une certaine conception
de la puissance. C’est dans cette perspective que s’inscrit I'événement de la rencontre
Cixous-Deleuze, cette zone de voisinage ou la littérature fait effraction dans la pensée
pour la forcer a penser de maniére hétérodoxe.

2. Expérimenter la littérature

En 1972, Gilles Deleuze publie dans le journal Le Monde un article consacré a Héléne
Cixous suite a sa réception, en 1969, du Prix Médicis pour son roman a caractére au-
tobiographique Dedans. Or, de maniére étrange, inattendue, Deleuze porte moins son
attention sur ce roman que sur Neutre dont 'acces s’avere, a priori, beaucoup plus
difficile eu égard a un entremélement de la diction et de la fiction, du texte et du mé-
tatexte qui interroge le récit en train de se faire. Pour ce qui nous concerne, il s’agira
d’excaver les motifs qui justifient ce décalage de la focale critique et, par la suite, de
mettre en exergue la maniére dont la littérature, ou tout du moins la « littérature mo-
derne » (Deleuze, Proust et les signes 134), « force la pensée a penser » (116) et a
créer de nouveaux concepts qui permettent de « résoudre une situation locale » (De-
leuze, L7le déserte 196). Si la pensée est forcée de créer, c’est-a-dire forcer de trouver
une issue, c’est parce gu’elle se trouve face a une vie amoindrie, menacée de mort,
que l'écrivain diagnostique et tout a la fois transcende par son écriture. En ce sens
I'écrivain, selon Deleuze, fait ceuvre des symptdmes en participant tantét a leur « préci-
pitation, tantét a leur transformation » (194). De ce point de vue, la littérature n’est pas
appréhendée comme un ensemble de signes a interpréter mais des signes singuliers
gu’il faut expérimenter et qui suppose de « s’ouvrir aux rencontres » (193). Il importe
tout d’abord de rappeler que la rédaction de l'article consacré a Hélene Cixous se fait
parallélement a la deuxiéme version de Proust et les signes auquel Deleuze y ajoute un
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nouveau chapitre intitulé « L'image de la pensée ». Autrement dit, Deleuze conserve la
premiére version de son ouvrage afin de mettre en évidence I'évolution de sa propre
pensée pour ce qui touche son rapport a la littérature. En effet, ce qui se joue au début
des années 1970, et suite a la rencontre de Deleuze avec Guattari —et la gestation de
Kafka. Pour une littérature mineure—, ainsi qu’a 'onde de choc provoquée par Mai 68,
c’est une sortie progressive du structuralisme —encore trés présent dans Logique du
sens— pour s’acheminer vers ce que les théoriciens allemands, notamment, appellent
post- ou néo-structuralisme. Dans ce passage d’un cadre théorique a un autre, Deleuze
s’attache a reconsidérer en profondeur le signe qu’il entend, d’'une part, désenchasser
de la structure signifiant-signifié et, d’autre part, de 'aborder moins en herméneute
ou en « égyptologue » (Deleuze, Proust et les signes 10), gu’en expérimentateur qui
affronte et éprouve le paradoxe comme hétérogénése d’'une pensée en acte. En effet,
dans la premiére version de Proust et les signes, les signes font I'objet d’'une classifica-
tion et penser consiste a interpréter, a déchiffrer le sens des signes. Or, dés la seconde
version de son ouvrage, Deleuze concoit progressivement le signe moins comme ce
gu’il faut interpréter que comme ce qui, en vertu de sa force, affecte notre sensibilité et
provoque la pensée a penser sans que jamais cela n’aboutisse a une harmonie des fa-
cultés assurée par le Je de I'aperception transcendantale. Le signe déstabilise le sujet,
le dérange, inquiéte la logique de la reconnaissance dont Deleuze a montré, dans le
chapitre Il de Différence et répétition, qu’elle constitue I'exercice naturel de la pensée
orthodoxe, c’'est-a-dire de la pensée avec image. Que faut-il entendre par la ? Que
la pensée posséde déja, comme 'un de ses présupposés fondamentaux, une image
d’elle-méme : elle sait d’avance ce que penser veut dire. « Penser ne signifie pas ce
que vous croyez. Nous vivons sur une certaine image de la pensée, c’est-a-dire que,
avant de penser, nous avons une vague idée de ce que signifie penser, des moyens
et des buts » (Deleuze, L'le déserte 193). Et c’est précisément en ce sens que penser
veut dire reconnaitre, se reconnaitre dans ce qui n’est pas elle, négation du négatif.
Or, cette logique de la reconnaissance —encore a I'ceuvre dans la premiére version de
Proust et les signes— n’autorise pas le sujet a faire I'épreuve authentique de la rencontre
qui constitue, comme dit précédemment, I'hétérogénese de la pensée. Autrement dit,
et ce point s’avere décisif pour comprendre le déplacement de la focale critique, pen-
ser ne revient pas a interpréter le signe en fonction d’une structure pré-existante qu'il
s’agirait de retrouver ; penser revient a faire I'épreuve d’une rencontre qui fissure la
structure qui, comme I'écrit Manfred Franck, « ne connait plus de limites assignables,
elle est ouverte, susceptible d’infinies transformations, et ne prétend pas a la maitrise
formelle des événements singuliers de ce qui, depuis, s’appelle le texte général » (65).
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Penser consiste ainsi, a travers une « ontologie critique de nous-mémes » (Foucault
687), a débusquer le nouveau afin de revitaliser une pensée toujours menacée par la
logique de la reconnaissance.

Or, ce dépassement de la structure s'opére précisément a partir d’'un travail
sur la langue que I'on peut notamment trouver au sein de la littérature moderne que
Deleuze caractérise comme étant une écriture non totalisante, fragmentaire et en mou-
vement ou le texte ne cesse de s’échapper a travers des lignes de fuite. C’est ainsi
que, a propos de H.D Lawrence, Deleuze écrira que « si les hommes ne cessent pas
de fabriquer une ombrelle qui les abrite sur le dessous de laquelle ils tracent un fir-
mament et écrivent leurs conventions, leurs opinions ; le poéte, I'artiste pratique une
fente dans I'ombrelle, il déchire méme le firmament, pour faire passer un peu de chaos
libre et vertueux (Deleuze, Qu’est-ce que la philosophie 7 191). La littérature, pour De-
leuze, ne saurait donc étre comprise comme I'ancillaire de la philosophie, ou celle-ci
ne chercherait qu’a retrouver dans celle-la ses propres concepts sans que jamais cela
ne vienne inquiéter I'image de la pensée qui gouverne son exercice orthodoxe. A cet
usage orthodoxe de la pensée —qui ne la distingue aucunement de la doxa— Deleuze
lui oppose un usage hétérodoxe qui s’origine dans ce que Blanchot appelle le dehors,
c’est-a-dire I'irruption d’un signe qui met la pensée en demeure de penser au-dela de
toute image d’elle-méme : une pensée sans image. Qu’est-ce que le dehors ? C’est
lirruption contingente d’'un signe qui frappe notre sensibilité a une vitesse surpre-
nante et dont la violence est susceptible de provoquer ce que Deleuze appellera, a
propos du capitaine Achab, une ligne de fragmentation moléculaire qui peut mener a
la destruction. Rappelons en effet que, dans Moby Dick, le capitaine Achab se décrit
lui-méme comme un perce-murailles qui lime les murs mais qui, sans contrble sur la
vitesse, se laisse inexorablement emporter dans la mort. C’est en ce sens que, pour
Deleuze, écrire consiste a « produire de la vitesse » (Deleuze, Dialogues 41), c’est-
a-dire faire passer le dehors dans le dedans et le dedans dans le dehors selon une
certaine vitesse qui retient, autant que faire se peut, le processus de fragmentation
moléculaire. La vitesse ne désigne donc pas le calcul d’un déplacement d’un point a
un autre, mais une certaine maniére d’occuper I'espace, de se déplacer, autrement dit,
de créer de nouveaux « territoires existentiels » (Guattari 20). « La vitesse constitue le
caractére absolu d’'un corps dont les parties irréductibles (atomes) occupent ou rem-
plissent un espace lisse a la fagon d’un tourbillon avec possibilité de surgir en un point
qguelconque » (Deleuze, Mille Plateaux 472). A cet égard, Bartleby est le personnage
littéraire-conceptuel qui se déplace a une vitesse absolue eu égard a sa capacité
d’apparition et de disparition de maniere imprévisible et inattendue.
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3. Neutre : production d’une nouvelle vitesse

C'est précisément ce que Deleuze détecte dans Neutre : la vitesse, I'invention d’'un
style —en I'occurrence une « écriture stroboscopique » (Deleuze, Lle déserte 321)— qui
fait jaillir des mots a une vitesse telle qu’elle surprend le lecteur et le force a penser
autrement, différemment. Les mots, les néologismes de Neutre, filent au-dela de la
structure en empruntant des lignes a segmentarité souple qui passent, sans les relier,
par une multiplicité de points qui forment un plan d'immanence. Il y aurait donc dans
Neutre une production inédite de vitesse la ou Dedans reste, selon Iui, un roman qui
s’inscrit dans une « descendance joycienne, récit en train de se faire, et s’incluant lui-
méme ou se prenant pour objet, avec auteur “pluriel”, et sujet “neutre”, neutre pluriel,
simultanéité des scénes de toutes sortes, historique et politique, mythique et culturelle,
psychanalytique et linguistique » (Deleuze, L'le déserte 320). Le risque que décele ain-
si Deleuze, pour ne pas dire le piege, est celui de la reconnaissance qui range Cixous
« dans les courants bien connus de la littérature actuelle » (320). Il convient d’ailleurs
de remarquer ici que Jacques Derrida fera le méme diagnostic que Deleuze pour ce
qui concerne I'écriture de Cixous : passer a cbété de « I'enchant » (Derrida, H.C. 102)
gu’elle provoque a cause de l'alliance entre les résistances et la reconnaissance qui
provoque I'évitement, la surdité a I'égard d’un texte disruptif. « Parfois on célebre et re-
connait en vue de ne pas entendre, de ne pas laisser entendre ou de ne pas donner a
entendre, jusqu’a I'assourdissement » (Derrida, H.C 122). C’est pourquoi « reconnaitre,
c'est le contraire de la rencontre » (Deleuze, Dialogues 15).

Le piége de la reconnaissance reviendrait a étre sourd a la nouveauté qui exhale
de I'ceuvre de Cixous. Car, ce a quoi nous invite Deleuze, c’est étre attentif a ce qui,
dans la rencontre, fait rencontre, autrement dit a la nouveauté, la « véritable nouveau-
té » (Deleuze, Lle déserte 320) de Cixous et qui lui confere une place a part, non filiale,
non familiale, au sein de la littérature moderne.

C’est que nous croyons qu’Hélene Cixous invente une nouvelle écriture originale et qui
lui donne une place tout a fait particuliére dans la littérature moderne : une sorte d’écri-
ture stroboscopique, ou le récit s’anime, et les différents themes entrent en connexion,
et les mots forment des figures variables, suivant les vitesses précipitées de lecture et
d’association (321).
Neutre constitue, en effet, cette tentative extréme de revenir a la source brute et brutale
du récit en train de se faire sans que jamais celui-ci ne soit soluble dans une origine qui
en épuiserait le sens. Au contraire, lire Neutre, lire a la fois rapidement et patiemment
Neutre, c’est faire I'épreuve d’'une irruption volcanique de termes, de graphemes, de
phonémes, de néologismes qui s’agitent dans tous les sens —échappant ainsi au ré-
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gime du sens—, qui tourbillonnent a une vitesse infinie. Ce sont en effet les entités qui
composent le récit qui ont remplacé les personnages : « L'analyse Le Sujet Le Récit
Le Texte La Lonza Le Hasard Fils, Fil, F Revenants, souches, troncs, morts, rejetons,
vers, peaux, fourrures, soies Sang, Sendres Sorbet Samson S » (Cixous, Neutre 25).
Ainsi dans Neutre le métatexte exhibe sans cesse la mise en récit du récit, et donc la
fiction, celle-ci se trouvant détachée du prédicat de la mimesis. La fiction devient ainsi
le creuset ou le récit se fabrique, raconte sa propre fabrication, « le lieu d’une plongée
archéologique dans le récit de I'écriture, une véritable fouille » (Decout 133). Le mé-
tatexte fictionnel n’est donc pas uniquement une reproduction du texte, son décalque,
mais la reprise sans cesse différée de phonémes et de graphemes qui surgissent a une
vitesse absolue qui excédent la gangue de la structure et qui empéchent la langue de
fonctionner comme un systéme « homogeéne » (Deleuze, Dialogues 11) et homogénéi-
sant, une langue de mort.

Neutre ne cesse ainsi d’emprunter des embranchements, des « chemins aux sen-
tiers qui bifurquent » (Borges) pour donner naissance, comme par fixation instantanée,
a un « ne-uter » (Cixous, Neutre 31). Le mot neutre, par détachement, par recollement,
par ajout d’une ponctuation devient ne-uter, né utérus et, par la-méme, opere une mise
a distance de la réduction de la femme a sa simple et unique dimension biologique.
L’écriture participe ainsi a un lent travail de dépropriation de la représentation de soi
afin de reconquérir une certaine puissance dont nous aurons, a la suite de Derrida, a
mesurer la profonde rénovation déclenchée par Cixous. L'écriture ne laisse pas le sujet
en place, elle le dé-place sans jamais I'assigner a une place définitive. « Souple et pé-
nétrable comme un vagin parfois. Effacé mais couvert de faces, et toujours ardent. In-
décent. Ou. En apparence. Enfin : Lisse. Est le lisse effacement des faces du Sujet... »
(32). Quel est, au fond, le sujet de Neutre ? Qui écrit le texte ? Les éléments, détachés
de leur sens habituel, « entrent dans des chaines qui se rabattent, et les rabattent sur
tel ou tel ensemble, déterming, constituant des histoires distinctes ou des versions dis-
tinctes d’une histoire » (Deleuze, LTle déserte 321). L'écriture précipite, au sens qua-
si-chimique du terme, les éléments, les atomes de la langue dans un tourbillon ou se
préparent, presque secrétement, de nouveaux précipités qui emportent le narrateur
ainsi que le lecteur dans un devenir atélique. C’est le Né-Terre, la terre du texte, de tous
les textes qui enfante une infinité de textes sans que jamais cela ne puisse étre tari par
quelgue pouvoir que ce soit. « Ce qu’un texte performe, si on le laisse faire, si on ne le
reprend pas, c’est la mise en faillite de I'ildée de dernier mot. Il n’y a pas de dernier mot
qui ne soit supplanté par un dernier mot » (Cixous, L'’Amour du loup 176). Le texte n’en
finit pas de finir, n’en finit pas de recommencer, de se reprendre tout en se déprenant
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d’une structure qui amoindrirait sa puissance d’enfantement. Autrement dit, ce gu'il y a,
dans Neutre et, peut-étre, dans toute I'ceuvre elle-méme de Cixous, c’est la puissance
d’enfantement d’une altérité déliée de la maitrise, une « puissance impuissante » (Der-
rida, H.C. 65) qui ouvre de nouvelles voies a un commun sans immun.

4. Lécriture féminine : a I’écoute de I’enchant

Or, c’est précisément cette puissance d’enfantement, cette puissance qui exprime a
la fois un ordre et une supplication, une activité et une passivité, qui caractérise, selon
Cixous, I'écriture féminine. Ce style, cette marque littéraire est théorisée en 1975 dans
son texte-manifeste intitulé Le Rire de la Méduse qui parait dans le numéro 61 de la
revue L’Arc entierement consacré a la pensée de Simone de Beauvoir a laquelle Cixous
ne fait jamais mention. Ce n’est pas uniquement la pensée de Beauvoir que Cixous cri-
tigue mais également une certaine posture de l'intellectuelle francaise notamment pour
ce qui concerne son refus de publier le texte d’Annie Leclerc, Parole de femme. Ainsi,
en marquant un écart, voire une rupture avec Beauvoir, Cixous trace les linéaments
d’une écriture dont la fonction est d’amener les autres femmes a 'écriture. De ce point
de vue, et pour éviter les nombreux malentendus qui continuent aujourd’hui encore
d’entourer la pensée de Cixous, I'écriture féminine ne renvoie pas a une narratrice fé-
minine, mais a une certaine maniére d’écrire inséparable d’'une fonction d’écriture. En
effet, dés I'entame de son texte-manifeste, Cixous appréhende I'écriture féminine moins
a travers son origine que ses effets. « Je parlerai de I'écriture féminine : de ce qu'elle
fera » (Cixous, Le Rire 37). L'usage du futur n’est pas ici a entendre comme ce qui,
un jour, arrivera mais comme ce qui ne cessera d’arriver, un a-venir qui se tient dans
un présent qui contamine les autres femmes, les autres hommes, les autres étres, le
monde, sans que jamais cette source d’écriture ne se tarisse ou s'amenuise.

L’écriture féminine est donc d’abord a comprendre comme une écriture située qui
répond a ce que Cixous appelle un féminisme élémentaire de premier niveau. Que faut-il
entendre par la ? Le fait que la femme a d’abord a s’émanciper de la représentation qui
lui a été imposée tout au long de son histoire, jusque dans son corps méme et dans sa
subjectivité, par 'homme entendu comme norme majeure. « Quand je dis «la femme»,
je parle de la femme en sa lutte inévitable avec 'homme classique » (37), de la femme
emprisonnée par la « poigne parentale-conjugale-phallogocentrique » (39). Cela rejoint
I'idée de Deleuze et Guattari a propos de ce qu'ils appellent, dans le « Plateau 10 », la
« femme molaire » (Deleuze et Guattari, Mille Plateaux 337). Le molaire, qui renvoie a
I'idée de mole ou de moule, désigne un sujet stratifié qui, par la-méme, n’a plus acces
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au champ des forces pré-individuelles non formées, c’est-a-dire au champ inconscient
des forces moléculaires. La femme molaire serait donc une femme stratifiée, immobilisée
dans un réle social, enfoncée dans une subijectivité, réifiée dans une sexualité, contrblée
dans un corps phallicisé, autrement dit « prise dans une machine duelle qui 'oppose a
'hnomme, en tant qu’elle est déterminée par sa forme, pourvue d’organes et de fonctions,
et assignée comme sujet » (337). De ce point de vue, il y a bien un féminisme défendu
par Cixous, mais toujours situé en fonction de luttes locales qui imposent aux femmes de
s’approprier leur corps et leur subjectivité par la prise de parole qui les fait entrer dans
une visibilité qui dérange et inquiéte la communauté « phallogocentrique » (Cixous, Le
Rire 39). 'écriture féminine est donc a entendre comme la prise de parole par les femmes
qui parlent de leur corps, de leur subjectivité et de leur sexualité de maniéere autre, diffé-
rente, étrange, non masculine et qui suppose, en tant que telle, un travail sur la langue et
sur la subjectivité. « Il faut que la femme écrive par son corps, qu’elle invente la langue
imprenable qui creve les cloisonnements, classes et rhétoriques, ordonnances et codes,
gu’elle submerge, transperce, franchisse ce discours-a-réserver ultime » (55). C’est en
ce sens que I'écriture féminine est d’abord une écriture du corps —au sens d’un génitif
subjectif et objectif-. Ecrire avec son corps pour se réapproprier un corps qui leur a été
volé. Voler ce qui a été volé. Devenir une voleuse, avoir la capacité « de brouiller I'ordre
de I'espace, de le désorienter, de changer de place les meubles, les choses, les valeurs,
de faire des casses, de vider les structures, de chambouler le propre » (58). Le premier
niveau de compréhension de I'écriture féminine renvoie donc a une écriture située, en
lutte et en direction des autres femmes afin qu’a leur tour elles puissent écrire. Puisses-tu
écrire. Ordre et supplication du puisse, activité et passivité du puisse. Nouveau régime
d’une puissance sans maitrise ni contrble qui propulse les autres femmes dans un de-
venir qui n'est pas un avenir. « Il y a un devenir-femme qui ne se confond pas avec les
femmes, leur passé et leur avenir, et ce devenir, il faut bien que les femmes y entrent pour
sortir de leur passé et de leur avenir » (Deleuze, Dialogues 8). Le devenir n’est pas donc
a entendre comme une imitation de la femme molaire mais comme une création de la
femme moléculaire qui, renouant avec le champ pré-individuel des forces non stratifiées,
est alors capable de créer des agencements nouveaux qui enjambent les différences
cloisonnées, autrement dit qui s’élancent vers de nouvelles rencontres qui constituent le
dynamisme interne d'un renversement de 'ontologie. « Plus ou moins vaguement mer,
terre, ciel, quelle matiere nous rebuterait ? Nous savons toutes les parler » (Cixous, Le
Rire 62). A la différence de la femmme molaire qui est réifiée et déterminée dans un EST, la
femme moléculaire est au milieu du ET, de connexions inédites et de rencontres transver-

sales qui fluidifient la limite au profit de ce que Derrida appellera la « limitrophie » (Der-
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rida, L'animal 51), « ce qui avoisine les limites mais aussi se nourrit, s’entretient, s'éleve
et s’éduque, se cultive aux bords de la limite » (51). De ce point de vue, nous sommes
fondés a soutenir, avec Deleuze et Guattari, que les femmes sont porteuses d’une nou-
velle relation au monde qui n'est pas enchassée dans le EST mais qui est ouverte au
mouvement du ET.
Toute la grammaire, tout le syllogisme, sont un moyen de maintenir la subordination des
conjonctions du verbe étre. Il faut aller plus loin : faire que la rencontre avec les relations
péneétre et corrompe tout, mine I'étre, le fasse basculer. Substituer le ET au EST. Le ET
n'est méme pas une relation ou une conjonction particulieres, il est ce qui sous-tend tou-
tes les relations, et qui fait filer les relations hors de leurs termes et hors de I'ensemble
de leurs termes, et hors de tout ce qui pourrait étre déterminé comme Etre, Un ou Tout.
Le ET comme extra-étre, inter-étre (Deleuze, Dialogues 71).
Atravers le concept cardinal de la rencontre —qui forme une ligne souterraine avec Althus-
ser, Derrida et Cixous— Deleuze désincarcere le sujet de l'identité et, par la-méme, I'ouvre
a un potentiel de rencontres susceptible d’intensifier son existence en entrant dans un
nouveau régime de puissance. Le sujet n’est plus limité, déterminé a l'intérieur d’'une ligne
de segmentarité dure. Il se déplace, a une vitesse infinie, sur une autre ligne, une ligne de
fuite qui le rend méconnaissable. Autrement dit, le devenir est toujours collectif et, en tant
que tel, politique car, a travers lui, ce sont de nouvelles multiplicités virtuelles intensives
qui émergent et qui débordent de toutes parts les multiplicités actuelles extensives. C'est
en ce sens gue nous sommes susceptibles d’entendre I'expression utilisée dans Mille
Plateaux : « Il faut donc concevoir une politique féminine moléculaire, qui se glisse dans
les affrontements molaires et passe en dessous, ou a travers » (338).

Et c’est précisément dans la création de cette politique féminine moléculaire que
I'écriture a tout son réle a jouer. L'écriture féminine se charge ici d’'une autre dimension :
non plus seulement étre en situation de lutte molaire, mais étre en situation de création
d’une autre maniére de peupler le monde et de peupler son étre, sachant que les deux
sont indissociables. Toutefois, il importe de noter que cette rupture au sein méme du
sujet, cette félure qui, selon Deleuze, traverse chaque écrivain d’une maniere singu-
liere, ne vient pas du sujet lui-méme mais d’un dehors qui le traverse, le transperce au
risque, parfois, de le détruire. C’est en ce sens que, pour Cixous, la source de I'écriture
est le cri. Reprenant mots pour mots un passage de Faulkner, Cixous écrit dans Ayai':

J'entendais I'obscurité des voix ou les mots sont les actions et ou les autres mots, ceux
qui ne sont pas des actions, ceux qui ne sont que les vides dans ce qui manque aux
gens descendent comme les cris des oies, ces cris qui, dans les terribles nuits d’autre-
fois, descendaient des ténebres sauvages tatonnant a la recherche des actions, comme

des orphelins a qui on montre deux visages dans une foule en leur disant : Voici ton pére,
voici ta mére (29).
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5. L'écriture comme geste d’amour

Quelle est, pour Héléne Cixous, la source de I'écriture —qu’elle considere comme inta-
rissable, inépuisable et qui en fait une écriture infinie, intarissable ? L’Amour, compris
a la fois comme accueil et réponse au cri. L'écriture de Cixous est un chant d’amour
susceptible de (re)construire la communauté humaine et non-humaine sur une autre en-
tente de la puissance. Ce qui caractérise cette puissance c’est le fait que, comme le re-
marquera Derrida, elle laisse venir 'autre tout en le provoquant a venir. Puisses-tu venir
a I'étre. De ce point de vue, I'écriture n’a pas une fonction mimétique, ni I'écrivain une
posture de représentant des minorités en souffrance. L'écriture a pour but d’amener
I'autre a la vie, de faire entrer I'autre dans le régime de sa propre puissance. « Fleurs,
animaux, engins, grand-meres, arbres, fleuves, nous sommes traversés, changés, sur-
pris » (Cixous, Entre I'écriture 55). Or, nous retrouvons ici 'une des caractéristiques
de I'écriture féminine telle que Cixous la déploie dans son texte manifeste de 1975.
Ecrire pour que les autres femmes viennent a I'écriture. Ecrire, pour que les autres étres
viennent a I'écriture, et notamment les hommes. En ce sens I'écriture féminine n’est pas
une écriture genrée mais, comme le dira Cixous, « marquée » (Cixous, Le Rire 43) qui,
s'il appartient dans un premier temps aux femmes de s’approprier leur écriture —écrire
pour exprimer la puissance du corps féminin—, doit amener les autres étres a s’appro-
prier a leur tour leur puissance. Or, cela nous permet d’approcher au plus pres I'écriture
féminine qui ne saurait donc étre la seule propriété des femmes, mais qui constitue une
écriture qui circule, qui contamine I'autre dans « un avoir qui ne détient pas, qui ne pos-
sede pas, I'avoir-amour, celui qui se soutient d’aimer, dans le sang-rapport » (Cixous,
Entre I'écriture 13). L'écriture féminine n’est donc pas basée sur la maitrise mais sur le
geste du toucher qui opére le passage d’'une « existence moindre » a une existence
pleine.
Parfois je pense que jai commencé a écrire pour donner lieu a la question errante qui
me hante 'ame et me hache et me scie le corps ; pour lui donner sol et temps ; pour
détourner de ma chair son tranchant ; pour donner, chercher, appeler, toucher, mettre au
monde un nouvel étre qui ne s’attache pas, qui ne me chasse pas, qui ne périsse pas
d’étroitesse (12).
A quoi 'écriture donne-t-elle vie ? A l'autre qu’elle enfante par le livre. L'enfant-livre, le
livre enfanté par I'écriture qui, a son tour, enfante le narrateur pour I'emporter toujours
ailleurs, dans un devenir atélique. La se trouve toute la richesse de I'écriture : I'écriture
ne laisse pas indemne celle ou celui qui écrit, elle le métamorphose, échappe a I'énian-
tomorphose. Ecrire, pour Cixous, c’est accoucher d’un autre que soi, ajouter un étre a

la vie et participer, de maniére immanente, a I'élan créateur de la vie elle-méme. Nous
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retrouvons ici la fonction que Deleuze attribue a I'écriture. Non pas étre a elle-méme sa
propre fin en se prenant comme objet, mais « porter la vie a une puissance non person-
nelle » (Deleuze, Dialogues 61). « Comment aurais-je pu, quand mon étre était peuplé,
mon corps parcouru, fécondé, me refermer dans un silence ? Venez a moi et je viendrai
a vous. Quand I'amour te fait 'amour, comment tempécherais-tu de murmurer, de dire
ses noms, de rendre grace a ses caresses ? » (Cixous, Entre 'écriture 22).

Ecrire consiste ainsi, selon Cixous, a rendre —sous la forme d’'un don non mar-
chand- la caresse a la caresse, mais également la caresse a la violence, a cette vio-
lence qui sourd le monde et que les femmes, violentées tout au long de leur histoire,
savent reconnaitre, savent écouter et, surtout, savent accueillir. Et c’est pourquoi « il
faut que 'amour, qui ne veut connaitre que la vie et la paix, qui se nourrit de lait et de
rire, fasse la guerre a la guerre, et regarde la mort en face » (34). L'écriture féminine
peut donc étre comprise, sans jamais toutefois étre codée, comme une écriture matri-
cielle « qui parle dans toutes les langues » (30), en 'occurrence celle de la vie.

Une langue a la fois singuliere et universelle qui résonne dans chaque langue nationale
lorsque c’est le poéte qui la parle. Dans chaque langue contient le lait et le miel. Et cette
langue je la connais, je n'ai pas besoin d’y entrer, elle jaillit de moi, elle coule, c’est le
lait de I'amour, le miel de mon inconscient. La langue que se parlent les femmes quand
personne ne les écoute pour les corriger (34).
La langue matricielle, la langue maternelle, la langue de toutes les langues n'est pas a
comprendre comme une universalité qui fonctionnerait sur le modéle de la subsomption
relevante, c’'est-a-dire de la fusion de toutes les langues en une seule, une langue totali-
sante, potentiellement totalitaire et immunitaire. A cette langue totale immunisée contre
l'autre, Cixous lui oppose une langue qui se laisse travailler par les autres langues, par
les différences au point de venir inquiéter ’lhomogénéité et la fermeture de la structure :
« Nécessité, au sein de ma langue, des jeux et migrations de mots, de lettres, de sons;
mes textes ne diront jamais assez ses bienfaits : I'agitation qui ne permet pas que
s’érige une loi ; 'ouverture qui laisse s’épancher l'infini » (31).

Ou se trouve I'écriture féminine si ce n'est précisément au carrefour de toutes ces
langues qui s’interpénétrent ? De ce point de vue, I'écriture féminine ne se trouve en
aucun point localisé, elle est littéralement atypique, « nomade » (Braidotti), corps qui se
laisse enfanter par les autres corps qu’elle rencontre et qu’elle enfante a son tour. L’écri-
ture féminine, bien qu’incodable, n’en reste pas moins marquée par les ressources de
la féminité que Cixous relie explicitement a la maternité prise comme une métaphore
(Cixous, Le Rire 48) au sens ou le donner-naissance est rattaché de I'enfantement d’un
texte, d’'un autre, d’une vie... « Je fais un enfant. Cet enfant n’est pas un enfant. C’était
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peut-étre une plante, ou un animal » (41). L'écriture devient une « cosmogonie » (41)
car elle donne vie, elle redonne vie a ce qui est menacé de mort. La réponse a la mort
est cette écriture de la rencontre a travers laquelle Cixous enjambe les différences, les
clivages, se glisse dans les interstices ou I'numain et le non-humain noue ce que De-
leuze appellera des « noces entre deux regnes » (Deleuze, Dialogues 8), autrement dit
des rencontres d’ou éclatent des gerbes de devenirs qui fuient de toutes parts et qui
échappent aux distributions binaires. Aux grandes distributions binaires —dont le centre
névralgique est le troisieme ceil de 'homme—, Cixous y substitue des rencontres qui
« intensifient » (Souriau 134) les existences autres ainsi que la sienne au point gu’elles
deviennent méconnaissables et qu’elles échappent au « Suroncle-capitaliste. Le Maitre
de la Répétition. L'Anti-Autre en perepersonne » (Cixous, Entre I'écriture 49). ’Autre
n’est plus celui ou celle dont la différence doit faire I'objet d’'une correction normative ou
d’une auto-immunité, mais celui ou celle que I'on peut et doit accueillir, et qui suppose
un travail de dépropriation de soi. Le sujet —si tant est que 'on puisse conserver encore
cette catégorie— est « sans défense, sans résistance, sans barre, sans peur, tout en-
gouffré d'autre [...] » (49), au-dela de 'immun, de ce « mouvement immunitaire toujours
menacé de devenir auto-immunitaire, comme tout autos, toute ipséité, tout mouvement

automatique, automobile, autonome, auto-référentiel » (Derrida, L'animal 72).

Ainsi la source de I'écriture est hétérogénétique car elle vient de l'autre et, plus
précisément encore, de ces autres en souffrance dont les cris et les « chants des
corps » (52) saisissent I'écrivain. C’est pourquoi nous rejoignons David Lapoujade
lorsqu’il affirme, a propos d’Etienne Souriau, que I'écrivain est « I'avocat » (Lapoujade
19) de ces existences fragiles, vulnérables avec lesquelles il sympathise. La sympa-
thie, dont Deleuze fera mention dans Dialogues, fait basculer toute I'ontologie du EST
au profit d’'une dynamique infinie du ET dont la logique paradoxale est la synthése
disjonctive ou les entités humaines et non-humaines forment des alliances contre-na-
ture qui échappent aux grandes distributions binaires : « La sympathie ce n’est pas
rien, c’est un corps a corps, hair ce qui menace et infecte la vie, aimer la ou elle pro-
lifere » (Deleuze, Dialogues 67). Il y a ainsi toute une micro-politique qui s’opére en
marge de I'étre et que Deleuze et Guattari résument par la formule suivante : « Avant
I'étre, il y a la politique » (Deleuze et Guattari, Mille Plateaux 280). C’est en ce sens
gue nous sommes fondés a parler davantage d’'une micro-politique de la littérature
que d’une politique de la littérature car, ce a quoi travaille I'écrivain, c’est I'expéri-
mentation de rencontres au travers desquelles s’intensifient les existences qui, par la-
méme, entrent dans un nouveau régime de visibilité et d’énonciation. L'écriture donne
ainsi a voir et a entendre des choses —nous gardons délibérément l'indétermination
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du terme- qui excedent nos habitudes de pensée et qui forcent la pensée a penser
autrement le commun.
II'y a toujours en moi quelqu’un de plus grand que moi, qui me pousse a grandir, que
jaime, que je ne cherche pas a égaler — humain que je ne veux pas retenir, auquel je
veux livrer passage, augquel je m’enchante d’avoir donné I'infini. Hélene Cixous, ce n’est
pas moi, c’est ceux qui sont chantés dans mon texte, parce que leurs vies, leurs peines,
leur force exigent qu’il retentisse (Cixous, Entre I'écriture 57).
Reconstruire la communauté humaine et non-humaine autour de la sympathie, de I'hos-
pitalité a I'autre, est ce a quoi travaille I'écrivain qui est éveillé a sa propre puissance-im-
puissance par 'autre et qui, en retour de don, en don sans contre-don, éveille a son tour
la puissance de I'autre sans que les deux ne forment jamais une entité supérieure dont
le moteur serait la dialectique de la synthése conjonctive.
S’ily a un « propre » de la femme, c’est paradoxalement sa capacité a se dé-proprier
sans calcul : corps sans fin, sans « bout », sans « parties » principales, si elle est un
tout, c’est un tout composé de parties qui sont des touts, non pas simples objets partiels,
mais ensemble mouvant et changeant, illimité cosmos qu’Eros parcourt sans repos, im-
mense espace astral non organisé autour d’un soleil plus-astre que les autres (Cixous,
Le Rire 60).
Le corps d’Hélene Cixous est ouvert, plastique —au-dela du penisneid freudien et du
phallus lacanien—, il est traversé par toutes ces vies qui lui arrivent, le transpercent et le
transportent « dans tous les lieux d’'ou m’a été postée une lettre d’amour ou une lettre
de haine que mon corps a recue si puissamment qu'il ne peut pas ne pas répondre »
(Cixous, Entre I'écriture 58). Le corps est animé d’une libido cosmique, un corps mon-
dial qui fait alliance avec toutes ces vies que la mort menace d’engloutir et auxquelles
I'écrivain offre un nouveau sol, une nouvelle terre, une new-terre, Neutre, qui n’est autre
que le livre, « un peu de livre, un peu de lettre, pour te ranimer » (59). Cixous écrit avec
une « poitrine tabernacle » (63) qui capte et est captée par les vies empéchées, sépa-
rées d’elles-mémes qui trouvent refuge dans ce ventre maternel ou se trouve la source
infinie d’'une écriture en-corps qui excéde le dernier mot, le « mot d’ordre » (Deleuze,
Dialogues 21).

6. Lécriture et la vie

Au-dela de I'écriture féminine —et des caricatures qui en sont trop souvent faites— il
n’en reste pas moins que I'écriture d’Hélene Cixous en elle-méme, et au-dela de I'éti-
quette qu’on lui épingle, constitue un chant d’amour pour toutes les vies humaines et
non-humaines qui sont en souffrance dans le monde et qui sont autant d’existences
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amoindries. Lire Hélene Cixous, sans s’en tenir exclusivement aux problemes liés a
I'écriture féminine, demande au lecteur et au critique la méme attention au texte que
celle gu’elle porte aux cris qui sourdent du monde. C’est dans cette méme optique que
Deleuze, dans l'article qu'il lui consacre, est attentif a la nouveauté qui jaillit, a I'évé-
nement qui, s’il Nest pas repris, capté, réensemencé dans et par une autre écriture
risquerait de s’éteindre. Un livre ne vit qu’a la condition d’étre branché sur d’autres flux
et de former ce que Deleuze et Guattari appelleront, dans Rhizome, un livre rhizome
gu’ils distinguent du livre racine et du livre radicelle. A cet égard, Rhizome constitue
une formidable théorie du livre ou la littérature est inséparable a la fois d’'une lecture
moins herméneutique gu’expérimentale et d’une écriture qui se réinvente a mesure
que s’opérent des rencontres qui intensifient la pensée. Et c’est précisément en faisant
entrer en visibilité et en énonciabilité ces existences intensifiées que le « partage du
sensible » (Ranciére) se trouve de nouveau problématisé. Il N’y a pas de pensée sans
probléme et il N’y pas de concept qui ne soit la solution a ce probléme. Toute la pensée
de Deleuze —au moins depuis L’Anti-CEdipe- est politique car son écriture, leur écriture,
cette écriture impersonnelle, fait entrer dans le monde de nouvelles existences —le fou,
I'homosexuel, la femme, I'enfant, I'animal, le sorcier, 'amazone, etc.—, autrement dit tous
ces étres marginalisés qui, échappant aux grandes distributions binaires, mettent a mal
ces dernieres et poussent la pensée a interroger, de maniere critique, le paradigme
d’une politique qui s’est construite sur la catégorie de I'immunité (Esposito, Immunitas) :
« 'invention de la littérature c’est une défense d’'urgence contre le pillage, le massacre,
I'oubli. Contre notre propre auto-immunité » (Cixous, Ayai 25).

7. Derniers mots

Le 17 mars 2022 —soit un mois environ apres 'invasion russe de I'Ukraine— Héléne
Cixous écrit un texte intitulé « Dois-je parler ou me taire ? » qui constitue une réponse
aux cris de souffrance provoqués par la guerre. Un dernier mot qui appelle de nou-
veaux mots sans que jamais la structure de la langue ne forme une communauté refer-
mée sur son immunité.

« Eloquar an Sileam » ?se demande Enée par Virgile dans un souffle au livre 11l de 'Enéi-

de, a l'instant ou il hésite a évoquer 'horrible état du corps de Polydore, si transpercé de
lances qu’il est devenu un buisson suintant sans cesse de sang

avons-nous le droit, ai-je la force, moi, témoin indemne des douleurs qui torturent mes
semblables, de parler?

dois-je garder le silence? Ou bien?
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Comment garder la tendre distance qui ne trahirait pas la puissance des compassions ?
Le besoin de pleurer?

Et tandis qu'Enée se déchire intérieurement, Virgile se décide a faire entendre les Voix.
Comment ne pas parler? Comment parler?

Quelle parole qui ne soit pas frelatée de littérature de luxe ? Questions si familieres a tous
les témoins serviteurs de la mémoire.

— Le juste ce serait le Cri, me dis-je. Mais j'ai déja crié, me dis-je. J'ai déja recu les lan-
ces de la Guerre et j'ai laché un Cri, ce genre de Cri qui s’élance jusqu’au ciel, mais en
vain, comme I'a déja regretté Rilke, et avant Rilke tout poéte — car depuis Homére c’est
le souci du poete — et apres lui, Celan, et aprés Celan, I'Ukraine devenue cet immense
personnage transpercé de coups, et qui ne se tait pas, qui fait trembler le grand Récit
des siecles, encore une fois.

Le Cri, chant de colére et de douleur, premier mot percant tout sommeil et toute indiffé-
rence, le Cri, en ces ténébres-ci, a pour nom Ukraine!

Alors ¢ca recommence?!! la Guerre? le Viol de la Vie?

Et c’est comme ca gu’elle aura commencé la Littérature-fureur, par une explosion du
cceur humain, par des soupirs en flammes.

Ce cri, je I'ai encore poussé naguére a Jérusalem. Et de méme a Berlin il y a peu. C’était
tout ce que j'avais a dire. Naturellement.

Quand javais 3 ans, il y a trés longtemps — mais 1940 c’est si prés — a Oran, a 'abri dans
la cave, pendant l'alerte, je ne I'ai pas poussé : le monde entier n’était qu’un cri, avec
hululements.

Dans la cave, il faisait noir, étouffant, comme dans une pré-tombe, mais j'étais protégée:
mes parents veillaient et nous souriaient

A ceux qui sont réfugiés sous la terre, il faut un peu, un petit peu de sourires de parents,
un peu de I'air de 'humaine tendresse

Je sens encore la sensation d’asphyxie et d’assourdissement dans la cave en bas de
I'escalier. A I'époque 1940 je me bercais en chuchotant le mot qui respire: mamanma-
man.

Aujourd’hui une parole ne cesse de clignoter sa lueur dans I'épaisseur sous la guerre:
Oukraina, Oukraina. Nuit et jour je t'entends frémir Oukraina, Oukraina (Cixous, « Dois-je
parler ou me taire ? »).
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