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Resumen: El objetivo principal de este articulo es explorar las distintas aproximacio-
nes a la palabra que pueden darse en la teoria literaria y la literatura comparada. Para
ello, por un lado, se analizan diversas actitudes mas o menos generales entre los ted-
ricos. En segundo lugar, se propone una serie de hipotesis y vocabularios que puedan
ser Utiles a la hora de repensar el valor critico de las palabras, como los parecidos de
familia de Ludwig Wittgenstein, los conceptos viajeros de Mieke Bal, la teoria de proto-
tipos de Eleanor Rosch y el discurso acratico de Roland Barthes.

Palabras clave: definicion; teoria literaria; filosofia del lenguaje; parecidos de familia;
teoria de prototipos; conceptos viajeros; discurso acratico.

Abstract: This article aims to explore the different approaches to the use of language
in literary theory and comparative literature. To do so, firstly, some of the most common
linguistic attitudes among literary theorists will be analyzed. After that, we will connect
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a series of hypotheses and vocabularies that may be useful in rethinking words’ critical
value, such as Ludwig Wittgenstein’s family resemblance, Mieke Bal’s travelling con-
cepts, Eleanor Rosch'’s prototype theory, or Roland Barthes’ acratic discourse.

Keywords: Definition; Literary Theory; Philosophy of Language; Family Resemblance;
Prototype Theory; Travelling Concepts; Acratic Discourse.

Résumeé: L'objectif principal de cet article est d’explorer les différentes approches de
'usage des mots en théorie de la littérature et en littérature comparée. Pour ce faire,
d’une part, nous analyserons certaines des attitudes linguistiques plus ou moins gé-
nérales parmi les théoriciens. Nous examinerons ensuite une série d’hypothéses et de
vocabulaires qui peuvent étre utiles pour repenser la valeur critique des définitions,
comme la ressemblance familiale de Ludwig Wittgenstein, les concepts voyageurs de
Mieke Bal, la théorie du prototype d’Eleanor Rosch ou le discours acratique de Roland
Barthes.

Mots clés: définition; théorie de la littérature; philosophie du langage; ressemblance
familiale; théorie du prototype; concepts voyageurs; discours acratique.

Para escapar a la alienacion de la sociedad presente
no existe mas que este medio: la fuga hacia adelante:
todo lenguaje antiguo esta inmediatamente compro-
metido, y todo lenguaje deviene antiguo desde el mo-
mento en que es repetido.

Roland Barthes, El placer del texto (66-67)

1. Introduccion. Platon, Diégenes y la fe en la palabra

Cuenta un historiador del siglo Il que el filésofo Dibgenes de Sinope, al enterarse de
qgue Platon “habia definido al hombre como ‘un animal bipedo sin plumas’, y fue cele-
brado por ello, [...] desplumé un gallo, lo metié en la escuela de aquél y dijo: ‘Este es
el hombre de Platéon™ (Laercio 220). Evidentemente, parece claro que a Diégenes no le
gustaban nada las teorias platonicas. Y, dejando de lado la pertinencia o el buen gusto
de su performance, habremos de admitir que no le faltaban razones.

Diogenes, como buen cinico, criticaba toda filosofia con infulas metafisicas,
todas las explicaciones generales y generalistas. Su pollo desnudo se mofaba
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directamente de la ingenuidad con que Platdon entendia la realidad. ,Qué es eso
de pensar que, a través de unos ejercicios l6gicos, podemos llegar a resumir al
ser humano? Didgenes posiblemente estaba bastante seguro de ver humanos,
de que habia humanos en el mundo; pero dudaba de esa idea etérea que pode-
mos llamar humanidad o Humano-en-mayuscula. Entes incorpoéreos, |deas casi
divinas, completamente ajenas a la vida diaria y solo accesibles por medio del
estudio filosofico-racional, que tanto interesaban a Platén (desde una perspectiva
gnoseoldgica y, por tanto, también politica) y que a Didgenes le parecian simple
y llanamente mentiras.

La historia del gallo desplumado es bastante conocida. Sin embargo, tengo la
sensacion de que, si tuviéramos que hacer un barrido histérico y colocasemos a los
filésofos y tedricos candnicos en dos grandes grupos, la mayoria caerian del lado de
Platén antes que del de Didgenes. Y no siempre porque recurran a constructos ideales
0 porque utilicen métodos racionalistas, sino porque —repito que es una mera sensa-
cién— casi siempre hemos confiado demasiado en la palabra.

El problema de Platén, visto desde la perspectiva de Didgenes, no solo reside en
sus quimeras y sus ficciones. Radica también en que crefa dogmaticamente que de-
tras de un término linguistico habia un concepto definible, habia algo cerrado, limitado,
preciso. Algo que existia y que, por tanto, él, filésofo, podia describir de manera obje-
tiva bajo el membrete de lo verdadero. Esa fe en el lenguaje y sus implicaciones en la
teoria literaria son las que nos interesa repensar aqui.

El objetivo de este articulo es bastante sencillo. Reflexionar, sin animo de agotar
el tema ni mucho menos, acerca de la relacion entre palabra y teoria. O lo que es lo
mismo: voy a proponer a continuacion distintos tipos de aproximacion tedrica a las
obras culturales segun cémo emplean, entienden y presentan —consciente o incons-
cientemente— su propio lenguaje tedrico. Es una clasificacion no exhaustiva, incluso
dirfamos que muy esquematica, que pretende poner de relieve diferentes apriorismos
posibles. Y no esta pensada para aplicarse directamente sobre los libros y los articulos
de investigacion: en realidad, quiere presentar en abstracto algunas tendencias o pun-
fos de fuga que solo pueden traslucirse —por lo general latentes y entremezclados—

en los escritos tedricos concretos.

Quiza quepa preguntarse la meta ultima de todo esto. ¢Para qué nos pueden
servir, entonces, estas abstracciones manifiestas? Para ganar conciencia de qué acti-
tudes asumimos en nuestras investigaciones y cOmo esas posiciones linguisticas pue-

den esconder un interés politico. Esperamos visibilizar y entender mejor el modo en
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que el uso concreto de las palabras también es un factor determinante en la validez de
cualquier argumentacion filosoéfica.

2. Primera clase: el objetivismo, realismo o esencialismo

A la primera clase le he puesto los nombres de objetivismo, realismo o esencialismo. De-
Nnomino asi a ese escrito que intenta cercar un término o un concepto hasta el extremo, a
la manera socratica y platénica’. Y parte de la idea falaz pero muy extendida, que Morris
definia como “[u]na de las teorias mas persistentes y con mayor solera” (Morris 62), de
gue existe una relacion directa entre el mundo y el lenguaje. Esa analogia estructural
entre las cosas y las palabras es lo que permitiria pensar que un término refiere con pre-
cision y sin ambiglUedades una parcela de la realidad objetivamente distinta del resto, un
pedazo del universo material (0 moral) que es en si diferente de todo lo demas.

Hay que aclarar que el binomio objetivo versus subjetivo no es asimilable a la
dicotomia epistemoldgica racionalismo versus empirismo, aunque con los ejemplos
de Platon asi nos lo haya podido parecer. El problema que analizamos aqui no reside
en trabajar con las ideas, en vez de con la materia; el problema surge de la relacion
entre el trabajo y el lenguaje con que se trabaja. Un empirista como Francis Bacon,
por ejemplo, pese a criticar en su Novum Organum el uso torcido, ambiguo o vulgar
de ciertos términos cientificos (sefialados por él, curiosamente, con un término parcial-
mente metaférico como es el de los idola), cayd en el mismo esencialismo que Platon
al defender un método con el que hallar la verdad de las cosas (aqui también, para ser
mas precisos, Verdad-en-mayuscula y Cosas-en-mayuscula).

Aceptar este método obijetivista implica entender el mundo natural y espiritual,
fisico y social, o como se prefiera, como un agregado de unidades claramente delimi-
tadas y distintivas. Es decir, que los esencialistas metodoldgicos? dan por sentada la
premisa de que hay algo que es X, con unos bordes existentes y previos a cualquier
interaccion con el ser humano, y que puede ser explicado y descrito verbalmente me-
diante la investigacion concienzuda y profunda. La finalidad ultima del trabajo filosofi-

1 Esa apelacién a la verdad singular, unica y definible se puede encontrar formulada de manera directa y
paradigmatica en la siguiente cita del libro X de la Republica, por ejemplo: “Pues creo que acostumbrabamos
a postular una ldea Unica para cada multiplicidad de cosas a las que damos el mismo nombre” (458). Es decir,
si empleamos una sola palabra, es porque hay una sola Idea: una sola entidad diferenciable, perfectamente
limitada y definible.

2 La nocion de esencialismo, relativamente extendida en algunas corrientes de la teoria, como la que estudia
los géneros literarios, aqui se toma preminentemente de La miseria del historicismo. En este ensayo, el filésofo
Karl Popper critica ciertos métodos de las ciencias naturales o fisicas y de las humanidades: “La escuela de pen-
sadores que me propongo llamar esencialistas metodolégicos fue fundada por Aristételes, quien ensefiaba que
la investigacion cientifica tiene que penetrar hasta la esencia de las cosas para poder explicarlas. Los esencia-
listas metodolégicos se inclinan a formular las preguntas cientificas en términos como ‘s,qué es materia?"” (42).
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co y cientifico seria la de delimitar la realidad y delimitar el lenguaje, porque realidad
y lenguaje son compendios intrinsecamente adecuados para ello, estableciendo una
relacion biunivoca entre ambos, libre de toda variacion diacronica o subjetiva, de toda
ambigledad.

El objetivismo, por tanto, aparece cuando nos dedicamos a dar vueltas sobre una
definicion asumiendo que es posible llegar a una conclusion “final”, bajo la premisa de
que toda palabra obligatoriamente ha de referir a una parcela separada naturalmente
del mundo empirico. Lo encontramos, por ejemplo, cuando algunos filésofos analiticos
(Arthur C. Danto, George Dickie...)® se obstinan en definir el arte como una entidad
diferente del resto, asumiendo que su tarea no se apoya en prejuicios dudosos, como
que la palabra arte hace referencia a un cumulo de entes invariables o que la palabra
arte puede ser descrita verbalmente como un listado de rasgos necesarios.

En este tipo de estudios se suele apelar al llamado sentido comun (“evidentemen-
te, existe el arte”, se nos explicara), cuando en verdad es pura convencion linguistica y
social. El sentido comun aparece al defender ciertos significados por encima de otros
(por lo general, las variedades cultas frente a las vulgares; las antiguas frente a las
recientes; y las mayoritarias frente a las minoritarias) solo porque los emplean ciertas
personas de prestigio 0 porque tienen una tradicion mas amplia. En la imposiciéon de
una verdad linglistica, que ya deciamos que va muy ligada a la imposiciéon de una

taxonomia del mundo, suele esconderse elitismo y conservadurismo a partes iguales.

3. Segunda clase: el aplicacionismo, tradicionalismo o transparentismo

La segunda clase de esta tipologia incompleta es el aplicacionismo, tradicionalismo
o transparentismo. El estudio aplicacionista es aquel que parte de una terminologia
previa y, simplemente, la imprime sin reflexionar sobre ella, sin debatir sus matices. La
cita de las obras fundacionales, del canon, es suficiente para traer al nuevo contexto la

informacioén necesaria que satisfaga la lectura.

En cierto sentido, el aplicacionismo es la variante simétricamente opuesta al ob-
jetivismo. El objetivismo le dedicaba paginas y paginas a investigar sobre un término
(su historia, sus deformaciones, sus tergiversaciones), hasta volver el término su objeto
de estudio; el aplicacionismo no pierde el tiempo en ello y comienza a tratarlo como

3 Recupero solo dos citas que me parecen significativas a este respecto: “La teorfa institucional del arte es un
intento explicito de dar las condiciones necesarias y suficientes del arte” (Dickie 42). “Weitz y sus partidarios
podrian afirmar que las décadas de los sesenta y los setenta refrendan ain mas la idea de que el arte es un
concepto abierto, lo que a veces se entiende como ‘antiesencialismo’. Yo, en cambio, soy esencialista. [...] Creo
que tiraron la toalla en algun momento, pues yo al menos sé de dos propiedades inherentes a las obras de arte”
(Danto 49).
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algo transparente y consabido. Pero en ambos casos se asume que la palabra es una
cosa cerrada y no problematica, y por lo general existe el respaldo del sentido comdun.
Al igual que con el objetivismo, se acepta un vocabulario ciegamente y se impone asi
—de manera velada o inconsciente— una particular vision del mundo como si fuera
universal y eterna, en lugar de subjetiva e histérica*,

Un buen ejemplo de esta corriente lo encuentro en gran parte de mis estudiantes.
A la hora de analizar un texto, acostumbran a utilizar muchos términos con ligereza y
falta de precision. Y esto no solo empeora su comentario, que suena como un eco de
otros discursos. También demuestra que no han terminado de entender al completo
los tecnicismos, mucho méas complejos y ricos que lo que sugieren sus ejercicios. En
el uso torpe o superficial, irreflexivo, se mata el brillo de los conceptos y se pierde el
potencial significativo de aquellos detalles asociados a sus tradiciones. El texto pasa
de ser un trenzado de matices interesantes y punzantes a un nudo torpe y basto, des-
vencijado, un garabato de ideas porosas y generales.

Cabe decir, por otro lado, que cierto grado de aplicacionismo es ineludible: siem-
pre hablamos con palabras viejas, siempre escribimos un lenguaje anterior a nosotros.
Ademas, por mas que estudiemos un concepto tedrico, los matices originales se pier-
den un poco cuando lo reciclamos para otro tema, para otro corpus. Tampoco es que
podamos evitar por completo el objetivismo, en la medida en que escribimos (y eso
nos obliga a confiar, aunque sea minimamente, en las palabras que conforman nuestra
escritura). Pero reitero lo dicho: no estoy aqui criticando ninguna posibilidad, sino ana-
lizando de manera simplificada distintas actitudes lingUisticas de la teoria.

4. Tercera clase: el relativismo, rigurosismo o hiperconscientismo

La tercera clase, en cambio, si es consciente de la naturaleza dificil del lenguaje y se

recrea en ella. Llamemos a esta clase relativismo, rigurosismo o hiperconscientismo.

En muchos casos, puede asimilarse a una version exagerada de la paleonimia de
Derrida: definir un término viene precedido por una deconstruccion de la palabra, una

4 Para poner un ejemplo sencillo y ampliamente conocido, pensemos en intentar definir qué es ser mujer. Si
tomamos una definicion previa y no la problematizamos, dara sensacion de que hemos aceptado que es un con-
cepto cerrado. Muchos textos ya clasicos dentro de las teorias feministas y gueer se han opuesto a esa idealiza-
cion; citamos solo tres: “Creo que s6lo mas alld de las categorias de sexo (mujer y hombre) puede encontrarse
una nueva y subijetiva definicion de la persona” (Wittig 42); “Se ha convertido en algo dificil calificar el feminismo
de cada una afiadiendo un solo adjetivo o, incluso, insistir en cualquier circunstancia sobre el nombre” (Haraway
17), “[T]oda teoria feminista que limite el significado del género en las presuposiciones de su propia préactica dic-
ta normas de género excluyentes en el seno del feminismo” (Butler 8). Esto implica que cualquier texto que vaya
a reflexionar sobre género ha de partir forzosamente de analizar y adjetivar, incluso hasta el resquebrajamiento,
conceptos como mujer o feminismo.
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busqueda de las fisuras y jerarquias de poder que esta encierra en los textos clasicos
(Derrida 7). Es una labor que, por lo general, deriva en un ejercicio inacabable de
destruccion de fronteras —al fin y al cabo, ¢no sera posible volver a realizar el mismo
proceso con las palabras que usa el investigador hiperconsciente, en un quehacer in-
finito condenado al escepticismo?—; y que no puede sino terminar admitiendo que la
terminologia es siempre difusa, borrosa e incluso contradictoria en si misma.

Una actitud demasiado critica, demasiado apegada al lenguaje y obsesionada
con las aporias que este esconde, tiene dificultades para obtener de él provecho algu-
no. El imperativo del rigor resulta ser una trampa que atrapa al tedrico confiado y que le
aboca a cumplir el castigo de Sisifo, siempre arrastrando la misma piedra sin alcanzar
nunca la cima de la colina.

Como el objetivismo, la practica paleonimica suele poner el foco en las palabras,
pero en este caso el resultado no es la cerrazon total sino la apertura absoluta y exage-
rada. Asi, lo que caracteriza esta corriente es el gusto casi fetichista por destruir antes
que por construir. Aquello que Mark Fisher (16) llamé un pio culto de la indeterminacion.

Vuelvo a aclarar que esta tipologia esquematica y caricaturesca no pretende
ser una critica. De hecho, todes, todas, todos utilizamos las diferentes actitudes
lingUisticas aqui descritas en algun u otro momento al mantener una discusion,
escribir un articulo o impartir una clase. Porque las tres posturas expuestas tienen
sus puntos fuertes y sus puntos flojos. El objetivismo indaga con gran profundidad y
detalle en un término, pero tiene demasiadas pretensiones de verdad. El aplicacio-
nismo es aséptico y rapido, nos permite seguir avanzando en una investigacion sin
enfangarnos en las dificultades (a veces secundarias) del lenguaje; pero también
puede pecar de confiado o naif. El relativismo descubre contradicciones que facil-
mente pasan desapercibidas, en la mayor parte de los casos de caréacter politico o
social, en una labor que nos parece fundamental para el trabajo teérico; pero pue-
de perderse en la eterna diseminacion de las referencias y los sentidos, con riesgo
de caer en el todo-vale. En cualquier caso, considero que las tres coinciden en un
mismo inconveniente: participan con mucho entusiasmo en el debate del esencia-
lismo —la idea de que un término es cerrado—, ya sea para defenderlo, para darlo
por sentado o para negarlo.

Asi, una cuestion importante que puede ponerse sobre la mesa en este punto de la
argumentacion es como hacer teoria consciente de los dos principales problemas con
gue nos hemos topado: 1) cuanto espacio de nuestra investigacion dedicar al debate
terminolégico y 2) como de cerradas o abiertas, de objetivas o de subjetivas, hemos
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de considerar las palabras. ¢ Existen otras vias que complementen las tres anteriores?
Pues bien, a continuacion, voy a sugerir algunas posibilidades.

5. Canalizar (en poco espacio) la incertidumbre: hacia el pragmatismo

La propuesta para canalizar la subjetividad linguistica en poco tiempo y espacio creo que
debe plantearse desde una perspectiva positiva. Es decir: pienso que hay que entender
la borrosidad inherente al lenguaje como un atributo productivo y tratar de beneficiarnos
de él, en vez de verlo como una suerte de problema por resolver. La mayor parte de la
pragmatica ha visto que es gracias a la incertidumbre como nos comunicamos (solo con
el espacio ambiguo que rodea los significados somos capaces de evocar inferencias dé-
biles y de moldear los entornos cognitivos de nuestro interlocutor, podrian decir Sperber
y Wilson). Por ello, quiza sea recomendable que la teoria se aproveche de esa aparente
vaguedad semantica para explicar mejor la compleja realidad cultural.

Esta idea puede, aparentemente, ir en contra de la concepcion contemporanea de
la ciencia. Es habitual asumir que los tecnicismos —entendidos aqui como palabras
especializadas, sin apenas connotaciones y con referentes muy concretos— estan li-
bres de ambigledades, y que por ello son el material idoneo para la construcciéon del
saber. Sin embargo, considero que hay ocasiones en que esa falta de brillo resulta
inefectiva. Nos lleva a confiar en exceso o, simplemente, nos aboca a hablar mas del
término mismo que del fendmeno que tratamos de describir con él. Se me ocurre, a
este respecto, el ejemplo del lenguaje médico enfrentado a las explicaciones que un
paciente cualquiera puede ofrecer, mucho mas coloquiales, pero no por ello carentes
de fuerza o de precision. Esto lo ha explicado muy bien Raquel Taranilla a partir de
algunas lecturas de Foucault:

Cuando el enfermo relata lo que siente, es cierto, habla de monstruos y de sombras que
son refundados por el médico, que los traduce a una variedad discursiva propia. Las
pequefias burbujas metalicas que yo notaba en las palmas de las manos fueron tras-
ladadas al informe clinico en términos de “parestesia”, esto es, una sensacién anormal
en la piel. Esa traduccion configuraba una descripcion de lo que yo experimentaba

comprensible para cualquier médico, pero al mismo tiempo decoloraba mis palabras,
aplicaba una rebaja a la calidad de mi dolor.

Lo que yo sentia en la espalda era con certeza un nudo eléctrico que producia descargas que
fulminaban todos mis musculos, o que es decir mucho mas que decir “calambre”. Ese tipo
de experiencias fantasticas forma parte de la vivencia de la enfermedad, pero también del
discurso de la medicina, que solo por una reduccion elitista puede ser limitado al discurso de
sus profesionales. Uno de los valores que se suele atribuir a los tecnicismos es su capacidad
de precision, frente al Iéxico de uso corriente, que se presenta como vago € inexacto. Basta
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pasar un rato en un hospital para darse cuenta de la capacidad de los enfermos para describir
de forma milimétrica sus dolores y sensaciones a través de figuras fantasmales. Buscar equi-
valentes en el tecnolecto médico es una mision fracasada de antemano. Existen formas de
dolor que son inefables para el discurso consagrado de la ortodoxia médica (Taranilla 23-24).

El lenguaje técnico resulta, entonces, una traduccion empobrecedora, y entiendo que esa
sensacion la podemos sufrir también desde la teoria cuando, intentando explicar (por ejem-
plo) por qué una novela nos parece una gran novela, recurrimos a vocablos manidos, que
ya hemos escuchado y leido en multitud de ocasiones. Asi, creo que deberiamos quitarnos
la presion de la exactitud semantica de encima, en favor de una exactitud de la incertidum-
bre: aquella que sabe gestionar las ambivalencias, el poder connotativo inherente al léxico
y los vacios de interpretacion que constituyen y articulan toda textualidad®.

Pasamos asi de la pragmatica como analisis de las lenguas en uso al pragmatis-
mo como paradigma epistemoldgico que —en sus términos primigenios, con William
James a la cabeza— aboga por poner el foco sobre todo en el efecto, en el resultado.
Y que, desde luego, es una buena alternativa para solventar el primer problema que
hemos detectado. ;Cuanto he de dedicarle en un estudio tedrico al debate terminolo-
gico?: lo justo para obtener unos resultados dtiles en la interpretacion de las obras que
conforman nuestro corpus. Ni méas (pecando de idealistas y excediendo las digresio-
nes), ni menos (cayendo en la ingenuidad y haciendo perdurar o incluso aumentar su
componente ideoldgico): solo lo preciso para el disfrute y el conocimiento.

En consecuencia, propongo usar las palabras atendiendo a su caudal semantico
en el instante en el que las empleamos: usar —e incluso explicitar que usamos— los
términos sabiendo que son Unicamente un acceso imperfecto, una mirilla que nos per-
mite vislumbrar a través de un estrecho canal (el que nos interesa a nosotros como
hablantes, en el momento comunicativo preciso) una unica faceta de las muchas con-
tenidas en su significado potencial.

6. Los parecidos de familia como estructura descentrada: hacia el antiesencialismo

Vamos a continuar tirando del hilo un poco mas. Si pensamos conjuntamente en dos
nociones como utily lenguaje, parece obligado terminar citando a Ludwig Wittgenstein.
No solo porgue fue uno de los primeros filésofos en argumentar que el significado de
un término reside en su uso, sino porgue sus reflexiones ayudan a comprender mejor

5 De hecho, creo que esa elasticidad propia de las palabras puede ser recogida por la teoria literaria en su
provecho. La propuesta de los conceptos viajeros de Mieke Bal, por ejemplo, y la defensa que al menos desde
los setenta se ha venido haciendo de la interdisciplinariedad en la teoria se fundamentan en esta particularidad.
La borrosidad signica bien encauzada puede ser germen de la creatividad.
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coémo la incertidumbre semantica propia de las palabras puede articularse en formas
sin centro, sin una esencia, y pese a todo seguir manteniéndose relativamente estables.

No es este el lugar para entrar en detalle en la teoria de los parecidos de familia de
Wittgenstein, pero si citaré una de las metaforas del filésofo que, opino, mejor la explican.
La metafora de la madeja de hilo. Una madeja de hilo no se sostiene por nada mas que
por su densidad. No tiene nucleo, no hay una estructura que organice sus partes, com-
ponentes o propiedades. En el centro solo hay vacio. Lo unico que le da entidad son sus
hilos entreverados y entrecruzados una y otra vez: “Se podria decir: hay algo que recorre
la madeja entera, —a saber, la superposicion continua de estas fibras” (Wittgenstein 229).

Al trasvasar a la semantica Iéxica este tipo de estructura, es posible superar el pro-
blema del esencialismo y encontrar una salida viable a la dicotomia objetivo-subijetivo,
gue tanta guerra ha dado a las humanidades desde sus origenes. Los significados son
definitivamente borrosos, no son cerrados. Pero se definen por sus densidades, recu-
rrencias, tramas internas. Si, son inexactos, pero no “inusables” (247)8. De hecho, este
articulo mismo recurre a palabras inevitablemente porosas, imposibles de definir con
concrecion. Y o mismo le sucederia a cualquier otro articulo que quiera completar o re-

futar las ideas aqui expuestas, cosa que podra hacer gracias a la flexibilidad del Iéxico.

Asi las cosas, la falta de esencia semantica o realista no nos debe frenar en nues-
tras investigaciones, sino, en todo caso, animarnos a jugar con las palabras: experi-
mentar con sus peculiaridades, retorcerlas y colocarlas al lado de fragmentos de la
realidad empirica con los que tal vez resuenen de una manera especial. Ante cualquier
critica fundada puramente en la ausencia de un sentido objetivo o atormentada con la
imposibilidad del rigor en las humanidades, siempre podremos recurrir a Wittgenstein:

¢ Debe decirse que uso una palabra cuyo significado no conozco y que por tanto hablo

sin sentido? —Di lo que quieras con tal de que no te impida ver cdémo son las cosas. (Y
cuando lo veas no dirds muchas cosas) (239).

7. La politica del lenguaje: la teoria de prototipos y la acratia de Barthes

En resumen: en teoria literaria hay veces en que interesa no detenernos demasiado en
detallar la terminologia que vamos a manejar, pero tampoco podemos fingir que las

6 Utilizando la terminologfa de Deleuze y Guattari querria trasvasar la teorfa del lenguaje de Wittgenstein a un
campo mas amplio, que abraza lo ontolégico y lo epistemoldgico a un mismo tiempo. Las palabras serian, para
estos autores, rizomas: extensibles hasta el infinito, con potencial para ser reestructurados y para ser interpreta-
dos en distintas direcciones... y, pese a todo, caracterizables por sus mesetas y sus puntos de fuga. Pues que
una palabra no tenga limites no equivale a que todas las palabras se igualen entre si en un absoluto cadtico y sin
sentido. Cada palabra tiene su peculiar falta de fronteras y su precisa forma de no tener esencia.
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palabras son transparentes e inocuas. Y la Unica manera de evitar el normativismo —la
imposicion de una definicion— y el relativismo —la imposicion de una no-definicion o
de una definicion pretendidamente arbitraria— es asumir la borrosidad de las palabras
y describirlas sin acudir a un centro (que diga esto es o esto no es tal cosa), sino mas
bien a un conjunto de densidades. Si, pongamos por caso, al decir que la novela, el
trap o la posmodernidad han muerto, no se explica qué tipo de densidades son las que
han desaparecido, cuéles se han mantenido, de qué manera y en qué contextos se ha
rejerarquizado el significado, etcétera, entonces la expresion la muerte de corre el ries-
go de quedarse en mera forma de hablar, un significante despojado de todo contenido,
un lugar comun que no ayuda a entender mejor lo que realmente esta sucediendo en
el mundo al que, supuestamente, hace referencia.

De las teorias semanticas mas conocidas, considero que la llamada teoria de pro-
totipos es la mas afin al modo de pensar la palabra que aqui he expuesto. Tampoco
tengo tiempo ahora para detenerme en todas sus hipétesis, variantes y terminologias,
desarrolladas desde los anos setenta, pero me interesa traerla a colacion para incluir
una ultima reflexion que, pienso, ahonda en la importancia del lenguaje en la teoria
literaria y en la critica cultural en general.

El hecho de que las palabras sean ficciones, signos arbitrarios, inabarcables en
una definicién y ni siquiera remitan a un sector concreto de la realidad, no implica que
estén exentas de responsabilidad politica. La densidad de la que hemos estado ha-
blando toma forma en distintos grupos sociales, se visibiliza o invisibiliza en virtud de
las ideologias de cada momento, es una respuesta directa al sentir cultural de su pre-
sente —eso que Williams (The Long Revolution 64-65; Marxismo y literatura 150-158)
llamaba estructura del sentimiento—. Y a la inversa —porque la relaciéon es bidireccio-
nal—: las densidades propias de la lengua determinan el marco con que aprehende-
mos la realidad.

Con esto quiero decir que emplear una u otra palabra para hacer teoria, preferir
matizarla o pasar por alto su definicion, hacer patente la falta de esencia, colocarla al
lado de ciertas nociones (y no de aquellas otras) tiene un efecto en el oyente o lector.
Que el significado esté en el uso no solo es una idea que permite explicar la borrosidad
semantica, sino que también acentua la vertiente social del lenguaje: si nos acostum-
bramos —a nosotros y al resto de interlocutores— a ciertos usos, estos se volveran
automaticos, preponderantes, incluso irreflexivos.

Asi se entiende mejor la propuesta de Barthes (“La division de los lenguajes”, “La
guerra de los lenguajes”, entre otros lugares) a favor de los lenguajes acraticos, arma-
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dos fuera del poder, desnaturalizados, que chocan con la doxa y motivan el pensa-
miento critico. La teoria, desde este punto de vista, no deberia conformarse con ningun
estilo institucionalizado. Mas bien todo lo contrario: ha de forzar el cambio inesperado,
derivar hacia lo grosero, jergal y contestatario, fundarse en una contrarréplica de lo
hegemonico, devenir minoria.

8. A modo de cierre: de nuevo, Diégenes

En definitiva, creo que tomar conciencia de las posibles relaciones entre el acto de
teorizar y el medio méas habitual de la teorfa —la palabra, oral o escrita— no solo es
recomendable para aliviar algunos de los grandes debates estéticos de la historia
de occidente. También nos permite reflexionar sobre diversas maneras, mas o me-
nos oportunas, de enfrentarnos a nuestro objeto de estudio y de dirigirnos a nuestra
audiencia, que en ultimo punto no deja de ser el grueso de la sociedad (por muchos
intermediarios que haya).

La flexibilidad que he estimado fructifera para la expresividad tedrica arrastra al-
gunos riesgos epistémicos. Tomar conciencia de las posibilidades, ganancias y pro-
blematicas asociadas a cada via de trabajo —unas mas centradas en la palabra, otras
que la pasan por alto, algunas simplemente herederas de una tradicion y unas pocas
reflexivas pero abocadas al andlisis practico— nos permite escoger mejor nuestra ac-
titud ante el lenguaje. Y, como hemos comentado ya, esa decision aparentemente su-
perficial o secundaria dentro de la investigacion acarrea importantes decisiones en el

plano académico, pero también en el plano politico.

Hubo quien, después del incidente del gallo desplumado, empezd a seguir las en-
sefianzas de Didgenes el cinico; también hubo filésofos que se mantuvieron al lado de
Platon y, tal como relata aquel historiador con que empezaba este articulo, optaron por
anadir una pequefia adenda a la definicion de hombre: animal bipedo, sin plumas... “y
de ufas planas” (Laercio 220). Ambas opciones son buenas, siempre y cuando sean
conscientes de sus deficiencias particulares, y de como arrastran una posicion a me-
dio camino entre lo metodoldgico y lo social. Queda en manos y lenguas de cada uno
la eleccion de perpetuar unas costumbres y no otras, unas palabras de entre todas las
posibles y, en el fondo, una manera de entender el mundo.
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