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Leer lo que jamas ha sido escrito
Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”

1.

“Ante la ley hay un guardian” (Kafka, E/ proceso 219-220). Este es el comienzo de la
leyenda que le cuenta el sacerdote a Joseph K. en la catedral. Hay un primer guardian
en la puerta de entrada a la ley. Es un guardian casi inofensivo si lo comparamos con
los siguientes guardianes que protegen cada una de las siguientes puertas. Ya sabe-
mos 10 que ocurre: el sefior espera, trata de convencer y sobornar al guardian, pero
no hay forma de que le deje entrar en la ley. El guardian cierra la puerta, el campesino
muere. Solo un momento antes, el guardian le confiesa que la puerta estaba reservada
para el campesino.

En este monogréfico que se presenta para Theory Now pretendemos abrir la puer-
ta de la ley, abrir el relato del pensamiento de Giorgio Agamben, perdernos en su la-
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INTRODUCCION

berinto con el solo propdsito de caminar por algunas de las categorias con las que ha
trabajado el pensador italiano en relacion, especialmente para lo que nos interesa, a la
politica y el derecho. En una de sus ultimas obras, dedicada a lo irrealizable, Giorgio
Agamben nos plantea una politica de la ontologia. El filésofo italiano no nos proporcio-
na una definicion, pero nos reta a pensar, con esa inversion de los términos (de una on-
tologia politica a una politica de la ontologia), en una politica presente en el fundamento
del ser, que surge de la propia estructura ontolégica del sujeto: “una posibilidad como
tal perfectamente irrealizable. La politica que coincida con esta posibilidad irrealizable
es la Unica politica real”’ (Agamben, L'irrealizzabile 86). Esta es la provocacion que
asumimos para este monografico de Theory Now.

2.
En 1931, Walter Benjamin finalizaba su texto sobre Karl Kraus de la siguiente forma:

El trabajo encargado, controlado, cuyos modelos son el trabajo politico y el trabajo téc-
nico, solamente produce suciedad y desechos, destruye el material, desgasta lo crea-
do, criticando sus propias condiciones, y viene a ser con ello lo contrario del trabajo que
hace el diletante, que disfruta creando. La obra de este es en cambio inofensiva y pura;
consume y purifica lo magistral [...]. También es destructiva la justicia que viene a poner
fin a las ambigUedades constructivas del derecho (“Karl Kraus” 375-376).

La politica realiza el trabajo de mediacion entre derecho vy justicia. Tres afios después,
en un homenaje a Kafka, Benjamin diré: “porque ese derecho que ya no se gjerce y que
solo se estudia es la puerta de acceso a la justicia. La puerta de la justicia es el estu-
dio” (“Franz Kafka” 40). Un derecho ya no practicado, sino estudiado, inobrable. Como
el nuevo abogado, Bucéfalo, cuyos pasos resonaban en el marmol porque hubo una
época en que fue caballo de batalla de Alejandro el Macedonio: “tal vez lo mejor sea
enfrascarse en los cddigos como ha hecho Bucéfalo. Soberano, liberados los flancos
de las piernas del jinete, lee y pasa las paginas de nuestros viejos libros a la sosegada
luz de la lampara y lejos del estruendo de la batalla de Alejandro” (Kafka, “Un nuevo
abogado” 364). Esta es la puerta a una justicia inapropiable e injuridificable, una justi-
cia postjuridica.

Esa puerta se ubica en la escritura, como cuando Sancho Panza, “mediante la lec-
tura de una gran cantidad de novelas de caballerias y de bandidos, [consiguid] apartar
de si de tal modo a su demonio, al que posteriormente bautizé con el nombre de Don
Quijote” (Kafka, “La verdad sobre Sancho Panza” 435). Si esta es la verdad sobre

1 Todas las traducciones son nuestras salvo que se indique lo contrario.
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Sancho Panza, lo que nos queda claro es que Don Quijote simplemente concibid otro
mundo que ya no esta en este. Imagino otra vida. ¢ Es posible interrumpir el nexo entre
violencia y derecho, entre disciplina y soberania? Es posible una biopolitica menor?
Sefiala Agamben:
politica es solo aguella accidén que corta el nexo entre violencia y derecho. Y solamente
a partir del espacio que asi se abre sera posible instalar la pregunta por un eventual uso
del derecho posterior a la desactivacion del dispositivo que lo ligaba a la vida en el esta-

do de excepcion. Tendremos entonces frente a nosotros un derecho “puro” (Agamben,
Estado de excepcion 157-58).

Formular una teoria del derecho puro, no una teoria pura del derecho a lo Hans Kelsen.
No se trata de hacer una teoria meramente formal y aséptica. El derecho puro seria
aquel que acontece cuando el nexo entre derecho y violencia se vea interrumpido,
desactivado, destituido. Un derecho sin obra. Un derecho como juego:
Un dia la humanidad jugara con el derecho, como los nifios juegan con los objetos en
desuso no para restituirlos a su uso canénico sino para librarlos de él definitivamente.
Lo que se encuentra después del derecho no es un valor de uso mas propio y original,
anterior al derecho, sino un uso nuevo que nace solamente después de él. Inclusive el
uso, que se ha contaminado con el derecho, debe ser liberado de su propio valor. Esta

liberacion es deber del estudio o del juego. Y este juego estudioso es el paso que per-
mite acceder a esa justicia (Agamben, Estado de excepcion 121).

Si, en palabras de Benjamin, la justicia es la condicion de un bien que no puede conver-
tirse en posesion, entonces también la proximidad entre la pobreza y la justicia adquiere
un significado decisivo. Dado que si se entienden pobreza y justicia en referencia a
la condiciéon de un bien inapropiable, entonces estas cuestionan el orden mismo del
derecho en cuanto basado en la posibilidad de la apropiacion (Agamben, Creacion y
anarquia 62).

Agamben plantea, siguiendo a Heidegger, que el ser humano es un viviente sin obra,
un ser de potencia en el que el paisaje es la casa del ser: “La justicia, como estado del
mundo en su calidad de inapropiable, es aqui la experiencia decisiva. El paisaje es la
morada en lo inapropiable como forma-de-vida, como justicia” (Creacion y anarquia
79).

Frente a la maquina bipolar de la ontologia occidental que diferencia entre una on-
tologia del ser (ciencia, filosofia) y una ontologia de la orden (derecho, religion), entre el
indicativo y el imperativo, es preciso una voluntad contra si misma como en la ontologia
de la contingencia explorada por Bartleby donde se recuerda al mismo tiempo lo que
hubiera podido ser y lo que no ha sido.
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Curiosamente, hay una diferencia en el final del libro L'uso dei corpi en su primera
edicion italiana y en la Edizione integrale. En esta ultima Agamben afiade dos parrafos.
En el primero plantea como en la tradicion politica occidental, al menos hasta la moder-
nidad, se ha tratado de mantener siempre operativos dos poderes heterogéneos que
se limitaban entre si: auctoritas y potestas en Roma; poder espiritual y poder temporal
en el medievo; derecho natural y derecho positivo hasta el siglo XVIII. Sin embargo,
tanto las democracias como los totalitarismos han introducido un principio Unico del
poder politico que deviene, asi, ilimitado:

Ya se base, en Ultima instancia, en la soberania popular, en principios étnicos y raciales o
en el carisma personal, el derecho positivo no conoce mas limites. El mantenimiento, en
las democracias, del poder constituyente en forma de poder de revision y el control de la

constitucionalidad de las leyes por un tribunal especial son, de hecho, internos al sistema
y, en Ultima instancia, de naturaleza procesal (Agamben, “L'uso dei corpi” 1279).

Agamben pone como ejemplo (o, como él dice, traduce en acto la accion de una po-
tencia destituyente) el Consejo nocturno que aparece en las Leyes de Platon: “Mientras
que el Estado moderno pretende incluir a través del estado de excepcion el elemento
anarquico y anémico del que no puede prescindir, se trata mas bien de exhibir su he-
terogeneidad radical para dejarle actuar como una potencia puramente destituyente”
(Agamben, “L'uso dei corpi” 1279).

4.

¢,Coémo leer a Giorgio Agamben? ;Como jugar con su pensamiento? Quizas podamos
contemplar el paisaje-Agamben como o hace él con Hélderlin. Este suele ser encasi-
llado en la tragedia, dentro de una genialidad tragica que —siguiendo a Carl Schmitt
(190)— hizo transicionar el espiritu europeo de Goethe a Hélderlin. En cambio, Agamben
reinterpreta la dimension tragica de Hoélderlin. Lee la comedia donde el resto lee tragedia:
si la tragedia es la esfera de la accion imputable, en la comedia, por el contrario, el
humano parece deponer toda responsabilidad por sus acciones. El personaje comico
actua para imitar el caracter y, de esta forma, abdica de toda responsabilidad por sus
propios actos, que en definitiva no son mas que bromas y gestos sin sentido, como las

ceremonias que el poeta escenificaba para sus visitantes en la torre (La locura de Hol-
derlin 293-94).

El habitar de Holderlin rompe con la oposicién tragico/cémico. Se trata de un habitar
sencillo. Se trata de un tertium. Se trata de un gesto.

El gesto de leer una politica de la ontologia a través del pensamiento de Agamben
es lo que se ha pretendido hacer en este monografico. De ello se ocuparan Luis Peria-
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fiez Llorente (Universidad Complutense de Madrid), Diana Fuhr (Universidad Nacional
del Sur), Carmelo Nigro (Universita degli Studi di Salerno) e Irene Ortiz Gala (Univer-
sidad Auténoma de Madrid). En el texto “La ficcion de la nuda vida”, Periafiez Lorente
nos propone una lectura de las categorias agambenianas de maquina 'y ficcion ope-
rante a través de los Critical Border Studies 'y Critical Migration Studies. Por su parte,
Ortiz Gala nos presenta su texto “Los hijos de la ciudad” para rastrear el dispositivo de
la ciudadania a través de nuestro autor —atravesado por Grecia o Hannah Arendt— vy
encontrar resquicios para desactivar la ciudadania. Planteadas estas categorias en la
obra de Agamben, los articulos de Fuhr y Nigro nos adentran en una doble lectura. La
primera aborda en “La imposibilidad del cuerpo politico en el Leviatan” la recepcion
que hace Agamben del pensamiento de Hobbes. Finalmente, Nigro, en su texto “Los
umbrales del derecho”, realiza una lectura inversa, presentandonos la obra de Yan
Thomas, jurista clave para entender el pensamiento de Agamben.

5.

“Una forma de vida que se mantiene en relacion con una practica poética, cualquiera
que sea, esta siempre en el estudio, esta siempre en su estudio” (Agamben, Autorre-
frato 13). Y en este estudio hay lecturas que nos pueden llevar al borde del laberinto.
Abramos, entonces, sus puertas.
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