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Resumen: A partir de los planteamientos de Zygmunt Bauman sobre la condicion liqui-
da, en este trabajo se propone un analisis de cémo los efectos de las crisis econdmi-
cas y sociales se construyen literariamente en un texto como Las viudas de los jueves
(2005), de Claudia Pineiro. El inicio del siglo XXI ha mostrado, con sus diversas crisis
econdmicas, sociales y politicas, las dificultades que entrafia vivir en tiempos de incer-
tidumbre. Como consecuencia de esas crisis, el miedo ocupara los espacios publico y
privado, en los que se manifestaran una cierta cristalizacion del odio, formas cotidianas
de desprecio y humillacién o el aumento de la desconfianza hacia los demas (como
sefala Carolin Emcke). Se analizaran estas cuestiones partiendo de la radical historici-
dad del discurso literario, esto es, desde un materialismo histdérico y feminista.
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CRISIS Y MIEDO EN LA SOCIEDAD LIQUIDA: EL CASO DE LAS VIUDAS DE LOS JUEVES, DE CLAUDIA PINEIRO - SONIA FERNANDEZ HOYOS

Abstract: Based on Zygmunt Bauman'’s ideas on the liquid condition, the present paper
proposes an analysis of how the effects of economic and social crises are constructed
in Claudia Pifieiro’s Las viudas de los jueves [Thursdays’ Widows] (2005). The begin-
ning of the twenty-first century has shown, with its various economic, social and political
crises, the difficulties of living in times of uncertainty. Derived from these crises, fear
occupies public and private spaces, in which a certain crystallization of hatred, daily
forms of contempt and humiliation or the increase of mistrust towards others (as Carolin
Emcke points out) are manifested. These issues will be analyzed on the basis of the
radical historicity of literary discourse, that is, from a historical and feminist materialism.

Keywords: Zygmunt Bauman; Liquid condition; Crisis; Claudia Pifeiro; Fear; Literary

criticism.

Résumé : A partir des approches de Zygmunt Bauman sur la condition liquide, cet arti-
cle propose une analyse de la facon dont les effets des crises économiques et sociales
sont construits dans Las viudas de los jueves [Les veuves des jeudis] (2005), de Clau-
dia Pifieiro. Le début du XXle siécle a montré, avec ses différentes crises économiques,
sociales et politiques, la difficulté de vivre en période d’incertitude. En conséquence
de ces crises, la peur occupera les espaces publics et privés, dans lesquels se ma-
nifesteront une certaine cristallisation de la haine, des formes quotidiennes de mépris
et d’humiliation ou la croissance de la méfiance envers les autres (comme le souligne
Carolin Emcke). Ces questions seront analysées a partir de I'historicité radicale du dis-
cours littéraire, c’est-a-dire a partir d’'un matérialisme historique et féministe.

Mots clés : Zygmunt Bauman ; condition liquide ; crises ; Claudia Pifieiro ; peur ; criti-
que littéraire.

La novela Las viudas de los jueves (2005, Premio Clarin de Novela), de la escrito-
ra argentina Claudia Pifieiro (adaptada por Marcelo Pifieyro en 2009, con guion del
realizador y de Marcelo Figueras), cuenta, de forma fragmentada y haciendo uso del
multiperspectivismo, en clave del género policiaco, la historia de un grupo de vecinos
de una urbanizacion privada en las afueras de Buenos Aires en el transcurso de un
periodo de tiempo que va desde finales de los afios ochenta hasta 2001. Esta novela
constituye un claro ejemplo de como, desde el punto de vista de la ficciéon, se cons-
truye un relato que tiene como principal protagonista la realidad econdmica a partir de
finales de la década de los ochenta hasta la crisis econdmica de los ultimos afos del
siglo XX y principios del XXI en Argentina. Si la década de los noventa habia estado
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caracterizada por un crecimiento econémico logrado mediante una serie de reformas
realizadas por el gobierno de Carlos Saul Menem, a finales de la década esas politicas
econdmicas condujeron a una recesion y a una profunda crisis que tendria su maxima
manifestacion en 2001.

Gabriela Copertari, en Desintegracion y justicia en el cine argentino contempo-
raneo, describe esta crisis como un fendbmeno de desintegracion que culminaria en
diciembre de 2001:

una suerte de apocalipsis parecié abatirse sobre la Argentina en diciembre de ese afio,
una crisis gigantesca que se presentaba como el punto culminante de una desintegra-
cion definitiva y total: la desintegracion de la economia; del Estado; de la nacion; del

lazo social; de las representaciones a través de las cuales la sociedad argentina se
entendia y se interpretaba a si misma (1).

Esta desintegracion sera clave en el transcurso de la novela de Pifeiro, en la que es-
tudiaremos las manifestaciones de la crisis a través de algunas de sus consecuencias
fundamentales: la exclusion, la fragmentacion, la alienacion de la vida social, la pérdi-
da de los vinculos o la identidad de clase hasta la tematizacion del miedo liquido.

1. Exclusion / inclusion: el fenémeno country

De acuerdo con la critica, a partir de las reformas econémicas neoliberales realizadas
durante el gobierno de Carlos Menem (privatizacion de empresas publicas, el famoso
plan de convertibilidad peso-ddlar uno a uno, la apertura del pais a las inversiones
extranjeras), se produjo la siguiente situacion:
Menem thus completed the transition to neoliberalism begun under the military dicta-
torship of 1976-1983. The government claimed that its neoliberal policies would lead

the economic recovery and a high level of modernization that would allow Argentina to
assume the status of a First-World nation (Griesse 58).

Para lograr ese objetivo con planteamientos neoliberales, Argentina se convirtio en lo
que Svampa denomina “una sociedad excluyente”, al imponer “un esquema de cre-
cimiento econdmico disociado del bienestar del conjunto de la sociedad [...] donde
convergen modernizacion econémica y dinamica de polarizacion social” (La sociedad
excluyente 52). El problema es que, como apunta César Rendueles en Contra la igual-
dad de oportunidades. Un panfleto igualitarista, una sociedad que no tiene en cuenta
el bienestar del conjunto serd, inevitablemente, no solo una sociedad mas desigual —
como es evidente—, sino que en ella (también) los privilegiados viviran menos tiempo
y en peores condiciones.
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Ese crecimiento econdmico tendra como consecuencia inmediata la creacion de
unas barriadas o urbanizaciones de lujo, también denominadas countries (como ya
habia ocurrido en Estados Unidos), una suerte de guetos de lujo, oximoron con el que
se ha definido ese fendbmeno, un particular “edén cercado”, como lo denomina Laura
Elina Raso, fundamentalmente en la década de los noventa. Estos nuevos espacios
se situan, por lo general, en los suburbios, en la periferia, €s decir, en un espacio
tradicionalmente ocupado por clases sociales trabajadoras, desfavorecidas, migran-
tes... Este hecho tendra una gran importancia: como sefiala Maria Cecilia Arizaga, “la
morfologia urbana escenificd la fragmentacion social” (cit. en Raso 28), esto es, estas
construcciones evidencian y acentuan las desigualdades sociales y establecen una
nueva relacion de dependencia de las denominadas barriadas satélites respecto de
las urbanizaciones privadas. Representan, ademas, el simbolo extremo de la l6gica de
la exclusion, de la que hablaba Norbert Elias, que marcara de manera fundamental el
texto narrativo de Las viudas de los jueves, y que propone un juego permanente (asi
como una critica implicita) de la dicotomia dentro / fuera de ese supuesto edén que
representa el country de Altos de la Cascada, donde se desarrolla la accion principal
de la novela de Pifieiro.

Este tipo de espacio privilegiado se configura como una muestra tangible y visible
del éxito econdmico de las clases medias, que operan —al mudarse a esos espa-
cios— una suerte de “self-seggregation”, como apunta James M. Griesse (58). Maris-
tella Svampa ha analizado este fendbmeno de manera exhaustiva en Los que ganaron.
La vida en los countries y barrios privados. Asi, el éxito econdémico comportaria un
cambio de vida y una eleccién —casi inevitable— de vivir lejos de la ciudad, que se ha
convertido en un lugar apto para la vida profesional, pero que esta lleno de peligros e
inseguridades. Porque una de las razones que se suele aducir para justificar el traslado
a eso0s paraisos cerrados es, precisamente, el de la seguridad.

La importancia del espacio es tal que se convierte practicamente en un personaje
mas de la novela. Asi se introduce, contada por Virginia Guevara (0 Mavi Guevara,
nombre que utiliza en el ambito profesional), una de las voces del texto:

Altos de la Cascada es el barrio donde vivimos. Todos nosotros. [...] El nuestro es un
barrio cerrado, cercado con un alambrado perimetral disimulado detras de arbustos de
distinta especie. Altos de la Cascada Country Club, o club de campo. Aunque la mayo-
ria de nosotros acorte el nombre y le diga La Cascada, y otros pocos elijan decirle Los
Altos. Con cancha de golf, tenis, pileta, dos club house. Y seguridad privada. Quince
vigiladores en los turnos diurnos, y veintidés en el de la noche. Algo mas de doscientas
hectéreas protegidas a las que sélo pueden entrar personas autorizadas por alguno de
nosotros (Pifeiro 22).
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Se define como una suerte de locus amoenus, que cuenta con las ventajas ya dificiles
de asegurar en la capital, fundamentalmente, la tranquilidad que aporta contar con
seguridad privada y el aislamiento en relacion con los demas, que ejerceria una pro-
teccion (al menos ilusoria), de los eventuales peligros del exterior:

Las calles tienen nombre de péjaro. Golondrina, Batibu, Mirlo. No guardan un trazado
lineal tipico. Abundan los cul-de-sac, calles sin salida que terminan en una pequefia
rotonda parquizada. Una especie de callején més cotizado que el resto por ser menos
transitado, mas tranquilo. Todos quisiéramos vivir en un cul-de-sac. En un barrio no
cerrado, un callejon asi desvelaria el suefio de quien lo tuviera que transitar, sobre todo
de noche; temeria ser asaltado, emboscado. En La Cascada no, no seria posible, uno
puede caminar a la hora que sea, por donde sea, absolutamente tranquilo porque nada
puede pasarle (Pifieiro 23).

El contraste con el barrio satélite es evidente:

Un poco mas lejos, por el camino que lleva a la ruta, empieza Santa Maria de los Ti-
grecitos, un barrio de casas sencillas de distinta calidad de construccién, casi todas
viviendas levantadas por sus propios duefios, o0 sus parientes o0 amigos. Quienes viven
alli dependen del trabajo que les proveemos en Altos de la Cascada. “Barriada satélite”
la llaman en los informes de la Comision de Seguridad, donde aconsejan apoyarla, ya
que sus oportunidades de trabajo fluctian de acuerdo con la tasa de crecimiento de
nuestro barrio, y eso influye directamente, segun el informe, sobre nuestra propia segu-
ridad (Pifieiro 84).

Una de las voces narrativas, encarnadas en el personaje de Virginia Guevara, se plan-
ted ubicar en esta barriada satélite su negocio inmobiliario, pero descarta rapidamente
la idea:

[...] era cierto que ese lugar no iba a funcionar. Es raro que los de Los Altos nos deten-
gamos en Santa Maria de los Tigrecitos. Pasamos tan rapido como nos lo permiten los
lomos de burro. No hacemos las compras alli, los negocios abastecen a la misma gente
que los rodea. Las calles de tierra, la falta de lugar adecuado para estacionar, pero so-
bre todo la distancia que los separa de la casilla de seguridad de entrada a Altos de la
Cascada nos hace mantenernos alejados. Dicen que en Los Tigrecitos hay robos todos
los dias. Algunos dicen que se roban entre ellos, ellos dicen que vienen de otros barrios.
Dificil saberlo (Pifieiro 86).

Esa vaguedad, esa supuesta imposibilidad de saber qué ocurre realmente en la barria-
da satélite tendria que ver con una elocuente forma de vivir de espaldas a los otros de
la que el country seria un maximo ejemplo, y constituye una consecuencia mas de la
denominada “politics of fear” que, de acuerdo con Slavoj Zizek, consiste en:

a politics which renounces the very constitutive dimension of the political, since it resorts
to fear as its ultimate mobilizing principle: fear of immigrants, fear of crime, fear of god-
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less sexual depravity, fear of the excessive state itself, with its burden of high taxation,
fear of ecological catastrophe, fear of harassment (40).

Ignorar a los otros puede, ademas, entenderse como un efecto de la cultura de masas,
como ha apuntado la critica en relacion con Las viudas de los jueves (Bezerra 24),
pero para Zizek es una sefia de identidad de la vida social, calificada por otros como
debilidad y fracaso. Siguiendo a ZiZek:
One of the things alienation means is that distance is woven into the very social texture
of everyday life. Even if | live side by side with others, in my normal state | ignore them.

I move in a social space where | interact with others obeying certain external “mechani-
cal” rules, without sharing their inner world (59).

Asi, Santa Maria de los Tigrecitos establece una relacion de dependencia con Altos de
la Cascada (sus habitantes forman el grupo de los de abajo, el personal trabajador de
esa urbanizacion de lujo) y, al mismo tiempo, desde practicamente el inicio de la no-
vela, la presencia y proximidad de Santa Maria de los Tigrecitos constituye un peligro
eventual, una amenaza sorda. Alli viven los pobres, a pocos metros de los privilegiados
que residen en el country y que se apropian de esos pobres, hacia 10s que practican
una suerte de misiones caritativas para acallar sus conciencias y para que sus descen-
dientes vean —como si de un parque tematico se tratase— que hay otras realidades
menos privilegiadas, que los perdedores existen y que estan cerca. Como sefiala uno
de los personajes:
Las mujeres manejaban, entre otras cosas, el comedor infantil que estaba a unas cua-
dras de la entrada de Altos de la Cascada. “Las Damas de los Altos”, se hacian llamar,
y estaban armando una fundacién. Teresa Scaglia, Carmen Insua y Nane Pérez Ayerra.
Trataban de interesar a Mariana para que se sumara a su cruzada [...]. “Tenés que ve-

nir un dia, Mariana, y tenés que traer a tus chicos, para que vean lo que es la realidad,
porgue si no los criamos como en una burbuja” (Pifieiro 55).

Y méas adelante: “Carmen preguntd si era para el comedor de ‘Los Tigrecitos’. ‘No, otros
pobres, no los nuestros’ (Pifieiro 99).

El problema de la distancia no es menor: segun Zizek, la presencia no habria de

ser intrusiva en ninguin caso en relacién con los otros. Afirma Zizek:

In short, the Other is just fine, but only insofar as his presence is not intrusive, insofar
as this Other is not really other [...] My duty to be tolerant towards the Other effectively
means that | should not get too close to him, intrude on his space. In other words, |
should respect his intolerance of my over-proximity. What increasingly emerges as the
central human right in late-capitalist society is the right not to be harassed, which is a
right to remain at a safe distance from others (Zizek 41).
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Lo que proporciona la vida en el country es una ilusion de seguridad, gracias a un
sistema de vigilancia propio y un consejo de disciplina cuya funciéon es dirimir las di-
ficultades entre los vecinos. Se crea una relaciéon o, mejor, un ambiente de confianza
y, a medida que la situacion exterior vaya degradandose, esa confianza ha de conso-
lidarse mediante la exhibicién de una sdlida seguridad armada (los fusiles cada vez
MAas numerosos y bien visibles) y mediante la construccion de un muro, que tendria
una doble funcion: evitar que el paraiso del country pudiera ser visto desde fuera y, al
mismo tiempo, impedir que los residentes puedan contemplar el peligro (caracteristico)
del exterior. En su descripcion, uno de los personajes afirma:
Es un ambiente de mucha confianza. Si alguien vive en Altos de la Cascada no es un
extrafio, 0 no lo serd en el corto plazo. Y si vino de visita fue chequeado en la barrera de
acceso y eso da cierta seguridad. O ilusion de seguridad. A medida que avanzaba la
Ultima década del siglo nosotros nos protegiamos con mas vehemencia rejas adentro.
Cada vez mas requisitos para autorizar que alguien ingrese, cada vez mas personal de
seguridad en la puerta, cada vez armas mas grandes exhibidas a quien quisiera verlas.
[...] Incluso estaba previsto cambiar el alambrado perimetral por un sélido paredén de
tres metros de altura. Primero se habia evaluado la posibilidad de doble alambrado,
uno de pua en el exterior y otro mas coqueto en la parte interna, pero a la mayoria de
los socios no les parecio suficiente. Una pared, pero que nadie pudiera no sélo pasar
sino tampoco vernos, ni ver nuestras casas, ni nuestros autos, eso era lo que todos que-
riamos. Y que nosotros tampoco viéramos hacia afuera. Aunque el pareddn todavia no

estaba aprobado, por una cuestion estética. Discutian si ladrillo o bloques de concreto
hacia mas de cinco meses (Pifieiro 76).

Sin embargo, como sefala Bauman en Miedo liquido. La sociedad contempordnea y
sus temores:
Ya no hay refugios seguros en los que ocultarse. En el mundo de la modernidad liqui-
da, los peligros y los miedos tienen también consistencia liquida... /0 acaso gaseosa?

Fluyen, calan, se filtran, rezuman... No se han inventado todavia paredes capaces de
retenerlos, aunque sean muchos los que intenten construirlas (127).

Altos de la Cascada no puede funcionar como refugio seguro y, de hecho, la novela
plantea que es en el interior de ese supuesto refugio, en el corazén mismo del edén,
donde ocurre el crimen, a pesar de las alambradas y de la seguridad extrema.

Por lo que se refiere a la gestion de la ley, el country tiene un funcionamiento auto-
nomo y aislado, esto es, disociado de la justicia del otro country, que es el pais-Argen-
tina. Se organiza de la siguiente manera:

El Comité de Disciplina lo componen tres socios. Se ocupan de cualquier infraccion

denunciada que se cometa dentro del barrio. Y siempre se habla de infracciones y no
de delitos. Porque, técnicamente, en Altos de la Cascada no los hay. Excepto que fuera
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cometido por personal de maestranza, domésticas u otro tipo de trabajadores, pero
entonces la cosa va por otros carriles [...] La justicia del pais, la externa, la que esta
afuera, en los tribunales, en el Palacio de Justicia, casi nunca llega a intervenir. En los
delitos de accién privada, al no haber denuncia, no hay delito. Y en los de accién publi-
ca, el que podria ejercer la accion no se entera. O no se da por enterado. En Altos de
la Cascada nadie denuncia nada en una comisaria. No sélo no es costumbre, sino que
esta muy mal visto. Se arregla todo rejas adentro. Se denuncia en la administracion del
country, juzga el country, sanciona el country o perdona el country. La policia tampoco
entra, la de verdad, ni la Bonaerense ni la Federal, s6lo entran los vigiladores que pagan
los socios (Pifieiro 187-188).

En ese sentido, la relacién contractual que se establece entre los residentes del country
y los vigilantes impone una forma de entender el mundo basada en la impunidad y en
la confianza en un sistema que premia a la élite social. Esa ley propia, ademas, tiende a
sancionar (tal como expone la novela) a aquellas personas que escapan a la homoge-
neizacion que opera el ingreso en ese espacio privilegiado. Es el caso de Juani, el hijo
de Virginia y Ronie, que sera objeto de persecucion por el sistema del exclusivo centro
educativo inglés privado (Lakelands), que intenta expulsarlo, y también sera victima de
ese comité de disciplina por haber cometido dos infracciones (fumar marihuana, como
el resto de los adolescentes, que no seran perseguidos; bajarse los pantalones a modo
de provocacion). Aunque en realidad su infraccion mayor consiste en ser un inadap-
tado. Paradodjicamente, este inadaptado es el Unico que logra establecer un vinculo
so6lido con otro personaje inadaptado, Ramona (hija adoptiva de Mariana y Ernesto), a
la que cambian el nombre a Romina, porque parecia mas adecuado al nuevo estatus
social al que accede, a pesar de que sus caracteristicas fisicas, segun Mariana, no
puedan ocultar el origen humilde que ella tanto se esfuerza por aniquilar.

Juntos, desde la infancia, Ramona y Juani han adoptado un curioso habito noc-
turno: el de espiar a sus vecinos, “rondar de noche”, pertrechados con sus linternas
(Pifeiro 196-197) y contemplar desde un arbol lo que sucede en los espacios intimos
de los demas residentes del country. Asi, acumulan una informacién tan valiosa como
inaccesible para el resto de los vecinos: estan al tanto de las infidelidades de esos
matrimonios aparentemente perfectos; son conscientes de la distancia insalvable entre
las apariencias y la verdad de lo que ocurre en el interior de esas casas de lujo; con-
templan el maltrato que Carla Masotta sufre a manos de su marido Gustavo... Como se
sefala en el texto: “Romina y Juani no saben qué buscan, pero si que en un momento,
en una rama, mirando a través de una ventana, el juego se acaba, ya esta por esa no-
che, ya no hace falta seguir mirando” (Pifieiro 196-197). Este juego, sélo en apariencia
inocente, se convertira en una pieza clave para resolver el misterio que plantea la nove-
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la desde el inicio, porque esta actividad de los adolescentes inadaptados nos permite,
gracias a la filmacion de la escena de la piscina (obtenida con la camara digital del
padrastro de Ramona), saber qué ocurrié realmente la noche de ese jueves fatidico de
septiembre de 2001, en la que aparecen muertos en la pileta tres de los principales
personajes de la novela: el Tano Scaglia, Martin Urovich y Gustavo Masotta. La filma-
cion de lo que verdaderamente sucedio en la piscina plantea un dilema ético a los pa-
dres de Juani (Virgina y Ronie), que se resuelve en apariencia gracias a la insistencia
de los adolescentes, Unicos depositarios de una ética clara, que los hara consumar la
expulsion del country al final de la novela. Como ha analizado Ligia Bezerra, Ramona
y Juani funcionan como “the most obvious ‘voices of resistance’ (23) en Las viudas de

los jueves.

2. Precariedad: los vinculos en crisis

Frente a ese vinculo sélido entre los adolescentes, tejido desde una infancia marcada
por la incomprension de la mayoria, el resto de personajes de Las viudas de los jue-
ves evidencian una de las caracteristicas de lo que Bauman denominé la modernidad
liquida, esto es, la precariedad de los lazos humanos: “los lazos humanos se vuelven
fragiles y provisionales, con pocas (o nulas) posibilidades de perdurar, y, desde el
primer momento, resultan terriblemente sencillos de deshacer a voluntad y (casi) sin
avisar” (Bauman 63). Asi, la novela tematiza la “disolucién de los vinculos y de sociabi-
lidad” (Hortiguera 124). Como insiste Bauman: “El caracter flagrantemente escindible
de los vinculos humanos vy la frecuencia con la que éstos se rompen actian como un
recordatorio de la mortalidad de la vida humana” (Bauman 64). El ingreso en Altos de
la Cascada exige-impone una redefinicion de los vinculos: con el pasado, con las rela-
ciones de toda la vida, con las familias, con la experiencia vivida antes de formar parte
de esa nueva élite. Ese comun olvido marca de manera fundamental a los personajes
de la novela:
Los que venimos a vivir a Altos de la Cascada decimos que lo hacemos buscando “el
verde”, la vida sana, el deporte, la seguridad. Excusados en €so, inclusive ante nosotros
mismos, no terminamos de confesar por qué venimos. Y con el tiempo ya ni nos acor-
damos. El ingreso a La Cascada produce cierto magico olvido del pasado. El pasado
que queda es la semana pasada, el mes pasado, el afio pasado “cuando jugamos el
intercountry y lo ganamos”. Se van borrando los amigos de toda la vida, los lugares que
antes parecian imprescindibles, algunos parientes, los recuerdos, los errores. Como si

fuera posible, a cierta edad, arrancar las hojas de un diario y empezar a escribir uno
nuevo (Pifieiro 26).
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Y quien no puede olvidar partes o personas de ese pasado esta condenado a sufrir y
a vivir en una permanente insatisfaccion, que tendra como consecuencia, por ejem-
plo, el alcoholismo (el caso de Carmen Insda, que tuvo que renunciar a su persona
de confianza y nifiera, excluida porque no encajaba en el nuevo medio elitista por sus
caracteristicas fisicas y su origen paraguayo) o la inadaptacion y la incomprensiéon de
su entorno (es el caso de Ramona, que reivindicara su nombre frente al impuesto en la
adopcion). Esa ruptura de los vinculos evidencia la precariedad de los mismos.

La (compleja) relaciéon con los otros sera una constante en esta novela. Carmen
InsUa asiste a una conferencia sobre feng shui (impartida por “un maestro de Feng shui
de Palo Alto, California”). El conferenciante habla en inglés y a ella, que no domina en
absoluto el idioma, le da vergUenza utilizar los cascos de la traduccion simultanea y
divaga:

“Tomemos del Feng Shui lo que nos sirve, y dejemos el resto para los otros” [dice el con-

ferenciante]. Carmen se colgoé de la palabra “otros” y se perdio la siguiente fase. Penso
si los otros serian los chinos, o los que no estaban alli escuchando al maestro, o su pa-
dre, que desde que su madre o habia dejado habia vivido solo en un departamento de
un ambiente en Caballito que mantenia Alfredo, y que ahora descansaba en la parcela
del Memorial comprada por Alfredo. Los otros también podrian ser la secretaria de su
marido, en su version “la otra”. O su madre, con la que no hablaba desde el entierro de
su padre y a la que consideraba mas muerta aun que a él. Las mujeres que participaban
de los torneos de burako que ella organizaba en otra época con Lala o Teresa no eran
“los otros”, porque estaban alli y la saludaban. “Otros” que nunca fueron definidos, o
que tal vez ser perdieron en la traduccion simultanea. Pero que no eran ellos (Pifeiro
100-101).

En todo caso, ni siquiera la clase trabajadora alcanza la categoria de ofros desde el
punto de vista de esa clase privilegiada: mucamas, personal de mantenimiento, cad-
dies, parquistas, personal de seguridad... no acceden a esa categoria, permanecen
invisibles (dentro y fuera del espacio protegido), considerados vagamente como una
amenaza latente por excluidos. Y, al final de la novela, es decir, a finales de 2001, esa
crisis econémica confirma la desintegracion social, y la concrecion de la amenaza y
la inminencia de la violencia se identifican con o se proyectan sobre esos personajes
invisibles y sin voz a lo largo del texto:

El guardia nos advirtié: “Vayan directo a la ruta sin pasar por Santa Maria de los Tigre-
citos; no hay que agarrar ese camino, hay un informe de seguridad”. “;Qué pasa?”,

pregunté. “Esta feo el clima”. “sCortaron la ruta?” “No sabria decirle, pero hasta la mis-
ma gente de los Tigrecitos estan haciendo barricadas, tienen miedo de que vengan”.
“.Quiénes?”, le dije. “Los de las villas supongo, dicen que estan saqueando del otro

lado de la ruta. Pero no se preocupe, aca estamos preparados. Si vienen, los vamos a
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estar esperando”. Y cabece6 hacia otros dos guardias parados a un costado, junto al
cantero de azaleas, armados con fusiles (Pifieiro 246).

El peligro se ubica en el exterior para los habitantes del country, en los margenes, en
el lugar de los excluidos. Se construyen unas politicas del miedo, porque, como decia
Zizek, en un mundo despolitizado, supuestamente objetivo, el miedo actlia como un
“basic constituent of today’s subjectivity” (Zikek 40). Y resulta paraddjico, porque esa
conversacion con el guardia se mantiene al final de la novela, cuando Ramona, Juani 'y
los padres de Juani (Virginia Guevara y Ronie) huyen del horror del crimen ocurrido en
el interior del country y filmado de forma azarosa por los dos adolescentes.

La precariedad de los lazos humanos, caracteristica de la modernidad liquida,
quiza el tributo mas caracteristico de la misma (Bauman 64), queda consignada por
una de las voces narrativas, Virginia Guevara, que lleva una libreta roja en la que anota
y recopila informacion valiosisima de los residentes de Altos de la Cascada. Por ejem-
plo, Guevara tiene fichadas todas las casas (en venta o no) de la urbanizacioén, inclui-
da la suya: “porque se habia dado cuenta antes que todos de qué se trataba la cosa,
tanto, que hasta tenia fichada su propia casa” (Pifieiro 52). En esa libreta el personaje
de Virginia reflexiona y anota avisos para navegantes o pistas que indican la fragilidad
de los vinculos: “;Se puede llegar a ser verdaderamente amigo de alguien a quien uno
conoce a través de su bolsillo?” Y respondié ella misma a pie de pagina: “Por el bolsillo
pasan todas las miserias” (Pifieiro 53).

En este sentido, Las viudas de los jueves muestra la pérdida de valor de los vincu-
los, tanto dentro como fuera del country. Quizé sea inevitable si compartimos el analisis
de Bauman. Parece pertinente también la reflexion de Byung-Chul Han, cuando mas
recientemente, en No-cosas. Quiebras del mundo de hoy, afirmaba: “Hoy, los lazos
fuertes pierden cada vez mas importancia. Son, sobre todo, improductivos, porque los
lazos débiles aceleran por si solos el consumo y la comunicacion. Asi, el capitalismo
destruye sistematicamente los lazos” (94). Han alude a nuestra relacion con los obje-
tos, pero la afirmacion resulta valida en lo que se refiere a las relaciones de los perso-
najes de esta novela.

3. Crisis econdémicas: afrontar la realidad desde el supuesto paraiso del country

Las crisis econdmicas repercutiran inevitablemente en el country. La libreta roja de
Virginia Guevara funciona como simbolo potencialmente desestabilizador de la vida en
el interior de Altos de la Cascada vy, frente al mundo de las apariencias, es un elemento
que permite consignar y nombrar las diferentes crisis econdmicas, que tendran su in-
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cidencia en el paraiso cerrado del country, por mas que sus habitantes pretendan vivir
de espaldas a esa realidad del exterior: “1994, Efecto Tequila”, “1997, Crisis Asiatica”,
“1998, Efecto Vodka”, “1999, Efecto Caipirinha”. De ahi que la protagonista decida
nombrar la ultima crisis, la de 2001, con el nombre “2001, Efecto Mate cocido” (Pifieiro
208-209). Junto a esas crisis, la responsable de la agencia inmobiliaria explicita los
efectos catastroficos de las mismas en el interior de la urbanizacion. Y destaca el he-
cho de que los afectados por las crisis son cada vez mas numerosos y los dafios de
esa crisis econdémica, mas previsibles. Como sefiala Virginia en su libreta:

Es que el error de muchos de nuestros vecinos fue creer que se podia vivir eternamente

gastando tanto como se ganaba. Y lo que se ganaba era mucho, y parecia eterno. Pero

algun dia se corta el chorro, aunque nadie lo hubiera sospechado hasta no verse enja-

bonado en medio de la bafiadera, mirando hacia la flor de la ducha de donde no cae ya
ni una gota de agua (Pifieiro 209-210).

La expectativa del capitalismo basado en un crecimiento continuo y en una acumula-
cién de riqueza sostenida prefigura el horizonte de expectativas de los personajes de
la novela. Por eso, cuando la crisis ya no se puede negar, cuando —tras meses sin
trabajo— los protagonistas comprueban la dificultad de reintegrar el mercado laboral
igualando o mejorando el estatus adquirido, las soluciones para revertir la situacion no
contemplan, en el caso del personaje Tano Scaglia, un descenso en su nivel de con-
sumo, un recorte drastico de su modo de vida consumista, en las expectativas de sus
familiares y amistades: cuenta y re-cuenta, suma sus ahorros y concluye que, al mismo
ritmo, su estilo de vida s6lo podria ser garantizado por quince meses:
Entrd en la pagina de su cuenta bancaria. Tiped su nombre y su clave. Mir6 los saldos.
Los anot¢ en su calculadora, los sumoé. Sumo la plata que tenia en una cuenta afuera.
Bonos, que habian perdido gran parte de su valor de cotizacién gracias al aumento
del riesgo pais. Si pudiera esperarlos, seguramente los cobraria, pero dudaba de esa
espera. Buscd en la computadora su planilla Excel de presupuesto de gastos. Dividié el
importe de la sumatoria de sus saldos por el de sus gastos mensuales. Quince meses.

En quince meses, al mismo ritmo de gastos, empezarian a tener problemas. Todos. El,
Teresay los chicos (Pifieiro 218-219).

Renunciar a ese estilo de vida en el que el poder adquisitivo constituia un elemento
indispensable de su identidad es imposible para el Tano Scaglia: es inviable dejar
de pagar el exclusivo centro educativo o financiar las actividades deportivas de sus
hijos y de Teresa, su mujer: “Cine, ropa, musica, vinos, todo era necesario si queria
seguir manteniendo la vida que llevaban. Y el Tano no se imaginaba llevando otra vida”
(Pifeiro 219). La pérdida de ese estilo de vida supondria la pérdida de su identidad.
Porque lo que verdaderamente define a los residentes de Altos de la Cascada es su
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poder adquisitivo y su nivel de consumo. Son consumidores. Y, como sefiala Bauman,
el escenario moderno liquido es “el contexto en el que se enmarca la sociedad de con-
sumidores” (Bauman 67).

Cuando la pérdida de trabajo se convierte en una epidemia que golpea de lleno a
los habitantes de Altos de la Cascada, Martin Urovich (que no se esperaba su despido,
como otros tantos) aplica, a diferencia del Tano, una estricta politica de recortes para
intentar salvar los ahorros de la economia familiar y mantenerse en la casa del country.
Sin embargo, su mujer Lala lo critica, lo califica de “miserable”: “[...] estda hecho un mi-
serable, te juro. Me prohibié hasta el té Twinings, ¢podés creer?” [dice Lala a Teresa].
“Con tipos asi te queda una sola opciéon, mentirle. Y sin culpa, porque es por su bien”
[responde Teresa]” (Pifieiro 142). Empefiada en no ver la crisis, escudada en su estilo
de vida, que defiende a toda costa, Lala no entendié ni quiso registrar 10 que sucedia
a su alrededor en el pequefio paraiso cerrado. Por eso, Martin Urovich no tiene mas
opcion que confrontarla a la realidad cruel de los nUmeros:

Una noche Martin la sent6 frente a él en el escritorio y le mostré una planilla llena de
numeros. ¢Por qué su marido hacia una cosa asi? No entendia. Lala nunca fue buena
para los numeros. Lo escrito en el papel se le aparecia confuso y hasta borroso. Martin
hablaba. Que el ochenta por ciento de sus ahorros estaban en bonos de la deuda, que
los bonos cada vez cotizaban mas bajo. Lala no podia seguirlo; él nunca le hablaba de
porcentajes o de bonos. Que lo que les quedaba, si seguian viviendo en Altos de la Cas-
cada, mandando a Ariana al mismo colegio, pensando que Ariel el afio que viene tenia
que empezar la facultad, manteniendo la misma frecuencia de salidas y recambio de
ropa, sin dejar de jugar al tenis, al golf, de ir a pintura y a equitacion, mucama y demas
gastos, se acabaria en exactamente cinco meses. Lala sintié un mareo. No habia cap-
tado los detalles, pero si lo del plazo. Cinco meses era demasiado pronto (Pifieiro 212).

La distinta actitud de los personajes ante la crisis es significativa de la division entre
ganadores y perdedores: Tano Scaglia representa al ganador, al competidor nato en
todos los ambitos de su vida; Martin Urovich es definido como un perdedor: “estaba
‘programado para el fracaso™ (Pifieiro 111), como le llega a reprochar su mujer de-
lante de otros vecinos. Asi, la crisis econdmica termina escindiendo a la clase media,
como explica Svampa en Los que ganaron. Martin y Lala Urovich optaran por emigrar
a Miami, lugar identificado como el paraiso de consumo en el imaginario latinoameri-
cano (Bezerra 25) a pesar de no tener contactos alli y de que Lala no supiera hablar

inglés. Pero es ella la que justifica la eleccion con las siguientes palabras: “Porque es
una ciudad donde se pueden hacer cosas, todo funciona bien, hay oportunidades de
negocios dando vueltas por todas partes, lo respiras. En Miami, con plata, tenés un fu-

turo. Acéa en poco tiempo no vamos a tener nada’, repitié Lala las palabras de su padre”
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(Pifieiro 212). Esto es, Miami representa una especie de tierra prometida donde poder
empezar de cero, sin testigos del pasado, reproduciendo la misma logica econémica
gue los habia llevado hasta la cumbre de su buena fortuna en Altos de la Cascada. Por
su parte, el modelo del ganador Scaglia no puede contemplar siquiera esa posibilidad:
“El no podia dejar que su familia cayera ni aca ni en ningun lugar del mundo. No se tra-
taba de que la cafda no se viera sino de no dejarse caer. El tenfa que poder otra cosa”
(Pifieiro 218-219). Por eso, idea un plan para estafar a la aseguradora y que su familia
logre cobrar su seguro de vida (negociado con su antigua empresa holandesa, Troost),
valorado en quinientos mil doélares.

En general, en Las viudas de los jueves los personajes de clase media-alta siguen
un modelo de roles de género que podriamos llamar tradicional patriarcal, segun el cual
las mujeres no trabajan fuera de casa (y en el interior gestionan el trabajo asalariado de
las personas que se ocupan del dia a dia y que no intervienen ni como narradores ni a
los que casi se les concede voz, son testigos del desmoronamiento de un sistema eco-
némico que los ha hecho todavia mas vulnerables), mientras que los hombres parecen
los Unicos encargados de proveer a través de trabajos excelentemente remunerados
y en la capital. Muchas veces, son el unico contacto con la realidad exterior que man-
tienen las mujeres. Las mujeres de clase media de la urbanizacion tienen tiempo libre,
se dedican a actividades culturales y deportivas, se cuidan con masajes semanales
y desarrollan actividades caritativas. Viven aisladas de Buenos Aires, donde acuden
—poco— ya solo como turistas. En muchos casos, son los maridos los que les aportan
noticias del exterior. Viven literalmente al margen. Y, cuando no es asi, en el caso de
Virginia, una de las voces narrativas, esta ‘anomalia’ es castigada socialmente por la

critica constante (e hipdcrita) de los otros personajes.

Virginia Guevara representa el caso de alguien que creyo en el sistema, pero que
tuvo la lucidez de ver las fallas del mismo, que descodificd los signos exteriores de una
crisis econémica e intuyd que su marido, Ronie, el primero de los residentes del coun-
try en perder el trabajo, no iba a conseguir integrarse en el tejido laboral tan facilmente,
de ahi que decidiera ella convertir su hobby en un negocio inmobiliario dentro de la
urbanizacion, “casi como un juego” (Pifieiro 30). La pérdida del trabajo de Ronie (que,
a diferencia de su muijer, se niega a ver la realidad y vive fantaseando con proyectos
de negocios que nunca se concretan) impacta directamente ambos personajes y se
convierte en una de las causas, ¢la principal?, de la crisis de la pareja, una crisis que
se manifiesta, desde las primeras paginas, en la ruptura de la comunicacion, en el si-
lencio, solo roto por la charla minima obligada de las interacciones cotidianas:
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Un pacto tacito de frases hechas encadenadas, palabras que iban llenando el silencio,
con el propdsito de ni siquiera tener que hablar del silencio. Palabras huecas, capara-
zones de palabras. Cuando me quejaba, Ronie argumentaba que hablabamos poco
porque pasdbamos demasiado tiempo juntos, que no podia haber mucho que contar
Si N0 nos separabamos durante buena parte del dia. Y eso era asi desde que Ronie se
habia quedado sin trabajo seis afios atrés, y no habia vuelto a tener otra ocupacion, a
excepcion de un par de proyectos que nunca terminaban de concretarse. A mi no me
importaba tanto descubrir por qué la relacion se habia ido descascarando de palabras,
sino por qué yo recién me di cuenta cuando el silencio se habia instalado en la casa,
como un pariente lejano al que no queda mas remedio que hospedar y atender. Y por
qué no me dolia. Tal vez porque el dolor fue ganando su lugar de a poco, en silencio.
Igual que el silencio. [...] Desde que se habfa quedado sin trabajo, Ronie guardaba
cierto resentimiento que afloraba en el momento menos oportuno. Ese mecanismo de
adaptacion social que hace que no digamos lo que tenemos que decir, en mi marido
hacia rato que fallaba (Pifieiro 12-13).

Es decir, la crisis impregna las relaciones sociales tanto en el exterior como en el interior
de ese espacio privilegiado y cerrado. Y eso se aprecia desde el inicio de la novela. Vir-
ginia Guevara sera capaz de adaptarse a ese medio en poco tiempo (llama la atencion
gque 10 que posibilita su acceso a esa urbanizacion exclusiva sea el suicidio de uno de
los residentes). Sin embargo, no es hasta que su hijo Juani se ve sefialado como distinto,
como un elemento disonante que habria que excluir, cuando Virginia experimenta lo que
“se siente al ser distinto de la mirada de los demas” (Pifieiro 112). Y ahi reconoce que
la l6gica de la exclusion impuesta por el country afecta a la religion, en concreto, a los
judios, a pesar de que miembros de la comunidad judia habian participado en la funda-
cién de ese country club. El personaje de Virginia Guevara reconoce lo siguiente: “Esa
debe ser una de las pocas cosas gue nunca me atrevi a escribir en mi libreta roja: que los
judios no son bienvenidos por algunos de mis vecinos. No lo escribi, pero lo sabia y eso
me hace complice” (Pifieiro 112). Y, si al principio traté la cuestion con ligereza o incluso
frivolidad, cuando su hijo es considerado excluible por la mirada de los otros, expresa su
arrepentimiento por haber sido complice de esa exclusion.

4. Crisis econémica y miedo liquido

Otra de las consecuencias de esta crisis econdémica sera el miedo, que atraviesa toda
la novela. Asi, desde las primeras paginas, Virginia describe la extrafa actitud de su
marido que, inicialmente, ella confunde con nerviosismo, pero que pronto averiguara
que es miedo por lo que vio aquella noche fatidica en la que tuvo lugar la dltima reunion
de los vecinos-amigos (Tano Scaglia, Gustavo Masotta, Martin Urovich y Ronie Gueva-
ra) y que terminaria con la muerte de tres de ellos. Habla Virginia:
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Y era dificil sospecharlo [que su marido tuviera miedo-habla Virginia], Ronie nunca le
habia tenido miedo a nada. Ni siquiera a lo que yo le tenia miedo, al miedo que habia
aparecido hacia unos meses y que no me dejaba ni de dia ni de noche. Ese que hacia
que parada frente a la heladera me olvidara de lo que estaba haciendo. El miedo que
me acompafiaba siempre aunque fingiera, aunque me riera, aunque hablara de lo que
fuera, aunque jugara al tenis o estuviera firmando una escritura (Pifieiro 14).

La descripcion de Virginia coincide con esa forma difusa del miedo de la que habla
Bauman en Miedo liquido: “el miedo es mas temible cuando es difuso, disperso, poco
claro; cuando flota libre, sin vinculos, sin anclas, sin hogar ni causas nitidas; cuando
nos ronda sin ton ni son; cuando la amenaza que deberiamos temer puede ser entre-
vista en todas partes, pero resulta imposible de ver en ningun lugar concreto” (Bauman
19). El miedo irrumpe en la vida cotidiana de los habitantes de Altos de la Cascada.
Con miedo vive Carla Masotta la relacion de abusos a la que su marido la arrastra una
y otra vez y que hace que se muden regularmente para empezar de nuevo otra vida
qgue siempre termina en maltrato machista. Carla comprende que su Unica escapato-
ria es salir del infierno que para ella representa la vida en ese lugar pretendidamente
paradisiaco, por e€so le pide trabajo (sin cobrar, si es necesario) a Virginia Guevara en
su negocio inmobiliario en o méas crudo de la crisis economica. Al final de Las viudas
de los jueves, el miedo se verbaliza publicamente por primera vez cuando, a punto de
salir y huir del country en coche para denunciar lo que ocurrié durante la dltima reunion
de los jueves, Virginia (acompafada de Ronie, Ramona y Juani) pregunta a su marido:
“i Te da miedo salir?” (Pifieiro 246). La pregunta retérica adquiere mayor fuerza simbo-
lica puesto que la novela termina asi. En palabras de Bauman, “miedo’ es el nombre
que damos a nuestra incertidumbre: a nuestra ignorancia con respecto a la amenaza
y a lo que hay que hacer para detenerla en seco, o para combatirla, si pararla es algo
qgue esta ya mas alla de nuestro alcance” (Bauman 19).

Las viudas de los jueves tematiza las tres clases de peligros que identifica Bauman
en la sociedad liguida: “los que amenazan el cuerpo y las propiedades de la persona”
(Bauman 12) y que tratan de combatirse mediante la creacién de un espacio privilegia-
do o country, que implica una logica de exclusiéon/inclusion; “aquellos que amenazan
la duracion y fiabilidad del orden social del que depende la subsistencia (trabajo) o
la supervivencia” (Bauman 12): las sucesivas crisis econdmicas que han destruido
los puestos de trabajo que garantizaban la subsistencia y su correspondiente estatus
social; y, por ultimo, “aquellos que podrian desestabilizar el lugar del individuo en su
mundo (esto es, su identidad de clase, de género, étnica o religiosa, su jerarquia so-
cial), que podrian terminar en la exclusion social” (Bauman 12). La pérdida del puesto
de trabajo afecta a la esfera intima, especialmente porque los personajes masculinos

THEORY NOW. Journal of Literature, Critique, and Thought 22
Vol 6 N° 2 Julio - Diciembre 2023
ISSN 2605-2822



CRISIS Y MIEDO EN LA SOCIEDAD LIQUIDA: EL CASO DE LAS VIUDAS DE LOS JUEVES, DE CLAUDIA PINEIRO - SONIA FERNANDEZ HOYOS

han construido su identidad sobre la figura del proveedor vy, al no poder cumplir con
ese papel, su construccion identitaria se desmorona. Ademas, el hecho de no poder
consumir al ritmo habitual resquebraja la imagen social de los personajes y, ante eso,
unos huyen y otro prefiere morir y dejar el dinero de su seguro de vida a su familia.

Finalmente, el supuesto espacio seguro que representa una urbanizacion privada,
con sus propias leyes y su soélida seguridad privada, no logra combatir ni la inseguridad,
ni la violencia, ni la incertidumbre que definen las modernas sociedades liquidas. Este
tipo de sociedad funciona, asi, como “un artefacto que trata de hacernos llevadero el vivir
con miedo” (Bauman 15). El fracaso de la construccion de ideal del country evidencia
mas que nunca que “ya no hay refugios seguros en los que ocultarse” (127).

5. Conclusiones

Hemos analizado la representacion que se realiza en Las viudas de los jueves de las
manifestaciones de las crisis econdémicas y sus consecuencias. La fragmentacion so-
cial se muestra a través del country, que constituye el simbolo extremo de la exclusion.
La novela ofrece una reflexion interesante al demostrar que ignorar a los otros no exime
del peligro que a esos otros se les atribuye y ni siquiera permanecer a una distancia de
€s0s otros puede salvar a los habitantes del country de nada, puesto que el horror esta
dentro de ese supuesto paraiso.

La precariedad y pérdida de los vinculos sociales puede leerse como una con-
secuencia mas del capitalismo, en tanto destructor de esos lazos, como apuntaban
Bauman y Han. En la modernidad liquida impera una sociedad de consumidores, de
individualidades que se miden por el consumo desaforado y, cuando esto se ve ame-
nazado por las diversas crisis econémicas, los personajes huyen de su realidad para
intentar empezar de nuevo imitando el mismo modelo que los ha llevado a esa crisis 0

planean un suicidio para estafar a la compafiia aseguradora.

Las crisis econémicas impactan en todos los ambitos de la vida en Las viudas
de los jueves: publico y privado, social e intimo, exterior e interior (del paraiso cerrado
que representa el country). La novela expone las consecuencias y problemas de la
modernidad liguida: la incomunicacion, la incertidumbre, la politica del miedo que se
construye frente a los otros, como sefialaba Zizek, y el miedo liquido, difuso y constante
que explica Bauman, que no se logra sobrellevar sin cicatrices y que, en el texto, iria
in crescendo hasta que se verbaliza publicamente al final como una suerte de ruptura
con esos principios que la crisis ha ido desmoronando.
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