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Resumen: El presente estudio propone una mirada geogréfica hacia los imaginarios
de la crisis en la literatura latinoamericana reciente, concentrandose en sus espacia-
lidades. En estos imaginarios advertimos una clara intencion referencial que apunta a
evidenciar, denunciar y problematizar la crisis desde la violencia de los territorios. En
este marco de interpretacion, postulamos como hipétesis general que esta acentuacion
del trabajo espacial permite abordar los imaginarios de la crisis, no ya con miras hacia
un futuro, desde representaciones postapocalipticas o distépicas, sino como algo co-
existente al tiempo del lector. De esta forma, la focalizacion en el eje espacial posibilita
la reflexion de la inmediatez y la coexistencia de la crisis, situando los distintos tipos de
violencia de los territorios, como un punto valido para articular la crisis latinoamericana
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y caribefia. Para profundizar en esta hipotesis, acotaremos nuestro estudio a la novela
Esta herida llena de peces de Lorena Salazar (2021).

Palabras clave: espacio; cartografia; crisis; territorio; violencia; despojo.

Abstract: This paper proposes a geographical look at the imaginaries of crisis in re-
cent Latin-American literature, concentrating on its spatialities. In these imaginaries we
observe a clear referential intention that aims to evidence, denounce and problema-
tize the crisis from the violence of the territories. Within this framework of interpreta-
tion, we postulate as a general hypothesis that this accentuation of spatial work allows
us to approach the imaginaries of the crisis, no longer with a view to the future, from
post-apocalyptic or dystopian representations, but as something coexistent with the
reader’s time. In this way, the focus on the spatial axis makes it possible to reflect on
the immediacy and coexistence of the crisis, placing the different types of violence in
the territories as a valid point to articulate the Latin American and Caribbean crisis. To
deepen this hypothesis, we will limit our study to the novel Esta herida llena de peces
by Lorena Salazar (2021).

Keywords: Space; Cartography; Crisis; Territory; Violence; Dispossession.

Résumé: Cette étude propose un regard géographique sur les imaginaires de la crise
dans la littérature latino-américaine récente, en se concentrant sur ses spatialités. Dans
ces imaginaires, nous remarquons une intention référentielle claire qui vise a prouver,
dénoncer et problématiser la crise a partir de la violence des territoires. Dans ce cadre
d’interprétation, nous posons comme hypothese générale que cette accentuation du
travail spatial nous permet d’aborder les imaginaires de la crise, non plus avec une
vision du futur, a partir de représentations post-apocalyptiques ou dystopiques, mais
comme quelque chose qui coexiste avec le temps du lecteur. Ainsi, la focalisation sur
I'axe spatial permet de réfléchir a 'immédiateté et a la coexistence de la crise, en si-
tuant les différents types de violence dans les territoires comme un point valable pour
articuler la crise latino-américaine et caribéenne. Pour approfondir cette hypothése,
nous limiterons notre étude au roman Esta herida llena de peces de Lorena Salazar
(2021).

Mots-clés : espace ; cartographie ; crise ; territoire ; violence ; dépossession.
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1. Introduccion

En la actualidad occidental, vivimos tiempos convulsionados y habitamos espacios
marcados por la crisis. El acelerado crecimiento del capitalismo en el primer mundo dio
paso a una reactualizacion de los proyectos modernos en Latinoamérica, una “urgen-
cia de modernizaciéon”, como lo denomina Jean Franco, que nos tiene sumidos en una
especie de laberinto sin salida, en el que el progreso resulta ser el Unico camino viable,
a través del cual la violencia se establece como la principal manera de concretizarlo.
Esta violencia se ha transformado en crueldad, especificamente volcada hacia aque-
llos grupos humanos que se consideran ajenos a la modernidad y que, de acuerdo con
esta interpretacion, entorpecen el proceso hacia el desarrollo. Nos dice Franco: “La
ansiedad causada por la modernidad, definida y representada por América del Norte y
Europa, con demasiada frecuencia puso a los gobiernos en una via rapida que circun-
valé los arduos caminos de la torna democratica de decisiones, a la vez que marginé a
los pueblos indigenas y a los negros” (Franco 12). Si bien esto no es ninguna novedad,
considerando los matices del pasado histérico reciente en distintos paises de América
Latina y El Caribe, el acento que coloca Franco se detiene en la tolerancia y normali-
zacion de este ambiente cruento, no solo por parte de los gobiernos, sino sobre todo
de la sociedad civil. De esta forma, se ha consolidado la violencia, incluso en estados
democréticos, gracias al auge del narcotrafico y la emergencia de grupos paramilitares
que operan en zonas de completa impunidad. En suma, para la autora la crisis se en-
cuentra profundamente arraigada en un pasado histérico reciente de violencia estatal.
No obstante, se sigue reactualizando y tiene como principal sintoma el fenémeno con-
temporaneo de una crueldad que se acepta y justifica en pos del progreso.

Pilar Calveiro (2012), en su libro Violencias de estado, se detiene igualmente a
reflexionar sobre la aceptacion de la violencia actual. Para la autora, las distintas violen-
cias de estado y la conformidad generalizada por parte de la comunidad respecto de
estas nos permiten analizar los modos en que alli operan “correspondencias significa-
tivas con las formas de organizacion del poder politico, las representaciones sociales
y los valores vigentes que Io hacen aceptable” (14). Podriamos decir entonces que la
Crisis contemporanea se asienta en una compleja trama politica, econdémica, social y
valdrica que en cierta medida la respalda. Dicha trama es explicada por Boaventura de
Sousa Santos a partir de la idea de lineas abismales, para denominar metaféricamente
aquellas formas de divisioén que separan lo existente de lo no existente en el mundo,
y que se fundamenta en el pensamiento abismal de la modernidad, reactualizado en
la propuesta de la globalizacion que hereda un sistema de distinciones visibles e in-
visibles. “La division es tal que ‘el otro lado de la linea’ desaparece como realidad, se
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convierte en no existente, y de hecho es producido como no existente. No existente
significa no existir en ninguna forma relevante o comprensible de ser” (Sousa Santos
31). Estas lineas abismales, en definitiva, generan vy justifican diversas formas de ex-
clusion e invisibilidad de sujetos, comunidades, culturas y conocimientos que no son
aceptados por las cartografias modernas.

Ahora bien, nos interesa el concepto de lineas abismales en tanto promueve un
analisis de la crisis arraigado en lo espacial, el cual, al mismo tiempo que propone una
mirada amplia de las zonas afectadas por el discurso moderno en los procesos de
colonizacion y globalizacion, no las homogeniza, sino que permite acentuar las diferen-
cias de los sectores omitidos, violentados y despojados. Surge asi una cartografia-otra,
gue se basa en lo que Santos denomina como “sociologia de las ausencias”, es decir,
un tipo de investigacion que “tiene como objetivo mostrar que lo que no existe es, de
hecho, activamente producido como no existente, 0 sea como una alternativa no crei-
ble a lo que existe” (24). Las lineas abismales posibilitan un enfoque espacial hacia
los territorios sistematicamente marginados y negados, poniendo en valor, justamente,

aquellas particularidades locales de cada zona y su lugar dentro del globo.

En este sentido, es importante detenerse en las formas que ha adquirido la articu-
lacion del discurso moderno con los procesos de globalizacion en la era contempora-
nea. La idea de progreso como fin ultimo de la humanidad propuesta por el discurso
moderno se entrelaza y actualiza con ideales econdmicos y politicos que surgen en
el proceso globalizador, permitiendo asi el asentamiento de unas bases simbdlicas e
ideoldgicas que privilegian “las entidades o realidades que extienden su ambito por
todo el globo y que, al hacerlo, adquieren la prerrogativa de designar entidades o rea-
lidades rivales como locales. En el ambito de esta l6gica, la no existencia es producida
bajo la forma de lo particular y lo local” (26), es decir, la interpretacion del mundo pro-
puesta por el paradigma globalizante invalida aquellos espacios que no avanzan al rit-
mo acelerado y supuestamente conjunto del desarrollo. ;,Qué territorios son los que se
validan entonces? Basicamente, aquellos caracterizados por un objetivo urbanizador
como indice de progreso, por el raudo crecimiento de las comunicaciones, por ser ca-
paces de extender nuestros horizontes, por la posibilidad de viajar rapida y faciimente
a distintos lugares, o bien, estar en ellos virtualmente, entre otros. Este fendémeno ha
sido denominado “compresion espacio-temporal” y alude “al movimiento y la comu-
nicacion a través del espacio, a la extension geografica de las relaciones sociales, y
a nuestra experiencia social de todo ello” (Massey, Un sentido 114). La compresion
espacio-temporal es un fendmeno que caracteriza la época contemporanea y que es
interpretado comunmente como resultado unico y exclusivo de las acciones del capital,
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ademas de ser valorado positivamente. No obstante, en la actualidad atendemos tam-
bién un escenario global ensombrecido por la falta de vivienda, los desplazamientos
forzados y las crisis migratorias, por la emergencia medioambiental, la escasez hidrica,
la proliferacion de incendios, vertederos cada vez mas abarcadores, territorios defini-
dos por el narcotrafico, las guerrillas y pandillas, entre otros factores. Ambas tipologias
de espacios, los aceptados y los negados por la globalizacion, existen en el diario vivir
y cohabitan los mismos territorios.

Ante este panorama, que va carcomiendo la tan pretendida igualdad que encierra
el concepto de globalizacion, es importante reflexionar sobre como aproximarnos a
€S0s espacios negados, a €sos territorios que son escasa o nulamente referidos en los
distintos discursos y representaciones contemporaneas, por ser diversos, por avanzar
a otro ritmo que no es el propio del neoliberalismo, por no ser una ciudad global y, en
definitiva, por ejemplificar el fracaso del discurso moderno. En este sentido, coincidi-
mos con la gedgrafa Doreen Massey en que es fundamental repensar la categoria de
lugar como contrapunto necesario a o global, desde una mirada que lo valide en su
especificidad. Para ello es necesario que dejemos de pensar los lugares como zonas
delimitadas y empecemos a imaginarlos como “momentos articulados en redes de
relaciones e interpretaciones sociales en los que una gran proporcion de estas rela-
ciones, experiencias e interpretaciones estan construidas a una escala mucho mayor
gue la que define en aquel momento el sitio mismo” (Un sentido 126), ya sea una zona
acotada de una ciudad, una regién o un pals. Para la autora, esto posibilita un sentido
del lugar extrovertido, es decir, que esta al tanto de los humerosos vinculos que posee
con el mundo, como integrante de los flujos globales. Esta perspectiva permite ubicar
en una cartografia amplia aquellos lugares ajenos a la modernidad y olvidados por el
progreso, desde una mirada critica que advierta—ademas de las lineas abismales que
lo constituyen como un espacio-otro— el conjunto de relaciones de poder e interaccio-

nes sociales que los mantienen al margen.

2. Imaginarios planetarios: zonas de exclusion y despojo en la narrativa de ficcion

Kapuc es el nombre de una nifia que acostumbra a trepar todas las noches un arbol a
la orilla de la playa Tereque, en Puerto Rico, para observar y registrar en su cuaderno
la llegada de los inmigrantes haitianos a la isla. Alli, desde su arbol, que ha bautizado
como Humberto, la nifia escribe y documenta cuantas personas logran alcanzar la
libertad y no perder su vida en el trayecto. Ademas, al ser sorda, establece una rela-
cién Unica con la naturaleza que la rodea, explotando los sentidos del tacto, el olfato
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y la vista. Kapuc es la protagonista de Los documentados (2010) de Yolanda Arroyo
Pizarro, novela que trabaja magistralmente la espacialidad de la isla y los distintos ti-
pos de relaciones gque sus habitantes despliegan con el territorio, instalando desde la
perspectiva de una nifia tematicas de género, migracion forzada, violencia, entre otras,
a través de la acentuacion del rol que desempefia el espacio en estas problematicas.
Diversas ficciones recientes desarrollan un trabajo particular del espacio narrado, el
cual no solo acoge la acciéon de los personajes, sino que es activamente productor de
la trama. Es asi como podemos observar, por ejemplo, en la obra de Pilar Quintana, La
perra (2017), la historia de una mujer negra llamada Damaris y su habitar entre la selva
colombiana y la costa del mar Pacifico, en el pueblo olvidado de Buenaventura. Esta
novela destaca la otra cara de la estereotipada playa caribefia, para adentrarnos en los
paisajes de este pueblo que antafo era el destino vacacional de los blancos, mandan-
do a construir en él sus casas de recreo. Ahora, el panorama es muy distinto: “todas
las casas estaban destartaladas y se elevaban del suelo sobre estacas de madera, con
paredes de tabla y techos negros de moho” (Quintana 11). La pobreza, el aislamiento
y la desesperanza estructurada en el territorio constituyen un elemento fundamental
para entender la historia de Damaris y, ain mas alla, para dar un vistazo a la realidad
colombiana y los distintos problemas sociales que se dan en esas latitudes. Asimismo
ocurre en Los documentados y otras novelas recientes que nos permiten como lectores
conocer distintos lugares, sus caracteristicas y afecciones particulares, dentro de las
que podriamos situar, por ejemplo, Distancia de rescate (2014) de Samanta Schweblin;
Claire de Luz Marina (2014) de Edwidge Danticat; Noxa (2016) de Maria Inés Krimer;
Nuestra piel muerta (2019) de Natalia Garcia; Paradais (2021) de Fernanda Melchor;
Mugre rosa (2021) de Fernanda Trias y Esta herida llena de peces (2021) de Lorena

Salazar, novela en la que nos concentraremos en el presente estudio.

La aproximacion a estas novelas nos lleva a conjeturar que estas narrativas faci-
litan la construccion de imaginarios espaciales alternativos, subrayando las diversas
lineas abismales que constituyen nuestra realidad latinoamericana y caribefa, a la vez
gue denuncian situaciones de discriminacion que se viven en lugares especificos de
este lado del globo. En este sentido, nuestra hipdtesis propone que la elaboracion del
eje espacial en estas historias genera una reflexion sobre la coexistencia de la crisis en
el tiempo y espacio del lector. Este efecto se lograria gracias a una estética que combi-
na dos ejercicios narrativos: por un lado, la geo-referencialidad sugerida de los lugares
representados; y por otro, la superposicion de espacios coloniales y neoliberales. Por
la primera, entenderemos las distintas formas en las que estas narrativas construyen
espacios definidos, no por la metafora o la alegoria, sino por una clara voluntad refe-
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rencial, con distintos grados de cercania a una realidad geogréfica particular que se
busca resaltar. Es decir, son narrativas que delinean mapas de zonas identificables o al
menos sugeridas como reales. De este modo, encontramos, desde menciones directas
a nombres de paises, regiones, rios, playas o barrios, hasta una toponimia ficticia para
territorios similares a los reales. En ambos casos, observamos la descripcion de un
conjunto de relaciones sociales e interacciones personales que se asemejan a las re-
presentaciones que poseemos de un lugar. No obstante, se enfatizan zonas e historias
alternativas al imaginario global de dicho espacio. Por otro lado, el segundo ejercicio
narrativo consiste en elaborar una estructura espacial conformada por elementos que
aluden al mundo global y neoliberal actual que habitamos, pero, al mismo tiempo, la
focalizacion rescata elementos relativos a lo que podria denominarse una herencia
colonial, destacando asi su persistencia hasta el dia de hoy, no solo a nivel material,
sino sobre todo a nivel de divisiones y jerarquias sociales. La combinacion de ambas
estrategias narrativas produce un efecto de no superacion de la colonialidad y, por lo
tanto, la definicion de esta como una arista fundamental a la hora de analizar la crisis.

Ante lo mencionado, y retomando los personajes de Kapuc y Damaris, conside-
ramos importante cuestionarse por el rol que cumple la literatura en la construccion
especifica de sujetos dentro de estos espacios alternativos, atendiendo a la validacion
de sus experiencias y su relaciéon con la crisis. La autora Mary Louise Pratt coincide
en que, desde los afios noventa, asistimos a un fendmeno literario y cultural que se
ha encargado de poner en escena un “nuevo orden planetario-imperial” y, en este
sentido, destaca que “la funcién de los relatos es la de crear los sujetos de ese nuevo
orden, es decir, de crearnos a nosotros mismos como sujetos, de ensefiar a cada uno
su lugar” (Pratt, Globalizacion 17). De esta manera, la autora apela a la diversidad de
subjetividades antes que a una estereotipacion de la subalternidad. En este sentido,
podriamos suponer que las novelas que elaboran cartografias alternativas asimismo
configuran diversos sujetos ajenos al proyecto moderno, sujetos que han sido violen-
tados y olvidados en este avasallador proceso. Siguiendo su propuesta, Pratt nos im-
pulsa a problematizar un poco mas sobre la construccion de espacios alternativos y a
entenderlos como lugares precarizados en este nuevo orden planetario, en tanto han
guedado excluidos de los circuitos globales. De esta forma, los sujetos que alli habitan,
“los expulsados y casi expulsados del mercado caen de su mapa, aungue en ndmero
incontables no dejan de existir y de armar sus vidas” (Los imaginarios 34).

En funcién de lo anterior, la autora denomina estos lugares “zonas de exclusion”,
las cuales se han conformado a partir de procesos de desmodernizacion que con-
sisten en los distintos modos en los que la narrativa del progreso da marcha atras.
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De esta manera, las zonas de exclusion se generan alli donde han perdido fuerza las
redes totalizadoras y supuestamente inclusivas propuestas por el proyecto moderno;
por ejemplo, las redes nacionales que garantizaban cierto nivel de igualdad basico a
todos los ciudadanos: educacion, salud, transporte, comunicaciones, entre otras. De-
bilitadas estas redes al alero de la emergencia neoliberal, “se vuelven discontinuas y
nodales. Los territorios entre los nudos se convierten en zonas de exclusion, es decir,
pasan de ser incluyentes a excluyentes” (Globalizacion 28). Desde una mirada situada
en Latinoamérica y El Caribe, la gedgrafa Diana Ojeda llama a estos lugares “zonas
de despojo”, para definir aquellos espacios en los que ademas de quedar excluidos
de las redes neoliberales globales, se sufre la coaccion territorial como “un proceso
violento de reconfiguracion socioespacial y, en particular, socioambiental, que limita
la capacidad que tienen las comunidades de decidir sobre sus medios de sustento y
sus formas de vida” (Ojeda, Los paisajes 21), proceso que se da de manera gradual y
ordinaria, esto es, en el dia a dia, sin que las comunidades tengan mucha oportunidad
de contrarrestar o al menos negociar los efectos de este proceso. Por lo tanto, en estas
zonas de exclusion, donde Pratt explica que la vida se tiene que llevar de otra manera
porque sus sujetos han sido aislados del entramado neoliberal, Ojeda deja muy en
claro lo que significa concretamente dicha exclusion, en tanto la mayoria de las veces
no se trata simplemente de vivir al margen, sino de procesos de despojo sostenidos

en el tiempo.

En funcién de lo anterior, proponemos una lectura de Esta herida llena de peces que
pone de relieve su marcada voluntad realista a través del gesto georreferencial sobre el
rio Atrato desarrollado durante toda la obra, destacandolo como un elemento constitutivo
de su estética narrativa. A lo largo del recorrido por el rio se va elaborando una interpre-
tacion compleja de los multiples sentidos de la subalternidad, a través de la cartografia
de distintas zonas de exclusion, despojo y violencia, asi como también de las diversas
formas de resistencia que gestionan los sujetos que habitan estos territorios.

3. Cartografias otras: mapas narrativos para una lectura poscolonial de la crisis en
el Choco

El rio Atrato, ubicado en la region del Choco, Colombia, emerge en la novela de
Lorena Salazar para contarnos la historia de una madre y su hijo, mientras viajan en
canoa por su peligroso caudal desde Quibddé hacia Bellavista. A partir del titulo de la
novela, Esta herida llena de peces, el rio adquiere protagonismo al abrir con esta meta-
fora un campo de expectativas respecto al rol que desempenfara el rio en la historia que
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Se nos va a contar, causadas por una tension inminente que va in crescendo a medida
que avanza la novela hacia un desenlace de violencia y horror. Esta tension se constru-
ye a partir de dos dimensiones, una que podriamos calificar de interna, esto es, propia
de las emociones y afectividad de la protagonista; y otra externa, que guarda relacion
con la violencia del territorio que rodea a los personajes. La primera se despliega a
partir del ejercicio de memoria de la protagonista, unido a sus reflexiones sobre la
maternidad, mientras que la segunda se ancla en el conflicto espacial que subraya la
novela. Ambas se entrelazan en el rio Atrato.

La critica especializada en la novela de Salazar se ha concentrado mayormente en
la primera dimension, a partir de la cual se ha destacado la forma en la que la protago-
nista despliega sus memorias de infancia, a medida que ciertas situaciones o elemen-
tos del presente de la narracion detonan su evocacion. La mayoria de estos recuerdos
se relaciona con el conflicto identitario de la nifia: ser blanca en un territorio de negros.
A pesar de que la precariedad y la violencia, propias del territorio habitado, definieron
su vida, jaméas dejé de sentir una mirada, al menos diferenciada, hacia su persona.
“Cuando era pequefia las nifias hacfan chistes acerca de mi cuerpo, pero nunca fue un
rechazo, todo lo contrario: me untaron de ellas, me ensefaron a bailar con sus faldas,
intentaron meter ritmo en mi piel” (Salazar 29). También observamos una inclinacion
por parte de la critica hacia el andlisis de la maternidad como arista fundamental de la
novela, instancia que permitiria reflexionar no solo sobre la relacion afectiva con su pe-
queno hijo, sino también acerca del estatus de este vinculo en la sociedad colombiana
contemporanea. Asi, por ejemplo, Astrid Ochoa la sitta junto a Qué raro que me llame
Federico (2016) de Yolanda Reyes y La perra (2017) de Pilar Quintana como novelas
que “iluminan cémo los problemas sociales actuales en Colombia afectan las vidas
de las mujeres y nifos, y ofrecen una vision matizada de la maternidad en el siglo XXl
en dicho contexto. Una vision que involucra tanto posibilidades como restricciones”
(Ochoa 195). En el caso de Esta herida llena de peces, se construye una relacion ma-
dre-hijo bastante diferente al prototipo socialmente aceptado, en tanto la protagonista
no es su madre bioldgica ni ha adoptado a su hijo en alguna institucion. No obstante,
el hecho de que ambos carezcan de nombre en la narracion da pie para reflexionar
sobre lo comun que son las historias como estas, en un territorio como el de Quibdé.
De esta forma, la protagonista y el nifio terminan construyendo un vinculo madre-hijo
gracias al azar, pero sobre todo debido a la precariedad que se vive en la zona: “Gina,
una mujer que habia sido vecina mia en Bellavista, toco la puerta y se entré a mi casa
llorando con un bebé en brazos. Lo acostdé en mi cama, dijo que no podia cuidarlo,
gue ya tenia tres y no le alcanzaba la comida. Me dej6 al nifio envuelto en una manta
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amarilla” (Salazar 38).

El viaje en canoa atravesando el rio Atrato durante varios dias tiene como destino
final el reencuentro con Gina y la posibilidad inminente de que esta quiera de vuelta
a su hijo. De este modo, el trayecto es también el viaje memorioso de la protagonista
hacia sus recuerdos, todos guiados por el cuestionamiento transversal sobre cémo
llegd hasta ese preciso momento: el de estar a punto de entregar a su propio hijo. El
relato genera asi una dolorosa sensacion del advenimiento de una pérdida irrevocable,
la cual se consolida hacia el final, aunque de forma muy distinta a la esperada. En este
viaje, entonces, el rio funciona como mecanismo simbdlico que permite construir la tra-
ma de la obra a partir de los ejes de la maternidad y la memoria. Pero, al mismo tiempo,
es el rio un sustrato referencial que elabora la narracion y que permite situarnos en un
presente que no es solo ficcional, sino que es parte, de acuerdo con nuestra hipotesis,
de una espacialidad determinada por la crisis. De esta manera, el rio Atrato se consti-
tuye como un elemento fundamental para la comprension de la novela. En palabras de
la propia autora, “el rio era la estructura que yo necesitaba, con los acontecimientos y
la lluvia, con los recuerdos de esta mujer durante su infancia. Todo junto me permitia

contar mucho mas del territorio, su cultura, sus mujeres” (Salazar, en Abad 1).

En funcion de lo anterior, es importante mencionar que el Rio Atrato es uno de los
mas grandes de Colombia, con aproximadamente 700 kilbmetros de recorrido, pero
también uno de los més violentos y olvidados de este pais. Nace en el Cerro del Pla-
teado ubicado en el municipio de El Carmen de Atrato, y cruza el Departamento del
Choco de sur a norte, desembocando en el Mar Caribe. “Cauce profundo, custodiado
por casonas viejas, acompafado de ninos y mujeres que lavan la ropa en la orilla. Es
el rio de sus primeros afios; viene del Carmen de Atrato y muere en el Caribe” (Sala-
zar 12). El Departamento del Choc6 ha sido amenazado histéricamente por diferentes
violencias, como la explotacion minera ilegal de oro y el conflicto armado interno, que
han generado y perpetuado multiples conflictos territoriales con las comunidades de
la regidn, caracterizada por ser multicultural y pluriétnica. En ella conviven comunida-
des tanto indigenas como negras y mestizas, todas con distintas procedencias; de
este modo, mientras algunas descienden de pobladores que se asentaron antes de
la colonia, como las comunidades indigenas, otros migraron posteriormente huyendo
de la esclavitud, como los afrodescendientes. Del mismo modo, “otros pobladores que
arribaron entusiasmados por la posibilidad de explotacion de recursos, la posibilidad
de laborar en minerias o atraidos por la fiebre del oro” (Londofio 37). Quibdé es la
capital del Choco y es descrito por la autora como un pueblo definido por el Rio: “El
pueblo nace en la margen derecha del rio y se expande hasta internarse en una selva
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que se cobra la invasion y reclama su espacio cuando llena las paredes de humedad y
moho” (Salazar 12). Como se puede apreciar, gracias a este panorama geografico y la
importancia otorgada al mismo en la obra, se nos abre una mirada-otra para enmarcar
y problematizar la interpretacion de la novela.

En funcién de lo anterior, nos preguntamos, por un lado, si es que las novelas pue-
den constituir un apoyo geogréfico, una suerte de mapa referencial de la realidad. Y,
por otro lado, jcuél es el objetivo puesto en dicho esfuerzo georeferencial en una obra
de ficcion? Aqui es clave citar a Robert Tally, quien asocia la actividad del escritor(a)
a la del cartégrafo. En sus palabras: “tal cual el cartégrafo, el escritor debe sondear el
territorio, determinar cuales caracteristicas incluir, enfatizar o disminuir de un paisaje
dado” (1). El escritor(a) debe determinar cuanto de realidad espacial le atribuira al lu-
gar que esta construyendo en la obra de ficcién, es decir, el grado de referencialidad
especialmente geogréfica, independiente de que no sea una obra documental. Tally
explica que, si bien desde la literatura el mapa se puede entender de manera meta-
férica, también es cierto que existen mapas narrativos, en tanto “el mapa no es Unica-
mente una figura geométrica como lo es un cuadrado, un archivo visual como lo es un
gréafico o una pieza de arte como lo es una pintura; un mapa puede estar constituido en
si mismo también por palabras” (2). Lo cierto es que los estudios literarios respaldan la
influencia de la geografia y el alcance simbdlico que este cruce puede desplegar. Es
asi como Calomarde y Donadi hablan de ficciones territoriales para describir aquellas
construcciones narrativas derivadas de la experiencia subjetiva del territorio, que es
procesual, dinamica y creativa, y que a través de la escritura se vuelve imagen. De
esta manera, podemos decir que en ciertas narrativas la dimension geografica de la
espacialidad representada alcanza un nivel protagénico para las significaciones de la
obra, gracias a la labor cartogréfica y visual que despliega el escritor(a).

Ahora bien, en el caso de las literaturas latinoamericanas y caribefas, estas car-
tografias adquieren otras tonalidades, en tanto el mapa como construccion simbdlica y
epistemoldgica posee una carga colonizadora irrefutable para nuestros territorios, des-
de los periodos de descubrimiento y conquista. Como explica Marta Sierra, “el globo 'y
el mapamundi representaron una soberania visual del mundo” (Sierra 227), soberania
que seréa colonial, moderna y patriarcal en la lectura contemporanea de feministas
poscoloniales y descoloniales, esto es, el mapa entendido como un instrumento de la
colonialidad del poder, que se asocia al establecimiento de imaginarios derivados de
los Estado-Nacion, fundamentales para la construccion del mundo moderno. “El mapa
es una tecnologia de la vision y un dispositivo politico que genera un efecto de realismo
a partir de imagenes de verosimilitud, autoridad y legitimidad” (Lois, en Sierra 227) y
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los procesos de colonizacion se pueden entender en gran medida como una batalla
geografica por imponer la narrativa que se hace en y sobre los espacios, en la que el
mapa constituyd su instrumento principal.

En esta misma linea, Jens Andermann, a partir de un estudio de la literatura fun-
dacional argentina del siglo XIX, acota el término mapas de poder para referirse a la
conquista del espacio nacional en los imaginarios literarios que contribuyeron a perpe-
tuar la hegemonia social y cultural de la Argentina de la época, mediante un discurso
territorial nacionalista. De esta manera, se concibe también al escritor como un carté-
grafo que, no obstante, opera consolidando topogréfica y literariamente el afan moder-
nizante. En este sentido, el llamado de Andermann es a no subestimar el poder de un
mapa, los cuales hasta el dia de hoy y en nuestra version neoliberal de la colonizacion
siguen configurando nociones de vigilancia de fronteras, mantencion de la ley y el or-
den, entre otras, posibilitando regimenes de violencia contra los cuerpos subalternos
de distintas latitudes del globo. En funcion de lo anterior, podemos entender el mapa
narrativo desplegado en Esta herida llena de peces como un ejercicio de cartografia
alternativa que configura nuevas coordenadas espaciales para Colombia, posicionan-
dose no solo como contrapunto a los imaginarios derivados del mapa geogréfico visual
y a las representaciones globalizadas de este pais, sino también como una perspectiva
cartogréfica reivindicativa frente a los mapas modernizantes desplegados en el canon
literario latinoamericano, en general, y colombiano, en particular, al levantar imagina-
rios espaciales diferentes a los que generalmente se han desplegado alli. Este meca-
nismo de representacion espacial lo podriamos denominar como contracartografia en
tanto “permite ir en contra del mapa oficial, identificar, examinar y desestabilizar las
producciones violentas y desiguales del espacio” (Ojeda, Contracartografias 168)'. En
este sentido, se puede leer esta novela como una contracartografia narrativa que se
erige con el objetivo de incomodar las narrativas oficiales que se despliegan en Co-
lombia para referirse al Chocd —narrativas politica, turistica, pacifista, entre otras—. De
este modo, podriamos decir que la novela como ejercicio de contracartografia alcanza
a fisurar dos niveles, el relativo a las representaciones o imaginarios de la realidad y el
que le cabe a la institucion literaria.

Con todo, lo cierto es que nos encontramos frente a una obra que visibiliza una
serie de violencias sociales estructuradas en el espacio geografico y, de una u otra ma-
nera, posibilitadas gracias a este. Asi, por ejemplo, conocemos la lucha armada en el

1 En su propuesta, la contracartografia constituye una metodologia de investigacion social que se apoya en la
geografia critica.
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territorio? y sentimos el temor de esta madre que viaja con su hijo en una embarcacion,
sumidos en la mas completa desproteccion, enfrentados al temor de ser abordados en
cualquier momento por los grupos armados que tienen el control de la zona: “Una lan-
cha gris, de dos motores, y carpa negra, pasa junto a nosotros en direccion contraria.
Es mas pequefia que nuestra canoa. Solo alcanzo a ver la ropa verde de los pasajeros,
hombres con pafiuelos rojos amarrados al cuello, que no bajan la mirada y tampoco
saludan” (Salazar 50). Por otro lado, a través de sus paginas podemos imaginar el sa-
crificio que implica habitar estos territorios, en una focalizacién que se detiene en su-
cesos cotidianos y familiares, asi como también en realidades y desigualdades propias
de la comunidad del Choc6, entrelazando situaciones que van desde lo micro hasta
lo macro. Por ejemplo, importantes de subrayar son la inclemencia del clima vy las ca-
tastrofes naturales que aguejan a estas latitudes, como los temporales, inundaciones,
incendios, entre otros, que obligan a sus habitantes a rehacer la infraestructura de sus
casas constantemente, con los materiales de que dispongan y en clave comunitaria:
“El agua, tan necesaria, cae como una venganza sobre las terrazas, llena los tanques
azules de reserva, al tiempo que bafa lagartijas, iguanas, pollitos salvajes y tértolas.
Tuerce los papayos. El viento despega los techos de zinc, vuelan como pajaros platea-
dos, cuchillas gigantes que podrian dejar sin cabeza a cualquiera” (74).

Se describe como la naturaleza arrasa con el espacio construido por la comuni-
dad, con la abundancia de lluvia y viento, pero también se destacan las dolorosas pa-
radojas de los incendios junto a la crisis hidrica del territorio, destacando estos hechos
desde una perspectiva que los sitia como olvidos estructurales del Estado hacia la
region del Chocd. Asi, por ejemplo, conocemos que, a pesar de vivir en la ladera del
rio Atrato, las comunidades no tienen agua potable en sus casas; por el contrario, solo
disponen de este suministro basico durante media hora al dia, gracias a un acueducto
deficiente y autogestionado. La narracion es muy explicita en esto: “Quibdo es la capi-
tal y se ha quemado tres veces. No hay carro de bomberos, ni hidratantes ni acueducto
paratodos [...] Al resto del mapa: Medio Atrato, San Juan, Litoral Pacifico y Bajo Atrato,
los visita la lluvia, danza macabra entre rios y nubes” (73).

En la novela de Salazar, este tipo de fendbmenos naturales se vuelven catastrofes a pe-
sar de su recurrencia, no porque las comunidades no estén preparadas, sino debido a que
esta zona se encuentra desconectada de las redes de proteccion estatales que aseguran,
por ejemplo, la ayuda de bomberos vy la disposicion de agua. En esta linea, observamos
que la narracion se detiene con mucho detalle en el incendio del pueblo de Beté:

2 Con grupos organizados como La FARC, Ejército Liberacion Nacional, Bandas de narcotrafico, ademas de los
problemas derivados de las extracciones mineras ilegales.
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Encontramos dos filas de casas. A la izquierda: siete casas quemadas, un hueco y tres
casas mas, intactas. A la derecha: diez casas enteras. La gente en la calle corre de un
lado a otro entre el cementerio de madera carbonizada, sillas de pléastico derretidas,
colchones, ollas ahumadas, un pedazo de un libro escolar que no termind de quemarse
(52-53).

La narracion nos deja escuchar también la voz de este paisaje humano: “Otros pasan
cargando colchonetas y cobijas. Alegan que ahora ni los noticieros cubren sus desgra-
cias y la ayuda de Quibdo no es suficiente” (53). Descripciones como estas, ancladas
en el territorio, entendido este no solo como un espacio con fronteras determinadas,
sino como un conjunto de elementos materiales y de interacciones personales en cons-
tante movimiento, todas siempre vinculadas “con el poder y con el control de procesos
sociales mediante el control del espacio” (Haesbaert, Del mito 13), nos hacen reflexio-
nar sobre las distintas acentuaciones de la denominada crisis planetaria, colocando
una lupa sobre aqguellas zonas aisladas y menos conocidas del globo, sus comunida-
des y problemas. Coincidimos con Rogerio Haesbaert en que las formas de entender
el territorio en nuestro contexto latinoamericano deben colocar el acento “en la cuestion
de la defensa de la propia vida, de la existencia o no de una ontologia terrena/territo-
rial, vinculada a la herencia de un modelo capitalista extractivista, moderno-colonial
de devastacion y genocidio que, hasta hoy, pone en jaque la existencia de los grupos
subalternos” (Del cuerpo-territorio 268).

En este sentido, Esta herida llena de peces elabora un imaginario particular que
focaliza narrativa y geograficamente las diversas formas en las que opera el extractivis-
mo en esta region de Colombia y las consecuencias sobre las vidas de sus habitantes.
La forma estética que vehicula este imaginario y permite una interpelacion directa ha-
cia el lector es el miedo como elemento principal de la perspectiva, que va transmitien-
do el sentido de una inminente catéstrofe. La condicion de miedo es un sintoma muy
claro. Alude al estado de alerta en el que viven los habitantes del Choc6, debido a las
guerrillas entre grupos armados que se disputan el control del territorio. Es un miedo
qgue se siente desde el inicio del viaje, al comienzo de la carretera desde Quibdé al
Carmen de Atrato, en el nacimiento del mismo rio. Esta carretera es descrita como pe-
ligrosa por sus curvas. “Angosta, llena de huecos; el miedo se asoma por la derecha”
(39). Desde este punto, el miedo se extiende por cada recoveco de la narracion y del
espacio representado, hasta su tragico desenlace: la explosiéon de una bomba en una
iglesia de Bellavista, el destino final de la mujer y su hijo. Esta tragedia hace alusiéon
directa a la masacre de Bojay4, ocurrida en el afio 2002 y que dio muerte a 74 civiles
qgue se refugiaban en la iglesia de Bojaya, Chocd, en el contexto de disputas armadas
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por el control de la zona, donde se enfrentaron guerrilleros de la FARC y paramilita-
res del Bloque Elmer Cardenas, de las Autodefensas Unidas de Colombia. La novela
representa este acontecimiento con una manifiesta voluntad memoriosa anclada a la
espacialidad narrativa, en la que se develan los tipos de victimas que perdieron sus
vidas alli luego del estruendo proveniente del techo de la iglesia:
“iAdentro!”, le grita el cura a las personas que corren por la calle, que salen de sus ca-
sas y negocios, para que se refugien en la iglesia. Entran hombres con ropa de trabajo,
pescadores, nifios que estaban jugando en la cancha, mujeres embarazadas, ancianas
que ya no pueden correr, nifios de la mano de sus madres, nifios solos que no saben

doénde se metié su familia, una mujer y su esposo, una adolescente con un cuaderno,
otro nifio, luego otro y otro mas (154).

Finalmente, esta tragedia cierra la novela y condensa la crisis tanto en el paisaje deso-
lador que describe la narracion, como en el inmenso dolor que transmite la madre que
intenta recolectar las partes dispersas en las que se ha convertido el cuerpo de su hijo.

4. Género y espacio: superposicion de espacialidades

Dentro de este marco de comprension que postula la novela como una contracarto-
grafia, quisiéramos relevar la mirada especifica hacia ciertas practicas espaciales que
son protagonizadas por los personajes femeninos, elaborando este eje actancial de
manera plural y matizada en un conjunto de espacialidades dinamicas. Para la autora
parece ser muy claro que son las mujeres de distintas edades quienes cumplen un rol
fundamental en el ejercicio de la resistencia territorial y adaptabilidad a las violencias y
olvidos estructurales e histéricos que enfrenta el departamento del Chocd y su particu-
lar relacion con el rio Atrato. En la novela, son las mujeres y nifias quienes van a buscar
agua al rio, quienes van a lavar la ropa de la familia al rio, quienes se pasan cantos de
agua para apagar los incendios. Por ello, creemos que es pertinente insertar la variable
de género al andlisis de las contracartografias especificas que se configuran en este
cruce. Las contracartografias de género tendrian la doble intencién de desestabilizar
los mapas coloniales y patriarcales de la regién, en tanto estos han priorizado el discur-
so de la guerra, del conflicto armado, de la extraccion capitalista minera, entre otros.
Ante lo cual la obra de Salazar se pregunta por las mujeres que estan detras de todo
este sufrimiento y ensaya asi una respuesta que reivindica la aceptacion de la precarie-
dad espacial, del dolor de perder a hijos y esposos por la guerra, y las distintas formas
de reinventar su cotidianidad.

La gedgrafa Doreen Massey en su trabajo tedrico aboga por el caracter transitivo
del espacio, es decir, que se configura en una dinamica de constante formacion. Unido
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a esto, segun la autora, el espacio se construiria a través de interacciones, “desde lo
inmenso de lo global hasta lo infimo de la intimidad” (Massey, La filosofia 104), y se
constituye como “la esfera en la que coexisten distintas trayectorias, lo que hace posi-
ble la existencia de mas de una voz” (105). De este modo, “si el espacio es en efecto
producto de interrelaciones, entonces debe ser una cualidad de la existencia de la
pluralidad” (105). Esta mirada nos abre nuevas posibilidades, en cuanto se propone
que el espacio es constituido por distintas y multiples interacciones sociales y simbo-
licas entre sujetos diversos, que van transmutando constantemente los sentidos de la
espacialidad, entendiendo por espacialidad aquellos usos y significados especificos
que se le dan al espacio en su practica social.

En nuestra novela Esta herida llena de peces, es fundamental entender la cons-
truccidn espacial desde esta apertura global, multiple y constante de sus trayectorias
para interpretar la importancia que se le otorga a la relacién entre género y espacio.
Es asi como aparecen distintos personajes femeninos y una pluralidad de trayectorias
espaciales recorridas por ellas. Se describen mujeres indigenas, cholas, afrodescen-
dientes, mestizas, entre otras, todas desde la perspectiva de la protagonista. Los per-
sonajes femeninos son cruciales en su pluralidad, incluso cuando parecen funcionar
como extension una de la otra, en la cotidianidad comunitaria: “Miro a las cantaoras:
tres mujeres que sacan agua del rio en baldes. Trenzas hasta la cintura. Tras ellas una
fila de mujeres cantando y pasando agua. Parece mas un ritual de la luna que un in-
cendio [...] La fila de mujeres entregadas al canto se pierde en los matorrales” (51-52).

Las relaciones entre espacio y género que hilvana la narracion estan definidas por
la diversidad cultural, por el rescate de sus matices y diferencias, ya sea en lo culina-
rio, en la vestimenta, en la tradicion cantaora, en el conocimiento de las hierbas, en la
medicina natural. No obstante, la relacion espacio-género también esta determinada
por la precariedad en el habitar, tanto en lo material como en lo afectivo:

La austeridad del lugar duele. No porgue hagan falta muebles, sino porque los que hay,
estan oxidados. Junto a la puerta una repisa metalica con platanos verdes y dos mano-
jos de cilantro chocoano. En la pared del frente: un cuadro de una pareja, seguramente

la sefio Neida y su marido. Ambos jovenes, tal vez enamorados [...] Es de noche y no
hay botas refrescandose a la entrada de la casa: su esposo debe estar muerto (55).

Son madres y esposas que han quedado abandonadas, sin sus compaferos y sin sus
hijos, a causa de la guerra armada, el narcotrafico, entre otros; igual de relegadas al
olvido que los territorios que habitan.

La violencia colonial, racista y patriarcal que opera en estos territorios es el tras-
fondo que denuncia la autora, tal como lo explica en una entrevista: “El territorito donde
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han habitado los negros en el Pacifico ha sido olvidado. Hay un abandono total por par-
te del Estado [...] Es un racismo estructural completamente descarado. Es un racismo
directo y es muy triste porque todo el pais es testigo y no hacen nada” (Salazar, en De
Grado). Estas dinamicas de poder que acusa la novela se pueden analizar desde los
aportes de la geografia feminista poscolonial. La gedgrafa Sarah Mills nos ofrece una
categorizacion espacial para lo que Massey define con el término simultaneidad. De
esta forma, segun Mills, habria que hablar méas especificamente de “espacios colonia-
les superpuestos”, en los que importa tanto el espacio geogréfico —fronteras colonia-
les, arquitectura por estrato, entre otros— como los roles de género asumidos en cada
uno de estos espacios, en funcion del proceso colonizador. Asi, en su trabajo sobre
mujeres viajeras en Europa, Mills descubrié que las practicas espaciales son siempre
variables y no dependen exclusivamente del lugar en el que se sitle la sujeto. Nos
dice Mills: “Spatial relations were not simply imposed on individuals, but that they were
constantly affirmed, modified and transgressed” (3).

En atencién a las nociones monoliticas y estaticas que establecian los imaginarios
del espacio colonial en su perspectiva de género®, la autora propone una concepcion
de espacios superpuestos que contempla al menos tres tipos. En primer lugar, el espa-
cio ideal o estereotipado, que muestra como la planeacién de las colonias se sustenta
en visiones idealizadas de las relaciones sujeto colonial/ sujeto colonizado que conce-
bian estos ultimos, pero que en la realidad no se producian, en tanto se generaba una
interrelacion constante entre ambos grupos, 10 que Mills denomina zona de contacto,
que constituye el segundo espacio delimitado por la autora. Esta zona de contacto se
habia contemplado desde la critica casi exclusivamente como una zona de violencia
sexual hacia la mujer indigena, cuando en opinion de Mills, si bien el abuso hacia
las mujeres era un hecho, estos espacios de interaccion estarian dados por multiples
factores y no serian inmutables en el tiempo, en tanto se van transformando en base a
las negociaciones sociales, culturales vy territoriales que surjan. En esta linea de sen-
tido, Mills propone que los flujos en las relaciones entre colonizadores y colonizadas
se pueden caracterizar principalmente por la desigualdad y la opresién hacia estas
ultimas, 10 que no quiere decir que las mujeres subalternas no hayan jugado un rol
determinado en la produccion activa de espacialidades. Finalmente, la autora define el
espacio subalterno para comprender de manera particular la produccion de aquellas
espacialidades que resultan de la agencia subalterna de las mujeres, dentro de los
limites poscoloniales, como, por ejemplo, sus formas de habitar y vivir en comunidad,

3 Especificamente, su estudio se concentra en las colonias britanicas en India y Africa.
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los modos de mantener vivas sus costumbres ancestrales, entre otros. Estos tres es-
pacios estarian superpuestos y tienen una dimensién material clara y manifiesta en la
disposicion estructural y en la regulacion cultural de los territorios.

Si bien es cierto que la investigacion de Mills se ubica en otras coordenadas es-
pacio-temporales, su propuesta es pertinente para analizar la construccion espacial
latinoamericana contemporanea. También en estas latitudes se observan representa-
ciones y discursos basados en el binomio simplificador colonizador-colonizada. Dicho
binomio define a las mujeres a partir de significados como la sumisién, el abuso, la
explotacion y la condicion de victima, sin tener otra salida. A partir de los modos de in-
teraccion de los espacios superpuestos en la novela de Salazar, podemos observar los
matices que propone la obra para la practica espacial de las mujeres y 10 que hacen
ellas en estos territorios tan conflictuados. Es asi como, por ejemplo, el espacio subal-
terno lo constituyen los paisajes del despojo que presenta la obra, sus precariedades
y desigualdades respecto de otros espacios, pero también las maneras en las que
estas mujeres lo transforman en un espacio vivible, en el que juegan nifos y se vive en
comunidad. Todo este collage de situaciones se ejemplifica muy bien en la siguiente
cita: “Cleo vive al lado de una casa levantada sobre palafitos que esconden flores
salvajes, llantas de bicicleta, troncos, balones de futbol. Caben nifios de pie: indios,
negros, blanquitos, zambos, mulatos, y madres acurrucadas cuando toca esconderse
para seguir vivos” (106). Aqui se superpone también el espacio ideal, justo alli donde
interpela al lector y se levanta la alteridad de esta vivienda, alli donde se nos recuerda
que existe un espacio de privilegios para quienes no han caido del mapa moderno-co-

lonial-neoliberal.

Por su parte, las zonas de contacto son aquellas que dejan en evidencia la super-
posicion misma de los espacios ideales y subalternos; en ellas se gestiona la conviven-
ciay la aceptacion o no de ciertos presupuestos identitarios. En la novela de Salazar se
destacan otras aristas de negociacion, especificamente aquellas que se dan entre los
mismos miembros de las comunidades, en su mas amplia diversidad, desdibujando
binarismos como el de sociedad/barbarie o colonizador/colonizado. Asi como ocurre
en el pueblo de Beté, en el que se detiene la ficcion para contar cdbmo se organizaron
posterior al incendio. La mayoria de los habitantes se coordinaron para subsanar los
desmanes que dejo esta catastrofe y se repartieron en las casas no afectadas para que
nadie quedase desamparado; no obstante: “Los mas tradicionales y los embera, que
cuidan con recelo el conocimiento ancestral, siguen asentados en la selva y aparecen
una vez por semana en el pueblo, los domingos” (53). Podemos observar, por lo tanto,
que no se trata solo de la relacion de grupos marginados con otros que gozan de ma-
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yor poder, sino también de convenciones entre distintos miembros de las comunidades
afectadas por el despojo.

En el momento culmine de la narracion —la explosion— en donde se detona el
miedo que se ha venido construyendo, la superposicion de espacialidades juega un
rol fundamental. La Iglesia como espacio simbdlico de los procesos de colonizacion
funciona aqui como estructura de agrupamiento y proteccién comunitaria ante los nu-
merosos disparos que se sentian cada vez mas cerca de la narradora y su hijo. Asi, el
espacio ideal se superpone con el subalterno en el habitar que dictamina esta emer-
gencia. Desafortunadamente, esta superposicion reafirma como victima al grupo mi-
noritario: “piel negra entre madera, piel negra sangrando, piel negra muerta en el suelo
de la Iglesia de Bellavista” (156). El miedo llega aqui a su punto de ebullicién en tanto
sefal de la permanente crisis del territorio.

En suma, los aportes de la geografia feminista poscolonial han resultado pertinen-
tes para este estudio ya que nos permiten situar coordenadas especificas de los espa-
cios construidos y, con ello, valorar la dimensién referencial a la que apela Esta herida
llena de peces, ubicandolas dentro de una cartografia en constante problematizacion
gue no aborda monolitica ni estaticamente la categoria de mujer del tercer mundo. Esta
superposicion de espacios se observa en la novela de Salazar con sus propias parti-
cularidades contemporaneas y latinoamericanas. La superposicion espacial permite
que la violencia, como constructo ficcional georreferenciado, se interprete desde una
estructura narrativa del despojo que particularmente rescata el rol de los personajes
femeninos. El trabajo de la violencia desarrollado por la novela construye una perspec-
tiva de género que rescata la capacidad de resistencia de las mujeres, especificamen-
te, la aceptacion del dolor y de la precariedad a partir del apoyo que brinda la vida en
comunidad en “Esta tierra de madres abandonadas” (Salazar 144).

5. Reflexiones finales

La novela de Salazar nos entrega retazos de formas de vida diferentes que, en su
conjunto, nos permiten imaginar la realidad del departamento del Chocé en todos sus
matices culturales e identitarios. Nos acerca a esos sujetos expulsados de las redes
globales y a las distintas maneras de resistencia que han tenido que desarrollar para
salir adelante, ya que, como explicaba Pratt, son sujetos y comunidades caidas del
mapa del mercado, que encarnan una de las caras mas crudas de la crisis contempo-
ranea latinoamericana. Frente a la idea de mundo global como sintoma de desarrollo,
la novela de Salazar nos permite visualizar el despojo de vastos territorios como un
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dafo colateral del afan modernista, fisurando los sentidos de este imaginario, a través
del ejercicio de volver existente aquello que no es bienvenido en la cartografia de un
planeta total que avanza conjuntamente hacia el progreso. No obstante, la autora no
encierra el imaginario subalterno en un compartimento aislado, sino que denuncia jus-
tamente los diversos modos en los que los flujos colombianos no estan disefiados para
incluir a sus sujetos y sus territorios. La propuesta de Salazar es la de diversificar los
grupos subalternos en comunidades indigenas, afrodescendientes y mestizas, todas
en constante conflicto con los grupos armados que se esbozan como una presencia
fundamental, pero que no se individualizan mayormente.

Esta herida llena de peces es una ficcion que privilegia el rostro de la alteridad y sus
modos de habitar el territorio, colaborando en la construccion de nuevos sentidos glo-
bales del lugar, tal como lo entiende Massey; esto es, un sentido que permite vislumbrar
los niveles de aceptacion, consenso y, con ello, la responsabilidad que nos cabe como
sociedad en los procesos de marginacion y las relaciones de poder tras su mantencion
periférica al orden moderno, global y neoliberal. En esta linea, la novela trabaja lo que po-
driamos denominar una estructuracion espacial del despojo al representar el constante
proceso violento de disputas por las “diversas formas de uso, acceso, control y represen-
tacion de los recursos” (Ojeda, Los paisajes 21). La desposesion asola el departamento
del Chocd y genera, con el tiempo y en la vida cotidiana, una reconfiguracion social y
espacial gue sitla en una posicién de desventaja a sus habitantes en relacion con quie-
nes los estan vulnerando. En este escenario, la trama de la obra nos devela el importante
rol que despliegan las mujeres como sujetos que se ven obligados a adaptarse y seguir
llevando una vida cargada de incertidumbre, insertas no solo en la precariedad de recur-
s0s, sino también despojadas de sus compafieros, hermanos e hijos.

Finalmente, como un elemento propio de la geografia colombiana y con una ca-
dencia especifica que permite el avance de la novela, el rio Atrato es la zona de con-
tacto por antonomasia; simboliza la fluidez y continuidad de la crisis latinoamericana,
al mismo tiempo que la georreferencia en un punto especifico que decantan en el rio
Atrato. Una crisis que recorre el Choc¢ al ritmo de la embarcacion y que se detiene
en los pueblos de Quibdo, Beté, Tagachi, Vigia y Bellavista. La mirada etnogréfica ex-
pande en las paginas de la novela las coordenadas de las subjetividades subalternas
femeninas y muestra en esta cartografia un vasto panorama de relaciones de poder y
roles de género, anclados en distintos espacios que evidencian tanto la persistencia
como la renovacion siempre vigente de la colonialidad del poder.
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