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Resumen: El presente estudio propone una mirada geográfica hacia los imaginarios 

de la crisis en la literatura latinoamericana reciente, concentrándose en sus espacia-

lidades. En estos imaginarios advertimos una clara intención referencial que apunta a 

evidenciar, denunciar y problematizar la crisis desde la violencia de los territorios. En 

este marco de interpretación, postulamos como hipótesis general que esta acentuación 

del trabajo espacial permite abordar los imaginarios de la crisis, no ya con miras hacia 

un futuro, desde representaciones postapocalípticas o distópicas, sino como algo co-

existente al tiempo del lector. De esta forma, la focalización en el eje espacial posibilita 

la reflexión de la inmediatez y la coexistencia de la crisis, situando los distintos tipos de 

violencia de los territorios, como un punto válido para articular la crisis latinoamericana 
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y caribeña. Para profundizar en esta hipótesis, acotaremos nuestro estudio a la novela 

Esta herida llena de peces de Lorena Salazar (2021).  

Palabras clave: espacio; cartografía; crisis; territorio; violencia; despojo. 

Abstract: This paper proposes a geographical look at the imaginaries of crisis in re-

cent Latin-American literature, concentrating on its spatialities. In these imaginaries we 

observe a clear referential intention that aims to evidence, denounce and problema-

tize the crisis from the violence of the territories. Within this framework of interpreta-

tion, we postulate as a general hypothesis that this accentuation of spatial work allows 

us to approach the imaginaries of the crisis, no longer with a view to the future, from 

post-apocalyptic or dystopian representations, but as something coexistent with the 

reader’s time. In this way, the focus on the spatial axis makes it possible to reflect on 

the immediacy and coexistence of the crisis, placing the different types of violence in 

the territories as a valid point to articulate the Latin American and Caribbean crisis. To 

deepen this hypothesis, we will limit our study to the novel Esta herida llena de peces 

by Lorena Salazar (2021).  

Keywords: Space; Cartography; Crisis; Territory; Violence; Dispossession.

Résumé: Cette étude propose un regard géographique sur les imaginaires de la crise 

dans la littérature latino-américaine récente, en se concentrant sur ses spatialités. Dans 

ces imaginaires, nous remarquons une intention référentielle claire qui vise à prouver, 

dénoncer et problématiser la crise à partir de la violence des territoires. Dans ce cadre 

d’interprétation, nous posons comme hypothèse générale que cette accentuation du 

travail spatial nous permet d’aborder les imaginaires de la crise, non plus avec une 

vision du futur, à partir de représentations post-apocalyptiques ou dystopiques, mais 

comme quelque chose qui coexiste avec le temps du lecteur. Ainsi, la focalisation sur 

l’axe spatial permet de réfléchir à l’immédiateté et à la coexistence de la crise, en si-

tuant les différents types de violence dans les territoires comme un point valable pour 

articuler la crise latino-américaine et caribéenne. Pour approfondir cette hypothèse, 

nous limiterons notre étude au roman Esta herida llena de peces de Lorena Salazar 

(2021).  

Mots-clés : espace ; cartographie ; crise ; territoire ; violence ; dépossession.
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1. Introducción

En la actualidad occidental, vivimos tiempos convulsionados y habitamos espacios 

marcados por la crisis. El acelerado crecimiento del capitalismo en el primer mundo dio 

paso a una reactualización de los proyectos modernos en Latinoamérica, una “urgen-

cia de modernización”, como lo denomina Jean Franco, que nos tiene sumidos en una 

especie de laberinto sin salida, en el que el progreso resulta ser el único camino viable, 

a través del cual la violencia se establece como la principal manera de concretizarlo. 

Esta violencia se ha transformado en crueldad, específicamente volcada hacia aque-

llos grupos humanos que se consideran ajenos a la modernidad y que, de acuerdo con 

esta interpretación, entorpecen el proceso hacia el desarrollo. Nos dice Franco: “La 

ansiedad causada por la modernidad, definida y representada por América del Norte y 

Europa, con demasiada frecuencia puso a los gobiernos en una vía rápida que circun-

való los arduos caminos de la toma democrática de decisiones, a la vez que marginó a 

los pueblos indígenas y a los negros” (Franco 12). Si bien esto no es ninguna novedad, 

considerando los matices del pasado histórico reciente en distintos países de América 

Latina y El Caribe, el acento que coloca Franco se detiene en la tolerancia y normali-

zación de este ambiente cruento, no solo por parte de los gobiernos, sino sobre todo 

de la sociedad civil. De esta forma, se ha consolidado la violencia, incluso en estados 

democráticos, gracias al auge del narcotráfico y la emergencia de grupos paramilitares 

que operan en zonas de completa impunidad. En suma, para la autora la crisis se en-

cuentra profundamente arraigada en un pasado histórico reciente de violencia estatal. 

No obstante, se sigue reactualizando y tiene como principal síntoma el fenómeno con-

temporáneo de una crueldad que se acepta y justifica en pos del progreso.  

Pilar Calveiro (2012), en su libro Violencias de estado, se detiene igualmente a 

reflexionar sobre la aceptación de la violencia actual. Para la autora, las distintas violen-

cias de estado y la conformidad generalizada por parte de la comunidad respecto de 

estas nos permiten analizar los modos en que allí operan “correspondencias significa-

tivas con las formas de organización del poder político, las representaciones sociales 

y los valores vigentes que lo hacen aceptable” (14). Podríamos decir entonces que la 

crisis contemporánea se asienta en una compleja trama política, económica, social y 

valórica que en cierta medida la respalda. Dicha trama es explicada por Boaventura de 

Sousa Santos a partir de la idea de líneas abismales, para denominar metafóricamente 

aquellas formas de división que separan lo existente de lo no existente en el mundo, 

y que se fundamenta en el pensamiento abismal de la modernidad, reactualizado en 

la propuesta de la globalización que hereda un sistema de distinciones visibles e in-

visibles. “La división es tal que ‘el otro lado de la línea’ desaparece como realidad, se 
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convierte en no existente, y de hecho es producido como no existente. No existente 

significa no existir en ninguna forma relevante o comprensible de ser” (Sousa Santos 

31). Estas líneas abismales, en definitiva, generan y justifican diversas formas de ex-

clusión e invisibilidad de sujetos, comunidades, culturas y conocimientos que no son 

aceptados por las cartografías modernas.    

Ahora bien, nos interesa el concepto de líneas abismales en tanto promueve un 

análisis de la crisis arraigado en lo espacial, el cual, al mismo tiempo que propone una 

mirada amplia de las zonas afectadas por el discurso moderno en los procesos de 

colonización y globalización, no las homogeniza, sino que permite acentuar las diferen-

cias de los sectores omitidos, violentados y despojados. Surge así una cartografía-otra, 

que se basa en lo que Santos denomina como “sociología de las ausencias”, es decir, 

un tipo de investigación que “tiene como objetivo mostrar que lo que no existe es, de 

hecho, activamente producido como no existente, o sea como una alternativa no creí-

ble a lo que existe” (24). Las líneas abismales posibilitan un enfoque espacial hacia 

los territorios sistemáticamente marginados y negados, poniendo en valor, justamente, 

aquellas particularidades locales de cada zona y su lugar dentro del globo. 

En este sentido, es importante detenerse en las formas que ha adquirido la articu-

lación del discurso moderno con los procesos de globalización en la era contemporá-

nea. La idea de progreso como fin último de la humanidad propuesta por el discurso 

moderno se entrelaza y actualiza con ideales económicos y políticos que surgen en 

el proceso globalizador, permitiendo así el asentamiento de unas bases simbólicas e 

ideológicas que privilegian “las entidades o realidades que extienden su ámbito por 

todo el globo y que, al hacerlo, adquieren la prerrogativa de designar entidades o rea-

lidades rivales como locales. En el ámbito de esta lógica, la no existencia es producida 

bajo la forma de lo particular y lo local” (26), es decir, la interpretación del mundo pro-

puesta por el paradigma globalizante invalida aquellos espacios que no avanzan al rit-

mo acelerado y supuestamente conjunto del desarrollo. ¿Qué territorios son los que se 

validan entonces? Básicamente, aquellos caracterizados por un objetivo urbanizador 

como índice de progreso, por el raudo crecimiento de las comunicaciones, por ser ca-

paces de extender nuestros horizontes, por la posibilidad de viajar rápida y fácilmente 

a distintos lugares, o bien, estar en ellos virtualmente, entre otros. Este fenómeno ha 

sido denominado “compresión espacio-temporal” y alude “al movimiento y la comu-

nicación a través del espacio, a la extensión geográfica de las relaciones sociales, y 

a nuestra experiencia social de todo ello” (Massey, Un sentido 114). La compresión 

espacio-temporal es un fenómeno que caracteriza la época contemporánea y que es 

interpretado comúnmente como resultado único y exclusivo de las acciones del capital, 
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además de ser valorado positivamente. No obstante, en la actualidad atendemos tam-

bién un escenario global ensombrecido por la falta de vivienda, los desplazamientos 

forzados y las crisis migratorias, por la emergencia medioambiental, la escasez hídrica, 

la proliferación de incendios, vertederos cada vez más abarcadores, territorios defini-

dos por el narcotráfico, las guerrillas y pandillas, entre otros factores. Ambas tipologías 

de espacios, los aceptados y los negados por la globalización, existen en el diario vivir 

y cohabitan los mismos territorios. 

Ante este panorama, que va carcomiendo la tan pretendida igualdad que encierra 

el concepto de globalización, es importante reflexionar sobre cómo aproximarnos a 

esos espacios negados, a esos territorios que son escasa o nulamente referidos en los 

distintos discursos y representaciones contemporáneas, por ser diversos, por avanzar 

a otro ritmo que no es el propio del neoliberalismo, por no ser una ciudad global y, en 

definitiva, por ejemplificar el fracaso del discurso moderno. En este sentido, coincidi-

mos con la geógrafa Doreen Massey en que es fundamental repensar la categoría de 

lugar como contrapunto necesario a lo global, desde una mirada que lo valide en su 

especificidad. Para ello es necesario que dejemos de pensar los lugares como zonas 

delimitadas y empecemos a imaginarlos como “momentos articulados en redes de 

relaciones e interpretaciones sociales en los que una gran proporción de estas rela-

ciones, experiencias e interpretaciones están construidas a una escala mucho mayor 

que la que define en aquel momento el sitio mismo” (Un sentido 126), ya sea una zona 

acotada de una ciudad, una región o un país. Para la autora, esto posibilita un sentido 

del lugar extrovertido, es decir, que está al tanto de los numerosos vínculos que posee 

con el mundo, como integrante de los flujos globales. Esta perspectiva permite ubicar 

en una cartografía amplia aquellos lugares ajenos a la modernidad y olvidados por el 

progreso, desde una mirada crítica que advierta —además de las líneas abismales que 

lo constituyen como un espacio-otro— el conjunto de relaciones de poder e interaccio-

nes sociales que los mantienen al margen.   

2. Imaginarios planetarios: zonas de exclusión y despojo en la narrativa de ficción

Kapuc es el nombre de una niña que acostumbra a trepar todas las noches un árbol a 

la orilla de la playa Tereque, en Puerto Rico, para observar y registrar en su cuaderno 

la llegada de los inmigrantes haitianos a la isla. Allí, desde su árbol, que ha bautizado 

como Humberto, la niña escribe y documenta cuántas personas logran alcanzar la 

libertad y no perder su vida en el trayecto. Además, al ser sorda, establece una rela-

ción única con la naturaleza que la rodea, explotando los sentidos del tacto, el olfato 

cartografías de la crisis en una herida llena de peces de lorena salazar - sandra navarrete barría



86THEORY NOW. Journal of Literature, Critique, and Thought
Vol 6 Nº 2 Julio - Diciembre 2023
ISSN 2605-2822

y la vista. Kapuc es la protagonista de Los documentados (2010) de Yolanda Arroyo 

Pizarro, novela que trabaja magistralmente la espacialidad de la isla y los distintos ti-

pos de relaciones que sus habitantes despliegan con el territorio, instalando desde la 

perspectiva de una niña temáticas de género, migración forzada, violencia, entre otras, 

a través de la acentuación del rol que desempeña el espacio en estas problemáticas. 

Diversas ficciones recientes desarrollan un trabajo particular del espacio narrado, el 

cual no solo acoge la acción de los personajes, sino que es activamente productor de 

la trama. Es así como podemos observar, por ejemplo, en la obra de Pilar Quintana, La 

perra (2017), la historia de una mujer negra llamada Damaris y su habitar entre la selva 

colombiana y la costa del mar Pacífico, en el pueblo olvidado de Buenaventura. Esta 

novela destaca la otra cara de la estereotipada playa caribeña, para adentrarnos en los 

paisajes de este pueblo que antaño era el destino vacacional de los blancos, mandan-

do a construir en él sus casas de recreo. Ahora, el panorama es muy distinto: “todas 

las casas estaban destartaladas y se elevaban del suelo sobre estacas de madera, con 

paredes de tabla y techos negros de moho” (Quintana 11). La pobreza, el aislamiento 

y la desesperanza estructurada en el territorio constituyen un elemento fundamental 

para entender la historia de Damaris y, aún más allá, para dar un vistazo a la realidad 

colombiana y los distintos problemas sociales que se dan en esas latitudes. Asimismo 

ocurre en Los documentados y otras novelas recientes que nos permiten como lectores 

conocer distintos lugares, sus características y afecciones particulares, dentro de las 

que podríamos situar, por ejemplo, Distancia de rescate (2014) de Samanta Schweblin; 

Claire de Luz Marina (2014) de Edwidge Danticat; Noxa (2016) de María Inés Krimer; 

Nuestra piel muerta (2019) de Natalia García; Páradais (2021) de Fernanda Melchor; 

Mugre rosa (2021) de Fernanda Trías y Esta herida llena de peces (2021) de Lorena 

Salazar, novela en la que nos concentraremos en el presente estudio. 

La aproximación a estas novelas nos lleva a conjeturar que estas narrativas faci-

litan la construcción de imaginarios espaciales alternativos, subrayando las diversas 

líneas abismales que constituyen nuestra realidad latinoamericana y caribeña, a la vez 

que denuncian situaciones de discriminación que se viven en lugares específicos de 

este lado del globo. En este sentido, nuestra hipótesis propone que la elaboración del 

eje espacial en estas historias genera una reflexión sobre la coexistencia de la crisis en 

el tiempo y espacio del lector. Este efecto se lograría gracias a una estética que combi-

na dos ejercicios narrativos: por un lado, la geo-referencialidad sugerida de los lugares 

representados; y por otro, la superposición de espacios coloniales y neoliberales. Por 

la primera, entenderemos las distintas formas en las que estas narrativas construyen 

espacios definidos, no por la metáfora o la alegoría, sino por una clara voluntad refe-
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rencial, con distintos grados de cercanía a una realidad geográfica particular que se 

busca resaltar. Es decir, son narrativas que delinean mapas de zonas identificables o al 

menos sugeridas como reales. De este modo, encontramos, desde menciones directas 

a nombres de países, regiones, ríos, playas o barrios, hasta una toponimia ficticia para 

territorios similares a los reales. En ambos casos, observamos la descripción de un 

conjunto de relaciones sociales e interacciones personales que se asemejan a las re-

presentaciones que poseemos de un lugar. No obstante, se enfatizan zonas e historias 

alternativas al imaginario global de dicho espacio. Por otro lado, el segundo ejercicio 

narrativo consiste en elaborar una estructura espacial conformada por elementos que 

aluden al mundo global y neoliberal actual que habitamos, pero, al mismo tiempo, la 

focalización rescata elementos relativos a lo que podría denominarse una herencia 

colonial, destacando así su persistencia hasta el día de hoy, no solo a nivel material, 

sino sobre todo a nivel de divisiones y jerarquías sociales. La combinación de ambas 

estrategias narrativas produce un efecto de no superación de la colonialidad y, por lo 

tanto, la definición de esta como una arista fundamental a la hora de analizar la crisis. 

Ante lo mencionado, y retomando los personajes de Kapuc y Damaris, conside-

ramos importante cuestionarse por el rol que cumple la literatura en la construcción 

específica de sujetos dentro de estos espacios alternativos, atendiendo a la validación 

de sus experiencias y su relación con la crisis. La autora Mary Louise Pratt coincide 

en que, desde los años noventa, asistimos a un fenómeno literario y cultural que se 

ha encargado de poner en escena un “nuevo orden planetario-imperial” y, en este 

sentido, destaca que “la función de los relatos es la de crear los sujetos de ese nuevo 

orden, es decir, de crearnos a nosotros mismos como sujetos, de enseñar a cada uno 

su lugar” (Pratt, Globalización 17). De esta manera, la autora apela a la diversidad de 

subjetividades antes que a una estereotipación de la subalternidad. En este sentido, 

podríamos suponer que las novelas que elaboran cartografías alternativas asimismo 

configuran diversos sujetos ajenos al proyecto moderno, sujetos que han sido violen-

tados y olvidados en este avasallador proceso. Siguiendo su propuesta, Pratt nos im-

pulsa a problematizar un poco más sobre la construcción de espacios alternativos y a 

entenderlos como lugares precarizados en este nuevo orden planetario, en tanto han 

quedado excluidos de los circuitos globales. De esta forma, los sujetos que allí habitan, 

“los expulsados y casi expulsados del mercado caen de su mapa, aunque en número 

incontables no dejan de existir y de armar sus vidas” (Los imaginarios 34). 

En función de lo anterior, la autora denomina estos lugares “zonas de exclusión”, 

las cuales se han conformado a partir de procesos de desmodernización que con-

sisten en los distintos modos en los que la narrativa del progreso da marcha atrás. 
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De esta manera, las zonas de exclusión se generan allí donde han perdido fuerza las 

redes totalizadoras y supuestamente inclusivas propuestas por el proyecto moderno; 

por ejemplo, las redes nacionales que garantizaban cierto nivel de igualdad básico a 

todos los ciudadanos: educación, salud, transporte, comunicaciones, entre otras. De-

bilitadas estas redes al alero de la emergencia neoliberal, “se vuelven discontinuas y 

nodales. Los territorios entre los nudos se convierten en zonas de exclusión, es decir, 

pasan de ser incluyentes a excluyentes” (Globalización 28). Desde una mirada situada 

en Latinoamérica y El Caribe, la geógrafa Diana Ojeda llama a estos lugares “zonas 

de despojo”, para definir aquellos espacios en los que además de quedar excluidos 

de las redes neoliberales globales, se sufre la coacción territorial como “un proceso 

violento de reconfiguración socioespacial y, en particular, socioambiental, que limita 

la capacidad que tienen las comunidades de decidir sobre sus medios de sustento y 

sus formas de vida” (Ojeda, Los paisajes 21), proceso que se da de manera gradual y 

ordinaria, esto es, en el día a día, sin que las comunidades tengan mucha oportunidad 

de contrarrestar o al menos negociar los efectos de este proceso. Por lo tanto, en estas 

zonas de exclusión, donde Pratt explica que la vida se tiene que llevar de otra manera 

porque sus sujetos han sido aislados del entramado neoliberal, Ojeda deja muy en 

claro lo que significa concretamente dicha exclusión, en tanto la mayoría de las veces 

no se trata simplemente de vivir al margen, sino de procesos de despojo sostenidos 

en el tiempo. 

En función de lo anterior, proponemos una lectura de Esta herida llena de peces que 

pone de relieve su marcada voluntad realista a través del gesto georreferencial sobre el 

río Atrato desarrollado durante toda la obra, destacándolo como un elemento constitutivo 

de su estética narrativa. A lo largo del recorrido por el río se va elaborando una interpre-

tación compleja de los múltiples sentidos de la subalternidad, a través de la cartografía 

de distintas zonas de exclusión, despojo y violencia, así como también de las diversas 

formas de resistencia que gestionan los sujetos que habitan estos territorios.   

3. Cartografías otras: mapas narrativos para una lectura poscolonial de la crisis en 

el Chocó

El río Atrato, ubicado en la región del Chocó, Colombia, emerge en la novela de 

Lorena Salazar para contarnos la historia de una madre y su hijo, mientras viajan en 

canoa por su peligroso caudal desde Quibdó hacia Bellavista. A partir del título de la 

novela, Esta herida llena de peces, el río adquiere protagonismo al abrir con esta metá-

fora un campo de expectativas respecto al rol que desempeñará el río en la historia que 
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se nos va a contar, causadas por una tensión inminente que va in crescendo a medida 

que avanza la novela hacia un desenlace de violencia y horror. Esta tensión se constru-

ye a partir de dos dimensiones, una que podríamos calificar de interna, esto es, propia 

de las emociones y afectividad de la protagonista; y otra externa, que guarda relación 

con la violencia del territorio que rodea a los personajes. La primera se despliega a 

partir del ejercicio de memoria de la protagonista, unido a sus reflexiones sobre la 

maternidad, mientras que la segunda se ancla en el conflicto espacial que subraya la 

novela. Ambas se entrelazan en el río Atrato. 

La crítica especializada en la novela de Salazar se ha concentrado mayormente en 

la primera dimensión, a partir de la cual se ha destacado la forma en la que la protago-

nista despliega sus memorias de infancia, a medida que ciertas situaciones o elemen-

tos del presente de la narración detonan su evocación. La mayoría de estos recuerdos 

se relaciona con el conflicto identitario de la niña: ser blanca en un territorio de negros. 

A pesar de que la precariedad y la violencia, propias del territorio habitado, definieron 

su vida, jamás dejó de sentir una mirada, al menos diferenciada, hacia su persona. 

“Cuando era pequeña las niñas hacían chistes acerca de mi cuerpo, pero nunca fue un 

rechazo, todo lo contrario: me untaron de ellas, me enseñaron a bailar con sus faldas, 

intentaron meter ritmo en mi piel” (Salazar 29). También observamos una inclinación 

por parte de la crítica hacia el análisis de la maternidad como arista fundamental de la 

novela, instancia que permitiría reflexionar no solo sobre la relación afectiva con su pe-

queño hijo, sino también acerca del estatus de este vínculo en la sociedad colombiana 

contemporánea. Así, por ejemplo, Astrid Ochoa la sitúa junto a Qué raro que me llame 

Federico (2016) de Yolanda Reyes y La perra (2017) de Pilar Quintana como novelas 

que “iluminan cómo los problemas sociales actuales en Colombia afectan las vidas 

de las mujeres y niños, y ofrecen una visión matizada de la maternidad en el siglo XXI 

en dicho contexto. Una visión que involucra tanto posibilidades como restricciones” 

(Ochoa 195). En el caso de Esta herida llena de peces, se construye una relación ma-

dre-hijo bastante diferente al prototipo socialmente aceptado, en tanto la protagonista 

no es su madre biológica ni ha adoptado a su hijo en alguna institución. No obstante, 

el hecho de que ambos carezcan de nombre en la narración da pie para reflexionar 

sobre lo común que son las historias como estas, en un territorio como el de Quibdó. 

De esta forma, la protagonista y el niño terminan construyendo un vínculo madre-hijo 

gracias al azar, pero sobre todo debido a la precariedad que se vive en la zona: “Gina, 

una mujer que había sido vecina mía en Bellavista, tocó la puerta y se entró a mi casa 

llorando con un bebé en brazos. Lo acostó en mi cama, dijo que no podía cuidarlo, 

que ya tenía tres y no le alcanzaba la comida. Me dejó al niño envuelto en una manta 
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amarilla” (Salazar 38).   

El viaje en canoa atravesando el río Atrato durante varios días tiene como destino 

final el reencuentro con Gina y la posibilidad inminente de que esta quiera de vuelta 

a su hijo. De este modo, el trayecto es también el viaje memorioso de la protagonista 

hacia sus recuerdos, todos guiados por el cuestionamiento transversal sobre cómo 

llegó hasta ese preciso momento: el de estar a punto de entregar a su propio hijo. El 

relato genera así una dolorosa sensación del advenimiento de una pérdida irrevocable, 

la cual se consolida hacia el final, aunque de forma muy distinta a la esperada. En este 

viaje, entonces, el río funciona como mecanismo simbólico que permite construir la tra-

ma de la obra a partir de los ejes de la maternidad y la memoria. Pero, al mismo tiempo, 

es el río un sustrato referencial que elabora la narración y que permite situarnos en un 

presente que no es solo ficcional, sino que es parte, de acuerdo con nuestra hipótesis, 

de una espacialidad determinada por la crisis. De esta manera, el río Atrato se consti-

tuye como un elemento fundamental para la comprensión de la novela. En palabras de 

la propia autora, “el río era la estructura que yo necesitaba, con los acontecimientos y 

la lluvia, con los recuerdos de esta mujer durante su infancia. Todo junto me permitía 

contar mucho más del territorio, su cultura, sus mujeres” (Salazar, en Abad 1). 

En función de lo anterior, es importante mencionar que el Río Atrato es uno de los 

más grandes de Colombia, con aproximadamente 700 kilómetros de recorrido, pero 

también uno de los más violentos y olvidados de este país. Nace en el Cerro del Pla-

teado ubicado en el municipio de El Carmen de Atrato, y cruza el Departamento del 

Chocó de sur a norte, desembocando en el Mar Caribe. “Cauce profundo, custodiado 

por casonas viejas, acompañado de niños y mujeres que lavan la ropa en la orilla. Es 

el río de sus primeros años; viene del Carmen de Atrato y muere en el Caribe” (Sala-

zar 12). El Departamento del Chocó ha sido amenazado históricamente por diferentes 

violencias, como la explotación minera ilegal de oro y el conflicto armado interno, que 

han generado y perpetuado múltiples conflictos territoriales con las comunidades de 

la región, caracterizada por ser multicultural y pluriétnica. En ella conviven comunida-

des tanto indígenas como negras y mestizas, todas con distintas procedencias; de 

este modo, mientras algunas descienden de pobladores que se asentaron antes de 

la colonia, como las comunidades indígenas, otros migraron posteriormente huyendo 

de la esclavitud, como los afrodescendientes. Del mismo modo, “otros pobladores que 

arribaron entusiasmados por la posibilidad de explotación de recursos, la posibilidad 

de laborar en minerías o atraídos por la fiebre del oro” (Londoño 37). Quibdó es la 

capital del Chocó y es descrito por la autora como un pueblo definido por el Río: “El 

pueblo nace en la margen derecha del río y se expande hasta internarse en una selva 
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que se cobra la invasión y reclama su espacio cuando llena las paredes de humedad y 

moho” (Salazar 12). Como se puede apreciar, gracias a este panorama geográfico y la 

importancia otorgada al mismo en la obra, se nos abre una mirada-otra para enmarcar 

y problematizar la interpretación de la novela. 

En función de lo anterior, nos preguntamos, por un lado, si es que las novelas pue-

den constituir un apoyo geográfico, una suerte de mapa referencial de la realidad. Y, 

por otro lado, ¿cuál es el objetivo puesto en dicho esfuerzo georeferencial en una obra 

de ficción? Aquí es clave citar a Robert Tally, quien asocia la actividad del escritor(a) 

a la del cartógrafo. En sus palabras: “tal cual el cartógrafo, el escritor debe sondear el 

territorio, determinar cuáles características incluir, enfatizar o disminuir de un paisaje 

dado” (1). El escritor(a) debe determinar cuánto de realidad espacial le atribuirá al lu-

gar que está construyendo en la obra de ficción, es decir, el grado de referencialidad 

especialmente geográfica, independiente de que no sea una obra documental. Tally 

explica que, si bien desde la literatura el mapa se puede entender de manera meta-

fórica, también es cierto que existen mapas narrativos, en tanto “el mapa no es única-

mente una figura geométrica como lo es un cuadrado, un archivo visual como lo es un 

gráfico o una pieza de arte como lo es una pintura; un mapa puede estar constituido en 

sí mismo también por palabras” (2). Lo cierto es que los estudios literarios respaldan la 

influencia de la geografía y el alcance simbólico que este cruce puede desplegar. Es 

así como Calomarde y Donadi hablan de ficciones territoriales para describir aquellas 

construcciones narrativas derivadas de la experiencia subjetiva del territorio, que es 

procesual, dinámica y creativa, y que a través de la escritura se vuelve imagen. De 

esta manera, podemos decir que en ciertas narrativas la dimensión geográfica de la 

espacialidad representada alcanza un nivel protagónico para las significaciones de la 

obra, gracias a la labor cartográfica y visual que despliega el escritor(a). 

Ahora bien, en el caso de las literaturas latinoamericanas y caribeñas, estas car-

tografías adquieren otras tonalidades, en tanto el mapa como construcción simbólica y 

epistemológica posee una carga colonizadora irrefutable para nuestros territorios, des-

de los períodos de descubrimiento y conquista. Como explica Marta Sierra, “el globo y 

el mapamundi representaron una soberanía visual del mundo” (Sierra 227), soberanía 

que será colonial, moderna y patriarcal en la lectura contemporánea de feministas 

poscoloniales y descoloniales, esto es, el mapa entendido como un instrumento de la 

colonialidad del poder, que se asocia al establecimiento de imaginarios derivados de 

los Estado-Nación, fundamentales para la construcción del mundo moderno. “El mapa 

es una tecnología de la visión y un dispositivo político que genera un efecto de realismo 

a partir de imágenes de verosimilitud, autoridad y legitimidad” (Lois, en Sierra 227) y 
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los procesos de colonización se pueden entender en gran medida como una batalla 

geográfica por imponer la narrativa que se hace en y sobre los espacios, en la que el 

mapa constituyó su instrumento principal. 

En esta misma línea, Jens Andermann, a partir de un estudio de la literatura fun-

dacional argentina del siglo XIX, acota el término mapas de poder para referirse a la 

conquista del espacio nacional en los imaginarios literarios que contribuyeron a perpe-

tuar la hegemonía social y cultural de la Argentina de la época, mediante un discurso 

territorial nacionalista. De esta manera, se concibe también al escritor como un cartó-

grafo que, no obstante, opera consolidando topográfica y literariamente el afán moder-

nizante. En este sentido, el llamado de Andermann es a no subestimar el poder de un 

mapa, los cuales hasta el día de hoy y en nuestra versión neoliberal de la colonización 

siguen configurando nociones de vigilancia de fronteras, mantención de la ley y el or-

den, entre otras, posibilitando regímenes de violencia contra los cuerpos subalternos 

de distintas latitudes del globo. En función de lo anterior, podemos entender el mapa 

narrativo desplegado en Esta herida llena de peces como un ejercicio de cartografía 

alternativa que configura nuevas coordenadas espaciales para Colombia, posicionán-

dose no solo como contrapunto a los imaginarios derivados del mapa geográfico visual 

y a las representaciones globalizadas de este país, sino también como una perspectiva 

cartográfica reivindicativa frente a los mapas modernizantes desplegados en el canon 

literario latinoamericano, en general, y colombiano, en particular, al levantar imagina-

rios espaciales diferentes a los que generalmente se han desplegado allí. Este meca-

nismo de representación espacial lo podríamos denominar como contracartografía en 

tanto “permite ir en contra del mapa oficial, identificar, examinar y desestabilizar las 

producciones violentas y desiguales del espacio” (Ojeda, Contracartografías 168)1. En 

este sentido, se puede leer esta novela como una contracartografía narrativa que se 

erige con el objetivo de incomodar las narrativas oficiales que se despliegan en Co-

lombia para referirse al Chocó —narrativas política, turística, pacifista, entre otras—. De 

este modo, podríamos decir que la novela como ejercicio de contracartografía alcanza 

a fisurar dos niveles, el relativo a las representaciones o imaginarios de la realidad y el 

que le cabe a la institución literaria.

Con todo, lo cierto es que nos encontramos frente a una obra que visibiliza una 

serie de violencias sociales estructuradas en el espacio geográfico y, de una u otra ma-

nera, posibilitadas gracias a este. Así, por ejemplo, conocemos la lucha armada en el 

1  En su propuesta, la contracartografía constituye una metodología de investigación social que se apoya en la 
geografía crítica. 
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territorio2 y sentimos el temor de esta madre que viaja con su hijo en una embarcación, 

sumidos en la más completa desprotección, enfrentados al temor de ser abordados en 

cualquier momento por los grupos armados que tienen el control de la zona: “Una lan-

cha gris, de dos motores, y carpa negra, pasa junto a nosotros en dirección contraria. 

Es más pequeña que nuestra canoa. Solo alcanzo a ver la ropa verde de los pasajeros, 

hombres con pañuelos rojos amarrados al cuello, que no bajan la mirada y tampoco 

saludan” (Salazar 50). Por otro lado, a través de sus páginas podemos imaginar el sa-

crificio que implica habitar estos territorios, en una focalización que se detiene en su-

cesos cotidianos y familiares, así como también en realidades y desigualdades propias 

de la comunidad del Chocó, entrelazando situaciones que van desde lo micro hasta 

lo macro. Por ejemplo, importantes de subrayar son la inclemencia del clima y las ca-

tástrofes naturales que aquejan a estas latitudes, como los temporales, inundaciones, 

incendios, entre otros, que obligan a sus habitantes a rehacer la infraestructura de sus 

casas constantemente, con los materiales de que dispongan y en clave comunitaria: 

“El agua, tan necesaria, cae como una venganza sobre las terrazas, llena los tanques 

azules de reserva, al tiempo que baña lagartijas, iguanas, pollitos salvajes y tórtolas. 

Tuerce los papayos. El viento despega los techos de zinc, vuelan como pájaros platea-

dos, cuchillas gigantes que podrían dejar sin cabeza a cualquiera” (74). 

Se describe cómo la naturaleza arrasa con el espacio construido por la comuni-

dad, con la abundancia de lluvia y viento, pero también se destacan las dolorosas pa-

radojas de los incendios junto a la crisis hídrica del territorio, destacando estos hechos 

desde una perspectiva que los sitúa como olvidos estructurales del Estado hacia la 

región del Chocó. Así, por ejemplo, conocemos que, a pesar de vivir en la ladera del 

río Atrato, las comunidades no tienen agua potable en sus casas; por el contrario, solo 

disponen de este suministro básico durante media hora al día, gracias a un acueducto 

deficiente y autogestionado.  La narración es muy explícita en esto: “Quibdó es la capi-

tal y se ha quemado tres veces. No hay carro de bomberos, ni hidratantes ni acueducto 

para todos […] Al resto del mapa: Medio Atrato, San Juan, Litoral Pacífico y Bajo Atrato, 

los visita la lluvia, danza macabra entre ríos y nubes” (73). 

En la novela de Salazar, este tipo de fenómenos naturales se vuelven catástrofes a pe-

sar de su recurrencia, no porque las comunidades no estén preparadas, sino debido a que 

esta zona se encuentra desconectada de las redes de protección estatales que aseguran, 

por ejemplo, la ayuda de bomberos y la disposición de agua. En esta línea, observamos 

que la narración se detiene con mucho detalle en el incendio del pueblo de Beté: 

2  Con grupos organizados como La FARC, Ejército Liberación Nacional, Bandas de narcotráfico, además de los 
problemas derivados de las extracciones mineras ilegales. 
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Encontramos dos filas de casas. A la izquierda: siete casas quemadas, un hueco y tres 
casas más, intactas. A la derecha: diez casas enteras. La gente en la calle corre de un 
lado a otro entre el cementerio de madera carbonizada, sillas de plástico derretidas, 
colchones, ollas ahumadas, un pedazo de un libro escolar que no terminó de quemarse 
(52-53).

La narración nos deja escuchar también la voz de este paisaje humano: “Otros pasan 

cargando colchonetas y cobijas. Alegan que ahora ni los noticieros cubren sus desgra-

cias y la ayuda de Quibdó no es suficiente” (53). Descripciones como estas, ancladas 

en el territorio, entendido este no solo como un espacio con fronteras determinadas, 

sino como un conjunto de elementos materiales y de interacciones personales en cons-

tante movimiento, todas siempre vinculadas “con el poder y con el control de procesos 

sociales mediante el control del espacio” (Haesbaert, Del mito 13), nos hacen reflexio-

nar sobre las distintas acentuaciones de la denominada crisis planetaria, colocando 

una lupa sobre aquellas zonas aisladas y menos conocidas del globo, sus comunida-

des y problemas. Coincidimos con Rogerio Haesbaert en que las formas de entender 

el territorio en nuestro contexto latinoamericano deben colocar el acento “en la cuestión 

de la defensa de la propia vida, de la existencia o no de una ontología terrena/territo-

rial, vinculada a la herencia de un modelo capitalista extractivista, moderno-colonial 

de devastación y genocidio que, hasta hoy, pone en jaque la existencia de los grupos 

subalternos” (Del cuerpo-territorio 268). 

En este sentido, Esta herida llena de peces elabora un imaginario particular que 

focaliza narrativa y geográficamente las diversas formas en las que opera el extractivis-

mo en esta región de Colombia y las consecuencias sobre las vidas de sus habitantes. 

La forma estética que vehicula este imaginario y permite una interpelación directa ha-

cia el lector es el miedo como elemento principal de la perspectiva, que va transmitien-

do el sentido de una inminente catástrofe. La condición de miedo es un síntoma muy 

claro. Alude al estado de alerta en el que viven los habitantes del Chocó, debido a las 

guerrillas entre grupos armados que se disputan el control del territorio. Es un miedo 

que se siente desde el inicio del viaje, al comienzo de la carretera desde Quibdó al 

Carmen de Atrato, en el nacimiento del mismo río. Esta carretera es descrita como pe-

ligrosa por sus curvas. “Angosta, llena de huecos; el miedo se asoma por la derecha” 

(39). Desde este punto, el miedo se extiende por cada recoveco de la narración y del 

espacio representado, hasta su trágico desenlace: la explosión de una bomba en una 

iglesia de Bellavista, el destino final de la mujer y su hijo. Esta tragedia hace alusión 

directa a la masacre de Bojayá, ocurrida en el año 2002 y que dio muerte a 74 civiles 

que se refugiaban en la iglesia de Bojayá, Chocó, en el contexto de disputas armadas 
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por el control de la zona, donde se enfrentaron guerrilleros de la FARC y paramilita-

res del Bloque Élmer Cárdenas, de las Autodefensas Unidas de Colombia. La novela 

representa este acontecimiento con una manifiesta voluntad memoriosa anclada a la 

espacialidad narrativa, en la que se develan los tipos de víctimas que perdieron sus 

vidas allí luego del estruendo proveniente del techo de la iglesia: 

“¡Adentro!”, le grita el cura a las personas que corren por la calle, que salen de sus ca-
sas y negocios, para que se refugien en la iglesia. Entran hombres con ropa de trabajo, 
pescadores, niños que estaban jugando en la cancha, mujeres embarazadas, ancianas 
que ya no pueden correr, niños de la mano de sus madres, niños solos que no saben 
dónde se metió su familia, una mujer y su esposo, una adolescente con un cuaderno, 
otro niño, luego otro y otro más (154). 

Finalmente, esta tragedia cierra la novela y condensa la crisis tanto en el paisaje deso-

lador que describe la narración, como en el inmenso dolor que transmite la madre que 

intenta recolectar las partes dispersas en las que se ha convertido el cuerpo de su hijo. 

4. Género y espacio: superposición de espacialidades 

Dentro de este marco de comprensión que postula la novela como una contracarto-

grafía, quisiéramos relevar la mirada específica hacia ciertas prácticas espaciales que 

son protagonizadas por los personajes femeninos, elaborando este eje actancial de 

manera plural y matizada en un conjunto de espacialidades dinámicas. Para la autora 

parece ser muy claro que son las mujeres de distintas edades quienes cumplen un rol 

fundamental en el ejercicio de la resistencia territorial y adaptabilidad a las violencias y 

olvidos estructurales e históricos que enfrenta el departamento del Chocó y su particu-

lar relación con el río Atrato. En la novela, son las mujeres y niñas quienes van a buscar 

agua al río, quienes van a lavar la ropa de la familia al río, quienes se pasan cantos de 

agua para apagar los incendios. Por ello, creemos que es pertinente insertar la variable 

de género al análisis de las contracartografías específicas que se configuran en este 

cruce. Las contracartografías de género tendrían la doble intención de desestabilizar 

los mapas coloniales y patriarcales de la región, en tanto estos han priorizado el discur-

so de la guerra, del conflicto armado, de la extracción capitalista minera, entre otros. 

Ante lo cual la obra de Salazar se pregunta por las mujeres que están detrás de todo 

este sufrimiento y ensaya así una respuesta que reivindica la aceptación de la precarie-

dad espacial, del dolor de perder a hijos y esposos por la guerra, y las distintas formas 

de reinventar su cotidianidad. 

La geógrafa Doreen Massey en su trabajo teórico aboga por el carácter transitivo 

del espacio, es decir, que se configura en una dinámica de constante formación. Unido 
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a esto, según la autora, el espacio se construiría a través de interacciones, “desde lo 

inmenso de lo global hasta lo ínfimo de la intimidad” (Massey, La filosofía 104), y se 

constituye como “la esfera en la que coexisten distintas trayectorias, lo que hace posi-

ble la existencia de más de una voz” (105). De este modo, “si el espacio es en efecto 

producto de interrelaciones, entonces debe ser una cualidad de la existencia de la 

pluralidad” (105). Esta mirada nos abre nuevas posibilidades, en cuanto se propone 

que el espacio es constituido por distintas y múltiples interacciones sociales y simbó-

licas entre sujetos diversos, que van transmutando constantemente los sentidos de la 

espacialidad, entendiendo por espacialidad aquellos usos y significados específicos 

que se le dan al espacio en su práctica social. 

En nuestra novela Esta herida llena de peces, es fundamental entender la cons-

trucción espacial desde esta apertura global, múltiple y constante de sus trayectorias 

para interpretar la importancia que se le otorga a la relación entre género y espacio. 

Es así como aparecen distintos personajes femeninos y una pluralidad de trayectorias 

espaciales recorridas por ellas. Se describen mujeres indígenas, cholas, afrodescen-

dientes, mestizas, entre otras, todas desde la perspectiva de la protagonista. Los per-

sonajes femeninos son cruciales en su pluralidad, incluso cuando parecen funcionar 

como extensión una de la otra, en la cotidianidad comunitaria: “Miro a las cantaoras: 

tres mujeres que sacan agua del río en baldes. Trenzas hasta la cintura. Tras ellas una 

fila de mujeres cantando y pasando agua. Parece más un ritual de la luna que un in-

cendio […] La fila de mujeres entregadas al canto se pierde en los matorrales” (51-52). 

Las relaciones entre espacio y género que hilvana la narración están definidas por 

la diversidad cultural, por el rescate de sus matices y diferencias, ya sea en lo culina-

rio, en la vestimenta, en la tradición cantaora, en el conocimiento de las hierbas, en la 

medicina natural. No obstante, la relación espacio-género también está determinada 

por la precariedad en el habitar, tanto en lo material como en lo afectivo: 

La austeridad del lugar duele. No porque hagan falta muebles, sino porque los que hay, 
están oxidados. Junto a la puerta una repisa metálica con plátanos verdes y dos mano-
jos de cilantro chocoano. En la pared del frente: un cuadro de una pareja, seguramente 
la seño Neida y su marido. Ambos jóvenes, tal vez enamorados […] Es de noche y no 
hay botas refrescándose a la entrada de la casa: su esposo debe estar muerto (55). 

Son madres y esposas que han quedado abandonadas, sin sus compañeros y sin sus 

hijos, a causa de la guerra armada, el narcotráfico, entre otros; igual de relegadas al 

olvido que los territorios que habitan. 

La violencia colonial, racista y patriarcal que opera en estos territorios es el tras-

fondo que denuncia la autora, tal como lo explica en una entrevista: “El territorito donde 
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han habitado los negros en el Pacífico ha sido olvidado. Hay un abandono total por par-

te del Estado […] Es un racismo estructural completamente descarado. Es un racismo 

directo y es muy triste porque todo el país es testigo y no hacen nada” (Salazar, en De 

Grado). Estas dinámicas de poder que acusa la novela se pueden analizar desde los 

aportes de la geografía feminista poscolonial. La geógrafa Sarah Mills nos ofrece una 

categorización espacial para lo que Massey define con el término simultaneidad. De 

esta forma, según Mills, habría que hablar más específicamente de “espacios colonia-

les superpuestos”, en los que importa tanto el espacio geográfico —fronteras colonia-

les, arquitectura por estrato, entre otros— como los roles de género asumidos en cada 

uno de estos espacios, en función del proceso colonizador. Así, en su trabajo sobre 

mujeres viajeras en Europa, Mills descubrió que las prácticas espaciales son siempre 

variables y no dependen exclusivamente del lugar en el que se sitúe la sujeto. Nos 

dice Mills: “Spatial relations were not simply imposed on individuals, but that they were 

constantly affirmed, modified and transgressed” (3).  

En atención a las nociones monolíticas y estáticas que establecían los imaginarios 

del espacio colonial en su perspectiva de género3, la autora propone una concepción 

de espacios superpuestos que contempla al menos tres tipos. En primer lugar, el espa-

cio ideal o estereotipado, que muestra cómo la planeación de las colonias se sustenta 

en visiones idealizadas de las relaciones sujeto colonial/ sujeto colonizado que conce-

bían estos últimos, pero que en la realidad no se producían, en tanto se generaba una 

interrelación constante entre ambos grupos, lo que Mills denomina zona de contacto, 

que constituye el segundo espacio delimitado por la autora. Esta zona de contacto se 

había contemplado desde la crítica casi exclusivamente como una zona de violencia 

sexual hacia la mujer indígena, cuando en opinión de Mills, si bien el abuso hacia 

las mujeres era un hecho, estos espacios de interacción estarían dados por múltiples 

factores y no serían inmutables en el tiempo, en tanto se van transformando en base a 

las negociaciones sociales, culturales y territoriales que surjan. En esta línea de sen-

tido, Mills propone que los flujos en las relaciones entre colonizadores y colonizadas 

se pueden caracterizar principalmente por la desigualdad y la opresión hacia estas 

últimas, lo que no quiere decir que las mujeres subalternas no hayan jugado un rol 

determinado en la producción activa de espacialidades. Finalmente, la autora define el 

espacio subalterno para comprender de manera particular la producción de aquellas 

espacialidades que resultan de la agencia subalterna de las mujeres, dentro de los 

límites poscoloniales, como, por ejemplo, sus formas de habitar y vivir en comunidad, 

3  Específicamente, su estudio se concentra en las colonias británicas en India y África.
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los modos de mantener vivas sus costumbres ancestrales, entre otros. Estos tres es-

pacios estarían superpuestos y tienen una dimensión material clara y manifiesta en la 

disposición estructural y en la regulación cultural de los territorios.

Si bien es cierto que la investigación de Mills se ubica en otras coordenadas es-

pacio-temporales, su propuesta es pertinente para analizar la construcción espacial 

latinoamericana contemporánea. También en estas latitudes se observan representa-

ciones y discursos basados en el binomio simplificador colonizador-colonizada. Dicho 

binomio define a las mujeres a partir de significados como la sumisión, el abuso, la 

explotación y la condición de víctima, sin tener otra salida. A partir de los modos de in-

teracción de los espacios superpuestos en la novela de Salazar, podemos observar los 

matices que propone la obra para la práctica espacial de las mujeres y lo que hacen 

ellas en estos territorios tan conflictuados. Es así como, por ejemplo, el espacio subal-

terno lo constituyen los paisajes del despojo que presenta la obra, sus precariedades 

y desigualdades respecto de otros espacios, pero también las maneras en las que 

estas mujeres lo transforman en un espacio vivible, en el que juegan niños y se vive en 

comunidad. Todo este collage de situaciones se ejemplifica muy bien en la siguiente 

cita: “Cleo vive al lado de una casa levantada sobre palafitos que esconden flores 

salvajes, llantas de bicicleta, troncos, balones de fútbol. Caben niños de pie: indios, 

negros, blanquitos, zambos, mulatos, y madres acurrucadas cuando toca esconderse 

para seguir vivos” (106). Aquí se superpone también el espacio ideal, justo allí donde 

interpela al lector y se levanta la alteridad de esta vivienda, allí donde se nos recuerda 

que existe un espacio de privilegios para quienes no han caído del mapa moderno-co-

lonial-neoliberal.  

Por su parte, las zonas de contacto son aquellas que dejan en evidencia la super-

posición misma de los espacios ideales y subalternos; en ellas se gestiona la conviven-

cia y la aceptación o no de ciertos presupuestos identitarios. En la novela de Salazar se 

destacan otras aristas de negociación, específicamente aquellas que se dan entre los 

mismos miembros de las comunidades, en su más amplia diversidad, desdibujando 

binarismos como el de sociedad/barbarie o colonizador/colonizado. Así como ocurre 

en el pueblo de Beté, en el que se detiene la ficción para contar cómo se organizaron 

posterior al incendio. La mayoría de los habitantes se coordinaron para subsanar los 

desmanes que dejó esta catástrofe y se repartieron en las casas no afectadas para que 

nadie quedase desamparado; no obstante: “Los más tradicionales y los embera, que 

cuidan con recelo el conocimiento ancestral, siguen asentados en la selva y aparecen 

una vez por semana en el pueblo, los domingos” (53). Podemos observar, por lo tanto, 

que no se trata solo de la relación de grupos marginados con otros que gozan de ma-
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yor poder, sino también de convenciones entre distintos miembros de las comunidades 

afectadas por el despojo. 

En el momento cúlmine de la narración —la explosión— en donde se detona el 

miedo que se ha venido construyendo, la superposición de espacialidades juega un 

rol fundamental. La Iglesia como espacio simbólico de los procesos de colonización 

funciona aquí como estructura de agrupamiento y protección comunitaria ante los nu-

merosos disparos que se sentían cada vez más cerca de la narradora y su hijo. Así, el 

espacio ideal se superpone con el subalterno en el habitar que dictamina esta emer-

gencia. Desafortunadamente, esta superposición reafirma como víctima al grupo mi-

noritario: “piel negra entre madera, piel negra sangrando, piel negra muerta en el suelo 

de la Iglesia de Bellavista” (156). El miedo llega aquí a su punto de ebullición en tanto 

señal de la permanente crisis del territorio. 

En suma, los aportes de la geografía feminista poscolonial han resultado pertinen-

tes para este estudio ya que nos permiten situar coordenadas específicas de los espa-

cios construidos y, con ello, valorar la dimensión referencial a la que apela Esta herida 

llena de peces, ubicándolas dentro de una cartografía en constante problematización 

que no aborda monolítica ni estáticamente la categoría de mujer del tercer mundo. Esta 

superposición de espacios se observa en la novela de Salazar con sus propias parti-

cularidades contemporáneas y latinoamericanas. La superposición espacial permite 

que la violencia, como constructo ficcional georreferenciado, se interprete desde una 

estructura narrativa del despojo que particularmente rescata el rol de los personajes 

femeninos. El trabajo de la violencia desarrollado por la novela construye una perspec-

tiva de género que rescata la capacidad de resistencia de las mujeres, específicamen-

te, la aceptación del dolor y de la precariedad a partir del apoyo que brinda la vida en 

comunidad en “Esta tierra de madres abandonadas” (Salazar 144).

5. Reflexiones finales

La novela de Salazar nos entrega retazos de formas de vida diferentes que, en su 

conjunto, nos permiten imaginar la realidad del departamento del Chocó en todos sus 

matices culturales e identitarios. Nos acerca a esos sujetos expulsados de las redes 

globales y a las distintas maneras de resistencia que han tenido que desarrollar para 

salir adelante, ya que, como explicaba Pratt, son sujetos y comunidades caídas del 

mapa del mercado, que encarnan una de las caras más crudas de la crisis contempo-

ránea latinoamericana. Frente a la idea de mundo global como síntoma de desarrollo, 

la novela de Salazar nos permite visualizar el despojo de vastos territorios como un 
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daño colateral del afán modernista, fisurando los sentidos de este imaginario, a través 

del ejercicio de volver existente aquello que no es bienvenido en la cartografía de un 

planeta total que avanza conjuntamente hacia el progreso. No obstante, la autora no 

encierra el imaginario subalterno en un compartimento aislado, sino que denuncia jus-

tamente los diversos modos en los que los flujos colombianos no están diseñados para 

incluir a sus sujetos y sus territorios. La propuesta de Salazar es la de diversificar los 

grupos subalternos en comunidades indígenas, afrodescendientes y mestizas, todas 

en constante conflicto con los grupos armados que se esbozan como una presencia 

fundamental, pero que no se individualizan mayormente.

Esta herida llena de peces es una ficción que privilegia el rostro de la alteridad y sus 

modos de habitar el territorio, colaborando en la construcción de nuevos sentidos glo-

bales del lugar, tal como lo entiende Massey; esto es, un sentido que permite vislumbrar 

los niveles de aceptación, consenso y, con ello, la responsabilidad que nos cabe como 

sociedad en los procesos de marginación y las relaciones de poder tras su mantención 

periférica al orden moderno, global y neoliberal. En esta línea, la novela trabaja lo que po-

dríamos denominar una estructuración espacial del despojo al representar el constante 

proceso violento de disputas por las “diversas formas de uso, acceso, control y represen-

tación de los recursos” (Ojeda, Los paisajes 21). La desposesión asola el departamento 

del Chocó y genera, con el tiempo y en la vida cotidiana, una reconfiguración social y 

espacial que sitúa en una posición de desventaja a sus habitantes en relación con quie-

nes los están vulnerando. En este escenario, la trama de la obra nos devela el importante 

rol que despliegan las mujeres como sujetos que se ven obligados a adaptarse y seguir 

llevando una vida cargada de incertidumbre, insertas no solo en la precariedad de recur-

sos, sino también despojadas de sus compañeros, hermanos e hijos. 

Finalmente, como un elemento propio de la geografía colombiana y con una ca-

dencia específica que permite el avance de la novela, el río Atrato es la zona de con-

tacto por antonomasia; simboliza la fluidez y continuidad de la crisis latinoamericana, 

al mismo tiempo que la georreferencia en un punto específico que decantan en el río 

Atrato. Una crisis que recorre el Chocó al ritmo de la embarcación y que se detiene 

en los pueblos de Quibdó, Beté, Tagachí, Vigía y Bellavista. La mirada etnográfica ex-

pande en las páginas de la novela las coordenadas de las subjetividades subalternas 

femeninas y muestra en esta cartografía un vasto panorama de relaciones de poder y 

roles de género, anclados en distintos espacios que evidencian tanto la persistencia 

como la renovación siempre vigente de la colonialidad del poder. 
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