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Resumen: El presente artículo toma como punto de partida la constatación de una re-

cepción del proyecto Homo sacer en el marco de los Critical Border Studies y los Criti-

cal Migration Studies. En este contexto, buscamos contribuir a una mejor comprensión 

de la arqueología de Giorgio Agambe, que, mediante una indagación en las nociones 

de máquina y de ficción operante, permitan una consideración crítica tanto de la po-

tencia analítica del proyecto Homo sacer como de las críticas más comunes que desde 

este ámbito de estudio se le han planteado.
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la ficción de la nuda vida: polémicas en la recepción del aparato categorial agambeneano en el estudio del humanitarismo neoliberal

Abstract: This paper takes as its starting point the fact that there has been a reception 

of the Homo sacer project within the framework of the Critical Border Studies and Cri-

tical Migration Studies. In this context, we seek to contribute to a better understanding 

of the archaeology of Giorgio Agamben, by researching the notions of machine and 

operational fiction, which allow a critical consideration of both the analytical capacity of 

the Homo sacer project and of the most common critiques that have been posed from 

this field of study.

Keywords: Agamben; Bare life; Machine; Fiction, Agency.

Résumé: Cet article part de la constatation d’une réception du projet Homo sacer dans 

le cadre des Critical Border Studies et des Critical Migration Studies. Dans ce contexte, 

nous cherchons à contribuer à une meilleure compréhension de l’archéologie de Gior-

gio Agamben à travers une recherche des notions de machine et de fiction opérante, 

permettant une considération critique à la fois de la puissance analytique du projet 

Homo sacer et des critiques les plus communes qui ont été soulevées à partir de ce 

champ d’étude. 

Mots-clés: Agamben; vie nue; machine; fiction; agence.

1. Introducción. La promesa de Homo sacer

En 2021, Catherine Woollard, directora del European Council of Refugees and Exiles, 

afirmó en un informe que la Agencia Europea de la Guardia de Fronteras y Costas 

(Frontex) disfruta de una situación de “poder sin responsabilidad”: 

Ahí radica el problema: Frontex ha experimentado una rápida expansión en tamaño, 
presupuesto, mano de obra [Manpower —la autora hace un uso deliberado de un tér-
mino no neutro—] y responsabilidades [responsibilities], incluyendo poderes ejecutivos 
y la posibilidad del uso de la fuerza para cierto personal, mientras los mecanismos de 
supervisión luchan por ponerse al día, lo que lleva a una situación de poder sin respon-
sabilidad [power without accountability] (Woolard, “Fronting up to Frontex”)2.

2  2484 oficiales de frontera, 196 patrulleras de costa con capacidad para abarcar 600 millas náuticas, 26 pa-
trulleras de alta mar con capacidad para abarcar 1500 millas, 53 helicópteros, 224 ‘laboratorios móviles’ que 
incluyen equipos de detección de latidos y de dióxido de carbono y 43 aviones: estos son parte de los recursos 
de los que disponía Frontex en 2014, antes de que se ampliasen sus competencias en 2016 y se reorientasen 
sus objetivos hacia la “lucha contra la delincuencia transfronteriza” (Vaughan-Williams 26). De igual modo, de 
entre las distintas agencias que componen el Área de Justicia e Interior de la Unión Europea (que incluyen a Eu-
ropol, Eurojust, FRA, la Agencia Europea de Asilo o eu-LISA), Frontex es la que ha vivido un crecimiento mayor: 
en los últimos quince años ha multiplicado por 77 su presupuesto y por 24 su número de empleados, mientras 
su nuevo reglamento de 2019 ha aumentado enormemente su autonomía, permitiéndole contratar y desplegar 
su propio personal e incluso —como han llevado a cabo en enero de 2021 y destaca un informe de PorCausa de 
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No es de extrañar que este “símbolo de la nueva política migratoria europea”, que se 

presenta a sí mismo como un “gestor tecnocrático de riesgos” o “coordinador de las 

fronteras europeas”, dispuesto para, en sus propias palabras, “ayudar a los Estados 

miembros de la UE y a los países asociados a Schengen a proteger las fronteras ex-

teriores del espacio de libre circulación de la UE” (Frontex, “¿Qué es Frontex?”), haya 

sido vinculado en numerosos informes e investigaciones con vulneraciones de los de-

rechos humanos, prácticas ilegales y acciones de estilo militar en sus operaciones 

(Carrera, ; Vaughan-Williams; PorCausa; Woolard, “European Commission Publishes 

EU Strategy”). Frontex, sin embargo, es un agente más en un proceso de securitización 

de fronteras y viraje en la economía moral del asilo rastreable al menos hasta la década 

de los 70 que, con la respuesta mediática y securitaria a la así llamada “crisis de los re-

fugiados” de 2015, habría confirmado definitivamente el rumbo de la política migratoria 

europea (Fassin, La economía moral del asilo ). 

Ante el reto de pensar un poder que se aplica sin necesidad de rendir cuentas, 

un poder que discurre cotidianamente en el margen de la ley, suspendiéndola o des-

aplicándola puntualmente, que constituye una cierta praxis cotidiana de la excepción 

como modo de gobierno; numerosxs investigadorxs han recurrido a la obra reciente 

de Giorgio Agamben en busca de conceptos, hipótesis y formas de aproximación al 

problema del humanitarismo y de una biopolítica que se muestra tanatopolítica en sus 

fronteras3. El proyecto Homo sacer, que apenas unos años después de comenzar su 

publicación, en 1995 había visto su actualidad y pertinencia confirmada por las deci-

siones políticas posteriores al once de septiembre, fue de este modo objeto de una 

fructífera recepción —como mínimo en términos cuantitativos— en el ámbito de la an-

tropología y la sociología de las migraciones.

El presente ensayo toma como punto de partida la constatación de este fenómeno 

de recepción y reapropiación crítica del proyecto Homo sacer de Giorgio Agamben, 

en aquellas ramas de las ciencias sociales que, durante las últimas dos décadas, han 

tratado de comprender la relación polémica y ambigua entre Estado y humanitarismo. 

2021 — autorizarse a sí mismos para portar y utilizar armas. Ese mismo informe destaca cómo el discurso de la 
excepcionalidad sirve a Frontex para mantener una conducta antidemocrática también en cuanto a transparen-
cia, negando el acceso a información a investigadorxs, periodistas y ciudadanxs. Este aumento en autonomía re-
specto a los Estados y en opacidad respecto a aquellos y otros agentes se plasma en el choque en marzo y abril 
de 2021 con el Parlamento Europeo, que bloqueó el cierre de cuentas de Frontex para 2021 como medida de 
presión por su falta de transparencia. Por su parte, Catherine Woollard avisa de que el aumento de competencias 
y poderes de Frontex es arriesgado, “especialmente en terceros países en los que las operaciones de Frontex 
tienden a ser opacas y en donde cabe el riesgo de que Frontex despliegue una cierta política exterior paralela”.

3  Así por ejemplo, para Nick Vaughan-Williams, “precisamente esta zona de indistinción extra-legal en la que 
Frontex opera y que produce performativamente” supone la implementación de aquel bando soberano en el que 
Agamben localizó la lógica de todo sistema político organizado sobre una noción de soberanía (Vaughan-Wil-
liams 63).
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Se trata, por supuesto, de una afinidad temática expresa tanto en El poder soberano y 

la nuda vida (Homo sacer I) como en algunas de las obras satélite del proyecto Homo 

sacer. Agamben dedica, en efecto, algunos de los análisis más sugerentes del primer 

volumen a la cuestión de los derechos humanos y su vínculo con la lógica del bando: 

en Medios sin fin (2000) se preocupa por el potencial crítico, destituyente, de la figura 

paradigmática del refugiado y en Lo Abierto (2005) señala la ideología y la gestión hu-

manitaria como fenómenos fundamentales de la experiencia política contemporánea, 

junto con la globalización económica y los progresos en genética y biomedicina4.

Por mi parte, pertenezco a la generación de aquellxs estudiantes que comenzaron 

a leer a Agamben en los tiempos de la mal llamada “crisis de los refugiados” de 2015. 

Como aquellxs académicxs, pero con menos formación e información, muchxs de 

quienes empezamos a leer a Agamben en aquellos años tuvimos la sospecha de que 

aquello del poner en bando, del a-bando-no, así como aquello de la nuda vida, tenía un 

correlato empírico claro en los grupos de migrantes en busca de asilo, cruzando el Me-

diterráneo en barcas precarias o exhaustxs en terribles rutas a través de los Balcanes.

Lo introduzco de este modo porque creo que esta asociación intuitiva era, sin 

embargo, sintomática de una cierta imagen o ficción, inscrita en el centro de nuestro 

imaginario colectivo; una imagen que está lejos de ser inocente, que es constitutiva-

mente ambivalente, y que cabe reconocer en numerosos discursos públicos: aquella 

que reúne en migrantes y refugiadxs el signo de la vida a proteger y la amenaza a erra-

dicar5. La nuda vida encarna aquella paradoja de la biolegitimidad, apunta al lugar de 

la imbricación funcional entre soberanía y humanitarismo. En esta medida, cabe desta-

car el potencial hermenéutico y heurístico del proyecto Homo sacer, pero también sus 

límites y riesgos, tal y como han surgido o se han delineado en la polémica respecto 

a la conveniencia del aparato categorial de Agamben para la reflexión en torno a las 

fronteras. El proyecto Homo sacer ofrece una oportunidad para pensar la complejidad 

de la ideología y los dispositivos humanitarios, para reconocer una cierta lógica tras 

la implementación de lo que podríamos llamar “políticas del abandono” y un apara-

4  Para un análisis de conjunto de la reflexión agambeniana en torno a los derechos humanos y el humanitarismo 
(Lechte y Newman).

5  Esta es una de las tesis de partida de Nick Vaughan-Williams: “cualquier explicación de la persistente na-
turaleza violenta de la seguridad Europea de frontera que se sostenga sobre el marco ‘realidad vs retórica’ 
es tanto analíticamente limitada como políticamente problemática. Un marco semejante es siempre ciego a la 
ambigüedad inherente en el interior de la seguridad de frontera y de las políticas y prácticas de gestión de las 
migraciones que (re)producen al ‘migrante irregular’ como un ente doble, que es potencialmente tanto una vida 
a proteger como una amenaza securitaria de la que hemos de protegernos. Esta ambigüedad no es discernible 
únicamente en los discursos políticos de la UE y sus organizaciones: con mayor importancia, es una ambigüe-
dad que prevalece en distintos lugares de encuentro y confrontación entre los dispositivos securitarios europeos 
y los ‘migrantes irregulares’” (Vaughan-Williams 3).
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to teórico capaz de problematizar adecuadamente, dislocando y repensando aquello 

que llamamos “frontera”, así como las prácticas y dispositivos que las componen y las 

formas de subjetividad que articulan. Pero, al mismo tiempo, exige andar con pies de 

plomo, pues la propuesta de Agamben no está exenta de riesgos por su retórica propia 

y porque ciertos conceptos como el de nuda vida, tan llamativos y potentes, suponen 

armas de doble filo si no se tratan con cierta precaución filosófica —Agamben la llama-

rá “arqueológica”—, pero también etnográfica.

Se trata de una cuestión —la de la validez, en primer lugar, y la de su conveniencia 

en segundo— que se podría medir con aquello que Homo sacer promete. Me refiero 

a aquella declaración prospectiva general para el conjunto del proyecto según la cual 

la arqueología del poder político vendría a garantizar un acceso al “punto de conver-

gencia” o la “zona de indiferencia” entre las técnicas políticas de la biopolítica y sus 

tecnologías del yo, solventando la carencia de una “teoría unitaria del poder” en la obra 

de Michel Foucault (Agamben, Homo sacer 20) y ofreciendo una matriz común que 

permita una interrogación holística de ambas formas de dispositivos. 

Ahora bien, pese a que hemos de tomar en serio la hipótesis de Agamben, es de-

cir, que esa matriz común que surgiría con sus análisis de la máquina jurídico-política 

de la soberanía y de la máquina gubernamental ha de estar en condiciones de arrojar 

luz sobre las tecnologías del yo contemporáneas en ámbitos como la gestión humani-

taria; tenemos que reconocer que su arqueología privilegia, si no teóricamente, sí en 

su despliegue efectivo, las técnicas políticas. Quizá por ello sus análisis han resultado 

especialmente iluminadores en lo que a las tanatopolíticas se refiere, siendo en cambio 

especialmente criticados por aquellas investigaciones etnográficas centradas en las 

formas de vida, sociabilidad y subjetividad de lxs “migrantes irregulares”.

¿Son la nuda vida y la puesta en bando conceptos válidos y convenientes para 

la tematización, no sólo de las técnicas políticas, sino también de las tecnologías del 

yo? ¿Permiten interpelar los procesos de formación de subjetividades migrantes en el 

encuentro de aquellxs y los dispositivos humanitarios? El presente ensayo pretende 

aportar algunos apuntes y observaciones que sirvan como respuesta parcial a estas 

preguntas, despejando en la medida de lo posible la polémica de ciertos malentendi-

dos respecto al carácter arqueológico de la indagación agambeniana. Para ello anali-

zaremos: 1) la genealogía de la noción de máquina en Agamben y la relevancia en su 

arqueología de una ontología de la ficción; 2) la especificidad teórica del campo como 

paradigma biopolítico de la modernidad y su aplicabilidad al análisis etnográfico de las 

“políticas del abandono”; 3) las críticas a la ontología del sujeto que habría de derivarse 

de la noción de nuda vida; 4) las consecuencias de una caracterización de la nuda 
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vida en términos de ficción operante, y, finalmente, 5) algunas críticas dirigidas no a tal 

ontología del sujeto, sino a los efectos epistémicos y políticos de la propia retórica de 

la nuda vida.

2. Máquina y ficción operante 

Una vez que reconocemos que Giorgio Agamben ha pensado la lógica de la soberanía 

—aquello que llama la “máquina jurídico-política de la soberanía”— a partir de la tema-

tización de sus dos polos -el poder soberano o la instancia soberana por un lado, y la 

nuda vida por el otro-, resulta fundamental que nos preguntemos por la especificidad 

del gesto teórico que allí se lleva a cabo. Se trata de un gesto teórico que se esclarece 

si tomamos en consideración el referente principal de Agamben a la hora de concep-

tualizar estas lógicas prácticas en términos de “máquina”.

Ese referente sería el mitólogo turinés Furio Jesi y su noción de “máquina mi-

tológica” (Prósperi)6, que habría sido reivindicada tímidamente por Agamben como 

modelo epistemológico en Lo Abierto (2005), y a quien le habría dedicado previa-

mente un ensayo, “El talismán de Furio Jesi”, publicado en La potencia del pensa-

miento (2008). 

En la obra de Furio Jesi, el concepto de máquina mitológica hizo aparición en 

1972 en su análisis sobre Le Bateau Ivre de Rimbaud, deviniendo de uso común en 

sus análisis. Así, por ejemplo, su obra de 1973, Mito, cierra con un epílogo sobre la 

máquina mitológica como modelo epistemológico y su vinculación con el carácter 

ideológico de todo saber -especialmente la ciencia del mito-, y sus ensayos sobre 

la fiesta de 1977 (Cognoscibilidad de la fiesta) y 1979 (La fiesta y la máquina mitoló-

gica) se sirven de aquel para estudiar la posibilidad de una aproximación científica, 

etnológica, al fenómeno de la fiesta. Se trata de un concepto característico de la 

fase posterior a la ruptura con su maestro, Karóly Kerényi, que marca un desplaza-

miento epistemológico respecto de las categorías principales en las que se movía 

aquel: mito genuino y mito tecnificado7. Para este último, los mitos tecnificados se 

6  De acuerdo con Germán Prósperi, una caracterización completa de la noción de máquina en la filosofía de 
Giorgio Agamben habría de pasar igualmente por un análisis de la psicología histórica de la expresión humana 
dispersa en el breve, fragmentario e intenso corpus de escritos de Aby Warburg, a quien Agamben ha consigna-
do algunas de sus reflexiones epistemológicas más relevantes, como Signatura rerum (2010b), Ninfas (2010a) o 
“Aby Warburg y la Ciencia sin nombre”, en La potencia del pensamiento (2008). No obstante, para los objetivos 
de este ensayo me centraré en la relación entre la máquina jesiana y una noción de ficción operante. Para una 
elaboración doctrinal sistemática de la filosofía de Aby Warburg, cf. Didi-Huberman (2009); Michaud (2017). De 
igual modo, para un análisis general de la arqueología agambeniana, centrado en la conceptualización de para-
digmas y signaturas, así como en la relación entre precaución arqueológica y precaución etnográfica, (Periáñez 
Llorente, “Vidas denuda(da)s” ).

7  Para una exposición de la relación teórica y personal entre Furio Jesi y Karóly Kerényi, cf. Manera (2018).
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distinguirían de los genuinos por la instrumentalización de un efecto de verdad 

trascendente para fines políticos, siendo el caso paradigmático los totalitarismos 

del siglo XX. 

El gesto crítico de Furio Jesi es, en este punto, llevar a indistinción mito genuino 

y mito tecnificado. Si algún material mitológico puede ser considerado genuino, será 

en cuanto técnica de narración o de producción artística o política, para la cual se 

presupone un acceso a –o contacto con– algún tipo de instancia trascendente, de 

consistencia ontológica indeterminada. Sin embargo, este desplazamiento, que podría 

parecer menor, convierte al mito en un supuesto lógico, algo así como una posición 

en el mismo sentido en que el sujeto es una posición del enunciado en la arqueología 

del saber (Foucault 126)8, y nada más que una posición. Como tal, cualquier tipo de 

comportamiento que presuponga dicha posición podrá ser caracterizado como genui-

no a la par que técnico. Esto permite a Furio Jesi describir, en su introducción a Mitos 

y misterios de Kerényi, el mito en términos de ganancia antropológica, que habrían de 

recordar a Martin Heidegger, pero sobre todo a Hans Blumenberg9; así como tematizar 

la propaganda de la liga espartaquista en términos de “propaganda genuina” (Jesi, 

Spartakus) –algo que sin duda habría horrorizado al propio Karóly Kerényi.

El modelo de la máquina mitológica surge en este contexto para responder al 

siguiente problema: ¿cómo estudiar, sin perder de vista unas precauciones fenome-

nológicas y etnográficas mínimas, la producción de hechos mitológicos, —esto es, de 

instituciones, fiestas, cuentos, canciones, obras pictóricas, escultóricas, etc. —, que 

se presuponen en contacto con un cierto principio trascendente, atemporal y/o sustan-

cial, que podríamos llamar “el mito”, que está, sin embargo, vedado a la investigación? 

¿Cómo estudiar, por decirlo mal y pronto, una serie de comportamientos que se presu-

men motivados o causados por algo cuya existencia no podemos determinar? 

8  Escribe Foucault en La arqueología del saber: “Si una proposición, una frase, un conjunto de signos pueden 
ser llamados ‘enunciados’, no es en la medida en que ha habido, un día, alguien que los profiriera o que dejara 
en alguna parte su rastro provisorio; es en la medida en que puede ser asignada la posición del sujeto. Describir 
una formulación en tanto que enunciado no consiste en analizar las relaciones entre el autor y lo que ha dicho 
(o querido decir, o dicho sin quererlo), sino en determinar cuál es la posición que puede y debe ocupar todo 
individuo para ser su sujeto” (159).

9  Leemos en dicha introducción: “Creado por el hombre, toda vez que el hombre entra en relación consciente 
de contemplación con su propia implicación existencial (Verwobenheit) con el mundo, ahí —en una especie de 
cortocircuito mitogenético— se siente aferrado porque se aferra. El humano no va al encuentro de su presunta 
fundación extrahumana perenne, va al encuentro de su fundación en cuando se funda, contemplando en figuras 
que él mismo inventa su propia implicación existencial con el mundo” (Jesi en: Kerényi 16-17). En el italiano orig-
inal, Verwohenheit traducido como essere fuso, “estar fundido”. Es cierto, no obstante, que Furio Jesi no alcanzó 
a leer antes de morir en 1980 el imponente Trabajo sobre el mito de Blumenberg (1979), pero sí consta que traba-
jó aquel texto programático de Blumenberg para el seminario “Poesía y hermenéutica” (Manera  105), traducido 
al castellano como El mito y el concepto de realidad (Blumenberg), texto fundamental que avivó enormemente 
el debate alemán en torno al mito.  
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Jesi plantea así el modelo de la máquina mitológica —como herramienta epis-

témica— “para definir la forma de un aparato que produce epifanías de mitos y que 

en su interior, tras sus impenetrables paredes, podría contener los mitos mismos —el 

mito— pero podría también estar vacío” (Jesi, Mito 133). El modelo de Jesi busca des-

centralizar el problema de la sustancia del mito -problema central de la ciencia del mito 

previa-, preocupada por afirmar o negar su existencia. Que el mito pueda ser una en-

tidad metafísica, sustancial o partícipe de algún grado de trascendencia, o que pueda 

quizá no existir en absoluto, no habrá de interferir con la investigación de los modos 

inmanentes de nuestra relación simbólica, social, material, psicológica o política, con 

él. El centro es funcional, operante, independientemente de que exista en un sentido 

substancial10.

Ahora bien, esto habilita una cierta ontología de la ficción11, nos permite pensar en 

qué medida una entidad que no existe en los términos en los que se autodefine posee 

sin embargo una operatividad social y política. Y este es, en el caso Agamben, nocio-

nes de soberanía y de nuda vida, que pretenden mostrar dos ficciones o dos centros 

gravitatorios de ficciones; dos nociones que definen dos posiciones no sustanciales, 

con efectos sobre el campo hermenéutico y pragmático de lo social. En tanto tales, son 

conceptos históricos, contingentes y aporéticos; pero también performativos a niveles 

subjetivos e institucionales, reconocibles en distintas formas operando en nuestro ima-

ginario, en nuestro discurso y nuestros dispositivos. 

Respecto a ellos, Agamben despliega una labor triple: 1) mostrar su contingencia, 

sus implicaciones y sus aporías internas, esto es, deconstruirlos, mostrar el centro 

vacío de la máquina; 2) mostrar su mutua necesidad, la lógica que los une y que los 

produce recíprocamente. En este sentido, la máquina de Agamben, influida también 

por Aby Warburg, es bipolar, y, siguiendo la imagen que propuso Germán Prósperi, 

elíptica. Finalmente, 3) mostrar la particular estructura que une ambos polos. En este 

caso, a esa estructura la llama puesta-en-bando o abandono. 

10  “La definimos máquina porque es algo que funciona y, a la indagación empírica, parece ser algo que fun-
ciona automáticamente. En cuanto al tipo de funcionamiento que le es propio y a la función que desempeña, 
debemos por ahora limitarnos a dos grupos de datos. Por un lado, se puede decir que la máquina mitológica es 
aquello que, funcionando, produce mitologías: relatos ‘en torno a dioses, seres divinos, héroes y descensos en el 
Hades’. Por el otro, resulta que la máquina mitológica es aquello que, funcionando, da tregua parcial al hambre 
de mito ens quatenus ens” (Jesi, Mito 196). 

11  El proyecto de una ontología de lo irreal y de la ficción ha sido central en el importante trabajo que Agamben 
desarrolló durante su estancia como bibliotecario en el Instituto Warburg, Estancias. La palabra y el fantasma en 
la cultura occidental (2006).
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3. Campo como paradigma y políticas del abandono

Como estructura ontológica de la soberanía, el bando soberano se constituye mediante 

la inclusión excluyente de la nuda vida. Como lógica práctica, la puesta-en-bando de la 

nuda vida supone la perenne posibilidad virtual de la suspensión total o parcial del de-

recho, y constituye una reapropiación no personalista del concepto de decisión de Carl 

Schmitt. Se trata, no de una expulsión a un afuera del derecho que implicaría también 

quedar más allá del alcance del poder; sino de la aplicación de toda la fuerza-de-ley: 

la desaplicación de la ley supone la capacidad de disponer de las vidas de quienes 

entran en la relación de bando para quien ostenta el poder, sin salir de la esfera del 

derecho o, más bien, generando en el centro del derecho una indistinción entre hecho 

y derecho12. En ese sentido, todo ciudadano es al mismo tiempo una nuda vida latente 

que el poder puede actualizar y entregarse a sí mismo cuando así lo desee. 

Esta labor de reconfiguración semántica del abandono como lógica práctica acti-

va, positiva, ha resultado especialmente fructífera para los Critical Border Studies a la 

hora de preparar una matriz hermenéutica crítica para ciertas políticas consistentes, 

por ejemplo, en no ofrecer ayuda marítima a las barcas y pateras que cruzan nuestros 

mares y océanos llenas de migrantes “irregulares” o las devoluciones en caliente. Des-

de esta perspectiva, la noción biopolítica clásica del “dejar morir” muestra su carácter 

tanatopolítico como parte de una política activa y productiva (que produce muerte, 

pero también formas de subjetividad), que no es indiferente a las condiciones materia-

les de aquellxs a quienes se les niega la ayuda ni a las condiciones sociopolíticas de 

los territorios a los que se les envía.

A la luz de Homo sacer, la noción de frontera se complejiza con todas estas prác-

ticas, prácticas que implican la suspensión o la vigencia sin significado de la ley, como 

parte, no de un defecto o de un límite de los Estados –aquello que queda más allá 

de su poder–; sino de una política activa. La “decisión soberana” ha de ser pensada 

así, como diría Agamben y recordaría Nick Vaughan-Williams, en simbiosis con todos 

aquellos agentes de control fronterizo y otras figuras de autoridad en las fronteras, que 

exponen a diario a lxs migrantes “irregulares” a condiciones que ponen en riesgo sus 

vidas13.

12  Giorgio Agamben remite en El poder soberano y la nuda vida a Thomas Hobbes para iluminar este punto. 
En efecto, la racionalización de la soberanía en la modernidad implica la justificación de la conservación del 
estado de naturaleza en el interior del derecho, de forma que las dos notas características de la vida en estado 
de naturaleza (máxima disposición de la violencia como recurso, máxima exposición a la violencia ajena) se div-
iden y rearticulan en la relación de bando: el poder soberano conserva virtualmente la máxima disposición de la 
violencia y el ciudadano conserva virtualmente la máxima exposición a la violencia (Agamben, Homo sacer 45).

13  “Reivindico una comprensión ampliada y una modificación de las tesis de Agamben, de cara a: 1) repensar 
la decisión soberana como un abanico complejo y diverso de actos de omisión llevados a cabo por varias diver-
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Agamben ha situado en la figura del campo el paradigma de esta dislocación, 

descentralización e histéresis de la decisión soberana sobre el estado de excepción. 

Y esto porque el campo es el caso perfecto de espacialización y normalización de la 

excepción, de indistinción entre hecho y derecho14. Ahora bien, precisamente el cam-

po como paradigma o matriz hermenéutica apunta única y exclusivamente a esto: a la 

posibilidad de que la lógica del abandono se espacialice y asuma ciertos grados de 

institucionalización, que conviva con la norma y la ley sin solución de continuidad. 

Esto es importante para desestimar aquellas críticas que asumen en Agamben 

una especie de comparación sociológica entre los campos de exterminio y los campos 

de refugiados, o entre los campos de exterminio y el mediterráneo. La crítica a la no-

ción de campo se ha convertido en cierta medida en un lugar común. Así, por ejemplo, 

en un célebre artículo de Michel Agier titulado “El biopoder a prueba de sus formas 

sensibles” (2012), encontramos un análisis de espacios relacionados con el control 

fronterizo en términos de “ficciones de extraterritorialidad” y de “espacios de sociali-

zación en la excepción ordinaria”, perfectamente coherentes con el planteamiento de 

Agamben, que se presenta, sin embargo, como una crítica al concepto agambeneano 

de campo. 

Nociones como campo o abandono han sido de utilidad en el análisis de todo 

un abanico de configuraciones espaciales, así como fenómenos de desplazamiento 

y encierro, que conformarían lo que Claudio Minca o Giuseppe Campesi han llamado 

“geografías de la excepción” (Campesi; Minca, “Agamben’s geographies of moder-

nity”). Así, por ejemplo, Jennifer Edkins (2000) ha mostrado cómo el marco teórico 

agambeniano resulta útil para el estudio de los campos de refugiadxs, así como de 

las formas de violencia inherentes a la condición de refugiadx, solicitante de asilo o 

migrante “irregular”, y autorxs como Vaughan-Williams y Bigo han probado su utilidad 

en la tematización crítica de los centros de detención e internamiento de extranjeros. 

Sin embargo, el concepto es aplicable a otras prácticas de configuración de fron-

tera15. Así, cuando Agier llama la atención sobre cómo la así llamada “Ley Sarkozy” de 

sas figuras de autoridad en la frontera, que llevan a la exposición cotidiana de numerosxs migrantes ‘irregulares’ 
a condiciones que amenazan sus vidas; y 2) desarrollar una comprensión más profunda del rol activo de la ma-
terialidad —en especial, el carácter hostil del entorno físico en el que lxs migrantes ‘irregulares’ son a menudo 
abandonadxs— en el proceso que concede al bando soberano su potencia cotidiana” (Vaughan-Williams 48).

14  Un análisis pormenorizado de la espacialidad en la elaboración temática del concepto de campo en la obra 
de Agamben puede encontrarse en Minca (2006; 2007). En cambio, para un análisis comparativo entre la noción 
de campo agambeniana y una genealogía colonial de la misma, orientado a la comprensión del impacto de la 
filosofía agambeniana en los Camp studies y a su aplicabilidad para el estudio de los campos de refugiadxs en 
Europa, cf. (Martin, Minca, y Katz).

15  En la literatura anglosajona se suele referir a nociones como bordering practice o borderwork (Rumford) 
en lugar de la noción estática de “frontera” para conceder especial peso a la actividad cotidiana de control de 
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noviembre de 2003 en Francia o la ley de octubre de 2010, define la extraterritorialidad 

como todo aquello que rodee al extranjero indeseable; estableciendo que allí donde lxs 

migrantes “irregulares” pongan el pie, jurídicamente se considerará fuera del territorio 

nacional, no está sino poniendo un perfecto ejemplo de campo y de puesta en bando 

en sentido agambeniano.

En este sentido, Nick Vaughan-Williams recurre a Agamben para pensar la fron-

tera, no ya como una línea fija que separa los dominios de distintos estados-nación 

soberanos; sino como prácticas performativas, preventivas y móviles de división, cla-

sificación, gestión y control, que zigzaguean a lo largo y ancho del espacio social 

(Vaughan-Williams 53). Prácticas que producen y (re)producen los límites de comu-

nidades políticas soberanas, pero que no tienen ya como operador principal a tales 

comunidades, sino que dependen en muchos casos de instituciones y organizaciones 

desnacionalizadas, con amplios intereses económicos privados. Prácticas que, sobre 

todo, consideramos biopolíticas en la medida en que involucran una decisión sobre el 

valor o el disvalor de las distintas vidas en juego.

4. Nuda vida y agencia

Ahora bien, es precisamente la realidad efectiva de estas vidas en juego la que ha 

desatado las críticas más arduas entre los Critical Migration Studies, más centra-

dos en el análisis de las formas de sociabilidad y de subjetividad de lxs migrantes 

“irregulares”. 

Es cierto que algunxs teóricxs afines a los Critical Migration Studies, como Nicho-

las de Genova y Nathalie Peutzen su trabajo The Deportation Regime, han mostrado la 

compatibilidad entre planteamientos agambenianos y precauciones etnográficas bási-

cas. Así, estxs investigadorxs muestran en qué medida la presunta “ilegalidad” de lxs 

migrantes no supone una ilegalidad al uso, sino más bien un proceso activo de inclu-

sión a través de la exclusión, una política de la excepción; haciendo notar igualmente 

que aquella “ilegalidad” de lxs migrantes, producto de técnicas políticas, articula tec-

nologías del yo, siendo experimentada no sólo como un “estatus jurídico anómalo, sino 

también como un modo de vida práctico, materialmente relevante y profundamente 

interiorizado” (14). 

movilidad implementada por agentes e instituciones, tanto estatales como no estatales, en lo que supone una 
complejización dinámica de lo que entendemos por frontera. Esto supone, igualmente, la posibilidad de descen-
trar la frontera, pues estas prácticas se dan, a menudo, en el interior del territorio nacional y no en sus límites, 
por ejemplo, mediante la gestión securitaria de barrios con una presencia mayoritaria de población racializada, 
como pueda ser el caso del Plan Integral de Mejora de la Seguridad y la Convivencia del Barrio de Lavapiés de 
Madrid, aprobado en 2012 (Bonfligli, “Lavapiés”).
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Sin embargo, Agamben ha sido objeto de duras críticas provenientes de esta co-

rriente, especialmente de lxs teóricxs de la Autonomy of Migration; siendo la acusación 

más frecuente aquella de que un concepto como “nuda vida” fallaría al no mostrar 

adecuadamente la “realidad” vivida, cotidiana, de lxs migrantes “irregulares”, especial-

mente en lo que respecta a su capacidad de agencia16.

Para estxs investigadorxs, en efecto, poner el foco en las políticas de la excepción, 

en la abrumadora violencia volcada directa o indirectamente sobre los cuerpos de lxs 

migrantes, tiene como resultado una desatención sistemática a su capacidad de agen-

cia, mostrando más bien sujetos pasivos atrapados en los dispositivos del poder17. De 

igual modo, la tendencia a generalizar la naturaleza de distintas fronteras y experien-

cias migrantes pertenecientes a distinto tiempo, espacio y posición subjetiva impediría 

una aproximación suficientemente matizada y fundamentada. 

No obstante, algunas voces como las de Vicki Squire, Anne McNevin o Martina Ta-

zzioli han resultado ser igualmente críticas con la corriente de la Autonomy of Migration, 

buscando desechar el marco teórico agambeneano sin por ello caer en la idealización 

de la agencia migrante:

Ni la fórmula biopolítica del “hacer vivir/dejar morir”, ni las representaciones contra-
puestas de nudas vidas por un lado y sujetos agentes por otro, son adecuadas para 
dar cuenta del conjunto total de efectos de sometimiento, confinamientos, sentimientos, 
deseos y formas de destitución (Tazzioli 46).

En su ensayo, The Contested Politics of Mobility. Politicizing Mobility, Mobilizing Poli-

tics (2011), Vicki Squire propone pensar las zonas de frontera contemporáneas como 

espacios de lucha política y no como espacios de excepción y control biopolítico. De 

acuerdo con esta investigadora, las zonas de frontera se caracterizarían efectivamente 

por sus luchas entre lxs migrantes y los dispositivos de abyectificación, pero no por la 

presencia en ellas de sujetos abyectos. En su análisis, Squire insiste en la distinción 

entre la irregularidad y lo que llama la condición abyecta, articulada siempre con dis-

tintos niveles de precariedad y marginalidad. Esto le permite señalar los esfuerzos de 

ciertas técnicas y dispositivos por ejecutar el trasvase semántico de la una a la otra, por 

suturar perfectamente irregularidad y abyección: 

Por ejemplo, la implementación de tecnologías de canalización, individualización y es-
tandarización, la espectacularización de la frontera, las redadas, las deportaciones o 

16  Podemos encontrar esta crítica, entre otrxs, en Owens, Latif, Mainwaring, Johnson, Scheel, Nyers, Garelli y 
Tazzioli, Mezzadra y Neilson, Papadopoulos et al..

17  La ontología y la prospectiva del sujeto en la filosofía agambeniana ha sido problematizada en Bartleby o el 
organismo enfermo (Periáñez Llorente, “Bartleby o el organismo enfermo”).
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la privación de la ciudadanía son distintas dimensiones de una política de control que 
lucha por constituir la irregularidad como abyección, precarización o marginalización, 
viéndose sin embargo confrontadas y resistidas en diverso modo (Squire, “The Constes-
ted Politics of Mobility” 11).

Efectivamente, la irregularidad abre un espacio de pugna, en el que hay que conceder 

su justa relevancia a los procesos de nudificación —por usar un léxico más cercano 

a Agamben— que interpelan a lxs migrantes. Pero precisamente pensar unos sujetos 

en pugna con unos significantes en última instancia ficticios pero operantes —el sujeto 

abyecto, completamente Otro, pero creo que más acertadamente la nuda vida, máxima 

amenaza y objeto paradigmático del imaginario humanitario al mismo tiempo— es per-

fectamente coherente con la comprensión de la máquina jurídico-política presentada 

por Agamben. Y, así, Vicki Squire, al proponer su tesis final -esto es, que lxs analistas 

deberían observar la migración y la securitización de la frontera a través de la lente de 

la irregularidad en lugar de desde la excepcionalidad-, acaba por repetir el gesto de 

Agier: asumir a Agamben y presentarlo como una crítica:

[M]ientras los análisis agambenianos de las distintas prácticas que ocurren en las fron-
teras se centran generalmente en la excepcionalidad de ciertos momentos propios de 
una política del control, una analítica de la irregularidad examinaría el rango de pro-
cesos de (ir)regularización que se manifiestan a través de distintos lugares, mediante 
diversos ritmos y en diversas formas –tanto desde lo diario y lo estandarizado, como 
desde lo extraordinario y lo espectacular (Squire 14).

¿No es precisamente esto lo que caracteriza para Agamben esas geografías de la ex-

cepción, esos espacios cada vez más dislocados que Agamben llama campos? Indis-

tinción de hecho y derecho, incapacidad de distinguir entre lo que puede o debe ocu-

rrir de acuerdo con la norma y lo que de hecho ocurra; temor, podríamos decir desde 

una perspectiva más fenomenológica, de que en cualquier momento pueda desatarse 

la excepción, desconfianza en el derecho cuyo núcleo se halla cada vez más a la vista: 

la posibilidad siempre presente, en el horizonte inmediato, de su suspensión. La volun-

tad en estos casos de desechar la perspectiva agambeniana choca con la sensación 

de que se trata siempre de una versión más bien caricaturizada de aquella18.

En todo caso, estas posiciones, de acuerdo con Vaughan-Williams, tienen algu-

nos importantes inconvenientes y dificultades, partiendo del hecho de que lo que en 

general se ofrece como “experiencia vivida” o “realidad vivida” de ciertxs migrantes 

irregulares requiere de problematización propia, y no es por sí mismo un motivo sufi-

18  Así por ejemplo, Raffaela Puggionirefiere a la “tríada poder-soberano/campos/homo sacer” (1) como si la 
configuración, vínculo teórico y alcance de dicha tríada fuese evidente por sí misma.
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ciente para renunciar a las tesis de Homo sacer.  Presuponer que ciertas afirmaciones 

en torno a la “realidad social” pueden ser “verificadas” o “falsadas” de acuerdo con 

pruebas empíricas suficientes –como suponía el título del artículo de Michel Agier– es 

por sí misma una posición polémica que ha de medirse con la constitución social mis-

ma de nuestro conocimiento sobre la realidad, con la complejización que supone tomar 

en consideración los distintos dispositivos de saber/poder que se hallan en juego en 

cada caso (Vaughan-Williams 58).

Finalmente, aislar las voces de sujetos en pugna, políticamente activos, e invisi-

bilizar sus formas de socialización para construir un relato sobre la agencia migrante 

—y con ello descentralizar las tanatopolíticas— implica negar la voz por segunda vez 

a las víctimas mortales de las fronteras. Aquí, la obra de Agamben ofrece herramien-

tas para testimoniar lo intestimoniable, cuestión que, como señala Periáñez Llorente 

en “Testimonio, ética y arte en la filosofía de Giorgio Agamben”, fue objeto de análisis 

privilegiado en el tercer volumen de Homo sacer, Auschwitz. El testigo y el testimonio.

5. Conclusión. Ficción y retórica de la nuda vida

Marzo de 2019, costa de Libia. Ciento ocho migrantes secuestran el barco que aca-

baba de rescatarles al enterarse de que iban a ser devueltxs a Libia y ponen rumbo 

a Malta (Tondo y Rankin). Mateo Salvini ironiza respecto a “los pobres náufragos que 

secuestran un barco mercante que los ha salvado porque quieren decidir la ruta del 

crucero” y sentencia en consecuencia: “no se trata de migrantes en apuros, son pira-

tas que sólo verán Italia a través de un telescopio”. Unas semanas después, la Unión 

Europea afirma que cesará hasta el treinta de septiembre la actividad de sus patrullas 

marinas en el Mediterráneo —que hasta la fecha habían rescatado miles de migran-

tes— tras la amenaza del gobierno italiano de vetar por completo la operación de res-

cate de la UE (Rankin). 

La realidad de los centros de detención libios no debía ser ajena a este grupo 

de migrantes. Secuestrando el barco, sin duda evitaron ser encerradxs y sometidxs a 

diversas formas de violencia, incluyendo tortura y chantaje. De igual modo, lxs ciento 

ocho migrantes, que finalmente desembarcaron en Malta, lograron evitar un posible y 

muy común estancamiento de la situación, que les habría llevado a permanecer en el 

mar, sin permiso para desembarcar.

De acuerdo con Martina Tazzioli, estxs migrantes, “deshaciendo el triple nexo entre 

fijación espacial, identificación compulsiva y acceso a derechos, rechazan los propios 
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términos en los que se predican las políticas de asilo” (Tazzioli  133)19. Sin embargo, 

incluso aquí —en el epítome de una agencia que desborda el marco paradigmático de 

la participación política: el uso de la palabra—, lxs migrantes no pueden esquivar ser 

interpeladxs por la nuda vida en tanto ficción operante. Es una realidad constituyente, 

una exigencia y una estructura de expectativas volcada sobre ellxs por las institucio-

nes, el discurso público y el imaginario colectivo, respecto a la cual no es posible evitar 

un posicionamiento. Si bien el gesto “socava la economía moral del asilo y de una hos-

pitalidad restrictiva o disciplinaria, mostrando su libertad de escoger dónde ir y dónde 

asentarse” (134), no es menos cierto que, ya sea como aquello que no son y deberían 

ser —pobres náufragxs—, ya sea como confirmación de aquello que ya se creía que 

eran —piratas, sujetos sin ley—; el marco configurado por lo que podríamos llamar la 

máquina biopoder/biolegitimidad —que piensa ambas como una disyuntiva excluyente 

al tiempo que las articula— se mantiene activo, movilizando relaciones de saber/poder 

y procesos de subjetivación. Esto, frente a una lectura fácil de Agamben, nunca ha im-

plicado que lxs migrantes se vean definidxs por ese imaginario como un sujeto pasivo 

y sin agencia; tampoco como el sujeto paradigmático de la agencia política. Antes bien 

se ven definidxs en relación con, y por su posicionamiento respecto a, esta ficción de 

la nuda vida. No se trata —con Agamben nunca se ha tratado de ello— de si son o no 

nudas vidas; sino de si es posible describir la realidad efectiva de lxs migrantes, del 

entramado de dispositivos que dan forma a su realidad, les atrapan o les sirven de he-

rramienta, sin reconocer y describir el papel de la imagen de la nuda vida en aquellas. 

Sin duda, hay categorías técnicas en el pensamiento de Agamben que han tenido 

más éxito que otras, ya sea por su potencial heurístico o hermenéutico, para interrogar 

experiencias fundamentales de nuestro presente. Lo comentaba al inicio: un concepto 

como el de nuda vida —pese a que su genealogía remita a la obra de Walter Benja-

min—, nos interpela de forma directa porque está a la base de nuestros marcos de 

comprensión contemporáneos si nos obligamos a pensar en cuestiones de humanita-

rismo. Vidas desnudas que aparecen como el referente ideal de los discursos huma-

nitarios, como el núcleo gravitatorio de la razón humanitaria, vidas desnudas que se 

muestran en las campañas de las ONG, que ven su unicidad aplastada en imágenes 

fugaces y masivas en los telediarios. 

La nuda vida está en el centro de nuestras lógicas morales, configurando aquello 

que Didier Fassin ha llamado “biolegitimidad”, pero también está tan relacionada con 

19  No obstante, no es menos cierto que es aquella circunstancia en la que “el rescate se ha convertido en un 
modo de captura” (Tazzioli 130) y en la que toda embarcación —especialmente las patrullas marinas— encarnan 
al mismo tiempo la posibilidad de salvar la vida y de la devolución en caliente, la que genera las condiciones 
ideales para un motín semejante.
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los derechos humanos como con un enorme abanico de violencias sistémicas y con-

cretas. Por una parte, tenemos, pues, un concepto técnico que Agamben describe 

como parte de la máquina jurídico-política de la soberanía. Un concepto que permite 

mostrar la lógica práctica propia de los campos, de las distintas formas de espacia-

lización de la excepción que —en sus propias palabras— ha de contribuir también a 

generar una matriz hermenéutica para las tecnologías del yo20 y que, hemos visto, no 

pretende tener un referente empírico —esta o aquella vida— sino mostrar la operativi-

dad de una serie de ficciones intrínsecamente aporéticas. Por otra parte, sin embargo, 

tenemos un significante relativamente común, si no de uso corriente, al menos sí de 

uso intuitivo, que apela a imágenes de máxima vulnerabilidad y máxima exposición, 

sin cuya presencia aquella máquina carecería del potencial de interpelación suficiente. 

La elaboración técnica del concepto de “nuda vida” tiene, así, ciertos riesgos 

que habrá que valorar. He intentado en general abogar en mi ensayo por el potencial 

hermenéutico, heurístico y, en ese sentido, político, del aparato conceptual de Homo 

sacer. Y, sin embargo, me gustaría cerrar este argumento recuperando una crítica de 

Anne McNevin:

Adoptando términos (“nuda vida” en particular) que confían en un análisis sobredimen-
sionado del poder soberano para describir, analizar y orientar estratégicamente el dis-
curso de migrantes irregulares, puede quizá tener el efecto perverso de acabar por 
reforzar las herramientas discursivas a través de las cuales se justifica la encarcelación 
y la degradación de lxs migrantes irregulares (McNevin 189).

En efecto, desde una perspectiva de lo que Sandro Chignola podría llamar una “políti-

ca de la filosofía”, que podría seguir de cerca las consideraciones de dos autores muy 

queridos por Agamben, como son Michel Foucault o aquel Walter Benjamin que ofreció 

al Instituto para el estudio del fascismo una ponencia sobre los efectos políticos de una 

técnica literaria inadecuada (Benjamin 69-81), habría quizá que hilar muy fino para que 

el recurso a conceptos como “nuda vida”, tan potentes en un sentido heurístico, tan 

sintomáticos del presente del lector, no acaben por reforzar los imaginarios, discursos 

e instituciones que se trata de deconstruir21. 

20  Las investigaciones de Didier Fassin  han sido pioneras en el estudio de los dispositivos dispuestos para la 
subjetivación activa de lxs migrantes a partir de su presentación como vidas desnudas expuestas a la muerte, 
cuyos discursos serán sin embargo sometidos a una sospecha sistemática.

21  Resulta de especial relevancia a este respecto la crítica decolonial a la retórica de la nuda vida. De un 
tiempo a esta parte, el proyecto Homo sacer —y algunos estudios en torno a la migración afines al marco agam-
beneano— han sido criticados por “aplanar individuos y fenómenos en una superficie ahistórica – privándoles 
de cualquier densidad histórica” (Tazzioli 46), de la “profundidad histórica en la cual el sujeto se constituye” 
(Das 66), al esquivar, por ejemplo, la investigación genealógica en el origen colonial de los campos (Martin, 
Minca, y Katz, 2020) —que Constantini (, con una ironía exquisita, pudo pensar como el “nomos biopolítico del 
colonialismo”(264)— o la exclusión diferencial de personas racializadas, siempre más susceptibles de sufrir las 
consecuencias del bando soberano (Mellino 182). Por supuesto, ha habido propuestas que han tratado de com-
binar la crítica decolonial con la implementación del marco agambeniano en el análisis de contextos coloniales, 
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