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Resumen: Hay palabras que entrafian misteriosamente un destino. En el caso de Rose
Auslander (Czernowitz, 1901-Dusseldorf, 1988), el apellido libremente asumido tras un
breve matrimonio parece unir el fatum personal con el del pueblo judio, la inveterada
extranjeria (Ausldnder significa en aleman extranjero) de quien nunca habité una patria
(Vaterland) a la que pudiera llamar suya con el exilio ancestral de los hijos de Juda.
Obligada a dolorosos desarraigos, Rose es consciente desde muy pronto de que “Dios
nos dio / la palabra / y nosotros habitamos / en la palabra”, y que ésta es, frente a las
movedizas fronteras trazadas por la arbitrariedad del poder terreno, el Unico /ocus del
ser humano, su pals materno, su matria (Mutterland) en la diaspora.
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Abstract: There are words that mysteriously entail a destiny. In the case of Rose Aus-
lander (Czernowitz, 1901-Dusseldorf, 1988), the surname freely assumed after a brief
marriage seems to unite the personal fatum with that of the Jewish people, the invete-
rate foreignness (Ausldnder means foreigner in German) of one who never inhabited a
homeland (Vaterland) she could call her own with the ancestral exile of the children of
Judah. Forced into painful uprooting, Rose is aware from very early on that “God gave
us / the word / and we dwell / in the word”, and that this is, in contrast to the shifting
borders drawn by the arbitrariness of earthly power, the only locus of the human being,
his maternal country, his motherland (Mutterland) in the diaspora.

Keywords: Rose Auslénder; Mutterland, word; diaspora; poetry; Auschwitz.

Und Gott gab uns
das Wort
und wir wohnen
im Wort

Rose Auslander

1. Palabra

La Tora, el texto que contiene la ley del pueblo judio —y que en la Biblia cristiana coin-
cide con los cinco primeros libros del Antiguo Testamento o Pentateuco—, describe la
creacion del mundo como una serie de declaraciones divinas. De actos ilocucionarios,
dirfamos ahora: “Y dijo Dios: Hagase la luz; y la luz se hizo”. Si queremos comprender
la naturaleza de la realidad creada debemos examinar el poder conformador de la
palabra.

Hay palabras que entrafian misteriosamente un destino, que son como el mandato
encriptado de una divinidad impia. En el caso de Rose Auslander, el apellido libremen-
te asumido tras un breve matrimonio parece unir el fatum personal con el del pueblo
judio, la inveterada extranjeria (Ausldnder significa en aleman extranjero) de quien nun-
ca habité una patria (Vaterland) a la que pudiera llamar suya con el exilio ancestral de
los hijos de Juda.

Obligada a dolorosos desarraigos, Rose es consciente desde muy pronto de que

Dios nos dio

la palabra

y nosotros habitamos

en la palabra (Hinter allen Worten. Gedichte 136)
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y de que ésta es, frente a las movedizas fronteras trazadas por la arbitrariedad del poder
terreno, el Unico locus del ser humano, su pais materno, su matria (Mutterland) en la diaspora:
Mi patria esta muerta

ellos la enterraron
bajo el fuego

Vivo
en mi matria
palabra (Gedichte 269).

Este poema de caracter epigramatico funciona como un apretado manifiesto de la obra
auslanderiana posterior a la Segunda Guerra Mundial y da nombre a un libro entero de
su etapa mas prolifica’. En él aparecen la pérdida del pais geografico del que Rose
es oriunda (Vaterland), el encuentro con los perpetradores, a los que solo se alude a
através del pronombre personal “ellos”, la imagen del fuego asociada a palabras que
connotan muerte y que evocan claramente la Shoah, su propia (super)vivencia, vy, fi-
nalmente, la declaracion de pertenencia a un territorio intimo, a un nuevo pais natal no
geografico (cf. Helmut 231).

La poeta nacida en el norte de la Bucovina, al tiempo que dice el kaddish por la
patria ahogada bajo las cenizas, pronuncia la bendicion por el Niemandsland, la tierra
de nadie, de la matria, de la lengua materna (y de la madre) que se ofrece como unico
refugio posible, expresada con un solo nombre final: Wort (palabra) (cf. Morris 49-50).

2. Ruth

Rose Auslander nace el 11 de mayo de 1901 como Rosalie Beatrice “Ruth” Scherzer en
Czernowitz, la capital del ducado de Bucovina —en los confines orientales del Imperio
austro-hungaro—, en el seno de una familia pequefio-burguesa de judios asimilados
germano-hablantes que ofrece a sus hijos —Rose tiene un hermano cinco afios menor—

carifio y formaciéon para que puedan forjarse un futuro.

Czernowitz, esa ciudad barroca a la que por su filiacion cultural y pasado glorioso
apodan “la pequefa Viena”, es descrita asi en 1958 por uno de sus hijos mas ilustres,
el poeta Paul Celan, “bohemiado aleman judio y judio-judio de la Bucovina del norte”
(Microlitos 43): El paisaje del que yo vengo —jpor cuantos rodeos! jpero existen acaso
los rodeos?—, el paisaje del que yo vengo hasta ustedes debe de serles, a la mayoria,
desconocido.

1 La primera edicién de Mutterland en la Literarischer Verlag Helmut Braun KG, de Colonia, es de 1978.
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Es el paisaje en el que vivia una parte no poco importante de aquellas historias jasidicas
que Martin Buber nos ha vuelto a contar en aleméan. Era —si se me permite completar
este apunte topogréfico con algo que surge ahora ante mis ojos desde muy lejos—era un
lugar en el que vivian hombres y libros (“Discurso con motivo de la concesion del Premio
de Literatura de la Ciudad Libre Hanseatica de Bremen” 497).

Durante la Primera Guerra Mundial, la familia de Rose huye por Budapest hacia Aus-
tria. Acabara en Viena. En 1919, concluida la contienda y desmoronada la monarquia
austriaca, los Scherzer regresan a la capital de la Bocovina, que, situada en una encru-
cijada geografica de interés sociopolitico, habia pasado a formar parte de Rumania.
“Con diecisiete afios empecé a escribir notas, ocurrencias, versos en un diario. Pronto
descubri que la poesia era mi elemento vital”, dira mas tarde (Gedichte 9). Y |o escribi-
ra también poéticamente:

Cuando estoy desesperada
escribo poemas

Si estoy contenta
se escriben poemas
en mi

Quién soy yo
cuando no
escribo (Helmut 78).

De 1919 a 1921, Rose visita el Ethische Seminar, un circulo de estudiantes y letraheri-
dos de Czernowitz, creado por el profesor Friedrich Kettner, donde se leen y comentan
las filosoffas de Platdon, Spinoza, Freud y Constantin Brunner, que le interesa especial-
mente e influye tanto en su cosmovision como en su poesia. Sobre esos autores es-
cribe ensayos. “Todo se perdi6 en el gueto”, le confiesa a Peter Jokostra en una carta
fechada en DuUsseldorf el 20 de enero de 1966 (Deiner Stimme Schatten 67). En ese

seminario conoce al que sera su marido, Ignaz Auslander.

Después de la muerte de su padre, en 1920, Rose ha de interrumpir sus estu-
dios de Filosofia y Literatura en la Universidad de Czernowitz y, al afio siguiente,
emigra con Ignaz Auslénder a los Estados Unidos. Ha de ayudar economicamente
a su familia.

3. Diasporal |

“Norteamérica es la lejania. Norteamérica significa la libertad. En Norteamérica siem-
pre vive algun pariente. Es dificil hallar en el Este una familia judia que no tenga algun
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primo o algun tio en Norteamérica” (103), escribe Joseph Roth en Judios errantes, un
libro publicado en esa misma década.

Hasta 1922, Rose e Ignaz se alojan en casa de unos parientes en la pequefia ciu-
dad de Winona, en Minnesota, donde encuentra un puesto de secretaria del redactor
jefe del Westlicher Herold, un peridédico en aleman:

Bucdlica urbe quieta

colonos alemanes en el Oeste Medio

campesinos que compraron la tierra por un grano de anis
la vendieron a precio centuplicado

y vivieron cual jubilados
y buenos cristianos (Mi aliento 112).

De la ribera del Prut a la del Misisipi y, desde alli, hasta la del Hudson.

En 1923, Ignaz y Rose contraen matrimonio en Nueva York. Ella trabaja en un
banco. En 1926, el matrimonio consigue la nacionalidad americana y viaja por primera
vez a Czernowitz, donde Rose conoce al grafélogo y escritor Helios Hecht. A finales de
1928, Rose regresa a Nueva York con Hecht. La relacion entre ambos conducira a la
separacion de su marido en 1930.

Entre 1929 y 1930, algunos poemas de Rose Auslander ven la luz en aleman en
el New Yorker Zeitung y en Vowdrts. En 1931, regresa a Czernowitz para cuidar de su
madre, gravemente enferma. Publica poemas, ejerce el periodismo en Der Tagy Czer-
nowitzer Morgenblatt, traduce del inglés y da clases de ese mismo idioma. En 1934
pierde la nacionalidad americana por estar tres afios fuera de los EE.UU. En 1935, se
separa también de Hecht. En 1939, aparece su primer libro, Der Regenbogen (El arco
iris), con poesias de los afios 1927-1933.

4. Gueto

Después del pacto de no agresion germano-soviético y del estallido de la Segunda
Guerra Mundial en septiembre de 1939, Rumania se ve forzada a ceder el norte de la
Bucovina a la URSS, y en junio de 1940 las tropas del Ejército Rojo ocupan Czernowitz.
El 22 de junio de 1941 Hitler rompe el pacto y lanza la invasion del territorio soviético.
Los soldados fascistas rumanos toman el control de la Bucovina, “sorprendiendo al
ejército aleman por sus salvajes ataques a los judios” (Felstiner 38). Entre el 5y el 6
de julio, un comando del Einsatzgruppe D de las SS, que actuaba en el sur de Ucrania
y el Caucaso, llega a Czernowitz. Los nazis incendian la Gran Sinagoga, imponen el
distintivo amarillo con la estrella de David e internan a los judios en un gueto. La “gue-
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tizacion”, uno de esos neologismos nazis que infestaron la lengua alemana en el Tercer
Reich, era el paso previo a las deportaciones masivas y al exterminio seriado en los
campos del Este?:
Los nazis ocuparon la ciudad, permanecieron hasta la primavera de 1944. Gueto, mi-
seria, horror, transportes de muerte. En aquellos afios, 1os amigos nos reuniamos en
secreto de tarde en tarde, a menudo arriesgando nuestras vidas, para leer poemas . . .
Y mientras esperabamos la muerte, algunos de nosotros habitabamos en palabras de

ensuefio —eran nuestro hogar ilusorio en medio del desarraigo. Escribir era vivir. Sobre-
vivir (Gedichte 10).

Uno de esos desarraigados es Paul Antschel, que después se llamaria Celan, ana-
grama de su verdadero apellido, al que conoce en el gueto, adonde habia regresado
después de haber realizado trabajos forzados hasta febrero de 1944 en la construccion
de carreteras en Tabaresti, una pequefia ciudad al sur de Moldavia. Para Rose fue una
revelacion:

Ataviada

de la estrella amarilla

corri donde amigos

a ensefarles
poemas de Celan.

Una hora de olvido

y dicha

antes de que se cerraran las puertas
detras

de nuestro suefio (Mi aliento 193).

5. Diaspora Il

En diciembre de 1946, acabada la guerra, Rose emigra otra vez a Nueva York, donde
residira hasta 1961. Deja atras “una ciudad hundida. Un mundo hundido” :
Emigracion a los Estados Unidos. Lucha por la existencia. Cambio de orientacién. Pro-

vocacion. El nuevo mundo de la literatura moderna americana e inglesa fue un estimulo
mas fresco e impetuoso. Tras varios afios de silencio, me sorprendi a mi misma unatarde

escribiendo en inglés (Materialien zu Leben und Werk 10).

Su bloqueo para seguir escribiendo en la “lengua de los asesinos” (Sprache der Mor-

der), como ella misma llama al aleman, se inicia en 1947, coincidiendo con la muerte

2 “De los 75.000 judios deportados, solo sobreviven 9.000” (Cozic 226).
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de la madre en Rumania, y dura hasta 1956. En ese tiempo, no solo cambia de idioma,
sino que, tras el trauma vivido y en contacto con la literatura americana moderna de
Marianne Moore, Wallace Stevens, William Carlos Williams o e.e. cummings, que altera
el canon poético de la poesia del siglo XIX, abandona las formas clasicas y adopta el
verso irregular, sin rima, que aquilata la expresion de sus vivencias en pocas, pero muy
depuradas y escuetas, imagenes poéticas.

Marianne Moore —poeta que, segun Auden, “tiene todas las cualidades de Alicia:
la aversion al ruido y al exceso”, mas la “meticulosidad”, “el amor por el orden vy la pre-
cision” y una “punzante e ironica agudeza” (295-297)- habia escrito en el poema de
connotaciones metapoéticas titulado “A un caracol”:

Si “la concentracion es la principal gracia del estilo”,
tU la tienes. Lo contractil es una virtud

como la modestia es una virtud.

No es la adquisicion de algo

que sirve de adorno,

ni la casualidad fortuita que surge

acompanfando la frase brillante

lo que valoramos en el estilo,

sino el principio oculto:

en ausencia de pies, “un método de conclusiones”;
“un conocimiento de los principios”,

en el curioso fendmeno de tu cuerno occipital (119).

Y es ella precisamente la que, en julio de 1956, persuade a Rose Auslander, con la que
ha trabado amistad, para que deje de escribir en inglés y retome el uso literario de su
lengua materna®. En Mutterland (1978), uno de los libros mas emblematicos de la ulti-
ma fase de su produccioén, Rose le dedica este poema que lleva el nombre de la poeta
de Saint Louis: concentrado, despojado, contractil:

Con pluma de ave

dibujado
su rostro

Cada linea

un modelo matemético
trazado

por una mirada incorruptible

3 “Rose Ausléander escribid sus poemas desde 1947 hasta mediados de 1956 exclusivamente en inglés; 21
de ellos se publicaron en revistas de los Estados Unidos. En el legado de la poeta hay 260 poemas en inglés,
algunos en diversas versiones” (cf. Mi aliento 15-16).
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Fria imagen poética

y por tanto

cada figura reanimada

por la sangre de su idea (41).
En 1964, jubilada ya tres afios de su trabajo como intérprete en la Spedition Freedman
& Slater de Nueva York, y después de descartar la posibilidad de intalarse en Israel,
Rose decide retornar definitivamente a Europa. Algunos amigos le aconsejan que se
vaya a vivir a Dusseldorf, la capital del milagro econémico aleméan bafiada por el Rin,
en cuya comunidad judia no escasean los oriundos de Czernowitz y otros lugares de
la Bucovina.

A'lo largo de su vida, Rose Auslander se hubo de exiliar tres veces: en 1916, debi-
do a la Primera Guerra Mundial, a Viena; en 1921, para colaborar econdémicamente al
mantenimiento de su familia, a los EE.UU; y en 1946, tras la ocupaciéon de Czernowitz
por el ejército soviético, nuevamente a los EE.UU.

6. Poesia

La poesia de Rose Auslénder, teselada de referencias autobiogréficas, ofrece una
enorme variedad de motivos acerca de lo vivido y lo pensado; de o mucho padecido;
del amor, la dicha o la esperanza a pesar de lo sufrido; que el poder de la palabra res-
cata o transfigura, pero nunca adereza ni sentimentaliza. A su obra se le podria aplicar
lo que ella hace decir de si mismo a Rembrandt en un mondlogo ficcionado:

Yo extraigo luz
de lo oscuro (Adn queda mucho por decir 78-79).

Rose Auslander —igual que Hannah Arendt, Paul Celan o Nelly Sachs- vivié en tiempos
oscuros, la “leche negra™ de esos tiempos la amamanté —como a ellos—, pero a pesar
del profundo dolor infligido por la persecucion, la guetizacion y el exilio consiguio trans-

4 Acaso la metafora mas celebrada de “Todesfuge /Fuga de muerte” y la que acompasa el ritmo del poema
(se repite cuatro veces) que Paul Celan escribe probablemente en 1945: “Leche negra del alba la bebemos al
atardecer / la bebemos al mediodia y a la mafiana la bebemos de noche / bebemos y bebemos / cavamos una
fosa en los aires alli no hay estrechez” (Amapola y memoria 57). Como metéfora poética, “leche negra” aparece
con anterioridad en “Ins Leben”, un poema de Rose Auslander contenido en Der Regenbogen: “mit schwarzer
Milch und schwerem Wermutwein [con leche negra y pesado vermut]” (cf. Aperecida Nauroski 92). El traductor
José Anibal Campos apunta otro posible origen de la que, segun él, “no es una metéfora”: “Se sabe que esa
realidad fue tomada de un articulo de periédico en el que se resumian los ‘Procesos de Auschwitz’”. Uno de los
acusados, Josef Klehr, explico alli cémo él era el encargado de conseguir, mediante trapicheos internos del cam-
po, la leche de todos los dias: Meine Milch war schwarz, decia Klehr (“Mi leche era el resultado del trapicheo, de
una especie de mercado negro dentro del campo’, podria traducirse ahora esta declaracion” (Campos 32-33)).
En el poema “In Memoriam Paul Celan”, que Rose Auslé&nder le dedica tras su muerte, recupera la controvertida
“metéafora”: “No volvié al hogar / la madre // jamas renuncié / a la muerte // alimentada por el hijo / con leche
negra” (Mi aliento 192).
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mitir la reconfortante sensacién de que la vida sigue importando y la poesia aun puede
expresar sus claroscuros después de ese inmenso hachazo al que, por sinécdoque,
damos el nombre de Auschwitz:

¢ Mis temas preferidos? Todo —lo uno y lo Unico. Lo césmico, la critica contemporanea,
el paisaje, las cosas, los seres humanos, los estados de animo, el lenguaje— todo puede
ser asunto poético . . . Escribir es un instinto. El poeta, el escritor tiene que comer, mo-
verse, descansar, pensar, sentir y escribir —escribir lo que le prescriben sus pensamien-
tos y su imaginacion (Gedichte 11-12).

Y su “plan” era decirlo “como realidad poética”, le explica a Peter Jokostra en la carta
ya citada de 1966. Acerca de cdmo deviene “poética” dicha “realidad”, habia declara-
do en un texto emitido en 1959 por la emisora de radio WEVD de Nueva York:

La sustancia y esencia de un poema, ésta es mi opinién, no es el asi denominado “con-
tenido”, sino el tratamiento poético de aquel contenido; en otras palabras: la afortunada
distribucion de palabras y metéforas para la consecucion de una vision poética inten-
cionada. Naturalmente, el poeta tiene que emplear la técnica que cada poema necesite
para alcanzar la forma deseada. Yo no identifico técnica con forma. Forma es la confi-
guracion de la vision poética del poema; técnica puede ser solo el medio para obtener
forma (Deiner Stimme Schatten 71).

Este esfuerzo de “configuracion” lo realiza el poeta pensando en el lector. El poeta es-

cribe para si, pero publica siempre con el lector in mente:
El poema necesita amplitud, anchura, profundidad, resonancia. El poema quiere hablar,
interpelar, expresar, expresarse. El poema no es un lugar de quietud; es inquieto, tam-
bién la poesia silenciosa tiene una voz y quiere hablar con ella, para que muchos, si es
posible todos los seres humanos, la oigan. Yace tranquilamente él solo, no muere —duer-
me el suefio de las rosas silvestres, cada uno que lo lee como el poema pretende, como
ha surgido de la Nada celestial, el que ve su verdadero semblante, el que lo ama, es el
principe redentor, lo resucita. El poema es resucitado continuamente, posee incontables
vidas (Deiner Stimme Schatten 61).

Cada lectura es una palingenesia, el fruto de un ejercicio de redencion.

7. Auschwitz

Como el Ser aristotélico, la masacre industrializada perpetrada por los nazis en los
campos de concentracion y de exterminio que salpicaron de muerte los territorios bajo
su mando se ha dicho de muchas maneras. Elie Wiesel la llamé Holocausto (sacrifi-
cio por fuego); Paul Celan, Churban (destruccion causada por los hombres); Claude
Lanzmann le dio el nombre de Shoah (catastrofe), enfatizando su caracter anico y no
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sacrificial. Theodor W. Adorno, y con él muchos otros desde mediados de los cincuen-
ta, se refirid a ella como Auschwitz (usando el nombre como epdénimo de la Shoah, de
la Churban, del Holocausto), por ser este complejo concentracionario erigido en la
region de Cracovia el méas grande y mortifero del asesinato “planificado, sistematico y
total” (Minima moralia 262). Pero Auschwitz no fueron solo las camaras de gas, también
fueron los pasos del proceso que condujo a ellas y sus secuelas. El antes, el durante
y el después: el sefialamiento previo (“el trapo amarillo que llevaba la palabra ‘judio’
impresa en negro” (Klemperer 241), la segregacion de los judios en guetos, las depor-
taciones masivas a los campos, el exterminio y una invisibilizacion destinada a obstruir
la posibilidad del recuerdo.

Es un consenso bastante extendido actualmente, que cuando Adorno escribe al
final del ensayo Kulturkritik und Gesellschaft (1951) su famosa sentencia segun la cual
“escribir un poema después de Auschwitz es un acto de barbarie” (49) (Que matizaria
a lo largo de los afios, pero de la que nunca abjuraria), no lo hace con la intencion de
lanzar una interdiccion absoluta, sino de trazar los limites de una imposibilidad rela-
tiva: la de escribir poemas como antes de Auschwitz, pues esta quiebra civilizatoria
transformdé “el material mismo de la creacion poética, la relacion del lenguaje con la
experiencia” (Traverso 134).A principios de los cincuenta, cuando el mundo de la cul-
tura alemana estaba aun lejos de haber alcanzado conciencia plena de lo ocurrido
(los conocidos como Procesos de Auschwitz se celebraran en Francfort entre el 20
de diciembre de 1963 y 19 de agosto de 1965 contra 22 acusados por su papel en
ese campo de concentracion y exterminio), Adorno da un aldabonazo que obliga a la
poesia de la segunda mitad del siglo XX a interrogarse sobre si misma. Asi lo supo ver
también Jacques Derrida en su Discurso de Francfort (2001); para él, el mérito funda-
mental del “después de Auschwitz” de Adorno estribaria en “haber apelado a tantos
pensadores, escritores, profesores o artistas, a su responsabilidad ante todo aquello
de lo que Auschwitz debe seguir siendo tanto el irreemplazable nombre propio como
la metonimia” (Acabados 33).El testimonio de Gunter Grass resulta elocuente a este
respecto. En Escribir después de Auschwitz, un texto de 1990 en el que hace balance
de 35 afos de escritura, afirma que “las agudezas espigadas de Adorno” no hay que
“entenderlas como prohibicién sino como criterio” (19):

Acabar con las metéaforas de genitivo floridamente hinchadas, renunciar a los vagos
ambientes pretendidamente rilkeanos y al cuidado tono de la literatura de camara (26).

“La jerga del Tercer Reich sentimentaliza; eso siempre resulta sospechoso”, habia ad-
vertido Klemperer (59). La contrapropuesta de Grass y otros autores, como Celan y
Auslander, es el “ascetismo”, la “desconfianza hacia todo tintin-retintin” (Grass 26). En
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una de sus anotaciones poetolégicas, Celan expresa irénicamente sus reservas ante el
dictum adorniano entendido como proscripcion de una forma de poetizar que no sien-
te como suya, tampoco de otros como Nelly Sachs, poetas que saben de primerisima
mano lo que significa Auschwitz:

Ningun poema después de Auschwitz (Adorno):

¢ Qué idea de poema se supone aqui? La presuncion de aquel que se permite de modo
hipotético-especulativo considerar o poetizar Auschwitz desde la perspectiva de los
ruisefiores o de los mirlos cantores (Microlitos 93).

Tampoco es ya la de Rose Auslander, para quien lo que habia irrumpido sobre ella y
los suyos

era tan carente de rima, una pesadilla tan angustiosamente opresiva que —a la hora del
efecto ulterior, en el shock padecido plenamente a posteriori- la rima se quebrdé. Las
palabras en flor se marchitaron . . .

¢ Por qué escribo de nuevo en aleman desde 19567 Misteriosamente, igual que apare-
ci6, desaparecio la musa del inglés. No hubo ningun motivo externo que ocasionase el
retorno a la lengua materna. Misterios del inconsciente. Solo en 1957 trabé conocimien-
to con la poesia alemana contemporanea. El mundo hundido volvié a emerger trans-
formado: bajo otra luz. Las formas anticuadas habian pasado a la sombra. Muchos de
esos poemas modernos tuvieron para mi un significado imperecedero (Gedichte 9-11).

En 1957, en el curso de un largo viaje por Europa, Rose se reencuentra con Paul Celan:

Dos semanas en Paris. Paul Celan me invité varias veces a su casa, me recité mucho
de lo nuevo que habia compuesto, poemas . . . La muerte habia llamado a la vida a su
mejor poeta (11).

En “Biographische Notiz (Nota biogréfica)”, un poema de mediados de los afios seten-
ta, Rose dejaréa claro que, igual que el Celan de El meridiano, su yo del poema es el
de alguien que solo “habla bajo el angulo de incidencia de su existencia, el angulo de
existencia de su condicion de criatura” (El meridiano 506) (cf. Cuesta Abad 108):

Hablo

de la noche en llamas

que extinguio

el Prut

de sauces llorones

hayas de sangre

canto enmudecido del ruisefior

de la estrella amarilla
en la que nos
morfamos hora a hora
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en el tiempo de la horca

no es de rosas
de lo que hablo (Gedichte 145).

8. Heimat

Heimat es una palabra alemana que se utiliza para designar la tierra natal, la patria chi-
ca, el lugar en el que nos sentimos en casa. Heim es el hogar y heimlich, hogarefio, do-
méstico, conocido o familiar. Precisamente por eso, el que se aleja de ese territorio que
alberga y protege experimenta la amarga sensacion de la nostalgia, ese sentimiento
de pena por la lejania, la privacion o la ausencia al que los alemanes llaman Heimweh.
El Vaterland, con todas sus connotaciones masculinas relativas a la figura del padre
(Vater), es mas bien la patria entendida como nacion.

Dulce et decorum est pro patria mori (Es dulce y honorable morir por la patria),
rezaba el conocido verso de Horacio. En su version nacionalsocialista, la patria remite
a la pertenencia a una raza y un solar (Blut und Boden): los de los arios.

En la Segunda Guerra Mundial, explica Victor Klemperer en su obra sobre la len-
gua del Tercer Reich:

Gran parte de los caidos dio durante la mayor parte del tiempo su vida “por el Fuhrer y

por la patria”. (Esta analogia con el antiguo “por €l rey y por la patria” de los prusianos,

muy digerible gracias a la aliteracion [fir Fuhrer und Vaterland], estaba sumamente ex-
tendida desde el primer dia de la guerra) (182).

Para Rose Auslander, la Bucovina es la Heimat:

Pais de las cuatro canciones

Gente tranquila

cuya mirada circular

gira

alrededor de la multiforme

tierra natal [Heimat] (Gedichte 23).

La Bucovina es un lugar de convivencia en la diferencia, de armonia en la diversidad.
Es el “pais de las cuatro canciones”:

Canciones

en cuatro lenguas hermanadas

en un tiempo destrozado (Adn queda mucho por decir 178-179).
Canciones en alto aleman, en rumano, en el ucraniano de Rutenia y en yidis, la lingua
franca de los judios de Europa oriental.
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En una de las multiples respuestas a la pregunta “;Por qué escribo?” contenidas
en el texto de 1971 Todo puede ser asunto poético, Rose Ausl&ander se expresa en
términos muy parecidos a los utilizados por Celan en el Discurso con motivo de la con-
cesion del Premio de Literatura de la Ciudad Libre Hanseatica de Bremen al referirse
al pais natal:

¢Por qué escribo? Quizas porque vine al mundo en Czernowitz, porque el mundo vino
a mi en Czernowitz. Aquel paisaje singular. Los singulares seres humanos. En el aire
flotaban cuentos de hadas y mitos, se les respiraba. La cuatrilingtie Czernowitz era una

ciudad de musas, que albergaba a muchos artistas, poetas, amantes del arte, de la
literatura y de la filosofia (Gedichte 8).

Perdido el hogar, el hortus conclusus de la Heimat, la Arcadia “cuatrilingte” de la infan-
cia, la poeta se halla en un permanente status viatoris, en el que vive, pero no habita,
porque habitar significa —y perdénesenos la digresion heideggeriana— “haber sido lle-
vad[a] ala paz[...]: permanecer a buen recaudo en lo libre (Frye), es decir, en la esfera
libre que resguarda cada cosa en su esencia” (Heidegger 21):

Volando

en un columpio aéreo
Europa América Europa

yo no habito [wohne]
yo vivo [lebe] (Gedichte 145-1486).

Son los versos finales de Biographische Notiz. LLa palabra poética es su habitaculo,
su espacio de libertad, porque “fry (libre) significa preservad[a] de dafios y peligros,
preservad[a] de algo, es decir, resguardad[a]” (Heidegger 19).

9. Matria

El Unico lugar persitente para una extraterritorial como Rose, extranjera hasta en el
nombre, es la palabra. Ella es su matria. Y, preferentemente, la palabra que se dice en
la lengua materna:
Cuando me preguntan si me satisface més escribir en aleman o en inglés, he de decir
honradamente que la lengua alemana y, en consecuencia, la poesia alemana se halla
mas cerca de mi mundo emocional. Pero todo lo que yo hago es seguir mi impulso poé-

tico, él me dice cuando debo escribir en inglés y cuando en aleman. Dejo que la lengua
me elija, en vez de elegir yo la lengua (Deiner Stimme Schatten 70).

La idea de la lengua materna como lugar de memoria, de verdadera residencia, de re-

sistencia y aun de resurreccion la encontramos en otra de las grandes escritoras judias
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del exilio y poeta ocasional, Hannah Arendt: “La lengua alemana, en todo caso, es lo
esencial que me ha quedado y que he mantenido siempre conscientemente” (55), le
confiesa en una conocidisima entrevista de 1964 a GUnter Gaus.

Sin embargo, esa lengua natal, profanada por quienes victimizaron a su pueblo
con eufemismos de muerte, es con la que ha de llevar a cabo el proceso de sanacion
poética. Asi lo reconoce en “Nachher (Después)”, un poema que se encuentra en su
copioso legado (NachlaB):

Después de la hora cero

se descongelaron
las palabras heladas

Nuestra respiracion
se volvio profunda

La vieja lengua
regreso joven

sanado

el aleman (Bower 94).
Un aleman —-ahora- saneado, descontaminado, ascético, des-sentimentalizado. Un
idioma capaz de expresar sin patetismo las huellas del sufrimiento, pero también de
abrirse a la esperanza:

Pende una bandera arcoiris

sobre tu esperanza

que peina pacientemente

la tozuda cabellera del futuro

y canta una cancion

que incita a muchos
a acompafarla (Mutterland 36).

10. Diisseldorf

En 1966, un afio después de mudarse a DUsseldorf, Rose obtiene una compensacion
econdmica y una pension gubernamental por haber sido perseguida por el régimen
nazi. Entre 1965 y 1971 viaja a menudo. Helmut Braun calcula que no pasa mas de
tres meses al afio en la capital renana, parece que no tiene un especial apego por la
ciudad y que baraja la posibilidad de trasladarse a Munich. En sus poemas nombra a
Czernowitz, a Minona, a Nueva York, a Avifidn, a Tubinga o a Venecia. Nunca a DUs-
seldorf (cf. Wollmann-Fiedler). En 1972, en una caida accidental, se rompe el cuello
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del fémur. Después de una larga estancia hospitalaria, consigue una habitacion en la
Nelly-Sachs-Haus, la residencia de ancianos de la comunidad judia de la ciudad. No
sale del cuarto, por lo que tampoco hace amigos nuevos.

En 1975, Helmut Braun, que busca autores desconocidos para su editorial, entra
en contacto con ella. Es el principio de una fructifera colaboracién entre la poeta sep-
tuagenaria y el joven editor. Los ultimos dos lustros de su vida, entre 1978 y 1988, Rose
los pasa encamada. Es su etapa de maxima productividad literaria. Cada viernes la
visita Braun y recoge los poemas que Rose ha compuesto. En los ultimos afios, cuando
ya no puede escribir a causa de la artrosis, se los dicta. Dejara 2.500.

11. Holderlin

Holderlin siempre estuvo entre los poetas preferidos de Rose Auslander. “Muchos poe-
tas y escritores fueron importantes para mi, pero de Hoélderlin y Kafka brotaron los im-
pulsos de mas largo aliento” (Gedichte 9), escribe en Todo puede ser asunto poético.
El poeta aleman que vivio recluido casi la mitad de su vida en la casa torreada de un
carpintero de Tubinga y el judio de lengua alemana y patria inconcreta.

Como el eremita griego Hiperién, que escribe cartas a Belarmino —el bello Arminio,
el buen aleman- en las que reflexiona acerca de su excéntrico periplo vital, Rose poe-
tiza incansablemente sobre el suyo en el Ultimo tercio de su existencia, recluida en la
habitacion de una residencia cuyo nombre homenajea a otra poeta, judia como Kafka
y amiga de Celan, igual que ella®. También escribe cartas:

El mundo viene a trozos

a mi ventana
chopos gorriones nubes

Cartas de amigos antiguos y extrafios
me visitan a diario

El tiempo
una conversacion (Mutterland 31).

5 Nelly Sachs habia llamado a Celan “Hélderlin de nuestro tiempo” (Celan, Correspondencia 32).
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12. Rose

Entre las cuatro paredes de su habitacién, la vida de Rose, contraida como el caracol
de Moore, se fue agostando como una de aquellas rosas que Rilke —una de las voces
preferidas de su juventud, el poeta errante y apatrida “quien a Dios crea” — habia con-
vertido en simbolo de su poesia:

Una sola rosa es todas las rosas

y es ésta: el irreemplazable,
el perfecto, el docil vocablo,

que encuadra el texto de las cosas. (Aun queda mucho por decir 68-69)

Rose Ausléander muere en DUsseldorf el 3 de junio de 1988. En el cementerio judio de
Nordfriedhof reposan sus restos.

El suyo, como el de tantos otros descendientes de Ahasverus supervivientes de la
Shoah, habia sido un destino de errancia: “de palabra en palabra” (Aun queda mucho
por decir 273-274).“Al caminante no se le pregunta adénde va, sino de donde viene.
Sin embargo, lo que a un caminante le importa es su destino, no su punto de partida”,
advierte Joseph Roth (12). Y Rose Auslénder, extranjera en tantas naciones, fue a bus-
car la paz postrera al pais que habia dado nombre a su lengua materna.
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