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Resumen: Hay palabras que entrañan misteriosamente un destino. En el caso de Rose 

Ausländer (Czernowitz, 1901-Düsseldorf, 1988), el apellido libremente asumido tras un 

breve matrimonio parece unir el fatum personal con el del pueblo judío, la inveterada 

extranjería (Ausländer significa en alemán extranjero) de quien nunca habitó una patria 

(Vaterland) a la que pudiera llamar suya con el exilio ancestral de los hijos de Judá. 

Obligada a dolorosos desarraigos, Rose es consciente desde muy pronto de que “Dios 

nos dio / la palabra / y nosotros habitamos / en la palabra”, y que ésta es, frente a las 

movedizas fronteras trazadas por la arbitrariedad del poder terreno, el único locus del 

ser humano, su país materno, su matria (Mutterland) en la diáspora.
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Abstract: There are words that mysteriously entail a destiny. In the case of Rose Aus-

länder (Czernowitz, 1901-Düsseldorf, 1988), the surname freely assumed after a brief 

marriage seems to unite the personal fatum with that of the Jewish people, the invete-

rate foreignness (Ausländer means foreigner in German) of one who never inhabited a 

homeland (Vaterland) she could call her own with the ancestral exile of the children of 

Judah. Forced into painful uprooting, Rose is aware from very early on that “God gave 

us / the word / and we dwell / in the word”, and that this is, in contrast to the shifting 

borders drawn by the arbitrariness of earthly power, the only locus of the human being, 

his maternal country, his motherland (Mutterland) in the diaspora.

Keywords: Rose Ausländer; Mutterland; word; diaspora; poetry; Auschwitz.

Und Gott gab uns

das Wort

und wir wohnen

im Wort

	 Rose Ausländer

1. Palabra

La Torá, el texto que contiene la ley del pueblo judío –y que en la Biblia cristiana coin-

cide con los cinco primeros libros del Antiguo Testamento o Pentateuco–, describe la 

creación del mundo como una serie de declaraciones divinas. De actos ilocucionarios, 

diríamos ahora: “Y dijo Dios: Hágase la luz; y la luz se hizo”. Si queremos comprender 

la naturaleza de la realidad creada debemos examinar el poder conformador de la 

palabra. 

Hay palabras que entrañan misteriosamente un destino, que son como el mandato 

encriptado de una divinidad impía. En el caso de Rose Ausländer, el apellido libremen-

te asumido tras un breve matrimonio parece unir el fatum personal con el del pueblo 

judío, la inveterada extranjería (Ausländer significa en alemán extranjero) de quien nun-

ca habitó una patria (Vaterland) a la que pudiera llamar suya con el exilio ancestral de 

los hijos de Judá. 

Obligada a dolorosos desarraigos, Rose es consciente desde muy pronto de que 

Dios nos dio
la palabra
y nosotros habitamos
en la palabra (Hinter allen Worten. Gedichte 136)
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y de que ésta es, frente a las movedizas fronteras trazadas por la arbitrariedad del poder 

terreno, el único locus del ser humano, su país materno, su matria (Mutterland) en la diáspora: 

Mi patria está muerta
ellos la enterraron
bajo el fuego

Vivo
en mi matria
palabra (Gedichte 269).

Este poema de carácter epigramático funciona como un apretado manifiesto de la obra 

auslanderiana posterior a la Segunda Guerra Mundial y da nombre a un libro entero de 

su etapa más prolífica1. En él aparecen la pérdida del país geográfico del que Rose 

es oriunda (Vaterland), el encuentro con los perpetradores, a los que solo se alude a 

através del pronombre personal “ellos”, la imagen del fuego asociada a palabras que 

connotan muerte y que evocan claramente la Shoah, su propia (super)vivencia, y, fi-

nalmente, la declaración de pertenencia a un territorio íntimo, a un nuevo país natal no 

geográfico (cf. Helmut 231). 

La poeta nacida en el norte de la Bucovina, al tiempo que dice el kaddish por la 

patria ahogada bajo las cenizas, pronuncia la bendición por el Niemandsland, la tierra 

de nadie, de la matria, de la lengua materna (y de la madre) que se ofrece como único 

refugio posible, expresada con un solo nombre final: Wort (palabra) (cf. Morris 49-50). 

2. Ruth

Rose Ausländer nace el 11 de mayo de 1901 como Rosalie Beatrice “Ruth” Scherzer en 

Czernowitz, la capital del ducado de Bucovina –en los confines orientales del Imperio 

austro-húngaro–, en el seno de una familia pequeño-burguesa de judíos asimilados 

germano-hablantes que ofrece a sus hijos –Rose tiene un hermano cinco años menor– 

cariño y formación para que puedan forjarse un futuro. 

Czernowitz, esa ciudad barroca a la que por su filiación cultural y pasado glorioso 

apodan “la pequeña Viena”, es descrita así en 1958 por uno de sus hijos más ilustres, 

el poeta Paul Celan, “bohemiado alemán judío y judío-judío de la Bucovina del norte” 

(Microlitos 43): El paisaje del que yo vengo –¡por cuántos rodeos! ¿pero existen acaso 

los rodeos?–, el paisaje del que yo vengo hasta ustedes debe de serles, a la mayoría, 

desconocido. 

1   La primera edición de Mutterland en la Literarischer Verlag Helmut Braun KG, de Colonia, es de 1978.
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Es el paisaje en el que vivía una parte no poco importante de aquellas historias jasídicas 
que Martin Buber nos ha vuelto a contar en alemán. Era –si se me permite completar 
este apunte topográfico con algo que surge ahora ante mis ojos desde muy lejos– era un 
lugar en el que vivían hombres y libros (“Discurso con motivo de la concesión del Premio 
de Literatura de la Ciudad Libre Hanseática de Bremen” 497).

Durante la Primera Guerra Mundial, la familia de Rose huye por Budapest hacia Aus-

tria. Acabará en Viena. En 1919, concluida la contienda y desmoronada la monarquía 

austriaca, los Scherzer regresan a la capital de la Bocovina, que, situada en una encru-

cijada geográfica de interés sociopolítico, había pasado a formar parte de Rumanía. 

“Con diecisiete años empecé a escribir notas, ocurrencias, versos en un diario. Pronto 

descubrí que la poesía era mi elemento vital”, dirá más tarde (Gedichte 9). Y lo escribi-

rá también poéticamente:

Cuando estoy desesperada
escribo poemas

Si estoy contenta
se escriben poemas 
en mí

Quién soy yo
cuando no 
escribo (Helmut 78).

De 1919 a 1921, Rose visita el Ethische Seminar, un círculo de estudiantes y letraheri-

dos de Czernowitz, creado por el profesor Friedrich Kettner, donde se leen y comentan 

las filosofías de Platón, Spinoza, Freud y Constantin Brunner, que le interesa especial-

mente e influye tanto en su cosmovisión como en su poesía. Sobre esos autores es-

cribe ensayos. “Todo se perdió en el gueto”, le confiesa a Peter Jokostra en una carta 

fechada en Düsseldorf el 20 de enero de 1966 (Deiner Stimme Schatten 67). En ese 

seminario conoce al que será su marido, Ignaz Ausländer.

Después de la muerte de su padre, en 1920, Rose ha de interrumpir sus estu-

dios de Filosofía y Literatura en la Universidad de Czernowitz y, al año siguiente, 

emigra con Ignaz Ausländer a los Estados Unidos. Ha de ayudar económicamente 

a su familia. 

3. Diáspora I

“Norteamérica es la lejanía. Norteamérica significa la libertad. En Norteamérica siem-

pre vive algún pariente. Es difícil hallar en el Este una familia judía que no tenga algún 
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primo o algún tío en Norteamérica” (103), escribe Joseph Roth en Judíos errantes, un 

libro publicado en esa misma década. 

Hasta 1922, Rose e Ignaz se alojan en casa de unos parientes en la pequeña ciu-

dad de Winona, en Minnesota, donde encuentra un puesto de secretaria del redactor 

jefe del Westlicher Herold, un periódico en alemán:

Bucólica urbe quieta
colonos alemanes en el Oeste Medio
campesinos que compraron la tierra por un grano de anís
la vendieron a precio centuplicado
y vivieron cual jubilados
y buenos cristianos (Mi aliento 112).

De la ribera del Prut a la del Misisipi y, desde allí, hasta la del Hudson.

En 1923, Ignaz y Rose contraen matrimonio en Nueva York. Ella trabaja en un 

banco. En 1926, el matrimonio consigue la nacionalidad americana y viaja por primera 

vez a Czernowitz, donde Rose conoce al grafólogo y escritor Helios Hecht. A finales de 

1928, Rose regresa a Nueva York con Hecht. La relación entre ambos conducirá a la 

separación de su marido en 1930.

Entre 1929 y 1930, algunos poemas de Rose Ausländer ven la luz en alemán en 

el New Yorker Zeitung y en Vowärts. En 1931, regresa a Czernowitz para cuidar de su 

madre, gravemente enferma. Publica poemas, ejerce el periodismo en Der Tag y Czer-

nowitzer Morgenblatt, traduce del inglés y da clases de ese mismo idioma. En 1934 

pierde la nacionalidad americana por estar tres años fuera de los EE.UU. En 1935, se 

separa también de Hecht. En 1939, aparece su primer libro, Der Regenbogen (El arco 

iris), con poesías de los años 1927-1933.

4. Gueto

Después del pacto de no agresión germano-soviético y del estallido de la Segunda 

Guerra Mundial en septiembre de 1939, Rumanía se ve forzada a ceder el norte de la 

Bucovina a la URSS, y en junio de 1940 las tropas del Ejército Rojo ocupan Czernowitz. 

El 22 de junio de 1941 Hitler rompe el pacto y lanza la invasión del territorio soviético. 

Los soldados fascistas rumanos toman el control de la Bucovina, “sorprendiendo al 

ejército alemán por sus salvajes ataques a los judíos” (Felstiner 38). Entre el 5 y el 6 

de julio, un comando del Einsatzgruppe D de las SS, que actuaba en el sur de Ucrania 

y el Cáucaso, llega a Czernowitz. Los nazis incendian la Gran Sinagoga, imponen el 

distintivo amarillo con la estrella de David e internan a los judíos en un gueto. La “gue-
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tización”, uno de esos neologismos nazis que infestaron la lengua alemana en el Tercer 

Reich, era el paso previo a las deportaciones masivas y al exterminio seriado en los 

campos del Este2:

Los nazis ocuparon la ciudad, permanecieron hasta la primavera de 1944. Gueto, mi-
seria, horror, transportes de muerte. En aquellos años, los amigos nos reuníamos en 
secreto de tarde en tarde, a menudo arriesgando nuestras vidas, para leer poemas . . . 
Y mientras esperábamos la muerte, algunos de nosotros habitábamos en palabras de 
ensueño –eran nuestro hogar ilusorio en medio del desarraigo. Escribir era vivir. Sobre-
vivir (Gedichte 10).

Uno de esos desarraigados es Paul Antschel, que después se llamaría Celan, ana-

grama de su verdadero apellido, al que conoce en el gueto, adonde había regresado 

después de haber realizado trabajos forzados hasta febrero de 1944 en la construcción 

de carreteras en Tabaresti, una pequeña ciudad al sur de Moldavia. Para Rose fue una 

revelación:

Ataviada 
de la estrella amarilla
corrí donde amigos
a enseñarles
poemas de Celan.

Una hora de olvido
y dicha
antes de que se cerraran las puertas
detras 
de nuestro sueño (Mi aliento 193).

5. Diáspora II

En diciembre de 1946, acabada la guerra, Rose emigra otra vez a Nueva York, donde 

residirá hasta 1961. Deja atrás “una ciudad hundida. Un mundo hundido” :

Emigración a los Estados Unidos. Lucha por la existencia. Cambio de orientación. Pro-
vocación. El nuevo mundo de la literatura moderna americana e inglesa fue un estímulo 
más fresco e impetuoso. Tras varios años de silencio, me sorprendí a mí misma unatarde 

escribiendo en inglés (Materialien zu Leben und Werk 10).

Su bloqueo para seguir escribiendo en la “lengua de los asesinos” (Sprache der Mör-

der), como ella misma llama al alemán, se inicia en 1947, coincidiendo con la muerte 

2   “De los 75.000 judíos deportados, solo sobreviven 9.000” (Cozic 226).
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de la madre en Rumanía, y dura hasta 1956. En ese tiempo, no solo cambia de idioma, 

sino que, tras el trauma vivido y en contacto con la literatura americana moderna de 

Marianne Moore, Wallace Stevens, William Carlos Williams o e.e. cummings, que altera 

el canon poético de la poesía del siglo XIX, abandona las formas clásicas y adopta el 

verso irregular, sin rima, que aquilata la expresión de sus vivencias en pocas, pero muy 

depuradas y escuetas, imágenes poéticas. 

Marianne Moore  –poeta que, según Auden, “tiene todas las cualidades de Alicia: 

la aversión al ruido y al exceso”, más la “meticulosidad”, “el amor por el orden y la pre-

cisión” y una “punzante e irónica agudeza” (295-297)– había escrito en el poema de 

connotaciones metapoéticas titulado “A un caracol”:

Si “la concentración es la principal gracia del estilo”,
tú la tienes. Lo contráctil es una virtud
como la modestia es una virtud.
No es la adquisición de algo
que sirve de adorno,
ni la casualidad fortuita que surge
acompañando la frase brillante
lo que valoramos en el estilo,
sino el principio oculto:
en ausencia de pies, “un método de conclusiones”;
“un conocimiento de los principios”,
en el curioso fenómeno de tu cuerno occipital (119).

Y es ella precisamente la que, en julio de 1956, persuade a Rose Ausländer, con la que 

ha trabado amistad, para que deje de escribir en inglés y retome el uso literario de su 

lengua materna3. En Mutterland (1978), uno de los libros más emblemáticos de la últi-

ma fase de su producción, Rose le dedica este poema que lleva el nombre de la poeta 

de Saint Louis: concentrado, despojado, contráctil:

Con pluma de ave
dibujado
su rostro

Cada línea
un modelo matemático
trazado
por una mirada incorruptible

3   “Rose Ausländer escribió sus poemas desde 1947 hasta mediados de 1956 exclusivamente en inglés; 21 
de ellos se publicaron en revistas de los Estados Unidos. En el legado de la poeta hay 260 poemas en inglés, 
algunos en diversas versiones” (cf. Mi aliento 15-16).
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Fría imagen poética
y por tanto
cada figura reanimada
por la sangre de su idea (41).

En 1964, jubilada ya tres años de su trabajo como intérprete en la Spedition Freedman 

& Slater de Nueva York, y después de descartar la posibilidad de intalarse en Israel, 

Rose decide retornar definitivamente a Europa. Algunos amigos le aconsejan que se 

vaya a vivir a Düsseldorf, la capital del milagro económico alemán bañada por el Rin, 

en cuya comunidad judía no escasean los oriundos de Czernowitz y otros lugares de 

la Bucovina. 

A lo largo de su vida, Rose Ausländer se hubo de exiliar tres veces: en 1916, debi-

do a la Primera Guerra Mundial, a Viena; en 1921, para colaborar económicamente al 

mantenimiento de su familia, a los EE.UU; y en 1946, tras la ocupación de Czernowitz 

por el ejército soviético, nuevamente a los EE.UU.

6. Poesía

La poesía de Rose Ausländer, teselada de referencias autobiográficas, ofrece una 

enorme variedad de motivos acerca de lo vivido y lo pensado; de lo mucho padecido; 

del amor, la dicha o la esperanza a pesar de lo sufrido; que el poder de la palabra res-

cata o transfigura, pero nunca adereza ni sentimentaliza. A su obra se le podría aplicar 

lo que ella hace decir de sí mismo a Rembrandt en un monólogo ficcionado: 

Yo extraigo luz
de lo oscuro (Aún queda mucho por decir 78-79). 

Rose Ausländer –igual que Hannah Arendt, Paul Celan o Nelly Sachs– vivió en tiempos 

oscuros, la “leche negra”4 de esos tiempos la amamantó –como a ellos–, pero a pesar 

del profundo dolor infligido por la persecución, la guetización y el exilio consiguió trans-

4   Acaso la metáfora más celebrada de “Todesfuge / Fuga de muerte” y la que acompasa el ritmo del poema 
(se repite cuatro veces) que Paul Celan escribe probablemente en 1945: “Leche negra del alba la bebemos al 
atardecer / la bebemos al mediodía y a la mañana la bebemos de noche / bebemos y bebemos / cavamos una 
fosa en los aires allí no hay estrechez” (Amapola y memoria 57). Como metáfora poética, “leche negra” aparece 
con anterioridad en “Ins Leben”, un poema de Rose Ausländer contenido en Der Regenbogen: “mit schwarzer 
Milch und schwerem Wermutwein [con leche negra y pesado vermut]” (cf. Aperecida Nauroski 92). El traductor 
José Aníbal Campos apunta otro posible origen de la que, según él, “no es una metáfora”: “Se sabe que esa 
realidad fue tomada de un artículo de periódico en el que se resumían los ‘Procesos de Auschwitz’”. Uno de los 
acusados, Josef Klehr, explicó allí cómo él era el encargado de conseguir, mediante trapicheos internos del cam-
po, la leche de todos los días: Meine Milch war schwarz, decía Klehr (“‘Mi leche era el resultado del trapicheo, de 
una especie de mercado negro dentro del campo’, podría traducirse ahora esta declaración” (Campos 32-33)). 
En el poema “In Memoriam Paul Celan”, que Rose Ausländer le dedica tras su muerte, recupera la controvertida 
“metáfora”: “No volvió al hogar / la madre // jamás renunció / a la muerte // alimentada por el hijo / con leche 
negra” (Mi aliento 192).
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mitir la reconfortante sensación de que la vida sigue importando y la poesía aún puede 

expresar sus claroscuros después de ese inmenso hachazo al que, por sinécdoque, 

damos el nombre de Auschwitz:

¿Mis temas preferidos? Todo –lo uno y lo único. Lo cósmico, la crítica contemporánea, 
el paisaje, las cosas, los seres humanos, los estados de ánimo, el lenguaje– todo puede 
ser asunto poético . . . Escribir es un instinto. El poeta, el escritor tiene que comer, mo-
verse, descansar, pensar, sentir y escribir –escribir lo que le prescriben sus pensamien-
tos y su imaginación (Gedichte 11-12).

Y su “plan” era decirlo “como realidad poética”, le explica a Peter Jokostra en la carta 

ya citada de 1966. Acerca de cómo deviene “poética” dicha “realidad”, había declara-

do en un texto emitido en 1959 por la emisora de radio WEVD de Nueva York:

La sustancia y esencia de un poema, ésta es mi opinión, no es el así denominado “con-
tenido”, sino el tratamiento poético de aquel contenido; en otras palabras: la afortunada 
distribución de palabras y metáforas para la consecución de una visión poética inten-
cionada. Naturalmente, el poeta tiene que emplear la técnica que cada poema necesite 
para alcanzar la forma deseada. Yo no identifico técnica con forma. Forma es la confi-
guración de la visión poética del poema; técnica puede ser solo el medio para obtener 
forma (Deiner Stimme Schatten 71).

Este esfuerzo de “configuración” lo realiza el poeta pensando en el lector. El poeta es-

cribe para sí, pero publica siempre con el lector in mente:

El poema necesita amplitud, anchura, profundidad, resonancia. El poema quiere hablar, 
interpelar, expresar, expresarse. El poema no es un lugar de quietud; es inquieto, tam-
bién la poesía silenciosa tiene una voz y quiere hablar con ella, para que muchos, si es 
posible todos los seres humanos, la oigan. Yace tranquilamente él solo, no muere –duer-
me el sueño de las rosas silvestres, cada uno que lo lee como el poema pretende, como 
ha surgido de la Nada celestial, el que ve su verdadero semblante, el que lo ama, es el 
príncipe redentor, lo resucita. El poema es resucitado continuamente, posee incontables 
vidas (Deiner Stimme Schatten 61).

Cada lectura es una palingenesia, el fruto de un ejercicio de redención. 

7. Auschwitz

Como el Ser aristotélico, la masacre industrializada perpetrada por los nazis en los 

campos de concentración y de exterminio que salpicaron de muerte los territorios bajo 

su mando se ha dicho de muchas maneras. Elie Wiesel la llamó Holocausto (sacrifi-

cio por fuego); Paul Celan, Churban (destrucción causada por los hombres); Claude 

Lanzmann le dio el nombre de Shoah (catástrofe), enfatizando su carácter único y no 
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sacrificial. Theodor W. Adorno, y con él muchos otros desde mediados de los cincuen-

ta, se refirió a ella como Auschwitz (usando el nombre como epónimo de la Shoah, de 

la Churban, del Holocausto), por ser este complejo concentracionario erigido en la 

región de Cracovia el más grande y mortífero del asesinato “planificado, sistemático y 

total” (Minima moralia 262). Pero Auschwitz no fueron solo las cámaras de gas, también 

fueron los pasos del proceso que condujo a ellas y sus secuelas. El antes, el durante 

y el después: el señalamiento previo (“el trapo amarillo que llevaba la palabra ‘judío’ 

impresa en negro” (Klemperer 241), la segregación de los judíos en guetos, las depor-

taciones masivas a los campos, el exterminio y una invisibilización destinada a obstruir 

la posibilidad del recuerdo. 

Es un consenso bastante extendido actualmente, que cuando Adorno escribe al 

final del ensayo Kulturkritik und Gesellschaft (1951) su famosa sentencia según la cual 

“escribir un poema después de Auschwitz es un acto de barbarie” (49) (que matizaría 

a lo largo de los años, pero de la que nunca abjuraría), no lo hace con la intención de 

lanzar una interdicción absoluta, sino de trazar los límites de una imposibilidad rela-

tiva: la de escribir poemas como antes de Auschwitz, pues esta quiebra civilizatoria 

transformó “el material mismo de la creación poética, la relación del lenguaje con la 

experiencia” (Traverso 134).A principios de los cincuenta, cuando el mundo de la cul-

tura alemana estaba aún lejos de haber alcanzado conciencia plena de lo ocurrido 

(los conocidos como Procesos de Auschwitz se celebrarán en Fráncfort entre el 20 

de diciembre de 1963 y 19 de agosto de 1965 contra 22 acusados por su papel en 

ese campo de concentración y exterminio), Adorno da un aldabonazo que obliga a la 

poesía de la segunda mitad del siglo XX a interrogarse sobre sí misma. Así lo supo ver 

también Jacques Derrida en su Discurso de Fráncfort (2001); para él, el mérito funda-

mental del “después de Auschwitz” de Adorno estribaría en “haber apelado a tantos 

pensadores, escritores, profesores o artistas, a su responsabilidad ante todo aquello 

de lo que Auschwitz debe seguir siendo tanto el irreemplazable nombre propio como 

la metonimia” (Acabados 33).El testimonio de Günter Grass resulta elocuente a este 

respecto. En Escribir después de Auschwitz, un texto de 1990 en el que hace balance 

de 35 años de escritura, afirma que “las agudezas espigadas de Adorno” no hay que 

“entenderlas como prohibición sino como criterio” (19): 

Acabar con las metáforas de genitivo floridamente hinchadas, renunciar a los vagos 
ambientes pretendidamente rilkeanos y al cuidado tono de la literatura de cámara (26).

“La jerga del Tercer Reich sentimentaliza; eso siempre resulta sospechoso”, había ad-

vertido Klemperer (59). La contrapropuesta de Grass y otros autores, como Celan y 

Ausländer, es el “ascetismo”, la “desconfianza hacia todo tintín-retintín” (Grass 26). En 
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una de sus anotaciones poetológicas, Celan expresa irónicamente sus reservas ante el 

dictum adorniano entendido como proscripción de una forma de poetizar que no sien-

te como suya, tampoco de otros como Nelly Sachs, poetas que saben de primerísima 

mano lo que significa Auschwitz:

Ningún poema después de Auschwitz (Adorno):

¿Qué idea de poema se supone aquí? La presunción de aquel que se permite de modo 
hipotético-especulativo considerar o poetizar Auschwitz desde la perspectiva de los 
ruiseñores o de los mirlos cantores (Microlitos 93).

Tampoco es ya la de Rose Ausländer, para quien lo que había irrumpido sobre ella y 

los suyos

era tan carente de rima, una pesadilla tan angustiosamente opresiva que –a la hora del 
efecto ulterior, en el shock padecido plenamente a posteriori− la rima se quebró. Las 
palabras en flor se marchitaron . . .

¿Por qué escribo de nuevo en alemán desde 1956? Misteriosamente, igual que apare-
ció, desapareció la musa del inglés. No hubo ningún motivo externo que ocasionase el 
retorno a la lengua materna. Misterios del inconsciente. Solo en 1957 trabé conocimien-
to con la poesía alemana contemporánea. El mundo hundido volvió a emerger trans-
formado: bajo otra luz. Las formas anticuadas habían pasado a la sombra. Muchos de 
esos poemas modernos tuvieron para mí un significado imperecedero (Gedichte 9-11).

En 1957, en el curso de un largo viaje por Europa, Rose se reencuentra con Paul Celan:

Dos semanas en París. Paul Celan me invitó varias veces a su casa, me recitó mucho 
de lo nuevo que había compuesto, poemas . . . La muerte había llamado a la vida a su 
mejor poeta (11).

En “Biographische Notiz (Nota biográfica)”, un poema de mediados de los años seten-

ta, Rose dejará claro que, igual que el Celan de El meridiano, su yo del poema es el 

de alguien que solo “habla bajo el ángulo de incidencia de su existencia, el ángulo de 

existencia de su condición de criatura” (El meridiano 506) (cf. Cuesta Abad 108):

Hablo
de la noche en llamas
que extinguió
el Prut
de sauces llorones
hayas de sangre
canto enmudecido del ruiseñor

de la estrella amarilla
en la que nos
moríamos hora a hora 
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en el tiempo de la horca

no es de rosas
de lo que hablo (Gedichte 145).

8. Heimat

Heimat es una palabra alemana que se utiliza para designar la tierra natal, la patria chi-

ca, el lugar en el que nos sentimos en casa. Heim es el hogar y heimlich, hogareño, do-

méstico, conocido o familiar. Precisamente por eso, el que se aleja de ese territorio que 

alberga y protege experimenta la amarga sensación de la nostalgia, ese sentimiento 

de pena por la lejanía, la privación o la ausencia al que los alemanes llaman Heimweh. 

El Vaterland, con todas sus connotaciones masculinas relativas a la figura del padre 

(Vater), es más bien la patria entendida como nación. 

Dulce et decorum est pro patria mori (Es dulce y honorable morir por la patria), 

rezaba el conocido verso de Horacio. En su versión nacionalsocialista, la patria remite 

a la pertenencia a una raza y un solar (Blut und Boden): los de los arios.

En la Segunda Guerra Mundial, explica Victor Klemperer en su obra sobre la len-

gua del Tercer Reich: 

Gran parte de los caídos dio durante la mayor parte del tiempo su vida “por el Führer y 
por la patria”. (Esta analogía con el antiguo “por el rey y por la patria” de los prusianos, 
muy digerible gracias a la aliteración [für Führer und Vaterland], estaba sumamente ex-
tendida desde el primer día de la guerra) (182).

Para Rose Ausländer, la Bucovina es la Heimat:

País de las cuatro canciones

Gente tranquila
cuya mirada circular
gira
alrededor de la multiforme
tierra natal [Heimat] (Gedichte 23).

La Bucovina es un lugar de convivencia en la diferencia, de armonía en la diversidad. 

Es el “país de las cuatro canciones”:

Canciones 
en cuatro lenguas hermanadas
en un tiempo destrozado (Aún queda mucho por decir 178-179).

Canciones en alto alemán, en rumano, en el ucraniano de Rutenia y en yidis, la lingua 

franca de los judíos de Europa oriental.
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En una de las múltiples respuestas a la pregunta “¿Por qué escribo?” contenidas 

en el texto de 1971 Todo puede ser asunto poético, Rose Ausländer se expresa en 

términos muy parecidos a los utilizados por Celan en el Discurso con motivo de la con-

cesión del Premio de Literatura de la Ciudad Libre Hanseática de Bremen al referirse 

al país natal:

¿Por qué escribo? Quizás porque vine al mundo en Czernowitz, porque el mundo vino 
a mí en Czernowitz. Aquel paisaje singular. Los singulares seres humanos. En el aire 
flotaban cuentos de hadas y mitos, se les respiraba. La cuatrilingüe Czernowitz era una 
ciudad de musas, que albergaba a muchos artistas, poetas, amantes del arte, de la 
literatura y de la filosofía (Gedichte 8).

Perdido el hogar, el hortus conclusus de la Heimat, la Arcadia “cuatrilingüe” de la infan-

cia, la poeta se halla en un permanente status viatoris, en el que vive, pero no habita, 

porque habitar significa –y perdónesenos la digresión heideggeriana– “haber sido lle-

vad[a] a la paz […]: permanecer a buen recaudo en lo libre (Frye), es decir, en la esfera 

libre que resguarda cada cosa en su esencia” (Heidegger 21):

Volando
en un columpio aéreo
Europa América Europa

yo no habito [wohne] 
yo vivo [lebe] (Gedichte 145-146).

Son los versos finales de Biographische Notiz. La palabra poética es su habitáculo, 

su espacio de libertad, porque “fry (libre) significa preservad[a] de daños y peligros, 

preservad[a] de algo, es decir, resguardad[a]” (Heidegger 19).

9. Matria

El único lugar persitente para una extraterritorial como Rose, extranjera hasta en el 

nombre, es la palabra. Ella es su matria. Y, preferentemente, la palabra que se dice en 

la lengua materna: 

Cuando me preguntan si me satisface más escribir en alemán o en inglés, he de decir 
honradamente que la lengua alemana y, en consecuencia, la poesía alemana se halla 
más cerca de mi mundo emocional. Pero todo lo que yo hago es seguir mi impulso poé-
tico, él me dice cuándo debo escribir en inglés y cuándo en alemán. Dejo que la lengua 
me elija, en vez de elegir yo la lengua (Deiner Stimme Schatten 70).

La idea de la lengua materna como lugar de memoria, de verdadera residencia, de re-

sistencia y aun de resurrección la encontramos en otra de las grandes escritoras judías 
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del exilio y poeta ocasional, Hannah Arendt: “La lengua alemana, en todo caso, es lo 

esencial que me ha quedado y que he mantenido siempre conscientemente” (55), le 

confiesa en una conocidísima entrevista de 1964 a Günter Gaus.

Sin embargo, esa lengua natal, profanada por quienes victimizaron a su pueblo 

con eufemismos de muerte, es con la que ha de llevar a cabo el proceso de sanación 

poética. Así lo reconoce en “Nachher (Después)”, un poema que se encuentra en su 

copioso legado (Nachlaß):

Después de la hora cero
se descongelaron
las palabras heladas

Nuestra respiración
se volvió profunda

La vieja lengua
regresó joven

sanado 
el alemán (Bower 94).

Un alemán –ahora− saneado, descontaminado, ascético, des-sentimentalizado. Un 

idioma capaz de expresar sin patetismo las huellas del sufrimiento, pero también de 

abrirse a la esperanza: 

Pende una bandera arcoíris
sobre tu esperanza
que peina pacientemente
la tozuda cabellera del futuro
y canta una canción
que incita a muchos
a acompañarla (Mutterland 36).

10. Düsseldorf

En 1966, un año después de mudarse a Düsseldorf, Rose obtiene una compensación 

económica y una pensión gubernamental por haber sido perseguida por el régimen 

nazi. Entre 1965 y 1971 viaja a menudo. Helmut Braun calcula que no pasa más de 

tres meses al año en la capital renana, parece que no tiene un especial apego por la 

ciudad y que baraja la posibilidad de trasladarse a Múnich. En sus poemas nombra a 

Czernowitz, a Minona, a Nueva York, a Aviñón, a Tubinga o a Venecia. Nunca a Düs-

seldorf (cf. Wollmann-Fiedler). En 1972, en una caída accidental, se rompe el cuello 
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del fémur. Después de una larga estancia hospitalaria, consigue una habitación en la 

Nelly-Sachs-Haus, la residencia de ancianos de la comunidad judía de la ciudad. No 

sale del cuarto, por lo que tampoco hace amigos nuevos. 

En 1975, Helmut Braun, que busca autores desconocidos para su editorial, entra 

en contacto con ella. Es el principio de una fructífera colaboración entre la poeta sep-

tuagenaria y el joven editor. Los últimos dos lustros de su vida, entre 1978 y 1988, Rose 

los pasa encamada. Es su etapa de máxima productividad literaria. Cada viernes la 

visita Braun y recoge los poemas que Rose ha compuesto. En los últimos años, cuando 

ya no puede escribir a causa de la artrosis, se los dicta. Dejará 2.500. 

11. Hölderlin

Hölderlin siempre estuvo entre los poetas preferidos de Rose Ausländer. “Muchos poe-

tas y escritores fueron importantes para mí, pero de Hölderlin y Kafka brotaron los im-

pulsos de más largo aliento” (Gedichte 9), escribe en Todo puede ser asunto poético. 

El poeta alemán que vivió recluido casi la mitad de su vida en la casa torreada de un 

carpintero de Tubinga y el judío de lengua alemana y patria inconcreta. 

Como el eremita griego Hiperión, que escribe cartas a Belarmino –el bello Arminio, 

el buen alemán– en las que reflexiona acerca de su excéntrico periplo vital, Rose poe-

tiza incansablemente sobre el suyo en el último tercio de su existencia, recluida en la 

habitación de una residencia cuyo nombre homenajea a otra poeta, judía como Kafka 

y amiga de Celan, igual que ella5. También escribe cartas:

El mundo viene a trozos
a mi ventana
chopos gorriones nubes

Cartas de amigos antiguos y extraños
me visitan a diario

El tiempo 
una conversación (Mutterland 31).

5   Nelly Sachs había llamado a Celan “Hölderlin de nuestro tiempo” (Celan, Correspondencia 32).
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12. Rose

Entre las cuatro paredes de su habitación, la vida de Rose, contraida como el caracol 

de Moore, se fue agostando como una de aquellas rosas que Rilke –una de las voces 

preferidas de su juventud, el poeta errante y apátrida “quien a Dios crea” – había con-

vertido en símbolo de su poesía:

Una sola rosa es todas las rosas
y es ésta: el irreemplazable,
el perfecto, el dócil vocablo, 

que encuadra el texto de las cosas. (Aún queda mucho por decir 68-69)

Rose Ausländer muere en Düsseldorf el 3 de junio de 1988. En el cementerio judío de 

Nordfriedhof reposan sus restos.

El suyo, como el de tantos otros descendientes de Ahasverus supervivientes de la 

Shoah, había sido un destino de errancia: “de palabra en palabra” (Aún queda mucho 

por decir 273-274).“Al caminante no se le pregunta adónde va, sino de dónde viene. 

Sin embargo, lo que a un caminante le importa es su destino, no su punto de partida”, 

advierte Joseph Roth (12). Y Rose Ausländer, extranjera en tantas naciones, fue a bus-

car la paz postrera al país que había dado nombre a su lengua materna. 
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