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Resumen: El objetivo de este articulo es mostrar la posibilidad de vincular la escritura
con la ontologia de nosotros mismos. Este articulo se divide en dos secciones, una
que analiza la parte objetiva de la circulacion de la escritura y otra que analiza la parte
subjetiva de la escritura. En la primera parte, se muestra la manera en la cual Foucault
considera los libros y la circulacion objetiva de la escritura, en sus efectos materiales,
de cuatro maneras distintas: como caja de herramientas, como arma, Como experien-
cia y como acontecimiento. En la segunda mitad, se analiza la parte subjetiva de la
escritura, aquella que remite al sujeto escritor. Se van a analizar los textos Un peligro
que seducey “La escritura de si” para abordar la escritura desde la subjetividad. Este
articulo mostrara que el ensamblaje entre la parte objetiva y subjetiva de la escritura se
puede realizar a través del ethos moderno, y que es coherente con la propuesta de la

ontologia de nosotros mismos foucaultiana.
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EL VINCULO DE LA ESCRITURA DE FOUCAULT CON LA ONTOLOGIA DE NOSOTROS MISMOS - IGNACIO JAVIER PEREYRA

Abstract: The objective of this article is to show the possibility of linking writing with
the ontology of ourselves. This article is divided into two sections, one that analyzes
the objective part of the circulation of writing and the other that analyzes the subjective
part of writing. In the first part, the way in which Foucault considers books and the ob-
jective circulation of writing, in their material effects, will be shown in four different ways:
as a toolbox, as a weapon, as an experience and as an event. In the second part, the
subjective part of writing is analyzed, that which refers to the writer subject. The texts
A danger that seduces and “The writing of oneself” will be analyzed to address writing
from subijectivity. This article will show that the assembly between the objective and
subjective part of writing can be done through the modern ethos, and that it is consis-
tent with the proposal of the Foucaultian ontology of ourselves.

Keywords: Writing; Foucault; Modern ethos; Language; Experience; Practice of self.

1. Introduccion

El objetivo de este articulo es mostrar la posibilidad de vincular la escritura con la on-
tologia de nosotros mismos. Este articulo se divide en dos partes, una que analiza la
parte objetiva de la circulacion de la escritura y otra que analiza la parte subjetiva de
la escritura.

En la primera parte, se va a mostrar la manera en la cual Foucault considera los
libros y la circulacion objetiva de la escritura, en sus efectos materiales, de cuatro
maneras distintas: como caja de herramientas, como arma, Como experiencia y como
acontecimiento. Esto se vera a través de diversos textos y entrevistas en las cuales
Foucault habla sobre los libros y sus efectos.

En la segunda parte, se analiza la parte subjetiva de la escritura, aquella que remite
al sujeto escritor. Daniele Lorenzini, en Experiencias de la escritura en Michel Foucault,
ha encontrado en Foucault una bipolaridad entre lo que es la escritura-experiencia y
lo que es la escritura-ejercicio, estos dos modelos de escritura Lorenzini los considera
como dos momentos de un mismo gesto (1). En el mismo sentido que Lorenzini, Marina
Salas en “La practica de la escritura en Foucault” ve en la escritura una doble funcién:
por un lado, la de la desintegracion subjetiva (que se desprende de la triada literatura,
locura y muerte); y, por el otro lado, la de un efecto de recomposicion de la subjetividad
(que se desprende del estudio de la escritura de si en los antiguos) (220).

La escritura para Salas tiene un caracter bifronte: “la nocién de escritura se conci-
be como practica y también como experiencia” (221). Se puede ver en la escritura un
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entrecruzamiento entre la experiencia (como la parte pasiva de la practica de escribir)
y la préctica (como la parte activa de la experiencia de ser escritor).

Este articulo mostrara que el ensamblaje entre la parte objetiva y subjetiva de la
escritura se puede realizar a través del ethos moderno, y que es coherente con la pro-

puesta de la ontologia de nosotros mismos foucaultiana.

2. La parte objetiva de la escritura
2. 1. El vinculo entre autor y la obra escrita

La préactica tedrica de Foucault se enmarca dentro de la “muerte del autor” que ha
sentenciado Barthes desde la critica literaria. De todos modos, el filosofo francés no se
ha limitado a aceptar esta tesis, sino que ha hecho una investigacion histérica de esa
nocion. Esta investigacion quedo volcada en la conferencia de 1969 donde se interro-
ga “¢Qué es un autor?”. En esa exposicion se analiza la funcién que cumple el autor en
torno a la obra, postulando que la nocidn de autor, tal como la conocemos, es propia
de nuestras sociedades y es relativamente nueva, reciente, por lo cual esta conferencia
puede considerarse, al mismo tiempo, como una prolongacion, complejizacion y cele-
bracion de la “muerte del autor” barthesiana.

Foucault comienza su exposicion de 1969, “;Qué es un autor?’, estableciendo un
principio ético que considera el mas fundamental de la escritura contemporanea y se
condensa en la pregunta “;Qué importa quién habla?” (332), una indiferencia frente al
autor que supone una idea recurrente en el pensamiento del fildésofo francés. Foucault
no se limita a dar el visto bueno a este tema, ya aceptado por la infeligentzia francesa
de su tiempo, sino que él hace una investigacion propia donde se interroga sobre la
naturaleza del autor en relacion con la obra.

En esta conferencia el pensador francés nos cuenta que en Las palabras y las
cosas él intentd analizar capas discursivas, para hablar en general de las disciplinas,
intentando no mencionar obras u autores, pero a pesar de esa intencioén inicial Fou-
cault terminé mencionandolos intensa y extensamente a lo largo de todo el libro, hecho
que le vali¢ criticas por su supuesta incoherencia. Frente a este tipo de objeciones, el
filésofo de Poitiers se pregunta por la naturaleza de la relacion entre los autores y sus
obras. Para Foucault la nocién de autor constituye “el momento fuerte de la individuali-
zacion en la historia de las ideas, de los conocimientos, de las literaturas, en la historia
de la filosofia también, y en la de las ciencias” (“4Qué es un autor?” 332); se buscaba
la manera de tratar la relacion entre el texto y el autor, “del modo como el texto apunta
a esa figura que le es exterior y anterior, aparentemente por lo menos” (“;Qué es un
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autor?” 332). La nocién de obra impone una dificultad técnica y tedrica para delimitar
lo que corresponderia a la unidad de la “obra”, dentro de todo lo que ha escrito un
“autor”. Para tratar de aclarar esto, Foucault se pregunta qué es un nombre de autor y
coémo funciona. En ese sentido distingue, a la manera de los fildésofos analiticos, entre
el “nombre propio” y el “nombre del autor”, que se encuentran situados entre los dos
polos de la descripcion y la designacion, donde el vinculo con lo gue nombran no entra
completamente bajo el modo de la designacion ni tampoco entra completamente bajo
el modo de la descripcion. El “nombre de autor” ejerce una funcion clasificadora en la
medida en que gracias a él se pueden reunir y delimitar cierta cantidad de textos. El
“nombre de autor”, a diferencia del “nombre propio”, no surge del discurso de un indi-
viduo, sino que limita una serie de textos, de tal modo que el “nombre de autor no esta
situado en el estado civil de los hombres, [ni] tampoco estéa situado en la ficcion de la
obra, esta situado en la ruptura que instaura un cierto grupo de discursos y su modo
de ser singular” (Foucault, “;Qué es un autor?’ 338).

La funcién-autor es caracteristica del modo de existencia, de circulacion y de fun-
cionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad. El concepto de “obra”
se empieza a delinear por la necesidad de castigar a los discursos transgresores, en
ese sentido comienzan a ser objetos de apropiacion por parte de un “autor”:

Cuando se instaurd un régimen de propiedad para los textos, cuando se promulgaron
unas reglas estrictas sobre los derechos de autor, sobre las relaciones autor-editor, so-
bre los derechos de reproduccion, etc. —es decir, a fines del siglo XVl y principios del
XIX—, fue en ese momento cuando la posibilidad de transgresion que pertenecia al acto
de escribir tomdé cada vez mas el cariz de un imperativo propio de la literatura [...] la
funcion-autor no se ejerce de un modo universal y constante en todos los discursos. En
nuestra civilizacién, no han sido siempre los mismos textos los que han pedido recibir
una atribucion. Hubo un tiempo en el que esos textos que hoy llamariamos “literarios”
(relatos, cuentos, epopeyas, tragedias, comedias) eran recibidos, puestos en circula-
cion, valorados sin que se planteara la cuestion de su autor (Foucault, “;Qué es un
autor?’ 339).

El “autor” més que un concepto es una operacion compleja donde se intenta dar cuenta
de un lugar originario de la escritura. Foucault ve en este gesto una proyeccion psico-
logizante que impone un tratamiento particular a los textos que permitiria explicar una
serie de escritos, una “obra”, en sus continuidades, modificaciones, deformaciones
donde la biografia del autor se volveria una parte esencial para lograr comprender “en
profundidad” un texto o una serie de textos, y que garantizaria una cierta unidad, don-
de las diferencias entre los diversos textos serian explicados en términos de evolucion,
maduracion o de influencia. El “autor” llega a ser el lugar donde las contradicciones
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entre los diversos textos llegan a disolverse, 0 por lo menos atenuarse, donde el autor
termina siendo un cierto hogar de expresion que, bajo formas mas o menos acabadas,
se manifiesta tanto, y con el mismo valor, en unas obras, en unos borradores, en unas
cartas, en unos fragmentos, etc.

Vemos que el “autor” no precede a la “obra”: esta nocién es una produccién ideo-
l6gica que, desde el siglo XVIII, ha jugado el papel de regulador de la ficcidon, con
el cual se conjura la proliferacion del sentido. Debido a este rol limitante que juega
la nocién de “autor” Foucault celebra la muerte del autor y enaltece la indiferencia al
mismo. Esta indiferencia va a posibilitar entender la escritura y lectura desde otro lugar,
entenderla no por el sentido que resguardarian los textos sino por los efectos materia-
les que ejercen.

2. 2. El libro como caja de herramientas, como arma y como experiencia

Este apartado abreva en el excelente texto de Pablo Frau Buron “Michel Foucault: el
ejercicio de escritura como praxis de transformacion de si”. Buron distingue muy pro-
lijamente tres asimilaciones que hace Foucault respecto de sus libros: como caja de

herramientas, como arma y como experiencia.

1) El libro como caja de herramientas

Foucault equipara su escritura con una caja de herramientas, de tal manera que lo es-
crito es usado por cada quien como le parezca:
Mi discurso es un discurso de intelectual, y como tal funciona en las redes del poder

establecido. Pero un libro esta escrito para servir a usos no definidos por quien o ha
escrito. Cuantos mas usos nuevos, posibles e imprevistos, mas feliz me sentiré.

Todos mis libros, tanto la Historia de la locura como cualquier otro, pretenden ser pe-
quefias cajas de herramientas. Sila gente quiere abrirlas y servirse de una frase, de una
idea o de un analisis, como de un destornillador o una llave de tuercas, para cortocir-
cuitar, descalificar, romper los sistemas de poder, incluidos, si se tercia, aquellos de los
que mis libros han salido..., jpues bien, tanto mejor! (“Gestionar los ilegalismos” 56-7).

Mas alla de que Foucault pueda parecer alguien que celebre los usos “anarquicos”
que hace la gente de sus escritos, la verdad es que él mismo se exigio una elaboracion
cuidadosa de su escritura, tratando de que los usos que se le dén a su obra sean los
que él pretendia privilegiar:

Quienquiera que intente hacer algo —elaborar un andlisis, por ejemplo, o formular una
teoria— debe tener una idea clara de la manera en que quiere que su analisis o su teoria
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sean utilizados. Debe saber a qué fin desea que se aplique la herramienta que fabrica
—que él mismo fabrica— y de qué forma quiere que sus Utiles se relacionen con los que
otros fabrican en ese momento. De modo que considero muy importantes las relaciones
entre la coyuntura presente y lo que se hace dentro de un campo tedrico. Hay que tener
muy claras estas relaciones. No se pueden fabricar herramientas para cualquier fin, hay
que fabricarlas para un fin concreto, pero hay que saber que seran, quizas, utilizadas
para otros fines (“Didlogo sobre el poder” 71-2).

Vemos que en Foucault se conjugan la cuidadosa elaboracion de su escritura en vista
a que se privilegien los usos que él deseaba fomentar, y la conciencia de que en la
historia, en todo lo que esta tiene de azarosa y contingente, pueden surgir usos nuevos
de sus escritos que él no habia prefigurado y que incluso habria rechazado.

2) El libro como arma

Foucault equipara también su escritura con explosivos:

Lo ideal no es fabricar herramientas sino construir bombas porque, una vez que se han
utilizado las bombas construidas, ya nadie las puede usar. [...] Me gustaria escribir
libros-bomba, es decir, libros que sean utiles precisamente en el momento en que uno
los escribe o los lee. Acto seguido, desaparecerian. [...] Tras la explosion, se podria
recordar a la gente que estos libros produjeron un bello fuego de artificio. Mas tarde, los
historiadores y otros especialistas podrian decir que tal o cual libro fue tan Gtil como una
bomba y tan bello como un fuego de artificio (“Didlogo sobre el poder” 72).

En esta imagen de la bomba se privilegia el rol estratégico que puede encarnar la es-
critura; de hecho, el deseo de Foucault pareciera ser que el libro se consumiera en su
uso estratégico, para que luego no pudiera ser usado de otra manera. De aqui surge la
definicion de si mismo como artificiero:

Soy un artificiero. Fabrico algo que sirve, en definitiva, para un cerco, una guerra o una
destrucciéon. No estoy a favor de la destruccion, sino de que se pueda seguir adelante
y avanzar, de que los muros se puedan derribar.

Un artificiero es en primer lugar un gedlogo, alguien que mira con atencion los estratos
del terreno, los pliegues y las fallas. Se preguntara: ;qué resultara facil de excavar?
¢ Qué se resistira? Observa como se levantaron las fortalezas, escruta los relieves que
se pueden utilizar para ocultarse o para lanzar un asalto.

Una vez todo bien localizado, queda lo experimental, el tanteo. Envia exploradores y
sitUa vigias. Pide la redaccion de informes. Define de inmediato la tactica que hay que
emplear. sLa zapa?, el cerco?, jel asalto directo?, 40 sembrar minas? El método, al fin
y al cabo, no es mas que esta estrategia (Foucault, “Soy un artificiero” 73-4).
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Podemos ver en esta definicion de artificiero que Foucault considera que la labor inte-
lectual tiene que estar abocada a luchar, a experimentar sobre las lineas de fragilidad
de nuestra época, buscando lograr que nuestra estrategia sea lo mas efectiva posible
para que resulte exitosa.

3) El libro como experiencia

Foucault considera que los libros que ha escrito valen en la medida en que son una
experiencia, tanto para quien los lee como para quien los escribe:

Para mi, la cuestion es hacer yo mismo, e invitar a otros a hacer conmigo, a través de un
contenido histérico determinado, una experiencia de o que somos, de lo que es no solo
nuestro pasado sino también nuestro presente, una experiencia de nuestra modernidad
de tal modo que salgamos de ella transformados.

Esto significa que al cabo del libro podremos establecer nuevas relaciones con lo que
esta en cuestion: que yo, que he escrito el libro, y quienes lo han leido, tendremos otra
relacion con la locura, con su estatus contemporaneo y con su historia en el mundo mo-
derno (“El libro como experiencia” 36-7).

Foucault procede a distanciarse de los teéricos y se define a si mismo como un expe-
rimentador:

Si tuviera que escribir un libro para comunicar lo que ya pienso antes de comenzar a
escribir, nunca tendria el valor de emprenderlo. Solo lo escribo porque todavia no sé
exactamente qué pensar de eso que me gustaria tanto pensar. De modo que el libro me
transforma y transforma lo que pienso. Cada libro transforma lo que pensaba al terminar el
libro precedente. Soy un experimentador y no un tedrico. Llamo tedrico a quien construye
un sistema general, sea de deduccion, sea de analisis, y lo aplica de manera uniforme a
campos diferentes. No es mi caso. Soy un experimentador en el sentido de que escribo
para cambiarme y no pensar lo mismo que antes (“El libro como experiencia” 33-4).

Hasta aqui se ha seguido el planteo de Buron, y en el préoximo apartado se va a profun-
dizar en lo que él ha planteado mostrando que estas tres figuras que usa Foucault para
describir sus libros se desprenden de una figura que él no toma en cuenta, y que, me
parece, es la principal: la figura del libro como acontecimiento.

2. 3. El libro como acontecimiento

En el segundo prélogo de Historia de la locura en la época clasica Foucault sefala que
el libro se puede considerar un acontecimiento:

Se produce un libro: acontecimiento minusculo, pequefo objeto manuable. Desde en-
tonces, es arrastrado a un incesante juego de repeticiones; sus “dobles”, a su alrededor
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y muy lejos de él, se ponen a pulular; cada lectura le da, por un instante, un cuerpo
impalpable y unico; circulan fragmentos de él mismo que se hacen pasar por él, que,
segun se cree, lo contienen casi por entero y en los cuales, finalmente, le ocurre que
encuentra refugio; los comentarios lo desdoblan, otros discursos donde finalmente debe
aparecer él mismo, confesar lo que se habia negado a decir, librarse de lo que osten-
tosamente simulaba ser. La reedicion en otro momento, en otro lugar es también uno
de tales dobles: ni completa simulaciéon ni completa identidad. [...] Quiero que este
objeto-acontecimiento, casi imperceptible entre tantos otros, se re-copie, se fragmente,
se repita, se imite, se desdoble y finalmente desaparezca sin que aquel a quien le tocé
producirlo pueda jamas reivindicar el derecho de ser su amo, de imponer lo que debe
decir, ni de decir lo que debe ser. En suma, quiero que un libro no se dé a si mismo ese
estatuto de texto al cual bien sabran reducirlo la pedagogia y la critica; pero que no
tenga el desparpajo de presentarse como discurso: a la vez batalla y arma, estrategia y
choque, luchay trofeo o herida, coyuntura y vestigios, cita irregular y escena respetable
(7-9).

Como complemento de esto es importante ver lo que Foucault dice en El orden del
discurso sobre el “acontecimiento”, dando una definicién del mismo:
El acontecimiento no es ni sustancia, ni accidente, ni calidad, ni proceso; el aconte-
cimiento no pertenece al orden de los cuerpos. Y sin embargo no es inmaterial; es en
el nivel de la materialidad, como cobra siempre efecto, que es efecto; tiene su sitio, y
consiste en la relacion, la coexistencia, la dispersion, la interseccion, la acumulacion,

la seleccion de elementos materiales; no es el acto ni la propiedad de un cuerpo; se
produce como efecto de y en una dispersion material (57).

En vez de querer limitar el sentido que puede tener el libro, el pensador francés trata
de pensar o escrito dentro de la trama histdrica en la cual esta inserta. En ese sentido
se puede decir gue un libro es un acontecimiento discursivo como cualquier otro, y se
mide por sus efectos mas que por cualquier otra cosa. Con esta asimilacion del libro
como acontecimiento podemos proceder a analizar el final del texto de Buron donde
este hace un balance de su articulo (donde distinguio entre el libro como herramienta,
armay experiencia), y deja tres interrogantes importantes (705):

1) ¢ Estas perspectivas son todas ellas compatibles, en el sentido de que podrian
ser tomadas como diferentes dimensiones del trabajo de Foucault, o por el contra-
rio cada nueva perspectiva invalida la anterior?

2) ¢ Alguna de estas perspectivas podria tener la capacidad de ser considerada
como clave explicativa de su obra en conjunto?

3) ¢ Estas perspectivas del filésofo de Poitiers sobre su obra deben o no ser consi-
deradas una interpretacion mas de las existentes sobre su trabajo?
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Contestando la segunda pregunta que se hace Buron, se puede llegar a pensar que la
perspectiva del libro como acontecimiento es la fundamental, y que puede llegar a ser la
clave explicativa de la obra de Foucault y de sus distintas concepciones del libro. En la
asimilacion que hace el filosofo francés del libro como acontecimiento hay una celebracion
de la muerte del autor: ya no se trata de buscar un sentido que habria forjado el autor y que
deberia lograr des-cubrir el lector, sino que hay que limitarse a entender los textos como un
elemento histérico mas, que vale en la medida en que produce efectos materiales. De este
acontecimiento que encarna el libro, se desprenden tres dimensiones distintas, asimiladas
a las cajas de herramientas, las armas y las experiencias; estas figuras se pueden vincular
a las dimensiones del saber, del poder y del sujeto que investiga Foucault:

—El libro cuando se asimila a una caja de herramientas se esta posicionando en
la dimension del saber, donde el lector usa lo que quiera o lo que necesita de los
textos.

—El libro cuando se asimila a un arma se esta posicionado en la dimensiéon del
poder, donde el escritor tiene una estrategia que apunta a generar ciertos efectos
determinados a través de los textos que se escriben, buscando influir sobre aque-
llos que lo leen.

—El libro cuando se asimila a una experiencia se esta posicionado en la dimen-
sion del sujeto, donde el escritor hace una experiencia de lo que ha escrito y ex-
tiende una invitacion a los lectores para hacer su propia experiencia con el texto.

Retomando la primera pregunta de Buron, y en relaciéon con este ordenamiento, se
puede ver que cada una de las figuras que usa Foucault para considerar sus libros
no son contradictorias ni se invalidan, sino que son complementarias entre si, pues en
cada una de esas figuras se resalta la relaciéon de la escritura con las distintas dimen-

siones que atraviesan sus investigaciones.

En cuanto a la tercera pregunta que hace Buron, se puede argumentar que todas
las interpretaciones son “una interpretacion mas sobre Foucault”, incluso las que hace
el mismo filésofo francés sobre si mismo. Pero en la medida en que Foucault es inter-
pretado, una y otra vez, su obra sigue produciendo efectos.

3. La parte subjetiva de la escritura

En el apartado anterior, hemos visto cuatro maneras de considerar a la escritura: como
caja de herramientas, como arma, como experiencia y como acontecimiento. Siendo la

escritura como acontecimiento la que articula a las otras tres, se puede desglosar entre
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estas cual esta mas cerca del escritor y cual mas cerca del lector. Los libros asumidos
como cajas de herramientas hacen énfasis en los usos que el lector le da a un escrito,
mientras que cuando se asume como arma el énfasis esta puesto sobre los efectos lo-
grados sobre el lector; en estas dos figuras el lector y el escritor estan presentes, pero
toma mayor relevancia el lector. Cuando el libro se asume como experiencia estamos
en otro lugar: tanto el escritor como el lector estan, por asi decirlo, en pie de igualdad,
y aqui podemos comenzar a ver |los vinculos que la escritura tiene sobre el sujeto, pero
de una forma muy particular: la escritura es una experiencia. En este apartado se va a
analizar el complemento de esta consideracion de la escritura como experiencia con
la concepcion de la escritura como una practica de si. Para caracterizar los vinculos
que tiene la escritura con la subjetividad existen dos textos privilegiados donde esto se
desarrolla: por un lado, la entrevista que Foucault da en Un peligro que seduce (que se
localiza en el periodo arqueoldgico) vy, por el otro lado, el articulo que publica sobre “La

Fsl

escritura de si” (que se localiza en el periodo ético).

3.1. La escritura, un peligro que seduce

En la extensa entrevista recogida en Un peligro que seduce, realizada por Foucault en
1968 con Claude Bonnefoy bajo la estela de la muerte del autor, él narra su experiencia
personal con la escritura, con lo cual de aqui se pueden extraer ciertos rasgos ciertos
rasgos de la escritura en su vinculo con la subjetividad. Comienza narrando su expe-
riencia en Suecia donde el desconocimiento de la lengua local le impedia la comuni-
cacion, y le permitié valorar el espesor, la consistencia, el funcionamiento que tenia el
lenguaje: él podia habitar su lenguaje como si fuese un hogar, ya que consideraba que
la lengua aprendida en la infancia es “la Unica patria real, el Unico suelo sobre el que se
puede andar, la Unica casa en la que uno puede detenerse y cobijarse” (Foucault, Un
peligro 35), siendo el lenguaje un elemento que no se puede reducir a ser meramente
un instrumento de comunicacion, un espejo de lo que es o de lo que se piensa. A través
de la escritura el filésofo francés buscaba construirse “una pequefia casa de la lengua
de la que yo seria el duefio y de la que conoceria todos los rincones” (35), y esta tarea
de la escritura no se limita a demostrar sino que es un recorrido experimental que habi-
litara a ver “algo que al principio no habia visto” (50), donde no se sabe a ciencia cierta
si es la escritura la que lleva al escritor o si es el escritor quien conduce a la escritura.
Foucault vive la escritura no tanto como una fuente de placer sino como una obligacion
que genera mucha angustia cuando no es realizada, de tal modo que “no es la escri-
tura la que es feliz, es la felicidad de existir la que esta pendiente de la escritura” (70).
Esta obligacion de escribir también se traduce en la busqueda de agotar el lenguaje a
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través de un discurso pleno, de ser capaz de escribir el ultimo libro del mundo, donde
después de ese gesto “ya no hay nada mas por decir’ (72), y esa reabsorcion de la
vida en la escritura busca, segun Foucault, “dejar de tener rostro, para esconderse uno
mismo bajo su propia escritura” (73) en un esfuerzo que siempre fracasa ya que

a esa reabsorcion de la vida agitdndose en el bullicio inmévil de las letras, no se llega

nunca. La vida siempre se reanuda fuera del papel, siempre prolifera, continua, nunca
consigue fijarse en ese pequefio rectangulo (73).

3. 2. La escritura de si

En la Antigliedad hay una diversidad de ejercicios' que se ejecutan en el marco del
aprendizaje del arte de vivir (téchne tou biou), y constituyen un entrenamiento de si por
si mismo (askesis). Entre esos ejercicios el de la escritura, tanto para si mismo como
para otro, desempefia un papel importante. La escritura es un elemento del entrena-
miento de si que tiene “una funcién ethopoiética: es un operador de la transformacion
de la verdad en ethos” (Foucault, “La escritura de si” 292). Foucault para retratar esta
funcion ethopoiética se va a concentrar en dos formas utilizadas en el siglo | y II: los
hypomnémata y la correspondencia. Aqui me voy a concentrar en los hypomnémata,
ya que esta forma de escritura se puede acercar mas a la escritura de los libros en la
modernidad y a la escritura que ejercia Foucault.

Los hypomnémata

podian ser libros de cuentas, registros publicos, cuadernos individuales que servian
de ayuda-memoria. Su uso como libro de vida, como guia de conducta parece haber
llegado a ser algo habitual en todo un publico cultivado. En ellos se consignaban citas,
fragmentos de obras, ejemplos y acciones de los que se habia sido testigo o cuyo rela-
to se habia leido, reflexiones o razonamientos que se habian oido 0 que provenian del
propio espiritu. Constituian una memoria material de las cosas leidas, oidas o pensadas,
y ofrecian tales cosas, como un tesoro acumulado, a la relectura y a la meditacion ulte-
riores. Formaban también una materia prima para la redaccion de tratados mas siste-
maticos, en los que se ofrecian los argumentos y medios para luchar contra un defecto
concreto (como la célera, la envidia, la charlataneria, la adulacion) o para sobreponerse
a determinada circunstancia dificil (un duelo, un exilio, la ruina, la desgracia) (Foucault,

“La escritura de si” 292).

A la manera de un cuaderno de notas, se colocaba sobre ellos todo 10 que se conside-
raba importante incorporar para mejorar la vida, en ese sentido son un apoyo al que se

1 Ademas de la escritura se encuentran otros ejercicios, como lo son las abstinencias, las memorizaciones, los
examenes de conciencia, las meditaciones, el silencio y la escucha del otro (Foucault, “La escritura de si” 291).
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vuelve constantemente para estilizar la existencia. Se busca concentrar en un solo lu-
gar todos los materiales seleccionados que se quieren “leer, releer, meditar, conversar
consigo mismo y con otros, etc.” (293). Es importante que esos materiales, que se con-
sideran indispensables para dar una forma bella a la vida, estén siempre disponibles,
a la mano. Los hypomnémata son puntos de apoyo donde se pivotea, una y otra vez,
hasta que esos discursos se vuelven parte de uno mismo. A través del trabajo constan-
te con esas escrituras, sea de forma lineal o circular, se trata de incorporar, de hacer
propios, esos discursos; de tal manera que la “escritura de los hypomnémata es una
importante estacién de enlace en esta subjetivacion del discurso” (293). El ejercicio
va permeando la frontera entre la materialidad de la letra y la materialidad de la vida,
pPOCO a poco, mediante un ejercicio que, sin prisa pero sin pausa, va dando forma a la
subjetividad. Foucault, a continuacion, analiza tres razones por las cuales la escritura
de si es efectiva para conformar un si mismo:

1) La lectura es parte de la escritura de sf:

La préctica de siimplica la lectura, pues nadie seria capaz de saber extraer todo cuanto
hay en su propio fondo, ni de dotarse por si mismo de los principios de razén que son
indispensables para conducirse: como guia o como ejemplo, el auxilio de los otros es
necesario. Pero es necesario no disociar lectura y escritura; se debe recurrir “una tras
otra” a estas dos ocupaciones y “templar la una mediante la otra”. Si escribir demasiado
agota (Séneca esta pensando aqui en el trabajo del estilo), el exceso de lectura disper-
sa (“La escritura de si” 294).

En la escritura de si hay un nexo indisoluble entre lectura y escritura, donde hace falta
sostenerse en el vaivén pendular que oscila constantemente entre ambas. Esta técnica
de si une ambos movimientos en la busqueda de la constitucion de un si mismo, in-
corporando los textos a la propia existencia. Este ejercicio que, a primera vista, podria
parecer solitario, siempre requiere del otro. No basta escudrifiar en si en busca de la
sabiduria, sino que el principal apoyo en el desarrollo de la misma descansa en las
palabras dichas por otros. La lectura tiene el propdsito de buscar los elementos que
merecen ser incorporados. Como la lectura de por si puede ser infinita y culminar en
la stultitia? es necesario limitarla mediante la escritura como una “manera de recoger la
lectura hechay de recogerse en ella” evitando la dispersion y “constituyendo en cierto
modo ‘un pasado’ hacia el que siempre es posible volver a retirarse” (295). Los hypom-

2 Foucault define la stultitia como la “agitacion del espiritu, la inestabilidad de la atencién, el cambio de las opin-
iones y de las voluntades y, por consiguiente, por la fragilidad ante cuantos acontecimientos se puedan producir;
se caracteriza también por el hecho de que vuelve el espiritu hacia el porvenir, lo torna curioso de novedades y
le impide darse un punto fijo en la posesion de una verdad adquirida” (“La escritura de si” 294).
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némata se constituyen en “un pasado”, pero es “un pasado” con caracteristicas muy
peculiares: es seleccionado y anhelado, al cual se retorna una'y otra vez, buscando en

esa insistencia que se vuelva nuestra carne presente.

2) La escritura (re)une lo heterogéneo para apuntalar la subjetividad:

La escritura de los hypomnémata es también (y debe continuar siéndolo) una practica
regulada y voluntaria de la disparidad. Es una eleccion de elementos heterogéneos.
En esto se opone al trabajo del gramatico, que busca conocer todas y cada una de las
obras de un autor; se opone también a la ensefianza de los filésofos de profesion, que
reivindican la unidad doctrinal de una escuela. [...] El cuaderno de notas se rige por dos
principios, que se podrian denominar “la verdad local de la sentencia” y “su valor cir-
cunstancial de uso”. Séneca elige lo que anota para si mismo y para sus comunicantes
de entre alguno de los filésofos de su propia secta, aunque también de Demdcrito o de
Epicuro. Lo esencial es que se pueda considerar la frase retenida como una sentencia
verdadera en lo que afirma, conveniente en lo que prescribe, Util segun las circunstan-
cias en las que se encuentre. La escritura como ejercicio personal hecho por siy para
si es un arte de la verdad inconexa o0, mas precisamente, una manera reflexiva de com-
binar la autoridad tradicional de la cosa ya dicha con la singularidad de la verdad que
en ella se afirmay la particularidad de las circunstancias que al respecto determinan su
uso (Foucault, “La escritura de si” 295).

A diferencia de la obsesion académica actual que pretende dar una imagen exhaustiva
de un autor, al modo de un reflejo, mediante el agotamiento de todo lo que ha escrito un
determinado pensador, o que busca la escritura de si es una seleccion fina que apunte a
la propia constitucion personal, en ese sentido lo que sirve de un autor no necesita ser total
sino que perfectamente puede ser fragmentario, en la medida en que esos fragmentos
se consideren indispensables para la bella conformacion del si mismo. Que se suponga,
como lo hacian los antiguos, que la sabiduria esta diseminada en las palabras de los otros
no exige que uno tome una actitud fetichista sobre todo lo que ha dicho un autor, sino que
se limita solamente a tomar los fragmentos que parecen provechosos. En vez de la bus-
queda de la construccion de una imagen que se parezca lo mas posible a su autor, o que
se busca del autor es lo que puede servir para constituir el si mismo, articulando el peso
de la autoridad con la voluntad y la selectividad personal de quien ejerce la escritura de si.

3) La unificacion se establece en la subjetividad del escritor:

se debe establecer en el propio escritor como resultado de los hypomnémata, de su
constitucion (y, por tanto, en el gesto mismo de escribir), de su consulta (y, por lo tan-
to, en su lectura y relectura). Cabe distinguir dos procesos. Por una parte, se trata de
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unificar estos fragmentos heterogéneos mediante su subjetivacion en el gjercicio de la
escritura personal. [...] El papel de la escritura es constituir, con todo lo que la lectura ha
constituido, un “cuerpo” [...] el propio cuerpo de quien, al transcribir sus lecturas, se las
apropia y hace suya su verdad: la escritura transforma la cosa vista u oida “en fuerzas
y en sangre” [...] [ademas] el escritor constituye su propia identidad a través de esta
recoleccion de cosas dichas. [...] Mediante el juego de las lecturas escogidas y de la
escritura asimilativa, debe poder formarse una identidad a través de la cual se lea toda
una genealogia espiritual. [...] Que [nuestra alma] disponga de una buena provision de
conocimientos, de preceptos, de ejemplos tomados de varias épocas, pero que conver-
jan en una unidad (Foucault, “La escritura de si” 296-7).

La identidad necesita de la diversidad de aportes de los otros, pero pasando por el
tamiz personal, para buscar una unidad que no esta dada de antemano, sino que es €l
resultado de un trabajo sobre si. En ese trabajo la escritura de si forja una unidad con
elementos diversos y dispersos.

El hypomnémata era un tipo de libreta que estaba de moda en la época de Platén
para uso administrativo y personal, tan importante es el cambio que introduce que Fou-
cault considera que esa “nueva tecnologia era tan revolucionaria como la introduccion
de la computadora en la vida personal” (“Acerca de la genealogia de la ética” 148). Los
hypomnémata y el cultivo de si coinciden con el momento histérico en que el cultivo
de si tiene como ideal el gobierno perfecto de uno mismo, estableciendo una relacion
politica permanente entre uno y uno mismo, abriendo a la escritura la posibilidad de
practicar una politica de si mismo.

3. 3. La escritura: entre la obra y la subjetividad

En Un peligro que seduce Foucault pareciera describir las condiciones que rodean a
la escritura, la experiencia que se hace en el escribir, por eso son tan importantes las
observaciones que hace recalcando el caracter de hogar que puede llegar a adquirir
el lenguaje, la angustia y el placer que coinciden en la obligacion de escribir, pero lo
que delata la pertenencia al periodo arqueoldgico es esta exigencia casi imperativa
de que la escritura debe servir para perder el rostro, de tal modo que en la escritura lo
unico que queda en pie es el lenguaje y desaparece el autor como figura relevante. En
una palabra: se privilegia la dimension discursiva del acto de escribir, dejando de lado
al sujeto que escribe, al escritor, y reduciéndolo a un ser que se vincula a la escritura a

través de una obligacién que culmina en su ausencia.

En “La escritura de si” Foucault analiza lo que es la escritura en su relacién con la
subjetividad, como una practica que, a través de los hypomnématay la corresponden-
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cia, tiene la funcién ethopoietica, subjetivadora, con una escritura que busca constituir
al si mismo, por lo cual se privilegia al sujeto escritor y el caracter ético de la escritura,
entendida “ética” como formadora del ethos.

Las dimensiones analizadas en ambos textos no son incompatibles entre si, y, de
hecho, se podria decir que son complementarias la una con la otra: por un lado, esté la
experiencia que se hace de la escritura y que concluye en el desprendimiento de una
obra; y, por el otro lado, esté la escritura en su busqueda de estilizar una existencia.
Una vez que ha concluido la escritura se sostiene una separacion entre el escritor y lo
escrito, donde el escritor ha sido estilizado por la practica de la escritura y lo escrito
puede entrar en el circuito objetivo de la escritura.

4. La vinculacion de la escritura con la ontologia de nosotros mismos

En este trabajo se va a proponer como punto de soldadura y de cruce de las dimensio-
nes objetiva y subjetiva de la escritura lo que es el ethos moderno que Foucault rela-
ciona estrechamente con la ontologia de nosotros mismos. En “;Qué es la llustracion?”
el filésofo de Poitiers distingue una serie de caracteristicas del ethos moderno, que es
una actitud antes que un periodo histérico, es “un ethos filoséfico que se podria carac-
terizar como critica permanente de nuestro ser histérico” (345) y que posee caracte-
risticas negativas y positivas.Negativamente distingue dos caracteristicas atadas a la
conceptualizacion de la Aufkldrung. Como primera caracteristica, Foucault busca es-
capar a la alternativa simplista de estar a favor o en contra de la Aufkldrung en bloque.
La segunda caracteristica evade la identificacion de la Aufkldrung con el humanismo.

Positivamente distingue tres caracteristicas. En primer lugar, considera que el ethos
moderno se caracteriza por una actitud limite que escapa a la alternativa entre un aden-
tro y un afuera para colocarse en los limites. A diferencia de Kant, que buscaba conocer
los limites para no atravesarlos, Foucault piensa que la tarea positiva del pensamiento
es la critica préactica que posibilita el franquear lo que se considera universal, necesario
y obligatorio. Este tipo de critica exige la investigacion histdrica “de los acontecimientos
gue nos han conducido a constituimos y a reconocernos como sujetos de lo que hace-
mos, pensamos y decimos” (Foucault, “;,Qué es la llustracion?” 348) buscando a través
de ella “la posibilidad de ya no ser, hacer o pensar lo gue somos, hacemos o pensamos”
(348). La critica, de esta manera, se convierte en el trabajo indefinido de la libertad. En
segundo lugar, considera que el ethos moderno es una actitud experimental que trabaja
en los limites, donde se abre un dominio de investigaciones histéricas y se somete a
prueba de la realidad en la actualidad, para buscar los puntos en los cuales es el cambio
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es posible y deseable. Esto exige que la ontologia de nosotros mismos abandone “todos
aquellos proyectos que pretenden ser globales y radicales” (348). En tercer lugar, Fou-
cault considera que, aunque la experiencia tedrica y practica es siempre limitada, €so no
significa que el trabajo que se haga solo sea desordenado y contingente, sino que ha de
tener ciertos rasgos para ser un trabajo serio. El delimita cuatro caracteristicas que ese
trabajo debe poseer: generalidad, sistematicidad, homogeneidad y apuesta.

Foucault concluye “;Qué es la llustracion?” asumiendo que el trabajo critico en la
actualidad es “el trabajo sobre nuestros limites, es decir; una labor paciente que da
forma a la impaciencia de la libertad” (352) donde confluyen saber, poder y ética, no
para postular una teoria o una doctrina sino para ejercer una critica de lo que somos
como analisis historico de nuestros limites y un examen de su franqueamiento posible.

En principio, es bueno recalcar algo que puede sonar a obviedad: la critica que propo-
ne Foucault se ejerce a través de la escritura. En ese sentido, los escritos que surgen de la
actividad critica circulan a la manera de libro, de ese “acontecimiento mindsculo, pequefio
objeto manuable” (Foucault, Historia de la locura 7). En este acontecimiento se articulan las
dimensiones del saber, el poder vy el sujeto con sus correspondientes concepciones del libro
como caja de herramientas, de estrategia y de experiencia. Entre estas dimensiones, la del
sujeto es la que esta en los dos extremos del acto de escritura: tanto en el escritor como en
los lectores. Lo que esta entre el escritor y el lector es la obra. En la medida en que coloca-
mos el foco en la recepcion de una obra, puede llegar a postularse la “muerte del autor” si
solo uno se interesa por los efectos que pueda tener un escrito en la subjetividad del lector,
y concentrarse asi en la experiencia que este hace del escrito que decidio leer. En la medida
en que colocamos el foco en el escritor, se puede ver como se anudan en él una subjetividad,
un deseo, una obligacion y una practica de escribir que va haciéndose carne.

Desde ya, no todo escrito tiene la potencia de generar efectos sobre la subjetivi-
dad, tanto del escritor como del lector, tanto en el individuo como en el colectivo, pero
dentro de la apuesta critica de Foucault esa exigencia de transformacion esta presente
como un modo de franquear los limites y de invitar a los otros a franquearlos, a través
de investigaciones histéricas de aspectos concretos de la realidad. Como bien sefiala
Galichon en “L’éthopoiétique de I'écriture de soi” (22), para Foucault no se trata de
hacer aparecer el si mismo en su realidad en los discursos verdaderos, sino que se
trata de que a través de los discursos verdaderos el sujeto invente una nueva relacion
consigo mismo y permitir a los otros hacer lo mismo. Y el punto de conexion para lograr
la transformacion de si, tanto en uno mismo como en los otros, esta dado por una es-

critura que encarna la potencia de una ontologfia de nosotros mismos2.

3 La vinculacion de la escritura perfectamente puede relacionarse con la cuestiéon de la literatura en Foucault.
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revista Hybris bajo el titulo de “4Se puede considerar la experiencia literaria dentro de una ontologia de nosotros
mismos?”. En ese articulo se busca establecer un paralelismo entre la transgresion y lo que es el ethos moderno
como primer paso para abordar la cuestion de la posibilidad de considerar a la literatura como una forma de la
ontologia de nosotros mismos.
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