
THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought
Vol 4 Nº 2 Julio - Diciembre  2021
ISSN 2605-2822

Creative Commons  
Reconocimiento-NoComercial 3.0 España

RETÓRICAS DEL SILENCIO: INSCRIPCIONES TEXTUALES 
Y SOMBRAS DE LA DECONSTRUCCIÓN EN LA CRÍTICA 
ESPAÑOLA1 

RHETORICS OF SILENCE: TEXTUAL INSCRIPTIONS AND SHADES OF DECONSTRUCTIONS IN 
SPANISH CRITICISM

Max Hidalgo Nácher 

Universitat de Barcelona

maxhidalgo@ub.edu

Fecha de recepción: 22/07/2021

Fecha de aceptación: 26/07/2021

DOI: https://doi.org/10.30827/tnj.v4i2.21827

Resumen: Este artículo se pregunta por el momento de emergencia de los llamados 

estructuralismos en España, y especialmente por el lugar y algunos usos de la de-

construcción en el campo crítico español a partir de los años setenta hasta nuestros 

días. Una larga autarquía intelectual y la presencia del nacional-catolicismo dificultarán 

la incorporación de un pensamiento que parte de la muerte de Dios y avanza hacia 

la muerte del Hombre. En estas páginas se estudia parcialmente la obra de Nora Ca-

telli y de Túa Blesa para ver de qué modo abrieron nuevos horizontes críticos en una 

1  Esta investigación se inscribe en el proyecto “The circulation of critical paradigms in Iberoamerican contexts 
from the second half of the 20th century to the present: methods, concepts and problems” (Unión Iberoamericana 
de Universidades, 2019). Este trabajo constituye una reformulación de un apartado del libro Teoría en tránsito. 
Arqueología de la crítica y la teoría literaria españolas de 1966 a la posdictadura, donde se estudia la configu-
ración teórica de la crítica literaria española en contacto con las teorías estructuralistas, libro que constituye el 
primer tomo de una investigación sobre Los estudios literarios en Argentina y en España: institucionalización e 
internacionalización, coordinada con Analía Gerbaudo. 
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España que no había dejado de oponer resistencias a la teoría y, más en general, al 

pensamiento literario. E, igualmente, se llama la atención sobre algunas dinámicas 

heredadas de la universidad española que llegan hasta hoy y que reclaman la vuelta 

sobre las propias condiciones materiales del ejercicio de la actividad intelectual en una 

universidad pública regida por la precariedad. 

Palabras clave: Deconstrucción; historia de la teoría; estructuralismo; Nora Catelli; Túa 

Blesa; universidad; precariedad.

Abstract: This article focuses on the emergence of the so-called structuralism in Spain 

and specifically on the place and some of the uses of deconstruction in the Spanish 

critical field from the seventies to our present. A long intellectual autarchy and the pre-

sence of “national-catolicism” hampered the access to a school of thought that begins 

with the death of God and walks towards the death of Man. This paper analyzes the 

works of Nora Catelli and Túa Blesa in order to see how they gave way to new critical 

perspectives in a country that resisted theory and any kind of literary thought in general. 

In addition, this paper draws attention to some of the dynamics inherited by Spanish 

academia and which impel us to criticize the material conditions of intellectual activity 

in precarious public universities. 

Keywords: Deconstruction; history of theory; structuralism; Nora Catelli; Túa Blesa; uni-

versity; precarity.

“Un fantasma asola Europa (y América)”. Pero el fantasma actual, 

aquel ante el que se estremecen los Metternich o Guizot de turno, lle-

va otro nombre: irracionalismo. Quisiera hablar aquí de ese fantasma 

que, como todo fantasma, tiene por virtud unir a fuerzas dispares que 

intentan conjurarlo.

Eugenio Trías, “El loco tiene la palabra”

Eugenio Trías publica La filosofía y su sombra, su primer libro, en 1969 en Seix Barral. 

En él, el joven filósofo de 28 años reflexionaba sobre “el carácter pugnaz, bélico, cons-

titutivamente conflictivo de todo filosofar” (“Prólogo” 8; cursivas en el original). El libro 

se las veía —porque se trataba de una intervención polémica— con la filosofía analítica 

y el marxismo, dos filosofías cuya razón proyectaba la sombra del “irracionalismo” so-

bre un conjunto heterogéneo de filosofías entre las que se incluía la del joven pensa-
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dor. Mientras los analíticos se limitaban a llevar a cabo “un análisis extrínseco” de los 

discursos que criticaban y a los que acusaban de metafísicos (sin entrar, por lo tanto, 

en su propia racionalidad y estructura), los marxistas tendían a reducir el discurso “a 

un nivel diferente”, correlacionando a “un orden conocido de fenómenos […] un orden 

que está por conocer” (“El loco” 21). El objetivo de Trías era destruir esos discursos se-

ñalando cómo toda filosofía genera una sombra que, lejos de serle meramente exterior, 

es el resultado de una exclusión interna a dicha filosofía:

Toda filosofía produce de forma inconsciente una problemática y una estructura que arti-
cula un conjunto de opciones relacionadas entre sí. Así mismo, “escoge” y eleva al nivel 
consciente una de las dos series de opciones, e inhibe la restante, que sólo aflora a la 
conciencia como referencia negativa. La filosofía se halla relacionada, ante y sobre todo, 
con el reverso mismo de lo que enuncia, y que ella misma articula sin darse cuenta; y, 
de este modo, inventa ese “otro gemelo” que es aquello que denuncia (La filosofía y su 
sombra 36-37; énfasis en el original).

Trías no veía la necesidad de vérselas con otra tendencia que hasta entonces había 

imperado en España, el escolasticismo tomista, dado que aparecía como cosa del 

pasado en un campo en el que lo que se disputaba era la postulación de un porvenir 

(Vázquez García 5-6). Continuaba Trías, en tono polémico: “La filosofía y los filósofos 

constituyen un cuerpo de cancerberos, de ‘perros guardianes’ (en el sentido platónico) 

del saber. Su función, en cualquier caso, es decididamente policíaca” (La filosofía y su 

sombra 68), como policíaco era el Estado de excepción que, cabe recordar, se había 

aprobado el 24 de enero de 1969 para acabar con las “acciones minoritarias, pero 

sistemáticamente dirigidas a turbar la paz de España y su orden público” que “han 

venido produciéndose en los últimos meses, claramente en relación con una estrate-

gia internacional” (Decreto-ley 1/1969, 1175) instaurando un régimen policial que se 

prolongaría varios meses. En ambos casos emergía el problema de la irreductibilidad 

de los espectros, combatidos “con todas sus fuerzas” en tanto que irracionalidad por 

los diversos “racionalismos” que necesitan, para reposar en sí mismos, “conjurar ese 

fantasma, esa sombra” (Trías, La filosofía y su sombra 37). 

Cabe señalar, en ese sentido, que la crítica literaria participaría de ese discurso 

filosófico (Derrida 131-132), que es también un discurso policiaco, de modo que es 

posible preguntarse por cuál es la estructura de exclusión que ha regido —y muchas 

veces sigue rigiendo— los discursos sobre la literatura en España. Los fantasmas ha-

brán acechado, y seguirán haciéndolo por mucho tiempo, la literatura española. Entre 

ellos, cabe detectar el “carácter fantasmal” (Trías, La filosofía y su sombra 72; cursiva 

en el original) de ciertos objetos como el “textualismo” y la “deconstrucción” (los cua-

les, hoy en día, estarían acompañados de otros como el “feminismo”, el “decolonia-
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lismo”, la teoría queer o el hispanismo practicado fuera de España (Faber). En este 

sentido, la exclusión desde el campo de la teoría de la literatura del textualismo y de la 

deconstrucción —cuando no, en el Hispanismo, de la teoría en general, es decir, de la 

posibilidad misma de que la crítica reflexione sobre sí misma— constituirían una marca 

local del discurso crítico español. En esa dinámica, el silencio, como denunciaba Juan 

Goytisolo, funcionaría muchas veces como una forma de exclusión (“Silencio público” 

999-1002) por el cual se relega a ciertos textos a la inexistencia, tal como ocurrió con 

la deconstrucción en el primer congreso de semiótica celebrado en España en 1983 

(Garrido Gallardo, “Jakobson y la semiótica literaria” 900) o como ocurriría con cierta 

poesía contemporánea, de la que Túa Blesa ha podido decir, en un intento de hacerla 

audible, “que nunca fue escrita, esto es, que es inexistente para el discurso crítico 

contemporáneo” (Tránsitos 55). Esos silencios, en palabras de Antonio Chicharro, di-

rían “una valoración y dicen un ocultamiento” (290-291). Ahora bien, cuando algo ya 

no puede ser silenciado, aún es posible oponerse a ello frontalmente, para lo que, sin 

embargo, se hace necesario reconocerle la existencia, aunque sea reduciéndolo a no 

ser más que la sombra del propio discurso, como ya mostraba Trías. Tenemos una mul-

titud de casos de este tipo de lectura que, en el campo académico, sucederán, a partir 

de finales de los años ochenta, al silencio que reinaba en torno a la deconstrucción, lo 

que indica que ese discurso se ha vuelto visible y ya no del todo negligible, de modo 

que empezará a aparecer reseñado incluso en muchos de los textos y artículos que 

presentan una perspectiva claramente crítica al respecto. 

Una oscura nacionalización de la literatura

[Dámaso Alonso], que en su juventud había traducido a Joyce, apare-

ció después como cerebro de una oscura nacionalización humanista 

de la poesía española que la abocó a un estéril tradicionalismo. 

Miguel Casado, “La pregunta por la poesía (apuntes para trazar un 

marco)”.

Aquí querría detenerme para reflexionar sobre el lugar que ocupan el textualismo y la 

deconstrucción no ya sólo con relación a la Filología —que ha sido, hasta el día de hoy, 

el gran discurso que ha mediado académicamente el acceso a lo literario en España—, 

sino también respecto a la Teoría de la Literatura, que ha aparecido muchas veces 

como el Otro de la Filología. Esta historia se remonta al franquismo y al oscuro giro 

que dio la estilística de Dámaso Alonso después de la Guerra Civil (Hidalgo Nácher, 
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“Genealogía”). Podemos preguntarnos si en un país en el que Dios no había muerto 

—en un marco de censura y dirigismo cultural regido durante casi cuarenta años por la 

voluntad de un “caudillo por la gracia de Dios”— podía morir el Hombre; y cómo en un 

país en que, junto a la ausencia de libertades, reinaba el dogmatismo filosófico, podía 

abrirse un espacio para el psicoanálisis lacaniano o el pensamiento arqueológico de 

Foucault. 

La sombra en España es alargada, y lo que podríamos pensar que es una historia 

pasada, que en nada nos afecta, puede adquirir la forma de una genealogía que per-

mite entender algunos de los límites del pensamiento literario y de las prácticas críticas 

actuales. Por eso —más que hablar de Transición y de Democracia— me gustaría 

referirme a ese período que viene después de la muerte de Franco y a lo que José 

Bergamín llamó “el franquismo sin Franco” como posdictadura, ya que el término per-

mite señalar y hacer emerger las marcas de la dictadura en aquello que viene después 

de ella y que, a través de un discurso de la reconciliación nacional, basado en lo que 

“suele llamarse pacto de olvido, de silencio o de mordaza” (Clavero 22; cursivas en el 

original), habría desembocado en “una amnesia constitucionalizada, inmune incluso a 

despertares de memoria” (125).

Escribía Juan Goytisolo en 1996, dando cuenta de una situación institucional que, 

al menos en sus aspectos materiales, se ha agravado en lo que llevamos de siglo XXI: 

El desconocimiento y menosprecio de muchas obras “molestas” de nuestra tradición 
unidos al de cuanto se produjo o produce fuera generan por desgracia una mediocridad 
satisfecha alrededor de los caciques encastillados en la fortaleza, a veces ruinosa, de 
su especialidad […]. Los efectos de treinta y cinco años de franquismo subsisten así 
dos décadas después de la muerte del dictador: las estructuras patrimoniales no han 
cambiado y, en términos generales, los dueños de prebendas y parcelillas de poder 
tampoco (“La ocultación del saber”).

Resistencias a la deconstrucción

¿Cómo enunciar los límites de un espacio? ¿Cómo abrirlo más allá de sí mismo? En 

1969, la revista Los libros constataba un vacío en la crítica argentina para proponer 

“la creación de un espacio” (Los Libros 3). El gesto de Trías, contemporáneo al de Los 

libros, no era extraño a dicha problemática. En ese mismo año, Roland Barthes visitaba 

Barcelona. Se hace aquí posible reconstruir una escena de la teoría (Catelli, “Asimetría” 

195) sintomática de la difícil comunicación de las prácticas críticas barthesianas con 

el campo crítico español. Tras reunirse con Carlos Barral, José María Castellet y Félix 

de Azúa —el mismo autor que años después afirmaría que Barthes y sus contempo-
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ráneos “influyeron decisivamente sobre mi generación y acentuaron la tendencia a la 

irresponsabilidad secular en nuestro país” (Azúa, “Borrón y cuenta nueva”), y que ese 

día decidió no acudir al acto2— a las siete y media de la tarde Barthes presentó su con-

ferencia “De la literatura a la escritura” como cierre de un ciclo sobre el estructuralismo 

organizado por la cátedra de Psiquiatría de la Universidad de Barcelona y el Instituto 

Francés. Gabriel Ferrater, profesor de crítica literaria en la Universidad Autónoma de 

Barcelona fundada ese mismo año, estaba entre el público y, como no se cansan de 

repetir las crónicas, expuso sus objeciones al discurso recién sostenido por Barthes 

(Fernández 201). Así presentaba Azúa la conferencia, dando pábulo al rumor, en 1974: 

“Por lo que luego nos contaron, tampoco en su conferencia logró Barthes escapar 

al prólogo, pues Barcelona entera coincidía en señalar que Gabriel Ferrater le había 

hecho unas preguntas tremendas que lo habían reducido a escombros. Nadie podía 

repetir las preguntas” (Azúa, “Prólogo” 9). Uno de los presentes, Jaume Vidal Alcover 

—traductor, a la postre, de Crítica i veritat— presentaba retrospectivamente el encuen-

tro del siguiente modo:

Va ser molt controvertit, especialment per Gabriel Ferrater. Ell es defensava de les ob-
jeccions sense contraargumentar, i es refugiava en un mutisme, entre temorenc i des-
denyós, deixant anar per tot dir algun “Peut-être”, que no responia a res, sobretot en un 
home que coneixíem d’oïda com a combatiu i més tost intolerant. L’endemà d’aquesta 
sessió, Joaquim Marco ens va reunir uns quants, en una sessió més íntima, a l’editorial 
Llibres de Sinera, al seu entorn, i l’home va procedir com en el debat del Liceu Francès: 
“Oui, peut-être”. Aleshores l’objector era jo (20).

Barthes habló ahí —tal como recogía la crónica de Alexandre Cirici para Serra d’Or— 

de las lexias, de la preeminencia del significante sobre el significado, de la decons-

trucción de la Metafísica occidental y de una crítica sin fin que rompía con la idea 

de centro, dando forma a un discurso que era difícilmente inteligible en la sociedad 

literaria catalana del momento. En el acto participaron Maria-Aurèlia Campany, Gabriel 

Ferrater, Antoni Vilanova, Miquel Siguan, Romà Gubern y el propio Cirici, quien le hizo 

una pregunta:

Jo li faig notar que em sembla que el sedàs condiciona els elements de l’anàlisi. Atès 
que el sedàs és una estructura i que ell ha dit que les estructures reflecteixen una de-
terminada situación, al sedàs de l’observador se li escaparan totes les coses que no hi 
siguin prefigurades. En conseqüència, amb el seu mètode, el crític no pot trobar a l’obra 

2  “Conocí yo a Roland Barthes un día caracterizado por la turbación y la furia, en que se le ocurrió venir a Bar-
celona a dar una conferencia. Con todo rigor, aquél fue el primer momento del prólogo, porque fuimos a almorzar 
con él Carlos Barral, José María Castellet, un discreto caballero (¿el cónsul?) y yo, pero no me fue posible llegar 
a oír a Barthes. […] Luego, en efecto, Barthes dio su conferencia, a la que no asistimos los de la comida porque 
supongo que sosteníamos la disparatada idea de ‘haber oído hablar, ya, a Barthes’” (Azúa, “Prólogo” 9).
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res més que allò que ell mateix hi posa. Barthes resta en silenci i al final di que sí, que 
és cert (54).

Después de que Cirici le preguntara por El sistema de la moda, la crónica acababa con 

las siguientes palabras:

Barthes s’interessà per l’estat d’aquesta mena d’estudis [sobre moda] a casa nostra, els 
quals, malauradament, han de mantener les recerques de punta fora de la Universitat. 
Quant a França, té posades moltes esperances en la nova Universitat de Vincennes, a la 
qual un grup actiu —al volt del ferment de Tel Quel— ha pogut triar lliurement un profes-
sorat excel·lent, sense demanar ni tan sols cap títol oficial. La lingüística, la psicoanàlisi, 
hi tindran un lloc eminent. La inscripción multitudinaria d’estudiants és prova de l’interès 
que presenta per a la problemàtica d’avui.

En resum, Barthes ens ha semblat representar bé aquell estructuralisme que exigeix 
Henri Lefebvre, que no és una ideologia (per força sincrònica, immobilista), sinó una 
metodología apta per a una funció històrica: la crítica del món present (55).

Siguiendo este hilo, cabe señalar cómo las lecturas españolas de Barthes han sido, 

por lo general, mucho menos “inclusivas” (Catelli, “Asimetría” 194) que en Argentina. 

Con motivo del centenario del nacimiento de Barthes, que pasó en España mucho más 

desapercibido que en Argentina, se publicaron en El País dos artículos que dan cuenta 

de la recepción del crítico francés. El primero, de José Luis Pardo, de tono descriptivo, 

trazaba una caracterización general de Barthes antes de concluir que “quizás podría 

definirse su huella en la cultura contemporánea, para lo mejor y para lo peor, con aque-

llo que de sí mismo dijo alguna vez: que solo era capaz de vivir las relaciones sociales 

en términos de lenguaje” (Pardo, “Los años salvajes”). Esa ambigüedad del “para lo 

mejor y para lo peor” se convertía en el texto de Catelli, el segundo artículo que nos 

ocupa (“Roland Barthes, el lector irreprochable”), en una reivindicación de la obra bar-

thesiana, para lo cual se desplazaba al escenario de su juventud (“quien esto escribe 

tenía en 1966 exactamente 20 años”), Rosario, y a una edición publicada en Jorge 

Álvarez con traducción de Nicolás Rosa. En ese desvío argentino recordaba cómo en 

la Universidad Nacional de Rosario, con la dictadura de Onganía, “se implantó la es-

tilística, no la de Charles Bally o Leo Spitzer, que todos conocíamos, sino su vertiente 

degradada, católica y meliflua” (una estilística que tenía a uno de sus máximos cultiva-

dores en la figura tutelar de Dámaso Alonso). En ese contexto, en que el pensamiento 

crítico desertó la universidad para articularse “en instituciones paralelas y en grupos 

de estudio”, guiados por “una curiosidad inagotable”, muchos jóvenes (entre los que 

Catelli se incluía a sí misma) descubrieron algo nuevo, “algo que sin saberlo producía 

una fractura irreversible en el humanismo sartreano y en nuestro humanismo entre mar-
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xista y antiimperialista”. Ese Barthes, que fracturaba el inconsciente crítico de la época, 

abría un nuevo horizonte de pensamiento y, de esa manera, inauguraba una nueva 

contemporaneidad:

Por primera vez aparecía ante nosotros una figura aterrorizadora, ominosa, pétrea, re-
sistente a la voluntad de búsqueda del significado. Ese algo, que El grado cero muestra 
y al que de muchas, muchísimas maneras Barthes permaneció fiel —fiel a la intemperie 
de esa fidelidad—, no es otra cosa que el lenguaje. El lenguaje: la lengua, los signos, 
la retórica, la fijeza de aquello que se nos impone. Encontró Barthes para esa fijeza un 
término inasible pero reconocible, aun hoy, como la marca de todos aquellos que hacen 
crítica desde la pérdida de la inocencia. Ese término es escritura (“Roland Barthes”).

La difícil incorporación del pensamiento de autores como Barthes al campo crítico es-

pañol está ligada a un horizonte crítico en el cual no deja de reconocerse la herencia 

de una larga dictadura que, colocando a Dios en el centro y a través de un circuito de 

la comunicación autárquico tutelado por el Estado, en que los lectores aparecían redu-

cidos a una perpetua minoría de edad, hacía muy difícil entender unas problemáticas 

ligadas a unos corpus de textos (literatura moderna, lingüística estructural, filosofía 

alemana, psicoanálisis), a unos problemas (la muerte de Dios, el sujeto barrado, el 

lenguaje como materialidad) y a unas prácticas críticas en gran medida desconocidas 

en España. 

“Retórica y jergas en la crítica contemporánea” (1987): un diagnóstico

Las resistencias a los planteamientos del Barthes desde finales de los sesenta, así 

como la reconstrucción histórica de la recepción académica, mayormente filosófica, de 

la deconstrucción y del pensamiento derridiano, dan cuenta de ciertos límites de la crí-

tica española. No por casualidad, Nora Catelli presentará en una conferencia de 1987 

titulada “Retórica y jergas en la crítica contemporánea” los límites de la crítica española 

contemporánea a partir de sus resistencias a las tendencias deconstructivas. Catelli, 

que era profesora de literatura en la Universidad Nacional de Rosario, se vio obligada 

a abandonar Argentina, huyendo de las amenazas de la Triple A, en diciembre de 1975 

para instalarse en Barcelona, donde trabajó, como ella misma narra, 

de profesora de inglés en una academia, de secretaria bilingüe en una empresa de 
sulfato de aluminio que sirve para depurar el agua y de secretaria de Jorge Edwards 
en una editorial de libros de venta a domicilio. Desde 1980 hice, como free-lance, las 
siguientes cosas: coordiné una enciclopedia —que no salió— para México, redacté 
fascículos, corregí traducciones, traduje, escribí centenares de biografías para anua-
rios, actualicé diccionarios y trabajé como redactora-asesora en una revista femenina 
(“Incorporar lo ‘otro’” 8; ver también “La crítica feminista”130-131).
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Desde 1978 empezó a escribir para El viejo topo —una publicación sobre la que val-

dría la pena volver— y para La Vanguardia y no se incorporará a la universidad españo-

la hasta 1997, cuando se integre como profesora de Teoría de la Literatura y Literatura 

Comparada en la Universidad de Barcelona en el equipo de Jordi Llovet. 

“Retórica y jergas en la crítica contemporánea” es una intervención en la que, 

desde su posición de extraterritorialidad, Catelli presenta algunos de los límites de la 

crítica española a mediados de los años ochenta a través del estudio de los procedi-

mientos críticos y de la retórica que ésta desplegaba —y, en ocasiones, todavía sigue 

movilizando— en la práctica crítica. Presentada en el marco de unas jornadas tituladas 

En los límites de la crítica y rescatada por la revista 452ºF en 2015 en un número que 

coordiné sobre “Historia y usos hispánicos de la teoría”, Catelli se preguntaba tanto por 

“la situación actual de la crítica en España” (en un momento y un contexto geográfico 

determinado) como por “los límites teóricos del discurso crítico en la reflexión actual” 

(“Retórica y jergas” 30) (es decir, por una situación histórica general que, de algún 

modo, colocaría a la crítica española en falta respecto al horizonte crítico contempo-

ráneo). Ese tipo de mirada que tomaba el discurso de la deconstrucción —tanto en 

su vertiente derridiana como en lo relativo a los aportes de Paul de Man— como un 

momento insoslayable de la crítica contemporánea se hacía posible en gran medida 

gracias a su experiencia de desplazamiento. 

En esa conferencia se trataba, así, de diferenciar entre los límites de la crítica con-

temporánea —“los límites teóricos del discurso crítico en la reflexión actual” (30)— y 

“los límites de la crítica en España”, los cuales, serían, a fin de cuentas, “los límites de 

sus críticos” (30). Catelli señalaba que entre ambas interpretaciones del problema ha-

bía “un hiato, un auténtico vacío” (30) que remitía, precisamente, al vacío que se abriría 

entre la crítica contemporánea y los modos de practicarla en España. Acudiendo a un 

número monográfico de la Asociación Colegial de Escritores de enero de 1987 titulado 

“La crítica literaria” —y tomándolo como un índice de la crítica española contemporá-

nea—, Catelli señalaba que el lector que así procediera 

llegaría a la convicción de que la crítica literaria es una rama menor de la publicidad 
editorial, de que sus instrumentos teóricos son, desde el punto de vista lingüístico, 
pre-saussurianos; desde el punto de vista del estudio del sentido y la dimensión del su-
jeto, pre-freudianos; y desde el punto de vista de la crítica impresionista, ingenuos (31). 

A través de la lectura de ese volumen, de fuentes y referencias dispares, Catelli extraía 

un rasgo en común: “La sospecha de que si no hemos desarrollado demasiado un 

buen sentido natural y propio sustentado en un buen gusto también natural y propio 

acerca de la literatura se debe al ‘mal uso’ de las teorías foráneas” (31).
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El diagnóstico de Catelli, profundamente crítico (“¿cómo dar cuenta de tan des-

corazonador panorama sin quedar atrapado en las redes de la invectiva?”) proponía 

tensar el espacio nacional “situando históricamente, con respecto a un patrón de me-

dida, digamos “internacional”, este paisaje peninsular tan decepcionante” (31). En esa 

conferencia, la crítica argentina adoptaba distinciones provenientes de Edward Said e 

invocaba la noción de texto de Barthes, Kristeva, Eco y Derrida para abrir un espacio 

más allá de la “reiteración de la autoridad de aquellos que, a partir de Menéndez Pidal, 

fijaron el centro del valor literario y, con reverencia, repiten y ajustan el gran discurso 

conciliatorio” (33). El diagnóstico era tajante:

En nuestro campo, la función de la filología es demostrar, por vía del apaciguamiento de 
todas las aristas, que todo es legible cuando el sentido común se impone, que ninguna 
“versión” del texto es perversa, sino que tan sólo se aleja para volver al canon, y que la 
función del canon, al revés de lo que suele afirmarse, no es la de anatemizar sino la de 
integrar (33). 

El predominio de la Filología haría que las perspectivas formalistas y estructuralistas 

se convirtieran en último término en una convalidación de la disciplina inscrita en la 

tradición del comentario de texto: 

Las maneras en que se enseña a cómo leer un poema, luego de que la historia lite-
raria haya fijado qué poema, o cómo disfrutar de un concepto, tras que la Academia 
lo haya formulado en redes coherentes, no se erigen en una construcción que pueda 
transformar la filología, sino en una glosa de la filología y en un culto reverencial a sus 
autoridades (33-34). 

Por último, Catelli consideraba que, en ese contexto, “el ensayismo, por su carácter 

incompleto y abierto, correa de transmisión de lo nuevo, en la península se dedica más 

bien a consagrar lo viejo o a rearmarlo” (34). 

La apuesta de la crítica rosarina consistía en colocar en primer plano “el orden 

retórico”, reconociendo que no da forma solo al discurso literario, sino también al resto 

de discursos. “Lo que esta crítica postula”, continuaba Catelli, “no es otra cosa que la 

ilegibilidad” (34). La hermenéutica de Gadamer y Jauss, por un lado, y la deconstruc-

ción de Derrida y de Paul de Man, por el otro, abrirían este horizonte de inquisición 

apenas explorado en España. 

Catelli, para pensar ese problema, se detenía en “Semiología y retórica” de Paul 

de Man, artículo contenido en Alegorías de la lectura (1979), donde el crítico belga 

“postula una separación profunda y radical de la retórica, tanto de la estructura se-

mántica del texto como de la actividad interpretativa del texto”  (De Man, Alegorías 

35). La apuesta de De Man consistía en mostrar que “la retórica es irreductible, dis-
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crepante y heteróclita con respecto a la lógica y a la semiología y con respecto a la 

paráfrasis interpretativa” (35). En esa intervención, la crítica argentina reconocía una 

tendencia de la crítica contemporánea que en otros lugares hemos caracterizado como 

una restauración humanista (Hidalgo Nácher, “La herencia teórica”) por la cual, tras la 

experiencia “claustrofóbica” (Catelli, “Retórica” 36) de la vanguardia literaria, artística 

y teórica, se recuperaba la distinción entre lectura interna y lectura externa del texto, la 

cual reposaba en la creencia de que el texto tiene un adentro y un afuera. Esa crítica 

contemporánea se diría a sí misma:

Abandonemos la retórica dura y la escritura dura de su crítica y volquémonos a los 
remansos de la historia, la biografía, el contexto, donde puede resurgir aquello que 
una vez conocimos como orden de interpretaciones válidas: sociológicas, históricas o, 
desde el campo de la semiótica, la reducción de la escenografía de la retórica del texto 
a su estructura u organización semiótica (37).

Esas vueltas del humanismo, que se encuentran también —de modos diversos y en 

función de las historias locales— en otros países, suponían en España “el mito de la 

correspondencia semántica entre signo y referente”, basado en la idea subyacente “de 

una Naturaleza que dota de sentido a lo natural, a lo ‘humano’“, la cual reaparecería 

“en los más crudos análisis ideológicos” (37). De ese modo, “nuestra crítica española 

podría ser englobada aquí, porque se apoya en la creencia en un orden natural, en una 

tradición omnicomprensiva y en un sentido “lógico” o sensato de las cosas” (37). Aquí 

es donde habría que situar las críticas a la deconstrucción y los posestructuralismos 

provenientes del hispanismo y del bloque académico de la teoría —críticas que, por lo 

demás, muchas veces conectan, consciente o inconscientemente, con el nacional-ca-

tolicismo franquista y, más allá de él, con la gran tradición de Menéndez Pelayo, ha-

ciendo de la crítica, por encima de todo, una crítica española. 

Al separar semiótica y retórica e incorporar el problema de la reflexividad del texto, 

De Man mostraba cómo el texto se vuelve sobre sí en un movimiento en el que éste 

pierde suelo. La conclusión de Catelli, siguiendo al crítico belga, era que “no es posible 

establecer un orden de figuras cuyo sustrato o base sea lógico y lingüístico. El orden 

de la figuración tiende a la fragmentación y a lo abierto; la síntesis (lo que se llama habi-

tualmente ‘la profunda unidad del texto’) es otra figura más de nuestro deseo de conci-

liación” (39). El texto se cerraba con una defensa de la deconstrucción como puerta de 

entrada a la contemporaneidad crítica, ya que en ella se dirimía precisamente el pro-

blema de lo retórico de cualquier lenguaje y, por lo tanto, la imposibilidad de tener un 

acceso a una dimensión natural o verdadera separada del lenguaje que a ella refiere: 
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No puede negarse que el trabajo sobre la figuración, sobre la retórica, es la puerta estre-
cha por la que deben pasar los discursos críticos. Los cargos usuales contra la decons-
trucción (rigor monótono, circularidad obsesiva, utilización de una jerga) son también 
síntomas de la conciencia creciente de lo retórico en todos los discursos. Y, además, 
la circularidad de la deconstrucción no es del todo perfecta; pueden describirse sus 
asimetrías y, en ellas, las figuras que construye para poner en cuestión las nociones 
dominantes y los valores corrientes dentro de la crítica (40).

Del artículo de Catelli se desprendería que era el problema de la retoricidad del len-

guaje y sus relaciones con la ilegibilidad aquello que la crítica española rechazaba con 

más virulencia de la deconstrucción. La crítica argentina retomaría poco después esta 

cuestión en “Paul de Man y la retoricidad del lenguaje” (1990) donde, planteando el 

problema de la referencialidad y de cómo la crítica contemporánea tendía a restaurar 

sus certidumbres al dejar en un segundo plano las dificultades de la forma literaria, 

podía reconstruir cómo la crítica, no solo española, se había dedicado en los últimos 

años a “tender puentes entre los textos y sus engranajes históricos y sociales” (Catelli, 

“Paul de Man” 58). “¿Por qué la tentación del retorno a una jerarquía de significados?” 

(58), se preguntaba Catelli siguiendo al crítico de origen belga, y afirmaba: 

La crítica ha construido un modelo que De Man considera falso: el que propone una 
imagen de la literatura considerada como recipiente que guarda lo que está dentro, en 
secreto, y lo separa de lo que está fuera. Y una imagen concomitante: la del lector como 
quien abre o comunica aquello que permanecía oculto (59).

La propuesta de De Man suponía no solo la puesta en cuestión de la vieja crítica refe-

rencial y de sus restauraciones contemporáneas bajo la forma banal del positivismo o 

bajo otra más sutil en la estética de la recepción, sino también la crítica de los modelos 

semióticos como el de Genette, los cuales perseguían estabilizar una relación en sí mis-

ma problemática entre gramática y retórica. Para ello, De Man se volvía sobre Proust 

—y sobre su lectura genettiana— para proponer “una retorización de la gramática”, de 

donde la crítica extraía que “en todo texto existen dos retóricas” (Catelli, “Paul De Man” 

61) . A través de estas reflexiones, Catelli se dirigía hacia una cuestión que ya entonces 

le ocupaba: las singularidades, y el lugar clave en la contemporaneidad del género auto-

biográfico, sobre el que publicaría en Lumen al año siguiente El espacio autobiográfico. 

Sobre este libro afirmaba, 

Lo escribí cuando ni soñaba con volver a la universidad: había traducido un artículo de 
Paul de Man sobre Walter Benjamin [“Conclusiones”] y había empezado a leer cosas 
sobre la tradición del culto mariano en español; seguí leyendo a Paul de Man, incorporé 
Lejeune y desde luego a Bajtín, sobre quien había escrito en 1980 una especie de pre-
sentación de la obra para una revista de Madrid, y el cruce produjo, supongo, el libro 
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(“Incorporar ‘lo otro’” 8-9).

Ese trabajo intelectual se sostuvo al margen de la academia, hasta el punto de que la 

crítica rosarina ha podido presentarlo, retrospectivamente, como “un trabajo universita-

rio sin universidad” (“El oficio y la academia” 131). Catelli, volviendo sobre el diferendo 

entre los hermanos Schlegel y Goethe en torno al lugar de lo autobiográfico, señalaba 

cómo tuvo mayor fortuna la opción de este último, quien consideraba que “el arte y la 

filosofía podían ser considerados fragmentos de una enorme confesión” (“El espacio 

autobiográfico” 219): “esa cámara de aire, esa impostura, es el espacio autobiográfico: 

el lugar donde un yo, prisionero de sí mismo, obsesivo, mujer o mentiroso, proclama, 

para poder narrar su historia, que él (o ella) fue aquello que hoy escribe. Postula, en 

síntesis, una relación de semejanza” (219) —relación de semejanza que habría dejado 

de ser obvia, precisamente, en la contemporaneidad. Ese movimiento genealógico se 

abría, precisamente, con la crítica demaniana: “Si el deseo de la semejanza sostiene 

nuestra convicción acerca del carácter humano del lenguaje, la imposibilidad misma 

de que la semejanza exista es lo que permite, al contrario, la existencia del lenguaje” 

(220). La autobiografía, en tanto que prosopopeya de la voz y del nombre, haría que el 

yo no fuera punto de partida, “sino lo que resulta del relato de la propia vida” (226). En 

lo autobiográfico no asistiríamos, pues, al reconocimiento de una identidad previa sino 

al “movimiento por el cual lo informe sufre una desfiguración” (227). Esa caracteriza-

ción de la autobiografía como prosopopeya y desfiguración autorizaría a tomar dicho 

tropo como “figura de todo el lenguaje en su relación con el pensamiento”, presentan-

do el lenguaje como “el tejido que permite acceder al pensamiento justamente porque 

lo vela” (228). En su propio producirse, el texto desbordaría y pondría en cuestión su 

propia retórica. 

Escenas de la traducción en España y América: los textos contra la Historia

Unos años después, en 1998, Catelli publicaba con Marietta Gargatagli El tabaco que 

fumaba Plinio. Escenas de la traducción en España y América: relatos, leyes y reflexio-

nes sobre los otros (Serbal), una antología de escenas de traducción representadas 

en la literatura castellana entre el siglo X y 1925 a través de las cuales las autoras pro-

ponían un modo de pensar la historia de la traducción que partía de “la escena de la 

traducción” como “lugar imaginario donde se enjuicia, precisamente, la existencia de 

los otros” (14). En ella, a través del énfasis en la traducción, se hacía posible empezar 

a pensar, a lo largo de la historia, las relaciones de España con su origen (un origen, 

claro está, fabulado) y con la alteridad. Y ahí acudían las aportaciones de la decons-
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trucción, dado que “las culturas occidentales conciben lo propio —la lengua, la tradi-

ción— como inmaculado y puro” (13). Ser capaces de asombro ante “las fabulaciones 

con las que una cultura explica sus orígenes y los de su lengua, la construcción de la 

nación o la conquista de un territorio” (13) sería condición necesaria para empezar a 

problematizar “una red ilusoria (y que se quiere perfecta) entre lo propio y lo ajeno”, 

prestando atención, además de a la propia textura de la red, a esos puntos de máxima 

reverberación de la trama que son “las figuras de los omitidos, los excluidos, los otros”, 

de quienes “se nos ofrece siempre la apariencia, pero nunca la voz” (13). El libro pro-

ponía así, cruzando los modos de lectura de la deconstrucción con los de los estudios 

culturales, un “repertorio de las reflexiones acerca de la traducción en nuestra lengua 

[…] mostrando las estrategias que nuestra cultura despliega para atribuir o negar a los 

otros (a sus lenguas, a sus culturas) precisamente una relación con el sentido” (14). 

Origen y alteridad estarían así enlazados en una lógica en la que “el origen no precede 

a la escena de la traducción sino que es producto de la misma escena” (15). El lugar 

de España sería paradójico en relación tanto a América como a Occidente. Por un 

lado, Europa no contemplaría a España para definir la cultura occidental y, por el otro, 

“España sólo se ha hecho cargo de manera desordenada y casual de su choque con 

las culturas americanas”, de modo que “la cultura española aparece, desde el punto 

de vista histórico de la traducción, como una especie de bisagra entre dos mundos 

que sucesivamente la rechazan o a los que ella rechaza: Occidente y América” (16). 

Desde Menéndez Pelayo hasta el presente, “jamás las antologías corrientes” sobre 

traducción “incluyen el problema, los textos, los documentos, las reflexiones que sus-

citó América” (17). La actualidad de estas afirmaciones se deja ver asomándonos a la 

producción académica contemporánea. Así, por dar simplemente un caso, y más allá 

del campo de la traducción, basta leer el artículo “Los caminos actuales de la teoría 

literaria en el mundo: España e Iberoamérica” de Garrido Gallardo, en el que el autor, 

llevando a cabo una reducción respecto a lo propuesto en su título, apenas se refiere 

a Iberoamérica.

La antología proponía volver sobre unos rastros de alteridades que, “vividas como 

excesos perturbadores, desaparecieron del discurso de la Historia, pero no de los 

documentos”, por lo que es posible afirmar que “los textos hablan contra la Historia” al 

plasmar “una serie ininterrumpidas de estrategias de omisión del otro” (18, énfasis en 

el original). El libro —que recuerda que “la traducción es sobre todo literatura política, 

literatura de la polis: quiere intervenir sobre la tradición existente, modificarla, negarla, 

recrearla, alterarla” (19)— pretendía mostrar de ese modo cómo

aquellas omisiones y las singulares distorsiones de la Historia permitieron la construc-
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ción de una cultura ficticia —la hispanidad— tan sólida y fuerte como para haber adqui-
rido la forma “real” de un pasado común a España y América, un pasado tranquilizado-
ramente libre de impurezas de religión y de sangre, un pasado en el que los bárbaros 
inquietantes habían sido ya expulsados, cristianizados o convertidos al buen mestizo 
(18).

Los procedimientos de la crítica: de la fricción a la ilustración

Cuando un texto se resiste a una interpretación la ansiedad del crítico 

no se calma con otras interpretaciones, sino que se recurre a los he-

chos. Esto produce un pseudo saber tranquilizador y completo, aun-

que casi siempre reiterativo. 

Nora Catelli, En la era de la intimidad.

Por lo demás, Catelli —que ha cernido de diversos modos a lo largo de su obra ese 

exceso no estabilizable en último término que habita los textos en una inquietud en la 

que se despliega la historicidad— señalaba en 2003 cómo se había producido una 

transformación en el ejercicio de la crítica contemporánea que tendía a confundir la 

lectura del objeto estético con la postmodernidad, con el reconocimiento de una rea-

lidad teórica previa. Para hacerlo, Catelli medía la distancia que separa el acto crítico 

en Raymond Williams (donde su nombre era un caso que podía ponerse al lado del de 

Barthes y tantos otros) de la ilustración teórica en Slavoj Žižek. Como señalaba Catelli, 

aunque la operación llevada a cabo por Žižek en El espinoso sujeto “es una operación 

conceptual ‘moderna’ respecto de algunos presupuestos filosóficos postmodernos, no 

se puede negar que sus procedimientos, al revés de los de Williams, son también ple-

namente postmodernos” (Catelli, “El pensamiento crítico” 85). De ese modo, aunque 

“en El espinoso sujeto no se prescinde de lo teórico […], se lo separa de lo hermenéu-

tico y de lo estético” (86). En este contexto, “el debate filosófico parece bastarse a sí 

mismo; el arte no es en este caso fuente de problematización de esos contenidos, sino 

de ilustración de un ámbito que se presenta casi como autosuficiente” (86). En Žižek 

“la argumentación cede entonces paso a la ilustración” y, con ello y “hasta cierto punto, 

a pesar de su reivindicación parcial del sujeto universal, Žižek se comporta como un 

lector (sólo) postmoderno, (sólo) atento a la búsqueda del rasgo en el que identificar lo 

pensado, vivido, experimentado como propio”(87). La diferencia entre uno y otro —que 

sería, a fin de cuentas, la diferencia entre dos modos de la crítica que Catelli historiza-

ba— estribaría en que 
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para Williams esos documentos son formas complejas, fuente de conocimientos provi-
sorios, paradójicos, inconclusos; para Žižek son refrendos de la teoría. Entre una y otra 
posición media la distancia que separa la crítica de la ilustración, la argumentación de 
la aplicación. En esa distancia se juega, hoy, el debate sobre la literatura y el arte: el de-
bate sobre sus fronteras estéticas, sobre su horizonte hermenéutico, sobre su provisoria, 
histórica, pero necesaria especificidad (87).

De esa manera, en esas lecturas se perdería la especificidad práctica de la escritura y la 

atención por la textura lingüística, que aseguraba —más allá de la determinación de una 

serie literaria— la compleja y equívoca relación entre la multiplicidad de series no-literarias. 

Como señalaba la crítica rosarina en otro texto, insistiendo en la misma cuestión, los estu-

dios culturales habrían dejado de lado, salvo raras excepciones, el problema de la forma:

Los estudios culturales […] suponen un retorno de la crítica temática. De hecho, si se revi-
san atentamente las referencias de películas y textos literarios de un Žižek, por ejemplo, se 
comprueba que las aproximaciones son eminentemente de asunto, en el sentido clásico. 
Desde la perspectiva de la historia de las formas en el arte y la literatura contemporáneas, 
se trata de puntos de vista eminentemente conservadores (“Incorporar ‘lo otro’” 10).

Con ello quedaría clausurado el problema de la escritura a través del cual el lenguaje 

era atravesado, de modo complejo y nunca unívoco, en el presente de la lectura, por 

la historicidad. En ese sentido, “La crítica feminista y el problema de la forma”, también 

de 2003, surgía de ese cruce en el que era la atención a la especificidad de la forma la 

que abría el terreno para el aislamiento de huellas que remitían a una historia política, 

social y cultural no totalizable. Escribía ahí Catelli: 

Si la literatura existe como problema, según mi perspectiva, para la crítica feminista, 
esto se debe a que la operación que vincula el concepto de literatura y el de crítica 
feminista debe necesariamente definirse en relación con un horizonte hoy en retirada, 
pero cuya crepuscular energía obliga constantemente a apelar a sus herramientas: la 
estética (“La crítica feminista” 1).

En este texto, Catelli se resistía a la conversión de la crítica en una “restitución iden-

tificatoria plena, entendida no como trabajo sobre la forma, sino como devolución 

instantánea de satisfacciones psicológicas” (3): “Al revés de los lectores modernos 

—esforzados buscadores del sentido de las formas y de sus desafíos y rupturas— los 

circuitos de lectores postmodernos son comunidades sedentarias y narcisistas de 

especialistas en sí mismos” (2). Frente a esos planteamientos, Catelli proponía lo que 

podría calificarse de un programa para Lectora, la revista que acababa de fundarse:

La clausura de la crítica valorativa supone un rebajamiento de la teoría: no se puede 
prescindir, sin consecuencias, de la reflexión sobre los desafíos que plantea la forma. 
Como los estudios culturales, el feminismo puede ampliar su influencia institucional eva-
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diendo las aguas tumultuosas de los juicios estéticos; pero empobrecerá sin duda su 
propia capacidad revulsiva; esa que atravesó, como luz fulgurante, el pensamiento oc-
cidental de la segunda mitad del siglo XX. ¿En qué consistía, en qué consiste? En volver 
visible, de manera episódica, el pliegue que, en las más inquietantes creaciones, une 
y separa, alternativa y enigmáticamente, el orden simbólico —ontología del género— y 
la experiencia histórica: ese pliegue no es otro que la forma. Sólo así podremos seguir 
interrogándonos por las categorías con las que operamos. Sólo así podremos seguir 
poniendo en escena los términos del problema y obligándonos a su redefinición. Sólo 
así volveremos estéticamente visible, de vez en cuando, el pliegue de la forma; ese in-
tersticio que oculta y muestra, a la vez, su anudamiento a un sujeto (5-6).

En 2007 publicaba En la era de la intimidad (un libro que enlazaba con las reflexiones del 

fragmento recién citado) en Beatriz Viterbo (Rosario), el cual partía de una constatación 

aporética: “Sólo tiene valor de veracidad en el discurso lo que hace evidente a un suje-

to, pero no poseemos ningún instrumento definitivo para atrapar a ese sujeto: este es el 

signo de la era de la intimidad” (9). En ese libro Catelli se proponía abordar una inversión 

histórica. Si en tiempos de Hermann Broch lo autobiográfico se justificaba en lo histórico, 

en tanto que formaba parte y daba acceso a ello, actualmente “la Historia se validaría a 

partir de la escritura autobiográfica” (26) —y, para construir su objeto de estudio, partía 

de la teoría de “La autobiografía como desfiguración” de De Man, en la cual se formulaba 

que lo autobiográfico, más que un tipo textual, era un “momento” que podría encontrarse 

en cualquier texto. La identidad autobiográfica sería el resultado de un recurso retórico: 

la prosopopeya. Escribía Catelli: 

El carácter sustitutivo general del lenguaje —que expresa la alegoría— tiene su expre-
sión más clara en la prosopopeya, límite último del intercambio retórico, ya que escenifi-
ca la imposibilidad de un nexo entre significación e interpretación. En efecto, la sustitu-
ción se muestra allí naturalmente fallida: poner en escena al muerto y darle una voz es la 
figura que cubre, y por eso mismo subraya, el vacío tras la máscara (36).

De ese modo, la crítica rosarina reconocía la lectura como “el momento del vértigo, el 

instante de la experiencia abismal en cualquier texto” (38), único espacio en el que 

podría producirse la emergencia del sujeto. 

Logofagias e ilegibilidad

El texto de la logofagia […] al escribir el silencio remite a un punto 

en el que los aparatos hermenéuticos tradicionales se muestran ino-

perantes, sufren un colapso e, inservibles, quedan clausurados. Los 

trazos del silencio oponen una resistencia tal a la lectura que, definiti-

vamente, la tornan imposible 

Túa Blesa, Tránsitos
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Otra línea deconstructiva que permite visibilizar cómo se abre en España una crítica 

que moviliza de modo creativo las herencias de la deconstrucción —herencias que, sin 

embargo, no habrán dejado de ser vistas con suspicacia por una parte importante del 

campo académico e intelectual— la encontramos en Túa Blesa, catedrático de Teoría 

de la Literatura y Literatura Comparada en la Universidad de Zaragoza y uno de los 

críticos que más ha hecho por tornar legible la poesía española contemporánea, de 

la que se ha ocupado prestando especial atención a sus escrituras más vanguardis-

tas y transgresivas3. En ese sentido, cabe destacar su labor de edición de la obra de 

Leopoldo María Panero —Poesía completa 1970-2000 (2001), Poesía completa 2000-

2010 (2012), Cuentos completos (2007) y Traducciones/Perversiones (2011)—, autor al 

que dedicó en 1995 Leopoldo María Panero, el último poeta y en 2019 Leopoldo María 

Panero, poeta póstumo, donde recopila, entre otros artículos, uno titulado “La escritura 

de Leopoldo María Panero, la literatura orgánica y el postestructuralismo”. Ha escrito 

también sobre Pere Gimferrer, a quien está dedicado Gimferrerías (2010), y sobre Je-

naro Talens, David González, Andrés Sánchez Robayna, Ángel Petisme, José-Miguel 

Ullán, Eduardo Hervás y tantos otros en Tránsitos (2004), haciendo legible una poesía 

que ha tendido a ser silenciada por la crítica, y en la que se incluyen algunos poetas 

que, retomando la labor de Blesa, ha estudiado recientemente Germán Labrador en 

Culpables por la literatura. Por último, cabe destacar —pues no es aquí irrelevante co-

nectar las lecturas con el lector— que, además de catedrático es, hasta el día de hoy, 

cantante y guitarrista del grupo punk Doctor Túa y los Graduados.

Su primer libro, Scriptor Ludens. Ensayo sobre la poesía de Ignacio Prat (1990), 

volvía sobre la poesía de Ignacio Prat (1945-1982), de quien diría en un artículo de 

1990 que “leer a IP es (re)leer sus propias lecturas, adheridas aquí y allá a su propio 

discurso, inexplicable sin las palabras salidas de labios de otros” (“Intrigas” 19). La in-

tertextualidad y el palimpsesto están así en la base de una labor que hace legible a un 

autor que Blesa reconoce, dado que desafía las concepciones recibidas de lo poético, 

como de difícil lectura en su momento. Uretra, libro inédito de Prat de 1970, contiene la 

palabra arte en su título y bien puede leerse como fragmento invertido de Arte rupestre 

(Scriptor Ludens 38) —donde también aparece la partícula alemana Ur que remite al 

origen. Como afirmaba Blesa, “Prat pretendía forzar con Uretra el límite de lo novísimo, 

llevar más alta en su vuelo al ala extrema de tal escritura que amenazaba ya […] con 

sufrir esclerosis” (46). El poeta aragonés parte de otras escrituras y las recrea herméti-

camente en su escritura. Tal como leemos al final de Scriptor Ludens, “si la patria de un 

3  Cabe destacar el número de homenaje a Túa Blesa recientemente publicado por Pueo y Saldaña. En él puede 
consultarse Hidalgo Nácher, “Tradiciones por venir”.
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escritor es el lenguaje, entonces Ignacio Prat es un autor expatriado, cuya lengua es la 

de otro, la voz de lo ajeno —o lo propio alienado—, quizás babélica” (174).

Como se lee en Lecturas de la ilegibilidad en el arte (2011), “la ilegibilidad del 

arte y la literatura, las prácticas logofágicas”, sobre las que enseguida hablaremos, 

“son sólo una sinécdoque de la ilegibilidad general del arte, que dice cómo todo arte 

es logofágico, ilegible” (64). La letra es, de hecho, “un extraño objeto del mundo” (12), 

afectado por una ambigüedad fundamental que la hace, en su concreción material, 

signo de otra cosa, y cuya legibilidad general se da en el marco de lo ilegible. Como 

señala el crítico aragonés, “a la crítica le compete leer esa ilegibilidad, hacerla legible, 

pero ¿cómo leer la ilegibilidad? Ese malentendido funda la crítica del arte” (64). Es de 

hecho la traducción la que hace emerger en los textos una ilegibilidad que —aunque 

ilegible como tal hasta entonces— ya estaba en ellos. De ese modo, cabe entender 

que “la ilegibilidad, pues, le pertenecería al texto, a la escritura, a la lectura; textos, 

escritura y lectura de los que habrá que convenir que están hechos de ilegibilidad y 

legibilidad. Ilegibilidad y legibilidad, que, cosas de la lengua, dejan oír una doble ilegi-

bilidad” (“Ilegibilidad y legibilidad” 397-298; énfasis en el original).

Estas reflexiones, que colocan la lectura de lo ilegible en el centro de la tarea 

crítica, retoman un trabajo de largo aliento que tiene un momento importante en la 

publicación de Logofagias. Los trazos del silencio (1998), un libro que propone la crea-

ción de una retórica del silencio en diálogo con los textos poéticos contemporáneos. 

La logofagia es un tipo de figura retórica cuya imagen es “un hueco cuyo fondo es un 

sin-fondo, que deja a la escritura sumida en una reflexión que la acalla, la dobla, la plie-

ga, se la traga” (15). A través de su estudio se hace posible ampliar los márgenes de la 

retórica clásica —y, con ellos, su propia concepción— para incorporar la textualización 

del silencio que recorre una parte importante de las escrituras contemporáneas. Dado 

que los textos logofágicos resultan del uso de una serie de figuras que no es posible 

estudiar desde los repertorios retóricos tradicionales, Blesa propone ampliar sus límites 

para dar cuenta de esa parte de las textualidades que, de otro modo, quedaría arroja-

da a lo puramente ilegible. Cinco son las figuras retóricas que ahí propone: el ápside, 

consistente en la incorporación de variantes discursivas (y que tiene uno de sus mo-

dos, en el que un texto se subordina a otro, en la adnotatio); babel, figura por la cual la 

lengua se abre al multilingüismo y, a través de él, tiende a la ilegibilidad; criptograma, 

por la cual se cifra la escritura en mayor o menor grado; óstracon, por el cual lo que 

se da a leer aparece como un fragmento de una totalidad no presente, y que tiene sus 

variantes en la fenestratio (en que se muestra un texto, de un modo u otro, como inaca-

bado a través de signos de puntuación), leucós (que incorpora el uso del blanco a la 
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escritura), lexicalización (por la que se enuncia explícitamente la fragmentariedad del 

texto), tachón (por el cual se dificulta la legibilidad del texto, hasta impedirla, a través 

de la inscripción de trazos sobre él) y hápax, figura consistente en la inclusión en el 

texto de palabras usadas por la primera vez en la lengua.

Esta propuesta plantea, en primer lugar, la ampliación de la retórica a los proble-

mas lingüísticos, literarios y filosóficos del siglo XX, al incorporar las consecuencias de 

la nueva retórica que, por lo menos desde Nietzsche, irrumpe en el campo del saber, 

y llega hasta la deconstrucción. Como escribe el crítico: “Los textos de la logofagia re-

escriben algunos de los indecidibles derridianos […], ponen en evidencia la imposibili-

dad de acotar su cotexto y su contexto, permiten ver la errancia del sentido y perderlo 

de vista” (Blesa, Logofagias 228). Y, en segundo lugar, la toma en consideración de 

un corpus poético mayormente tenido por marginal y al que, en consecuencia, no se 

había hecho dialogar con la teoría literaria académica hasta entonces. Más adelante, 

cuando nos refiramos a la denegación por parte del Ministerio de Ciencia e Innovación 

de un proyecto de investigación dirigido por Blesa en 2009, se podrá calibrar con más 

precisión, con relación a este último punto, el lugar que suele atribuirse todavía hoy 

desde los estamentos académicos de poder tanto a la deconstrucción como a esta 

poesía (Blesa, “Investigación y mentira”).

En el libro Tránsitos. Escritos sobre poesía (2004) cabe aislar una poética construi-

da en fricción con el corpus de la poesía española contemporánea en la que contra-

pone a la unidad del “método” la posibilidad de emprender “tránsitos” (11) plurales a 

partir de la lectura de poesía. En dichos artículos y lecturas —que tienen “no poco de 

autobiografía”, ya que “sin ellos mi vida hubiese sido distinta” (13)— se problematizan 

las relaciones de la lectura con la escritura. Tal como “en el principio fue la escritura, 

a la que sucede la lectura”, también es cierto que “la escritura sólo comienza su ara-

besco una vez que se ha cerrado el libro” (37), lo que permite ver que “la escritura no 

puede ser sino reinscripción” (39) y la literatura aparece como una “concatenación de 

escrituras, cuyo primer eslabón es ya inalcanzable, disuelto por la usura del tiempo” 

(42). Tal como la escritura puede partir de “un error de lectura” (43), “ese gesto de la 

doble firma que toda traducción es” supone “un hueco” por el que el escritor se inscri-

be en un “texto ajeno que, en cuanto se traduce, deja de serlo” (45). La crítica puede 

pensarse también desde la forma de la traducción y la doble firma, haciéndose cargo 

de una experiencia poética que, como en el caso de la poesía de Eduardo Hervás, 

“circula en el intervalo entre la inanidad y el silenciamiento” en tanto que “no ha sido 

escrita […] por cuanto carece de lectura”, para rescatar cómo esa poesía “habla de la 

imposibilidad de lo poético haciéndose posible en la poesía” (64). 
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En todo ello está en juego “una cuestión política, y no sólo literaria” (13). Una 

cuestión que, en último término, pone en juego una política de la literatura, tal como ya 

indicaba Derrida al referirse a esa extraña institución llamada literatura (Blesa, Tránsitos 

76-77 y “Mesa redonda” 93-96), con la particularidad de que, en el contexto de “se-

cuestro de la libertad” (Tránsitos 78) del franquismo, “la situación general de deterioro 

de la vida no permitía una literatura particularmente libre” (67). En ese contexto, una 

poética como la de Gimferrer, más allá de una tópica petrarquista que pretende expre-

sar un deseo “por medio de palabras ya inexpresivas, desgastadas, quizá tropos, que 

ocultan mucho más que dicen” (67), coloca, a través de la invocación del “ángel de la 

coprofilia”, el amor en el lugar del excremento. Y, de ese modo, se convierte 

en un habla moral por cuanto se expone como ejemplo de que los límites —todos los 
límites— prescritos no son las marcas de un final, sino que son únicamente las fronteras 
—arbitrarias— tras las cuales se abren otros espacios, quizá sí desiertos, inhóspitos, 
pero que no por ello habrán de dejar de recorrerse y explorarse (80).

En la escritura del crítico aragonés puede reconocerse un trazo paródico que lleva al 

paper académico, enlazándolo con el registro coloquial y con otros registros, más allá 

de sí mismo, siguiendo así, de un modo peculiar, el gesto del texto logofágico, el cual 

“supone la salida del texto a su afuera, se extralimita de sí mismo hasta exceder la lin-

de misma que lo circunscribe como texto y se expande por el espacio de lo que no es 

texto, aquello que no puede ser sino el silencio” (Tránsitos 200). En ese sentido, más 

que escribir papers o artículos, podemos ver cómo Blesa cita a comparecer rasgos del 

género para, a continuación, desplazarlos o desarmarlos (tal como hace en “Barthes, 

Derrida, etc. y la interminabilidad” con el uso y la tematización del “etc.”), de modo que, 

de ser eso cierto, esos textos repetirían “algunos de los constituyentes de otro texto” (el 

modelo paper) “que la parodia, en algunos de sus pasos, simula ser” (“Parodia: litera-

tura” 57). Ahora bien, con eso, lejos de alejarse de la teoría de la literatura, el crítico nos 

dirigiría hacia su centro al mostrar que “la literatura no imita a algo como la naturaleza 

o la realidad, sino a la literatura misma”, y al recordar que —dado que la parodia “es la 

oda desmesurada”—, “la escritura paródica hunde la pluma en el centro de lo literario” 

(58). De ese modo, “la parodia no tiene límites —a no ser los de la literatura—, pues 

es lo literario en cursiva y se manifiesta en cualquier tipo de componente textual” (58).

Se adivinan en esas reflexiones la importancia del pensamiento derridiano —y sus 

referencias a “esa extraña institución llamada literatura” de su entrevista de 1989—, así 

como las lecturas de Maurice Blanchot, cuya obra es fundamental para el crítico de 

Zaragoza, a partir del que ha publicado recientemente Maurice Blanchot. La pasión 

del errar (Hidalgo Nácher, “Blanchot entre nosotros”). Con el trabajo crítico de Blesa 
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se hace no solo audible sino también visible el silencio que la literatura inscribe en el 

lenguaje y en el tejido social, dando forma, al mismo tiempo, a la persistencia de un 

silenciamiento y de una exclusión. 

La teoría puesta en juicio — una larga historia de exclusiones

El discurso se ha vuelto, ahora sí, sobre sí mismo, se ha cerrado en 

una figura de ouroboros, como en un laberinto que queda sellado tras 

el primer paso, y ya no remite a nada que esté fuera de él, una vez que 

el no-discurso, el silencio, ha trazado allí sus signos.

Túa Blesa, Logofagias.

España goza de una larga historia de exclusiones: no toda tradición puede presumir 

de una Historia de los heterodoxos españoles como la que escribió, como sombra del 

nacional-catolicismo, Marcelino Menéndez Pelayo. En ese sentido, recordando el labe-

rinto mágico al que se refería Max Aub, cabría decir que el pasado no ha dejado de no 

pasar o, a Lacan, que hay algo en la historia de España que no cesa de no inscribirse. 

Convendría prestar atención a ello.

La relación del campo académico español con la teoría literaria entronca con esta 

genealogía de exclusiones. Catelli ha afirmado que, al no poder suprimir la teoría, “la 

universidad española la encapsuló” (“El oficio y la academia” 131). Ahora bien, den-

tro del campo institucional de la teoría va a darse también una resistencia a la teoría 

en tanto que “resistencia a la necesidad de un pensamiento sobre la literatura como 

acontecimiento y experiencia” (Dalmaroni 23) que tendrá diversas modulaciones pero 

que, cuando no exprese tajantemente su condena, mostrará sus suspicacias ante la 

incorporación de las perspectivas textualistas y deconstructivas al estudio literario. Un 

caso entre muchos otros, el de García Berrio: “La supuesta teoría de Paul de Man en 

estos escritos polémicos merece ser resistida a toda costa, precisamente porque no 

es aquello que, astutamente, trata de pasar por ser; a saber: verdadera Teoría de la 

Literatura” (65).

Verdad y mentira, inclusión y exclusión policial que en España ha llegado a los 

tribunales. En esa línea, una última muestra del lugar que ocupa la deconstrucción 

en el corpus académico de la teoría literaria española es la denegación por parte del 

Ministerio de Ciencia e Innovación de un proyecto de investigación dirigido por Blesa 

en 2009, en el que los comentarios de los expertos, hechos públicos por el catedrático 

de Zaragoza junto con el resto de documentos asociados, muestran la minusvaloración 
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de la deconstrucción en una resolución pública amparada en el secreto en la que se 

desmerecía la producción teórica, cuando no se excluía del “pensamiento literario”, a 

autores como Gimferrer, Valverde, Antonio Machado, Cernuda o Valente y en la que se 

leía, entre otras cosas: “Los ‘teóricos de la literatura’ españoles o son filólogos, o son 

descriptivistas, pero no son de forma efectiva teóricos de la literatura. ¿Cuáles son sus 

teorías? ¿Qué teorías literarias se han generado en España durante los últimos 18 años, 

por ejemplo?” (citado en Blesa, “Investigación y mentira” 472). Respecto a los trabajos 

ya presentados por el grupo de investigación, se afirmaba: “Muchos de estos artículos 

son artículos de prensa. (Confieso que algo así me parece escandaloso). Muchos de 

estos artículos, buena parte de ellos publicados en la prensa, son de una vulgaridad y 

de una trivialidad sobresalientes: “Carlos Bousoño: la poesía y el chiste”, “Barthes, la 

tele, la parodia: Salvador Gutiérrez Solís y la narrativa mutante, etc.” (473). Y continúan 

los informes de los evaluadores: “El resto de los artículos, reseñas y contribuciones a 

congresos que presenta el IP [Investigador Principal] versan básicamente sobre los 

mismos temas: poesía y deconstrucción” (476), lo que en dicho contexto sugiere una 

falta, y de donde se concluye que “es un error subvencionar algo de esta naturaleza 

[el Proyecto FFI2009-13573 que se solicitaba]. Y sorprende mucho que haya podido 

ser subvencionado durante los últimos tres años [HUM2006-04981]”. De hecho, en un 

último gesto de responsabilidad cívica, el experto, hace tiempo convertido en censor, 

sostenía que 

es en realidad sorprendente que a este equipo [el del Proyecto HUM2006-04981, casi 
idéntico al de la Solicitud] le haya sido concedido un proyecto de investigación con an-
terioridad. No se comprende, en términos científicos, semejante concesión. Y, a juzgar 
por los resultados, sus aportaciones son tales que debería exigírseles la devolución de 
los fondos entregados en su momento (477).

Ese informe, dado a publicidad por Blesa, permite valorar no sólo el lugar de la de-

construcción en el campo académico de la Teoría de la Literatura y la Literatura Com-

parada a la altura de 2009 —en un contexto en el que el silencio ya no es posible y 

en que el secreto empieza a hacer aguas—, sino también asomarse al funcionamiento 

de las agencias de evaluación contemporáneas, las cuales, amparadas en protocolos 

neoliberales, siguen regidas muchas veces por los antiguos señores feudales. 

Con ello, cabe preguntarse, más allá de la deconstrucción, cuál es el presente —

miserable, por injusto— y el porvenir de nuestras universidades públicas. Escribía Juan 

Goytisolo en “Anticuarios”, artículo de 1997:

Las universidades y los estamentos culturales de España son una rica almáciga de anticua-
rios de diferentes ramas y saberes. A fin de preservar la necesaria quietud de sus verdades 
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incontrovertidas y la imagen de la España occidental cristiana, y a fin de cuentas nacional-ca-
tólica, forjada por Menéndez Pelayo y sus sucesores y epígonos —imagen irremediablemente 
dañada hace medio siglo por los planteamientos innovadores de Bataillon, Américo Castro y 
Domínguez Ortiz—, los anticuarios, luego de arremeter a lo “Santiago y cierra España” contra 
un grupillo de perturbadores […] han optado por obviar al fin, como si no existiese, la cons-
tante multiplicación de pruebas y argumentos que contradicen sus tambaleantes doctrinas y 
el precario edificio de sus ideas. Como los buenos frailes que me enseñaron en mi niñez unas 
nociones filosóficas recalentadas después de una centenaria conservación en nevera, nues-
tros anticuarios prosiguen su encomiable labor didascálica… […]

Los anticuarios, citándose unos a otros, apuntalándose unos a otros, siguen exponiendo 
como vivas y fecundas unas “verdades históricas” que en países menos conformistas 
e intelectualmente menesterosos que el nuestro habrían sido condenadas desde hace 
tiempo a acumular el polvo.

Era el propio Goytisolo el que se refería una década después, en 1996, hace ahora 

veinticinco años, a “esta vieja tradición hispana del saber oculto” —un saber que ten-

dría que ocultar lo que sabe, que disimularse en otros saberes más “antiguos” u oficia-

les—, una tradición que “no murió como creen muchos con el fin de la Inquisición ni, 

salvando de un vuelo más de siglo y medio, con el exit de Franco” sino que “subsiste 

disfrazada, con caracteres menos dramáticos, en numerosos departamentos de hu-

manidades en los que la clerecía que los ocupa se aferra a conocimientos y métodos 

estériles y ve con alarma, como una potencial amenaza, cualquier innovación exterior” 

(“La ocultación del saber”). Una tradición que, según Goytisolo, continuaría, por otros 

medios, en nuestra posdictadura.

¿Tendría razón Goytisolo? Estos espacios, hoy en día, ¿seguirán siendo almáci-

gas? ¿Seguirá en España esa vieja tradición del saber oculto? El espíritu de cuerpo de 

la universidad española, ¿seguirá declinándose en singular? ¿Seguirá nuestra universi-

dad asediada por fantasmas? ¿Seguirán, en esta universidad tan singular y tan nuestra, 

los profesores asociados cargando con sus cuerpos, año tras año, con el peso de la 

docencia (¡y con tantas otras cosas!) por un salario miserable, en unas condiciones de 

existencia que no lo son menos (López Alós), ante la aquiescencia de los colegas? Es 

necesario volver a citar aquí, nuevamente, a Goytisolo quien —además de apuntar al 

tradicionalismo y conservadurismo de una institución universitaria que habría seguido 

reproduciendo, en democracia, prácticas informales heredadas del franquismo— se 

hacía eco de una precariedad laboral que no ha dejado de crecer desde la fecha en la 

que citaba —como podríamos hacer nosotros mismos— el

testimonio anónimo de una de las víctimas de esta situación de prepotencia y censura 
que, por sus efectos en las actuales generaciones de universitarios sometidos a un 
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régimen de restricción mental y de saber tullido, podría ser calificada sin exageración 
de nueva forma de calamidad pública […]. Todavía continúa siendo tristemente habitual 
en el ámbito universitario español la ocultación o no desenvolvimiento de ideas propias, 
más o menos críticas respecto a las de quienes son los guardias y jueces en el cruce 
de fronteras llamado entre nosotros oposiciones, paso necesario para “llegar” a ser fun-
cionario, esto es, profesor titular o catedrático y gozar de una privilegiada posición de 
relativa independencia. Hasta entonces, se hacen “méritos” en calidad de profesores 
contratados (en la actualidad se denominan Asociados y Ayudantes) en condiciones 
de auténtica miseria económica (el sueldo mensual de un profesor asociado a tiempo 
parcial es de 40.000 o 78.000 ptas.) e intelectual (a la sombra del cátedro o mandarín 
de turno, esperando se digne “sacar” a concurso-oposición “tu” plaza, sin apenas op-
ción a ayudas y becas de investigación). En ese atolladero, resulta en extremo contra-
producente y arriesgada la exposición y publicación de ideas originales y críticas. Los 
puestos de poder y responsabilidad siguen ocupados en gran parte por personas y 
personajes en su mayoría ineptos o maleables” (“La ocultación del saber”).

Desde entonces, la situación no ha hecho más que agravarse. El uso y abuso que 

nuestras facultades han hecho en muchos casos de la figura del profesor asociado 

—por la que muchos de los profesores de mi generación hemos encadenado o segui-

mos encadenando contratos anuales claramente abusivos durante años y hasta dé-

cadas—es una muestra flagrante de la instalación de la precariedad neoliberal como 

horizonte existencial para las nuevas generaciones de profesores e investigadores 

españoles, con el consiguiente daño tanto para la vida como para el pensamiento. 

Como es sabido, la figura de profesor asociado surgió para contratar a profesionales 

de reconocido prestigio para dar clases puntualmente en la universidad. Tal como 

consta en el artículo 53 de la Ley de Universidades de 2001, 

a) el contrato se podrá celebrar con especialistas de reconocida competencia que acre-
diten ejercer su actividad profesional fuera del ámbito académico universitario. b) La 
finalidad del contrato será la de desarrollar tareas docentes a través de las que se 
aporten sus conocimientos y experiencia profesionales a la universidad. c) El contrato 
será de carácter temporal y con dedicación a tiempo parcial. d) La duración del contrato 
será trimestral, semestral o anual, y se podrá renovar por períodos de igual duración, 
siempre que se siga acreditando el ejercicio de la actividad profesional fuera del ámbito 
académico universitario.

Ahora bien, dicha figura contractual se ha usado fraudulentamente, y muchas veces 

de modo general, para contratar a especialistas que hacen de su principal actividad la 

docencia e investigación universitaria y que sólo encuentran ese medio para acceder 

a la universidad. En el curso 2016-2017 se contaban 22 871 profesores asociados en 

España, el 23,6% del total de profesorado universitario (Álvarez 2018). En la Universitat 

de Barcelona, una de las más precarizadas de España, este colectivo —que renueva 
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anualmente sus contratos, cotiza menos de un tercio de jornada laboral y recibe unos 

500 euros mensuales por llevar a cabo el máximo de docencia permitida, equivalente a 

tres cuartas partes del contrato de un titular a tiempo completo—, con 2426 miembros 

de un total de 5773 docentes, representaba el año pasado el 42% del personal docente 

e investigador y ya ha ganado diversas demandas contra la universidad (Rodríguez 

2020).

Esa situación laboral no puede desvincularse de un cierto espíritu de cuerpo de la 

universidad española (Barthes, “Prólogo”) que, cabe sostener, no es ajeno a algunas 

de las exclusiones referidas en estas páginas. Afirmaba Barthes en 1978: “Hablar, y 

con más razón discurrir, no es comunicar, como con demasiada frecuencia se repite, 

es someter (assujettir)” (“Leçon” 431)4. La deconstrucción, las deconstrucciones —

siempre que no se dejen someter a “la autoridad de la aserción” y a “la gregariedad 

de la repetición” (446)— acaso puedan contribuir a levantar ciertos silencios y domi-

naciones de ayer y hoy. Porque quizás lo fundamental, aquí y ahora, no pasa sólo ni 

principalmente por transformar los discursos, sino también las prácticas en las que 

se insertan. Y —si no queremos convertirnos en esclavos ni convertir a los otros en 

nuestros siervos en nombre de esto o de aquello— tal vez no esté de más volver so-

bre aquella “Introducción a la vida no-fascista” de Foucault para preguntarnos por las 

formas de vida a las que damos cuerpo, por las prácticas que encarnamos, por la re-

lación que establecemos con los otros y lo otro desde nuestros cuerpos universitarios, 

y volver sobre aquel su último enunciado, que nos instaba, y nos sigue instando, a no 

enamorarnos del poder.
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