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Resumen: Este poema-ensayo trata sobre la extrañeza de los tropos escondidos que 

habitan el núcleo de nuestras palabras y de nuestras expresiones idiomáticas. Pode-

mos desvelarlos a través del estudio de la etimología, que es en cierta manera un tipo 

de poesía arqueológica. Podemos asimismo plantear dicho desvelamiento de tropos 

velados y olvidados como una ocasión para darles nuevos usos, para reescribirlos. De 

hecho, los versos-argumentos de este texto acaban mutando en una trama narrativa.

Palabras clave: Tropos; idiomas; etimología. 

Abstract: This poem-essay is about the strangeness of the hidden tropes that inhabit 

at the very core of our words and idioms. We can uncover them through the study of 

etymology, which is in a way a type of archaeological poetry. We can think of that ex-

posure of concealed and forgotten tropes as an occasion to give them new uses, to 

rewrite them. In fact, the verses-arguments of this piece end up metamorphosing into 

a narrative plot.
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berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología

con amistad, a f. nietzsche

y al diccionario de corominas (y otros)

extraña expresión “ruïdo sordo”

no debería ser “ruïdo mudo”?

y ser nosotros los sordos?

y decir que el ruïdo

no nos dice nada?

porque no podemos ver?1

en la oración “el cáliz, las perlas

cayeron al suelo con un ruïdo sordo”,

por qué es el ruïdo

aquel que no escucha?

(se entiende que lo que no escucha

es más de sí mismo: más ruïdo, esto es, 

menos ruïdo),

por qué es el ruïdo un sujeto cognoscitivo? 

no habría de ser “nosotros, alerta, percibimos 

cómo el cáliz, las perlas

cayeron al suelo, y ello

nos pareció un “ruïdo mudo”? esto es, silencioso? 

esto es, esto es una contradicción?

no habría de ser “nosotros, alerta pero fue inútil, percibimos 

los ruïdos con los que el cáliz, las perlas

cayeron al suelo, y ellos

nos parecieron imperceptibles? 

aún más extraña es la expresión “ruïdo seco”!

sinónima de “ruïdo sordo”?

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

1  una oreja / una boca / un ojo: / sinónimos los tres? 
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.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

extraña expresión “ruïdo sordo”

sinónima de “ruïdo seco”?

ah, quizás no queríamos decir que el cáliz, las perlas

cayeron silentes, ilógicos;

quizás queríamos decir

que cayeron sin mojarnos?

pero de nuevo: hay ruïdos que mojan?

lo desconocía

ah, quizás “ruïdo sordo” y “ruïdo seco” 

fueran metáforas;

querían decir (pero de nuevo: ellas? nosotros?)

que el cáliz, las perlas

cayeron al suelo con un poco de un ruïdo:

pequeñito, solo? 

de un lado, amortiguado? (sinónimo de paliado)?

de otro, sin retumbos? (sin reverberación)?

extraña expresión “ruïdo sordo”

no debería ser “breve”? “süave”? 

“sin consecuencias”? “sin eco”?

“sin eco”?

.  .  .  .  .  .  

.  .  .  .  .  .  

en la oración “el cáliz, las perlas

cayeron al suelo con un ruïdo sordo”,

le echamos las culpas al objeto 

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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en vez de al sujeto?

en vez de al sujeto

colectivo

que no se abre (que no nos abrimos)

a las resonancias del objeto?

o no tiene sentido

hablar del resonido del objeto

si no hay quien lo toque?

colocamos burlaburlando el peso

de los silencios de la cosa

en la cosa?

golpeándola con una cosa

llamada “patada” o “pelotazo” o “palabra”?

en las cosas cuando en verdad provienen

--el silencio, las cosas--

de quienes no vemos?

se podría decir (pero quién es el sujeto?)

que el ruïdo está amortiguado, paliado?

que no retumba, no reverbera?

“paliado” viene de “manto”

(manto para curar, cuidar al enfermo)

pero “amortiguado” viene de “muerte”

(fue inútil)

“retumbar” viene de “tumbbbbbbbbb”

 “reverberar” viene de “golpe”

se podría decir (pero quién es el sujeto?)

que incluso cuando decimos “ruïdo paliado”,

o sea, “ruïdo amortiguado”

y “ruïdo sin retumbos”,

o sea, “ruïdo sin reverberación”

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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se podría decir (pero quién es el sujeto?)

que incluso cuando evitamos decir “ruïdo sordo”, “ruïdo seco”

por no golpear a la cosa y darle muerte 

encajándola en un par de metáforas

golpeamos a la cosa y le damos muerte: el “manto”

no cura, no cuida, certifica

que los ojos cayeron

apenas sin ruïdo y viven sólo, pequeñamente, en la eternidad

hay palabras que no sean patadas, pelotazos?

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

en la oración “el cáliz, las perlas

cayeron al suelo con un ruïdo sordo”,

le echamos las culpas al objeto 

en vez de al sujeto?

golpeándolo con una cosa

llamada “patada” o “pelotazo” o “palabra”?

no vemos

las vidrieras con motivos florales

en el instante en que se parten?

la pelota rompió 

las vidrieras de la iglesia

adyacente al patio del recreo de la escuela

y del susto al cura se le cayó

el cáliz que se cayó

hasta el suelo con un “ruïdo sordo”

el grupito de niños se parte

en dos de risa

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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y parecen trompetas

en la oración “el cáliz, las perlas

cayeron al suelo con un ruïdo sordo”,

colocamos burlaburlando el peso

de los silencios de la cosa

en la cosa?

golpeándola con una cosa

llamada “pisoteo” o “palabra”?

en las cosas cuando en verdad provienen

--el silencio, las cosas--

de quienes no vamos

a ver qué pasa entre las bambalinas?

no vemos

las perlas infusionadas de sentimientos

en el instante en que se produce el quiebro?

la gargantilla de perlas

cayó por accidente e hizo crack

(un “ruïdo sordo”) 

en el patio del recreo de la escuela

adyacente a la iglesia

a la señorita se le cayeron

un suspiro, una queja

el grupito de niños

(que son sus alumnos en su clase de música) 

chutaron las perlas como baloncitos

qué disgusto 

agarró (“agarró”) 

la señorita

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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que tenía otros planes

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

extraña expresión “ruïdo sordo”

no debería ser “süave”? “breve”? 

“sin eco” y y y “sin consecuencias”?

al ruïdo no lo captamos porque él es de tal manera?

o al ruïdo no lo captamos porque nosotros

somos de tal manera?

al ruïdo vamos tarareándonos?

o al ruïdo hemos venido, al ruïdo hemos vendido

por cuatro pesetas?

al ruïdo venimos a descansar

de pensar?

qué patada, qué pelotazo, qué pisoteo

es pensar

en el “amor imposible”!

al ruïdo vamos tarareándonos

como a una cita?

o al ruïdo hemos cancelado, al ruïdo hemos traicionado

por ni se sabe qué: una ley, una reja?

extraña expresión “ruïdo sordo”

equivalente a “estoy en el centro”

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

según algunos, 

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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el primero o primera que dijo “vi 

u oí un ruïdo sordo”

era todo un niño una niña

eran 

por ello poetas

un tropo se crea 

rompiendo cristales joyas

cosas deslumbrantes 

según algunos, 

se podría interpretar

que con una cosa llamada 

“palabras”

podemos fijarnos, aun siendo adultos, nosotros, como los niños,

en la apuesta

ideológica a la que jugamos

al armar determinadas metáforas

o 

según yo, 

se podría interpretar 

que quien dijo “el primero o primera que dijo ‘un ruïdo sordo’

era un poeta,

niño o adulto”,

niño o adulto,

se creía dios 

y era

por ello idiota

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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aunque también poeta, eso sí2

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

la pelota rompió 

las vidrieras con motivos florales de la iglesia

y del susto al cura se le cayó

el cáliz

el grupito de niños se reparte

el entusiasmo

la crueldad

la gargantilla de perlas

se le cayó a la nerviosa señorita

(pero por qué estaba nerviosa?)

al suelo y el grupito de niños

jugaron  a repartírsela

como redondos pedazos de tarta

que piden a gritos

(“piden a gritos”)

ser estampados contra la cara

de la cumpleañera

señorita

y qué disgustada se puso

(“se puso”)

la cumpleañera 

señorita

que tenía otros planes 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

2  se podría interpretar / que lo propio de los niños es inventar / y que lo propio de los adultos es inventar, como 
nosotros los niños, / haciendo como que no inventan; // o se podría interpretar / que lo propio de los adultos es 
inventar / que los niños inventan, / y sentirnos niños / y dios

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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a la pregunta de por qué no escribo novela

respondo

“estoy en el centro” y que qué pena

a la pregunta de por qué no escribo novela

respondo

no sé regatear un balón sólo encalarlo

en la iglesia adyacente

al patio 

del recreo y que qué pena

a la pregunta de por qué no escribo novela

respondo

no logro sostener entre mis manos

el largo aliento de la perla y que qué pena

a la pregunta de por qué no escribo novela

respondo

no soy lo suficientemente sufí

ni maleante

no me aceptan

en el grupito esos niños 

porque no hago añicos ni las perlas ni las vidrieras

a la pregunta de por qué no escribo novela

respondo

no soy una trompeta ojalá lo fuera y fuera 

comparada

a la risa de los niños 

después de armar alguna

metáfora o armar alguna 

buena

.  .  .  .  .  

.  .  .  .  .  

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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extraña expresión “ruïdo sordo”

debería ser o no ser “ruïdo mudo”?

extraña expresión 

“armar metáforas”

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

según algunos, 

para escribir una novela

hay que, uno, regatear el balón;

dos, romper, patear cosas, pero no como rompen cosas

las metáforas;

hay que romperlas literalmente

según algunos, 

para escribir una novela

hay que, tres, aguantar la respiración 

de las perlas;

dos, romper, pisotear cosas, pero no como rompen cosas

las metáforas;

hay que ser (pero quién dice “hay que ser”?) brutal

según yo?,

para escribir una novela buena,

hay que ser malo y bueno y hay que no estar

en el centro?; tampoco

en la respuesta?

según yo?,

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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para escribir una novela buena

(sinónima de una poesía buena?),

hay que ser sordo, muda, 

seco, mojada?

minúsculo, solitaria?

o basta

con no aspirar a ser dios y aspirar a ser 

una cualquiera?

hay que ser sorda, mudo, 

seca, mojado? 

minúscula, solitario?

o basta

con no aspirar a ser dios y aspirar a ser 

una oreja una boca una mirada cualesquiera

que pasa por ahí

y ama el ruïdo?

hay que aspirar a ser? 

unas cualquieras?

que pasan por ahí, por el patio

del recreo de la escuela

y por la iglesia,

y se hacen una composición de lugar?

o basta

con no aspirar a ser dios y aspirar a ser 

una diosa menor

que pasa por ahí

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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y ama el ruïdo?

basta

con no aspirar a ser dios y aspirar a ser 

una diosa menor

que pasa por ahí, por el patio

del recreo de la escuela

y por la iglesia,

y se hace notar?

inscribiendo en la escena que escriben estas palabras

una firma?

.  .  .  .  .  .  .

.  .  .  .  .  .  .

inscribiendo en la escena que escriben estas palabras

una firma

imperceptible

irregular, yo sé que hermosa

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

extraña expresión “ruïdo sordo”

debería ser o no ser “ruïdo mudo”?

extraña expresión 

“armar metáforas”

“metáfora” que viene de “trasladar”

(trasladar qué? una patada, un pelotazo, un pisoteo:

un susto, un disgusto,

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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un entusiasmo?)

“trasladar” que viene de “al otro lado”

(qué otro lado, el de adentro de la iglesia?

el de adentro del disgusto de la señorita

que perdió el collar de perlas que le regaló

él por su cumpleaños?)

“extraña” que viene de “afuera de”

(afuera de dónde, de qué lado?)

y de qué lado estás tú, de los niños

o del cura de la señorita?

“expresión” que viene de “presión”, de “fuera”,

de “privación”, de “anterior”

(fuera de qué?)

y he de privarme yo de vivir

en una iglesia?

se dice ella

y he de privarme yo de comer perlas?

dice su él

.  .  .  .  .  .

.  .  .  .  .  .

extraña expresión “ruïdo sordo”

no debería ser “impacto”?

aunque no creo en la democracia

entre las cosas y las palabras

quiero hablar de efectos, 

y huellas, señales

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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pero sin hablar de pacto

“pacto” viene de “clavar” 

quiero hablar de efectos,

y huellas, señales

pero sin hablar de acuerdo

porque es sinónimo de pacto?

no creo en la democracia

entre las cosas y las palabras

las palabras mandan 

y por ello

no se ha de disimular

me gusta, sin embargo, algo de la palabra “acuerdo”:

que viene de “corazón”

aunque no es que entre las cosas y las palabras

podamos dibujar un corazón

o sí podemos?

probemos 

.  .  .  .  .  .  .  

.  .  .  .  .  .  .  

extraña expresión “ruïdo sordo”

debería ser o no ser “impacto”?

extraña expresión “sujetos”

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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(sujetos a qué?)

hoy que soy lo suficientemente sufí

hoy que soy maleante

yo robo a los curas

robo a las señoritas

a los niños

pelotas

robo perlas 

escribo novelas

hoy que soy lo suficientemente sufí

hoy que soy maleante

me hice poeta

di

vueltas 

no dejo de, alerta, percibir

la crueldad entusiasta del asunto

y de mí

pero voy a probar a dibujar

un corazón 

rojo, icónico

y pequeñito,

un corazón

entre el cura

y la señorita

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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.  .  .  .  .  .  .  .  

.  .  .  .  .  .  .  .  

hoy que soy lo suficientemente sufí

hoy que soy maleante

yo robo a los curas

robo a las señoritas

a los niños

pelotas

robo perlas 

escribo novelas

rearmo las escenas

de estas novelas

“novelas” que viene de “nuevas”

que puede ser sinónimo de “modernas”

que viene de “modo”

me gusta “modo”: es abstracto

“novelas” que viene de “nuevas”

que puede ser sinónimo de “actuales”

que viene de “acto”

me gusta “acto”: es abstracto

“novelas” que viene de “nuevas”

que puede ser sinónimo de “flamantes”

y qué acto prefieres?

la religión?

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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el amor?

la escuela?

.  .  .  .  .  .  

.  .  .  .  .  .  

extraña expresión “ruïdo sordo”

me gusta

el ruïdo del fuego

me gusta lo flamante (lo redundante) de una llama

me gusta lo que hace rüido (lo sinónimo), la llama

me gusta

el ruïdo del fuego

y el “escándalo”

que viene de un tipo de “roca”

y la “algazara” 

que viene de “abundancia”

y la “algarabía”

que viene de “lengua árabe”

y el “fragor”

que viene de “romper”

la pelota rompió 

el collar fue roto

una abundancia de niños sufíes

eso es el lenguaje

.  .  .  .  .  .  .  .  .

.  .  .  .  .  .  .  .  .

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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el rojo del vino derramado

en el suelo de la iglesia

por el susto del crack de la vidriera

el blanco de las perlas derramado

en el patio del recreo de la escuela

por el disgusto del crack del collar

la señorita que iba a la iglesia

a ver a su viejo amor

la iglesia adyacente al patio

los niños sin darse cuenta

pero crueles y entusiasmados

con sus patadas pelotazos y pisoteos

han frustrado

su encuentro

su cosa deslumbrante

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

voy a probar a dibujar

un corazón 

entre elcura [aquí] laseñorita

a ver 

lo que escucho digo veo que pasa es:

que se han venido encontrando

en la iglesia adyacente al patio del recreo de la escuela

en esas medias horas que dura la hora del recreo

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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en esta escuela

muchas veces desde el pasado enero!

y los dos van con sus nervios, él

todo alzacuellos, ella

carpetas apretadas contra el pecho, ambos

azorados, lógicos

y extraña expresivamente enamorados!

elcura [<3] laseñorita

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

algo poco curioso:

“cancelar” viene de “reja”

“cura” viene de “cuidado”

cuidado de las almas

cuidado con la pelota

“señorita” viene de “viejo”

cuidarse con el viejo

“infante” (sinónimo de “niño”)

viene de “el que no habla”

el niño no habla juega a la pelota

y pisotea collares

“accidente” viene de “caer”

(“cayó por accidente” es redundante)

“redundante” viene de “ola”

(de donde salen las perlas

y las rocas)

“sentido” es “sonido” 

es “toque”
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algo tiene sentido cuando el sonido no es ruïdo 

y lo tocas y no se rompe

“palabra” viene de “lanzar”

lanzar la patada el pelotazo el pisoteo

(“lanzar ideas” es redundante) 

“querer” viene de “buscar”

(“te quiero”: “te busco”)

“querer” viene de “preguntar”

(“te quiero”: “te pregunto”)

“preguntar” viene de “buscar en el mar”

(donde viven las perlas y las rocas)

“aliento” viene de “aire”

“aire” viene de “hacia arriba”

“arriba” viene de “orilla”

(donde vive el mar)

“escuela” viene de “ocio”

ocio es recreo

la escuela es el tiempo del patio del recreo

la escuela es el momento en que se detiene la escuela

y comienza el juego

“pensar” viene de “pesar”

pesar el silencio de las cosas

y sus cuatro pesetas

tan ligeras

y tan difíciles de ganar

y lo caras que son las perlas

las vidrieras!

y lo difícil que es encontrar el amor

donde menos te lo esperas

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

algo curioso:
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“nada” viene de “nacer”

y eso que la nada es blanca como la muerte

“cosa” viene de “causa”

y eso que no hay causalidad entre la cosa y la palabra “cosa”

“realidad” viene de “cosa”

y eso que “cosa” viene de “causa”

“nada” se dice, en otros idiomas romances,

 “res”, “rien”, “arren”

y eso que todo eso viene del latín “res”: “cosa”

esto es, la nada es una cosa?

esto es, la cosa es una nada?

“esto es” es “esto no”?

en italiano “cosa” es “qué”

la cosa es la pregunta,

no la respuesta

yo me aferro a un rojo y blanco corazón

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

lo roto con sus “ruïdos sordos”

lo roto con sus “ruïdos mudos”

los niños con sus juegos 

de guerra

el viejo cura con su vieja señorita
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la vieja señorita con su secreto amor

los encuentros furtivos, atesorados 

en esas medias horas que dura la hora del recreo

en esta escuela

adyacente a la iglesia

una pequeña, entusiasta, crueldad

yo con mi novela

berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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