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Resumen: Este articulo propone una lectura del relato de Borges “La loteria en Ba-
bilonia”, como una alegoria satirica de la democracia que, sin embargo, apunta de
modo penetrante al corazén olvidado de la misma: el sorteo. A partir de esa lectura,
mostramos la relacion entre la teoria borgiana de la ficcion y su dictamen general sobre
la politica. La reivindicacion de Ranciere, semejante y contraria, del sorteo como insti-
tucion genuinamente democrética, revela por contraste una idea alternativa tanto de la

politica como de la literatura.
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Abstract: This paper proposes a reading of Borges’ story “The Lottery in Babylon” as
an allegorical satire of democracy that nonetheless points in an extremely accurated
way to the heart of the matter: the sortition. From this reading, we show the relationship
between Borgian theory of fiction and its general judgment on politics. Ranciére’s vin-
dication, similar and contradictory, of sortition as the genuinely democratic institution,
reveals as contrast an alternative idea of both politics and literature.
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1. Ficcion literaria y supersticion democratica

“Como todos los hombres de Babilonia, he sido procénsul; como todos, esclavo; tam-
bién he conocido la omnipotencia, el oprobio, las céarceles.” (Borges, Obras completas
456). El célebre cuento de Borges, “La loteria en Babilonia”, comienza con estas lineas.
En ellas podemos identificar algunos de los rasgos mas constantes de la poética bor-
giana. Es posible reconocer, en primer lugar, cierto tono whitmaniano: el narrador de
“La loteria en Babilonia”, como el personaje principal de Hojas de hierba, traducido y
siempre admirado por Borges, es una especie de alma unanimista, no limitada a nin-
gun cuerpo individual, que ha conocido todas las experiencias, todas las acciones y
pasiones de la vida colectiva, que ha habitado todas las posiciones sociales. Pero la
moderna democracia norteamericana cantada por Whitman se transforma en el cuento
de Borges en la arcaica Babilonia, dotada de todos los desdérdenes, arbitrariedades y
misterios que se atribuyen tradicionalmente al mundo del paganismo.

¢ Por qué ese desplazamiento, por qué ese cambio de paisaje entre la saludable

y soleada democracia americana de Whitman y la tenebrosa y arcaica Babilonia? Po-

demos encontrar un principio de respuesta en otro conocido relato de Borges, llamado

precisamente “El otro”. En él, Borges se encuentra con algunos de sus sosias, otros

Jorge Luis Borges que vivieron en otras circunstancias y desarrollaron otras formas de

ser, costumbres y opiniones. El Borges actual, que vive en Cambridge en el afio de

1969, resume para un Borges alternativo, que vive en Ginebra en 1914, los aconteci-
mientos relevantes de la historia futura:

Hubo otra guerra, casi entre los mismos antagonistas. Francia no tardé en capitular;

Inglaterra y América libraron contra un dictador aleman, que se llamaba Hitler, la cicli-

ca batalla de Waterloo. Buenos Aires, hacia mil novecientos cuarenta y seis, engendré

otro Rosas, bastante parecido a nuestro pariente. El cincuenta y cinco, la provincia de

Coérdoba nos salvd, como antes Entre Rios. Ahora, las cosas andan mal. Rusia esta

apoderandose del planeta; América, trabada por la supersticion de la democracia, no

se resuelve a ser un imperio. Cada dia que pasa nuestro pais es mas provinciano. Mas

provinciano y mas engreido, como si cerrara 10s 0jos. No me sorprenderia que la ense-
flanza del latin fuera reemplazada por la del guarani (Borges, E! libro de arena 19)

Querriamos llamar la atencion sobre el veredicto acerca de la democracia que encie-
rran esas lineas: segun ese Borges posible que es un personaje de “El otro”, la demo-
cracia seria una “supersticion”. Lo que puede recordarnos otra de las afirmaciones
recurrentes, no de este otro Borges sino del Jorge Luis Borges mas constante, aquella
segun la cual la metafisica seria “una rama de la literatura fantastica” (Borges, Obras
completas 436), como puede leerse en el relato “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”. De ahi
que, por ejemplo, la flecha de Zendn de Elea sea precursora de los personajes de
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Kafka: “el movil y la flecha y Aquiles son los primeros personajes kafkianos de la lite-
ratura” (Borges, Obras completas 710). Pero esto no quiere decir que para Borges la
filosofia sea “solo literatura”, como se dice en ocasiones con ignorancia y desprecio;
sino que la potencia de la filosofia coincide con la potencia de la literatura, de la fic-
cion. Las mismas capacidades y anhelos se ponen en juego tanto en la filosofia como
en la literatura fantastica: la capacidad que tiene la imaginacion para crear realidades
alternativas que nos liberen del peso del tiempo y de la muerte, de la terrible finitud. Se
trata del poder que tiene la ficcion, la mentira o la ilusidon para cubrir con bellas apa-
riencias la absurda voluntad de vivir que no quiere nada, si traducimos al lenguaje de
Schopenhauer, que siempre fue el maestro filoséfico de Borges, como de otros tantos
literatos modernos. También se explica en el mismo sentido la fijacion de Borges con
respecto a las tentativas de la filosofia presocratica de refutar la existencia del tiempo,
0 su reconstruccion de la historia del concepto de eternidad. La literatura fantastica es
la verdad de la supersticion metafisica, pues no puede haber, para Borges —que aqui
demuestra una fidelidad tanto al “irracionalismo” de Schopenhauer como al escep-
ticismo de sus admirados empiristas ingleses—, ninguna verdad absoluta o universal
en lo que cambia constantemente. En el mundo del devenir no hay nada que conocer,
en el sentido cientifico de la palabra, y la ficcion es la Unica sustancia y el medio de
la realidad humana. Por eso, la ficcion literaria se encuentra en el origen del mundo
humano, fundando la Unica universalidad que es posible encontrar en él: una reversibi-
lidad universal de lugares entre sofiadores y sofiados, escritores y lectores, personajes
de ficcion e individuos reales, como muestra Ranciére en su ensayo “Borges y el mal
francés” (Ranciere, Politica de la literatura 205). De ahi que el hombre que sofid ser
una mariposa no sepa al despertar “si era un hombre que habia sofiado que era una
mariposa o0 una mariposa que ahora sofiaba ser un hombre” (Borges, Obras completas
768). O dicho de un modo méas general: “Todos los hombres que repiten una linea de
Shakespeare, son William Shakespeare.” (Borges, Obras completas 438)

Todo eso es conocido entre los aficionados a la obra de Borges. Pero aqui no
pretendemos interrogar la supersticion metafisica, sino la democratica. También es
bien sabido que las ideas politicas de Borges no eran progresistas. Y la biografia nos
informa de que, un tiempo después de escribir “La loteria en Babilonia”, el ciudada-
no argentino Jorge Luis Borges padecié en su propio destino esa vida de azares y
reversibilidades que habia sofiado en el cuento, pasando de archivista de biblioteca
a inspector de gallinas, bajo el nuevo gobierno de Perén. Como si, en su vida misma
y en su propio destino, Borges hubiese confirmado la verdad de su vision de la rever-
sabilidad universal. Ahora bien, lo que nos interesa aqui méas especificamente no son
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las vicisitudes de la vida personal de Borges, sino la relacion que se establece en su
obra entre la ficcion literaria y la supersticion democratica. ;Cual es la relacion entre lo
que llamaremos la “buena ficcion”, la ficcion consciente y asumida de la literatura, y la
ficcion inconsciente de la democracia, la supersticion democrética? ;Y qué nos puede
indicar sobre la democracia el relato de Borges, de un modo mas general?’

2. Una institucion de origen plebeyo

En el viaje desde la América whitmaniana de la salud robusta y de la vitalidad ince-
sante a esa Babilonia oriental y arcaica, de la perversion y la prostitucion universales,
hay una estacion que Borges no olvida. Se trata de Grecia, dividida originalmente
entre el oriente de los misterios y la adivinacién, y el occidente de las ciencias, de
la historia y de la politica. Pero, en la demostracion que efectua el relato de Borges,
la democracia todavia es algo oriental. En el origen es el producto de una arcaica
institucion de “caracter plebeyo” (Borges, Obras completas 546): la loteria, que de-
termina del modo més singular y caracteristico el modo de vida de la Republica de
Babilonia. Esta institucion se relaciona intimamente en el relato con la numerologia,
la astrologia, la creencia en magicas simetrias: en resumidas cuentas, con lo que po-
demos reconocer como cierta imagen de la irracionalidad popular. La historia que el
narrador unanimista de Borges cuenta en “La loteria en Babilonia” es la del modo en
que esa institucion, de origen plebeyo, se apodera progresivamente de la Republica
de Babilonia hasta determinar completamente el modo de vida de sus ciudadanos;
pero también la contra-historia de cémo esa historia de la loteria y de su ascenso al
poder resultan al mismo tiempo una ilusién. Segun esa perspectiva, podriamos con-
siderar que el relato es una alegoria satirica de la democracia, mas o0 menos reac-
cionaria. Pero lo interesante es que esa satira delimita su objeto de un modo mucho
mas preciso que los elogios habituales y bien intencionados de la democracia, pero
mucho mas vacios. Pues Borges identifica la democracia con la loteria, mostrando
asi una penetracion histérica real casi siempre olvidada. Y es que la institucion origi-
nal de la democracia griega, como es sabido, fue el sorteo de los cargos publicos, y
no la eleccion?.

1 El articulo “Borges contra la democracia. Una relectura paranoica de ‘La loteria en Babilonia™ de Roberto
Lépori, ya apunta prudentemente en la direccion interpretativa que seguiremos en nuestro texto, mostrando una
actitud conservadora de Borges frente a la democracia, que se opone a la interpretacion progresista mas habitu-
al, por ejemplo, la de Beatriz Sarlo. Para Lépori, incluso, el relato sefiala el momento de un giro conservador mas
general en el pensamiento politico de Borges (Lépori 119y ss.)

2 Como también muestra Retorno a Atenas, de José Luis Moreno Pestafia, que desde una perspectiva mas
sociolégica y procedimental discute con algunas de las interpretaciones que hace Ranciere del mismo hecho
(Moreno Pestafia 256 y ss.)
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Sin embargo, la loteria babilonica no sortea los cargos publicos. En el origen, ese
juego plebeyo solo pretendid introducir un poco de azar, algun elemento imprevisto
y algo de drama en la vida dura y monoétona del pueblo. La I6gica de la loteria es la
misma que la I6gica dramatica del cuento de hadas: esa en que el plebeyo, por algun
tipo de milagro, de azar o de favor de los dioses o la providencia se vuelve principe. De
esa forma, la institucion de la loteria ayudaria a preservar entre el pueblo la ilusién de
un posible giro dramatico y de cambio de destino (el suefio democrético en version de
Tocqueville, la igualdad de oportunidades) en los sistemas sociales cerrados de clases
o incluso de castas, como en Babilonia. Si bien, en Borges el cuento de hadas no basta
para mantener al pueblo en esa ilusion: el pueblo de Babilonia no solo quiere vivir de
esperanza, y acaba por cansarse de la loteria, en el sentido convencional del juego,
cuando solo hay premios positivos. Pero, en un golpe de genio, los organizadores de la
loteria conquistan de nuevo el fervor popular cuando introducen suertes negativas, en
forma de multas. Una pequefio error en forma de omision hace que la loteria comience
a publicar dias de carcel a cambio de multas. Ese es el momento exacto en que la lo-
teria deja de ser un juego particular con una influencia limitada en la vida social, para
empezar a determinarla por completo. Cuando la loteria no solo genera esperanza sino
miedo en el pueblo, empieza a volverse gobierno, Estado. La institucion de la loteria
sustituye entonces al sistema de justicia: en adelante la “Compafiia” encargada de or-
ganizar los sorteos se vuelve una entidad metafisica, 0 mas bien “eclesiastica”, como
escribe Borges (Borges, Obras completas 457). La Compafia que administra la loteria
conquista el Estado, y se vuelve una especie de poder inaccesible, incomprensible,
discreto y secreto, al modo del Castillo de Kafka, que provoca todo tipo de supersticio-
nes en la vida popular.

Ese gran desplazamiento histérico es el producto de un pequefio error, de una
ligera omision, no una necesidad sino una contingencia histérica. Se trata de una com-
prension del acontecimiento histérico como emergencia (Enstehung y no Ursprung,
origen), segun la célebre lectura foucaultiana de Nietzsche, en el ensayo Nietzsche, la
généalogie, I'histoire (Foucault 403). ;Pero esa omision fue involuntaria o una invencion
consciente, producto del céalculo de una voluntad de poder? Eso se vuelve completa-
mente indeterminable. Y, en general, a partir de ese momento en que la Compafiia que
organiza la loteria toma el poder de Estado, la vida publica en su conjunto se vuelve
cada vez mas indeterminable e inescrutable en la Republica de Babilonia. Pero en esta
fase de la historia, la loteria (o la politica) se volvio el juego de unos pocos, de la élite
de Babilonia: de los que tienen dinero para participar. Y sucedia que pobres y esclavos
todavia querian participar en ese destino lleno de aventuras que garantiza la loteria.
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Especialmente, segun la imagen completamente embrutecida del pueblo que esboza
el relato de Borges, estan interesados en las peores suertes, como muestra la historia
de aquel esclavo que roba una pena y consigue que su lengua sea cortada. Se produ-
jeron entonces revueltas, derramamiento de sangre, una gloriosa revolucion; mediante
la cual, como escribe Borges en una parodia de la retdrica socialista: “El pueblo con-
siguid con plenitud sus fines generosos” (Borges, Obras completas 158). Que no solo
consistian en que la Compafia que la organiza se apoderase de todo el poder publico,
sino también que la loteria fuese “secreta, gratuita y general” (158).

En esa parodia de la Revolucion no faltaron “algunos obstinados que no compren-
dieron (o0 no quisieron comprender)”, como escribe Borges, que “se trataba de un or-
den nuevo, de una etapa histérica necesaria” (157). Pues la parodia de la democracia
también es una parodia del progreso histérico, de la idea de que existe algo como una
racionalidad histérica, o de que la historia se propone fines por si misma. Y es que la
historia de la loteria, que es la cripto-historia de la democracia y el progreso, al contra-
rio, solo conduce en Borges a una profundizacién de la irracionalidad, a una recaida de
la civilizacion en la barbarie. La democracia en Borges, en resumen, es una institucion
barbara: quod erat demonstrandum. Pero esa conclusion todavia no es suficiente. No
basta con mostrar que la democracia es una institucion barbara y plebeya, también
hay que mostrar que esa institucion es una supersticion: es decir, una ficcion que no
se conoce a si misma. Pues no es otra la esencia de la barbarie en Borges, como ve-
remos: el suefio de igualdad que no se conoce a si mismo como suefio, que olvida su

pertenencia a la ficcion y quiere producir efectos en la realidad.

Segun las especulaciones metafisicas del narrador, la loteria “es una intensifica-
cion del azar, una periddica infusion de caos en el cosmos” (159). De ahi que, en buena
|6gica, sea conveniente hacer intervenir al azar de un modo mas sistematico, no solo
en una fase del sorteo, sino en todas y cada una. No solo sera necesario, entonces,
sortear quién va a morir, sino también como va a morir, cuando, en qué circunstancias,
etc. Los sorteos se ramifican sin cesar, 1o que nos conduce a las paradojas de Zenon. Si
el espacio de la trayectoria de una flecha es dividido una vez por el tiempo, puede ser
dividido indefinidamente, y la flecha nunca llegara a la diana, pues tiene que atravesar
innumerables porciones de espacio. Lo que demuestra que el movimiento no existe, o
que el cambio es una ilusion. Y también muestra, paralelamente, en el relato de Borges,
gue todo lo que tiene que ver con la loteria y la Compafia que la organiza es un oscuro
misterio, y que en realidad el orden social, con los elementos de caos introducidos por
la loteria, se parece cada vez mas al desorden mismo de la naturaleza, producto de
la trayectoria y los encuentros aleatorios e involuntarios de la materia. La historia cree
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progresar, con la extension de la democracia, pero en realidad lo que hace es recaer,
entropicamente, en el reino y dominio de la materia. El azar democratico vuelve impo-
sible toda decision soberana, todo imperio humano sobre los asuntos humanos. Pues,
en ese mundo de la loteria politica, tal y como escribe Borges: “Ninguna decision es
final, todas se ramifican en otras” (459).

3. Borges y Platon

Podemos volver ahora a la declaracion del sosias de Borges en “El otro”. La demo-
cracia seria una mera supersticion, que no tiene ningun estatuto politico real, y que
simplemente hace que se atasque la marcha natural del poder: una supersticion que
impide la decision, que se sitia como un incoémodo obstaculo entre la flecha y la diana,
entre la decision soberana y su ejecucion por parte de los subditos. Para decirlo con
las palabras de Maquiavelo, la democracia €, para Borges el puro reino de la “fortuna”;
y si la democracia dominase completamente los asuntos humanos no existiria nunca
ninguna virtt?. Los asuntos humanos escaparian completamente al poder humano y
la sociedad se regiria por leyes inescrutables. Nada seria seguro, todo seria posible,
ninguna explicacion del sentido de los acontecimientos seria mas verosimil que otra y
cualquier accion serfa vana en esa situacion, pues no habria ni criterio de racionalidad
ni limites a la supersticion.

Sin embargo, hay algo que la literatura comparte con la loteria, o con la politica.
La literatura también es un juego, también es una manera de engafiar al aburrimiento,
también es un artificio o una ficcion. Pero la literatura es precisamente una ficcion que
se conoce a si misma, que establece sus propios limites. No es el ilimitado y salvaje
azar de la democracia, sino un azar limitado, fijado, “cifrado”, como diria Stéphane Ma-
llarmé*. No un tiempo infinito, como el de la Historia, o un tiempo ilimitado en extension,
sino un tiempo a la vez limitado e infinito, o un tiempo finito en extension e infinitamente
divisible en intension. En el orden social la democracia hace que la flecha se aleje cada
vez mas de su diana, y que al final no existan ni flecha ni diana, ni fin ni principio, ni
gobernantes ni gobernados, sino el Unico encuentro aleatorio de atomos regidos por el
solo azar. Sin embargo, en la ficcién la flecha siempre llega a su diana, aunque tenga
que atravesar abismos metafisicos y senderos que no cesan de bifurcarse. Pues el la-

3 “"Maquiavelo dejo que entendiéramos que esa virtu, en la que hemos aprendido a reconocer el poder de ele-
varse por encima de la Fortuna, era el poder de los mejores hombres (eccelentissimi)”. (Lefort 369, trad. nuestra).

4 Ver especialmente la lectura de Badiou en L'étre et I'événement, donde el poema de Mallarmé (“Un coup de
dés jamais n'abolira le hasard”) aparece como un modelo para pensar las diferentes cifras del infinito, en paralelo
a las investigaciones en matematica contemporanea sobre las diferentes funciones de infinito (Badiou 1988).
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berinto tiene una forma, es reconocible, tiene un autor, es un arquetipo, a la manera del
“Arquetipo Celestial de la Loteria”, como escribe Borges (Obras completas 459). Es un
arquetipo de la imaginacion humana, que es lo que realmente une a todos los hombres,
segun Borges: mas que una idea platénica, se trata de un arquetipo de tipo junguiano
que simboliza la capacidad humana de relatar historias y de vivir en lo imaginario.

En Borges hay, por lo tanto, dos ideas de la igualdad y de la permuta y reversibi-
lidad universal de las posiciones sociales. La primera es la mala igualdad, la igualdad
politica que introduce un principio de entropia en el poder humano y el orden social. A
esta se opone la buena igualdad, la igualdad en la ficcion, la capacidad de cualquier
persona de contar historias y creérselas al menos cuando las esta contando; y asi vi-
vir en lo imaginario, y sofiar que se €s rey, esclavo, capitan de barco, y vivir todas las
aventuras y todas las pasiones que la loteria democratica quiere llevar a la vida real de
un modo supersticioso. En la literatura, y mas especificamente en el cuento, en el azar
fijado que es pura obra de imaginacion, es posible vivir una verdadera igualdad, pero
no en la realidad, no en la sociedad, ni en la vida histérica o politica. Y toda literatura
gue introduce elementos realistas o0 “democraticos” en la obra de ficcién, esa literatura
gue no bifurca los caminos sino que los suspende o extravia todo camino introduciendo
escenas cualquiera de la vida real, no hace sino contribuir a la entropia, y al mito del
cambio real que ya fue refutado definitivamente hace miles de afos por un gran dia-
léctico discipulo de Parménides. Es el caso ejemplar de Proust. Como escribe Borges
en su prologo a La invencion de Morel de Bioy Casares: “Hay péaginas, hay capitulos
de Marcel Proust que son inaceptables como invenciones: a los que, sin saberlo, nos
resignamos como a lo insipido y ocioso de cada dia” (12). La igualdad democrética
es, por tanto, la ilusion de la que el cuento fantastico constituye la realidad. Una mala
ilusién, una supersticion que paraliza la accién de los poderes humanos; y mas espe-
cificamente, que traba el poder de los grandes hombres que actuan, el poder de los
mejores, de los pocos, de la aristocracia de la sangre o del espiritu, de las grandes
estirpes.

Borges no solo comunica con Platén a través de ese ideal aristocratico, también lo
hace por su diagndstico de la democracia. Como analiza Ranciére en E/ odio a la de-
mocracia, Platon, en Las leyes, distingue siete titulos (arkai) que capacitan al ejercicio
del poder (Ranciere E/ odio a la democracia, 46). Los cuatro primeros se refieren a la
virtud aristocratica, al “buen nacimiento”, a la estirpe duradera, al poder que ya mostro
su solidez en el tiempo: es el poder de los que llegan primero sobre los que vienen
después, el poder de los padres sobre los hijos, el poder de los ancianos sobre los
jovenes, el poder de los que tienen un nombre sobre los que no lo tienen, y el poder
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de los mejores sobre los peores. Pero lo que sucede normalmente en las sociedades
humanas, y constituye la principal preocupacion de Platon, es que estos titulos aristo-
craticos tienden a corromperse y a identificarse simplemente con el poder oligarquico,
y finalmente la noble virtud aristocratica no acaba por significar otra cosa que la vil
virtud de los mezquinos propietarios. De ahi que la gran contribucion de Platén a la filo-
sofia politica haya sido la de introducir un titulo alternativo, un titulo que seria capaz de
“purificar” y “espiritualizar” la nobleza, dejando de fundamentarla en la propiedad. Es
el sexto titulo, el titulo del saber, que inventa la aristocracia del espiritu, reconociendo
cierto poder especifico a los especialistas sobre los no cualificados, a los sabios sobre
los ignorantes o a los maestros sobre los alumnos. Y Platén, como sabemos, va a tratar
de mostrar a lo largo de su obra que el sabio de los sabios no es méas que el fildsofo:
aquel que conoce la ciencia real o soberana, la ciencia de la politica o el pastoreo
humano; aquel que tiene un saber universal al margen de todo comercio, que posee
una ciencia de los fines y no solo es un mercader de un saber técnico, como el sofista.
Por eso, solo el filésofo deberia gobernar, o el gobernante deberia volverse filésofo. Y
también por eso para Platdon el Unico titulo legitimo para ejercer el gobierno es el del
saber. El titulo de la ciencia es el Unico capaz de garantizar un orden realmente estable
en el mundo humano, consiguiendo que los mejores ya no se confundan simplemente
con los ricos, y figurando asi esa especie de gobierno de una aristocracia comunista
del saber, en una sociedad completamente estructurada por la l6gica escolar, segun
las concepciones de la Politeia (Republica). Pero eso seria asi, evidentemente, si ese
saber de todos los saberes, que al mismo tiempo los incorpora y los sublima, fuese
una ciencia real; y no el producto de una rama determinada de la literatura fantastica.
De ahi que, ante esa posibilidad inquietante, y protegiéndose con algunos milenios
de anticipacion de las ironias de Borges sobre la metafisica, Platén decidiese que
su Republica no iba a ofrecer ningun espacio para los poetas y los otros imitadores y
constructores de ficciones. Pues no consiste mas que en eso, el secreto del saber de
los saberes, de la ciencia real, de la “verdadera ciencia”. Un secreto estético-politico:
el monopolio de la ficcion. Por eso, como escribe Ranciére, la verdad del filésofo solo
se fundamenta en lo que él llama una “noble mentira”: “Que la verdad solo extrae su
legitimidad de la noble mentira que distingue a las almas bien nacidas de las almas
nacidas para empunar el martillo del herrero y aclamar en las asambleas, tal es la lec-
cién platonica que confirmara Nietzsche” (Ranciére Le philosophe et ses pauvres, 84,
trad. nuestra).
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4. La racionalidad del sorteo, segtin Ranciére

Sin embargo, en las enumeraciones de Las leyes hay un ultimo titulo, un séptimo titulo,
qgue Platon llama irbnicamente “titulo del Dios”. Es el titulo especificamente democrati-
co, el titulo de quien no tiene ninguna otra cualificacion para ejercer el poder mas que
la de haber sido escogido por el dios del azar, es decir, la de haber sido sorteado alea-
toriamente entre todos los ciudadanos. Es el titulo de quienes ejercen el poder precisa-
mente porgue no tienen ninguna cualificacion especial para ejercerlo. El sorteo, a este
respecto, es la institucion que garantiza que el acto de ejercer el poder sea separado
de cualquier competencia especifica. Por eso la democracia no es el poder del pueblo
sin ser también la capacidad de cualquiera, la capacidad de quienes no tienen ningu-
na competencia especial para ejercer el poder. Como también recuerda Ranciére en
La haine de la démocratie, el sorteo es la institucion que acompafd al nacimiento de
la democracia, y no la eleccién, que en la Grecia clasica era considerada una practica
oligarquica. Y en la modernidad no fue tan diferente, pues antes de transformarse en
una conquista de las revoluciones en la forma del sufragio universal, la eleccion solo

era ejercida por los propietarios.

Pero las razones de que el sorteo sea la institucion propiamente democratica no
son solo de carécter historico, sino también l6gico, y tienen que ver con el tipo de ra-
cionalidad que opera en cada una de esas instituciones. Pues en la eleccion todavia es
la I6gica de la competicion la que se pone en marcha y domina el proceso: se trata de
escoger al mejor, al mas capacitado, a quien tiene algun titulo especial para ejercer el
poder®. La eleccion todavia es una manera de seleccionar a una élite, y por eso, en su
origen, solo votaban quienes ya formaban parte de una élite. Solo el sorteo rompe radi-
calmente esa logica: pues lo “seleccionado” en el sorteo no es una capacidad particu-
lar sino comun, una capacidad que es compartida por todos los ciudadanos. Su base
y su principio de funcionamiento es la igualdad, y podria enunciarse de la siguiente
manera: precisamente porque todos somos iguales no importa quién vaya a ejercer el
poder, e incluso queremos que quien vaya a ejercer el poder represente precisamente
esa capacidad comun y no especial, eso que todos compartimos y que nos hace ser
quienes somos, esa capacidad humana general®.

5 Ranciere ejemplifica el “sentido primitivo de la “eleccién” en Occidente” en el referendum sobre la consti-
tucion europea de 2005: “una aprobacion dada por el pueblo reunido a quienes estan cualificados para guiarlo”
(Ranciere, La haine de la démocratie 87, trad. nuestra)

6 El lector que quiera profundizar méas especificamente en la conceptualizacion ranciériana del sorteo puede
remitirse a la “Master Thesis” de Tyler J. Olsen, Rescinding Ranciere: An Investigation Into the Conservative Ten-
dencies of a Leading Proponent of Radical Democracy, and a Reconstruction of the Participatory Democracy of
Ancient Athens (2018).
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Segun una critica habitual al sorteo que Ranciere recoge (La haine de la démocra-
tie 59), podria argumentarse que tal vez esa institucion fuese buena para los ingenio-
SOS Qriegos y sus pequefas ciudades-Estado, pero que seria completamente utépico
o incluso peligroso tratar de ponerla en practica en nuestras sociedades modernas tan
complejas y tan dificiles de gobernar, y con esas masas modernas embrutecidas por
el trabajo alienado y entregadas a las pasiones bajas del consumismo. Aungue podria
contra-argumentarse que si el principio del sorteo empezase a actuar realmente habria
un interés general un poco mas intenso por la ilustracion y la capacitacion de la so-
ciedad en su conjunto’. Pero la cuestién no se resume a los problemas técnicos de la
concretizacion y extension del sorteo. Lo que muestra Ranciére es que el principio del
sorteo esta intimamente unido con la existencia misma de la democracia vy, por exten-
sion, de la politica misma (Ranciére, La haine de la démocratie 51). Sin esa capacidad
cualquiera que favorece el sorteo ni siquiera habria poder politico. Pues, como muestra
Ranciere, el problema de esa forma de poder a la que llamamos especificamente “po-
der politico” es la de decidir quién va a gobernar no solo a los pobres, sino también a
los ignorantes y a los sabios, a los ricos y a los nobles.

El problema es entender cual es la capacidad capaz de gobernar a las otras capa-
cidades e incapacidades, si no creemos en la posibilidad de una ciencia real, si sabe-
mos, por las exclusiones que Platoén mismo practica en la ciudad ideal, que la presunta
Ciencia Soberana no consiste mas que en la ficcion unica, el monopolio de la ficcion.
Entonces, solo queda un titulo, el titulo de la ausencia de cualquier titulo particular; la
capacidad que es comun no porgue domine a todas las otras, sino porgue no coincide
con ninguna capacidad particular ni especifica, la capacidad que es propia a cualquier
ser humano. Es la capacidad comun que normalmente es considerada simplemente
COMO una ausencia de capacidad: la capacidad de los incapaces, de los ignorantes,
de los pobres, de las personas recién llegadas a la comunidad. Es la capacidad pro-
pia de los “inferiores”, pero que reside igualmente en los superiores, pues el sorteo no
discrimina, y tampoco favorece a los pobres; solo promueve la igualdad, y lo Unico que
se constata entonces es que los que no tienen nada o casi nada ademas de su cuerpo
y su vida son mayoria. Pues lo que el sorteo impide es, precisamente, que las minorias
gobiernen sobre las mayorias®. En lugar de asegurar la reproduccion de las élites,
como hace la eleccion -es decir, la reproduccion perpetua de los mismos grupos que

7 Este argumento democrético clasico es defendido con especial vigor por el pensador socialista Moritz Rit-
tinghausen, que sin embargo privilegia otros medios para la democracia, en la Législation directe par le peuple
ou la véritable démocratie.

8 De ahi que Moreno Pestafia insista en que el sorteo es inseparable de la puesta en practica de un principio
anti-oligarquico especifico (276 y ss.)

THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought 105
Vol 4 N° 2 Julio - Diciembre 2021
ISSN 2605-2822



JORDI CARMONA HURTADO - LA DEMOCRACIA EN BABILONIA: SORTEO Y LITERATURA EN BORGES Y RANCIERE

acumulan el poder y la riqueza-, el sorteo introduce en la sociedad una l6gica de igua-
lacion. Pues no es otra, la principal flecha que con el sorteo deja de llegar a su diana:
el sorteo divide o ramifica la flecha que va desde el poder a su reproduccion. Esa es
la flecha de las flechas. Y el sorteo, al desviarla e impedir que esa flecha llegue a su
diana, vuelve posibles la existencia del acontecimiento politico y de la transformacion
social en general, frente a la perpetuacion sempiterna de la dominacion.

Ahora bien, si Platén llama a ese titulo democratico “el titulo del Dios” es porque
no esta fundamentado en nada: es el titulo del azar, de la contingencia, de la ausencia
de razoén suficiente o de necesidad. Y la cuestion es que, segun Ranciere, la existencia
misma de la politica depende de ese titulo del azar, de esa desviacion aleatoria en la [6-
gica de la reproduccion del poder. Lo que, en cierto modo, da la razén a Borges, pues
las sociedades humanas estan fundadas en un elemento de juego, en una base ficticia,
que no tiene ningun fundamento real: precisamente la suposicion de la capacidad de
aquellos que no tienen ninguna capacidad especifica. El poder razonable es ese poder
gue no tiene ninguna razén o legitimidad para ser ejercido por una persona u otra: y no
es otra, la auténtica legitimidad democratica. En realidad la l6gica del sorteo no ame-
naza al orden social, solo a la reproduccion del poder; pero esa misma “amenaza” es 1o
gue une a la sociedad, lo que une a los hombres, consiguiendo que los otros poderes
no estén en constante guerra reciproca. La igualdad, esa capacidad de cualquiera, es
lo que une a los hombres, dando una base comun a la coexistencia social. E incluso es
laigualdad la que permite que los poderes no democraticos funcionen: la igualdad, por
ejemplo, entre el amo vy el esclavo, que permite que el esclavo comprenda las 6rdenes
del amo y pueda ejecutarlas®.

Se trata de una igualdad que no pertenece a ninguna posicion social particular ni
a ningun individuo o grupo particular. Si la politica y sus instituciones son artificios ar-
bitrarios, lo son precisamente porgue solo se vuelven posibles gracias a esa igualdad
que los rodea, que los bafia como una atmdsfera, que es incluso la condiciéon de posi-
bilidad de la dominaciéon. Pero aunque las instituciones de la desigualdad social sean
artificiales, arbitrarias, no fundadas en nada, la igualdad no es por ello una especie de
elemento ontoldgico real que solo habria que desvelar y reconocer. La igualdad es real
y atépica, indica Ranciere'®. Es al mismo tiempo lo mas banal y algo completamente

9 Sobre estos desarrollos, ver, especialmente, la investigacion mas concienzuda de Ranciére sobre el sentido
de laigualdad: Le maitre ignorant. Cinq legons sur I'émancipation intelectuelle.

10 En el prefacio de mayo de 2002 a la edicion brasilefia de Le maitre ignorant, podemos leer: “La igualdad es
fundamental y ausente, es actual e intempestiva, pues depende siempre de la iniciativa de individuos y grupos
que, contra el curso natural de las cosas, asumen el riesgo de verificarla, de inventar las formas, individuales o
colectivas, de su verificacion.” (O mestre ignorante 14, trad. nuestra).
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imposible: no es la verdad de la sociedad sin ser también aquello que nunca podria
fundarla “en verdad”. Lo que la igualdad puede hacer, Io maximo que puede conseguir
es mostrar, cuando opera mediante sus sujetos colectivos, que no hay ningun funda-
mento del orden social; que el orden social es un artificio, una convenciéon humana.
El principo de igualdad se limita a efectuar esa declaracion, pero no dice nada sobre
coémo construir efectivamente instituciones que muestren y recuerden que la desigual-
dad social es una ficcidon. Eso ya es cuestion y tarea de los seres humanos.

5. Democracia e igualdad sensible

Por ultimo, la igualdad, real y atopica, banal y absolutamente transgresora, tiene una
relacion muy intima con lo sensible, con el mundo de lo sensible o de la sensibilidad;
o simplemente con lo que Ranciere, a partir de cierto momento de su trayectoria in-
telectual, va a pensar como “la vida”, la potencia de la vida cualquiera. Se trata de
la igualdad en el “mundo de la vida”, que se opone al mundo politico de la accion
y la decisién''. Se trata de esa igualdad de la percepcion, de la abertura al mundo
mediante los simples sentidos, y del poema cotidiano de la vida sensible que de ahi
brota: la igualdad de cada impresion, de cada percepcion, en la corriente de la vida.
La presencia del mundo sensible constituye el simbolo méas perfecto de la igualdad.
Por eso, en la trayectoria de Ranciére, la estética cobra cada vez mas importancia,
pues precisamente la estética no es la filosofia del arte sin ser al mismo tiempo este
pensamiento de lo sensible, que trata de captar la corriente misma de la vida. Y la
igualdad de las inteligencias, que es para Ranciere el fondo de la igualdad humana,
resulta como correspondida por esa presencia de la igualdad sensible. La vida de la
democracia puede ser entendida asi: como la copresencia de la igualdad sensible y
de la igualdad de las inteligencias y de las almas que habitan en la vida politica. Ese
fundamento sensible de la igualdad politica es lo que Whitman comprendié y mostré
mejor que nadi, en la experiencia de la democracia americana. Como él describe en
€s0s versos memorables que todxs conocemos: “This is the grass that grows wherever
the land is and the water is, / This is the common air that bathes the globe. / This is the
breath of laws and songs and behaviour, / This is the tasteless water of souls (...) this is
the true sustenance” (Whitman 66).

Virginia Woolf, sin necesidad de ser una militante de la democracia, como tampo-
co lo fueron Proust ni Joyce ni tantos otros, consagro su literatura a la expresion de esa

11 Sobre esta oposicién, cada vez mas presente en Ranciére y que explica su interés cada vez mayor por los
problemas estéticos, puede leerse con provecho en Le fil perdu. Essais sur la fiction moderne.
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presencia sensible comun. En el ensayo Modern fiction, ella describe el mundo estético
de la igualdad sensible como una “lluvia incesante de atomos innumerables”. Pero esa
lluvia incesante de atomos se darfa en la atmosfera o en el elemento de un “halo lumi-
noso” (Woolf 9, trad. nuestra), el halo del campo transcendental de la conciencia, si lo
pensamos con términos sartreanos tomados de La transcendance de 'ego (Sartre). Se
trata de la igualdad atomista de todo lo que cae, el azar de todos los hechos sensibles
atravesado por ese halo luminoso de la consciencia impersonal, de la inteligencia de
cualquier ser humano que percibe y contempla. De ahi que, para Ranciére, el moder-
nismo literario, lejos de ser una produccioén cultural “elitista”, solo trata de aprehender
en realidad el mundo de la vida del ser humano cualquiera, del “demdcrata” comun’?.

Y fue precisamente esa “agua insipida de las almas” de Whitman, ese “halo lu-
minoso” del mundo sensible en Woolf, lo que Borges rechazé para la literatura: “lo

0

insipido y ocioso de cada dia”, que invadia las paginas de Proust apoderandose de la
estructura narrativa como un cancer. Y es curioso que el poeta, de ese modo, propon-
ga una purga, una depuracion semejante a la del filésofo. Aunque en el caso de Bor-
ges no haya que expulsar a todos los imitadores en general, pues entonces la ciudad
literaria se quedaria desierta. Solo a los imitadores que no seleccionan, a los imitadores
gue no construyen el esqueleto de su trama, esos literatos que escriben al azar de sus
recuerdos, impresiones e intuiciones, dejando entrar en el arte una presencia bruta y
desorganizada del mundo sensible, y contribuyendo asi a la tercera gran supersticion

que fatiga a Borges: la supersticion de la realidad.

Pero precisamente, esos imitadores supersticiosos, que no son duefios de su in-
triga, que escriben con los sentidos y no solo con la inteligencia, 1o Unico que hacen
es aplicar el método del sorteo en literatura. No hay necesidad de convocar el “azar
sistematico” del surrealismo u otras vanguardias. Basta con producir relaciones entre
acontecimientos que no son producto de un calculo, de una seleccion efectuada por
el autor entre lo importante y lo accesorio, lo central y lo periférico de la intriga. Esos
encuentros no calculados provocan que la clara estructura de la ficcion se vea corroida
por el discurso sin forma de la literatura, que las instituciones de la desigualdad social
sean atravesadas por la democracia, y que la accion de los grandes hombres para
modelar el mundo segun la voluntad humana se vea trabada sin cesar, hasta la para-
lisis. La prosa modernista que abandona la accion para adentrarnos en la exploracion
del mundo de la vida, constituye el triunfo en literatura de la materia y de su entropia.

12 Esta relacion entre modernismo (incluso vanguardia) y democracia, Ranciere la extrae de la lectura de Auer-
bach, que precisamente en el Ultimo capitulo de Mimesis, y a través de un analisis magistral de las implicaciones
de un fragmento de Al faro de Virginia Woolf, entiende el destino de la literatura moderna como el de la expresion
de un momento cualquiera de la vida, en un contexto politico cada vez mas igualitario (Auerbach 517).
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De ahi que Borges, en su ensayo “El otro Whitman”, separe a Whitman de la demo-
cracia, separe al cantor del “agua insipida de las almas” del poeta conciso que inventé
nuevos métodos para incluir al lector en la ficcion (Borges, Obras completas, 206); es
decir, para que la literatura salga de si misma y que la flecha de la imaginacion siempre
alcance y se apodere de la diana de la realidad. La metafisica es una ficciéon: pues solo
la ficcion es capaz de producir una verdadera metabasis eis allo génos, con la flecha
de la imaginacion que salta a la realidad actuando como un acontecimiento en ella. La
realidad es una ficcion, indica Borges: y el poeta debe mostrar como cualquier realidad
puede ser construida desde la ficcion, como cualquier realidad puede ser producto
de la ficcion. El método de Borges es el de la fijacion del infinito: el cuento-laberinto,
limitado en extensién pero infinito en profundidad y resonancias, capaz de atravesar el
abismo entre escritor y lector. Se trata de narrar la trayectoria entre la flecha y la diana,
una flecha que no es bifurcada por el azar de la impresion sensible sino por los célcu-
los conscientes del poeta que conoce su oficio, que sabe perfectamente lo que quiere
y addnde va. El trayecto que resulta cifrado de ese modo es el de un arquetipo junguia-
no de la imaginaciéon humana: pues la igualdad (la realidad sensible), solo existe en la
imaginacion y a causa de la imaginacion.

Y tal vez sea ese aristocratismo profundo, estético, que el poeta comparte con el
filosofo, lo que le impide precisamente percibir el halo luminoso, y le vuelve incapaz
de apreciar la igualdad, de encontrar la cualidad sensible de “lo insipido y ocioso de
cada dia”, de degustar el “agua insipida de las almas”. Por eso, para su poética, el
sorteo favorece la entropia, que solo puede ser evitada mediante la accidon consciente
de los grandes hombres. Y de ahi que la institucion de la loteria solo pueda tener un
oscuro origen plebeyo, naciendo de las pasiones brutales y creencias incomprensibles
de una barbara raza pagana, iddlatra. Lo que todavia hoy puede ser recordado en la
existencia actual de la loteria, alegoria de todas las pasiones vanas y supersticiones
populares que todavia persisten en las sociedades modernas y tecnocraticas.

Pero tal vez sea posible invertir el sentido de la parabola de Borges, para concluir este
texto. Ya no se trataria, entonces, de detectar en la loteria barbara la verdad de la democra-
cia, sino de adivinar en el gusto actual del pueblo por la loteria y por el juego la superviven-
cia, distorsionada y desfigurada, de un antiguo amor por la democracia, cuya forma mas
auténtica es la del sorteo. Es decir: el signo de la persistencia, en el presente de nuestras
sociedades, y aunque sea en una forma esperpéntica, de la posibilidad de un mundo en
el que la no reproduccion aleatoria de la desigualdad sea precisamente lo que introduzca
una claridad y una luz publica en la vida que compartimos, bafiando a la competencia de
los incompetentes en el halo luminoso de la igualdad de las inteligencias.
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