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Resumen: E| presente articulo propone la “evasividad” como concepto que permi-
te establecer una relacion complementaria entre los ensayos tedricos y la escritura
poética de Carlos Piera. A tal fin se siguen las diversas huellas que dejan en su obra
dos posibilidades concretas de una tropologia de la evasion, elipsis y contradiccion,
tomando en consideracion la influencia barroca de Baltasar Gracian. Estas figuras re-
miten igualmente a la retérica de la temporalidad de Paul de Man, autor que recibe un
tratamiento sefialado en diferentes momentos de la obra ensayistica de Piera. Desde
su lectura de las tesis demanianas, la teoria retérica del poema se fundamenta en lo
que este trabajo caracteriza conceptualmente como evasivas al sujeto.

Palabras clave: Carlos Piera; Paul de Man; retérica del poema; evasividad; elipsis;
contradiccidn; ironia.

Abstract: This article proposes “evasiveness” as a concept that allows us to develop a
relationship between the theoretical essays and the poetry of Carlos Piera. To this end,
we follow the traces left by two of the possibilities of a tropology of evasion, i.e. ellipsis
and contradiction, taking into consideration the influence of Baltasar Gracian in Piera’s
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work. These figures also refer to the rhetoric of temporality of Paul de Man, an author
who receives a significant treatment at different moments of Piera’s essays. From his
reading of De Man’s thesis, the rhetorical theory of the poem is based on what the pre-
sent article conceptually characterises as a way of avoiding the subject.

Keywords: Carlos Piera; Paul de Man; rhetoric of the poem; evasiveness; ellipsis; con-
tradiction; irony.

“A linces del discurso, jibias de interioridad”, se lee entre las maximas del Oraculo
manual y arte de prudencia de Baltasar Gracian (XCVIII; 228): a la agudeza en la vi-
sion propia del lince corresponde el arte esquivo de la jibia, criatura capaz de pasar
inadvertida en la densidad de su propia tinta. La mostracién puede llegar a ser un
verdadero modo de evasion, y esta misma paradoja parece constituir al pronombre yo:
los deicticos participan de una extrafia ley que hace que lo mas concreto sea lo mas
abstracto, lo particular lo menos univoco, y lo diafano, oscuro, pues nada hay en la
lengua que sea a la vez mas puntual e impuntual que el pronombre de primera persona
del singular. Una misma tension deictica pareceria reunir, segun Paul de Man, a la lite-
ratura y a la critica: “estan condenadas a (o tienen el privilegio de) ser para siempre el
lenguaje mas riguroso y, en consecuencia, el lenguaje menos fiable con que cuenta el
hombre para nombrarse y transformarse a si mismo” (Alegorias 33). Y ello quiza porque
el texto literario se forma sobre la escision entre ostentacion y ocultacion original del
lenguaje, que hace que la deconstruccion no sea algo “anadido” sino “constituido en
primer lugar en el texto” (Alegorias 33). O, en palabras de La resistencia a la teoria: “De
un modo complicado, me atendria a la afirmacion de que “el texto se deconstruye a si
mismo, es auto-deconstructivo”, en lugar de ser deconstruido por una intervencion filo-
sofica exterior al texto” (181). El presente ensayo se propone trazar una tropologia de la
evasion en la obra poética y ensayistica de Carlos Piera; una atencion especial recaera
sobre la contradiccion y la pregunta poética, dos modos de apartamiento intimamente
ligados, en cuanto el texto literario, como la pregunta retérica, “afirma y niega simul-
taneamente la autoridad de su propio modo retérico” (Alegorias 31). En la mostracion
de la evasiva, Piera hace visible la “auto-deconstruccion” del texto. Porque sélo en la
ocultacion podria una evasiva mostrarse plenamente: camuflandose miméticamente en
el lenguaje, como la jibia, haciendo de la evasiva estilo. “How can we know the dancer
from the dance?’. A la pregunta del verso de “Among School Children” de Yeats que De
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Man aborda como emblema de la lectura, cabe preguntarse —retéricamente— ;como
distinguir el sujeto de la tinta?

1. Evasivas al sujeto

;Y el demonio existe? Sdlo si existe su estilo, suelto, sin un ente propio: como manchas
en el agua. [...] ,Vendi mi alma a quien no existe? (Rosa 484).

La contradiccion puede llegar a ser una forma de evasion y quizéa también sea, para el
sujeto individual que constituye Carlos Piera, un modo de evadir al sujeto. Las contri-
buciones tedrico-literarias de quien, siguiendo la propia naturaleza de la evasion, hace
que ésta deje de ser tema para volverse estilo, bien pudieran denominarse evasivas
al sujeto. Resultara del todo previsible, si nos atenemos a la eleccion de las palabras
en este sintagma, que los textos que componen Contrariedades del sujeto son materia
fundamental del presente ensayo y, sin embargo, en la sustitucion de la preposicion
“‘de” por “a”, una de esas particulas minimas de la lengua capaces con su cuerpo mi-
nusculo de hacer virar el sentido de la frase, y a veces de un mundo entero, no sera
ya el sujeto quien huya y se contradiga sino, precisamente, ese de quien se escaquea
quien escribe, danza en la que uno da al otro desplante. No sera dificil imaginarse al
pobre sujeto —€l, que tanto ha sido—, desorientado como alma en pena buscando sin
saber a quién, pues si él es el sujeto, ¢,quién es el otro? Lo mismo pensaba Riobaldo,
personaje de Jodo Guimardes Rosa, en la reflexion que Piera evoca: le digo y repito
que el diablo no existe pero, si no existe, sa quién le he vendido yo mi alma?'. Ni la
pregunta espera respuesta ni el diablo comparece al ser invocado. Quiza ello sea
porque el otro del sujeto resulta siempre ser yoy éste no puede estar en dos lugares a
la vez —eso piensa mientras prosigue su andanza, con la tristeza de saber que, cada
vez que lo hace, esta condenado a cierta agramaticalidad (el sujeto resulta ser yo) o al
sinsentido (el sujeto resulto ser yo), obligado a no poder salir del conflicto hasta saber
quién es quién y descubrir a ese que con sus ensayos y poemas da al sujeto evasivas,
misivas endiabladamente vueltas del revés—. El sujeto, entonces, se pregunta: “;cémo/
una sustancia puede/ mirar y asi sentir y ser que sea/ su sentimiento yo?” (Apartamen-
tos de alquiler 241). Salto mortal que el pronombre recorre por el verso en béveda de
la pregunta —ambages de un “ser que sea” que dilata la espera— hasta caer como un
acrobata, de pie pero todavia incrédulo, como un astro después de tantas vueltas. Eva-
sivas: contradicciones de una pregunta que, por no poder responderse, ensancha el

1 Se trata de la cuestion apuntada en el texto dedicado al Gran Serton: Veredas en “Guimar&es Rosa: El diablo
mundo”, Ultimo de los recogidos en La moral del testigo (214).
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pensamiento. Evasivas al sujeto de quien se describe como “un ser eliptico y a menudo
abatido” (Contrariedades 18) y, como Riobaldo, “se hace constantemente preguntas,
pero soélo halla consuelo en lo esquivo de las respuestas” (La moral del testigo 214).

La evasividad, que no puede ser tematizada, se convierte en Carlos Piera en el
gesto de una escritura esquiva. Una escritura, de hecho, que el autor reivindica mas
bien como lectura pues existe una intima conexién entre la evasividad del lenguaje y
la posibilidad de leer un texto: la primera es descoyuntura o desencadenamiento del
sujeto en la escritura; la segunda, la lectura, comienza alli donde yo no me alcanzo vy,
muy probablemente, para que ella no me alcance. Los ensayos de Piera evitan tratar
de la evasion pues, si lo hicieran, se aproximarian a esa actitud que él mismo rechaza,
adoptada por una generalidad de los burécratas de la lectura que, haciendo “santo y
sefia” de un tema, se apropian de él, estudiandolo “en X, en Y y en Z”, algo que impide
la lectura pero, naturalmente, “permite organizar congresos” (Contrariedades 20). Le-
jos de convertir la evasion en algo sobre o de lo que escribir, ésta se delata como la po-
sibilidad mas radical que posee el ensayo de significarse como uno de esos géneros
gue no se caracterizan “por lo que digan” —recuerda aqui Piera a Montaigne, Pascal,
Kierkegaard o Rousseau- “sino literalmente: porque tratan de aquello que da origen al
género” (Contrariedades 21). Y quiza aquello que le da origen, materia literal que tanto
el ensayo como la autobiografia desarrollan en su forma y curso, sea la contradiccion
que tiene quien escribe de no poder darse alcance?. Literalmente significa resistirse
a ser otra cosa y exige que dejemos de entender que lo escrito pertenece “al arte y a
la cultura”, esto es, algo “aproximado, metaférico, sintoma del momento o de lo que
sea, compatible con cualquier otra cosa o surgido del deseo de expresar una opinion”
(Contrariedades 15) pues ello implicaria malentender —.como sucede, advierte Piera, en
la recepcion de Simone Weil- que quienes escriben “no quieren decir de verdad lo que
estan diciendo”, tomandose sus palabras como “figuradas” de otra verdad (La moral

15). Literalmente es, entonces, aquello que vuelve impertinente la distincion entre ver-

2 Contradiccion porque “el ensayo es a la poesia, en cierto modo, lo que la autobiograffa a la novela: un lugar
donde el ‘yo’ que habla es el que suscribe” (Contrariedades 21) y, quiza por eso, el ensayo es “el lugar donde la
prosa se presenta sin necesidad de justificacion” (26) y la prosa es, a su vez, “el mero esfuerzo de explayarse un
‘yo™” (28). Sin embargo, la imposibilidad que ese yo que suscribe tiene para encontrarse a si mismo, deciamos,
recibe como forma de contradon la posibilidad misma de la lectura. Y aqui conviene recordar que la evasion
convertida en el gesto de la escritura ensayistica acepta la renuncia de apropiacién que exigen en su entrega
la generosidad y la amistad, dos formas por las que, de manera extraordinaria, las personas llegan a parecerse
a los libros. Cabe destacar en este sentido que buena parte de los ensayos de Piera se conciben como “home-
najes” a amigos queridos por el autor. Uno de estos textos, “Alrededores de Victor Sanchez de Zavala”, de titulo
tan evasivo como aquel a quien va dedicado, destaca la proximidad entre estas potencias: “Poco a poco uno
va aceptando que algunas personas estan dotadas excepcionalmente, y muchas veces bajo muchas capas,
para la amistad. Es importante que nos demos cuenta de que sus virtudes intelectuales no suelen ser ajenas a
esa virtud basica” (La moral 74). Quizé, en definitiva, porque tampoco puede hablarse sobre o del amigo, diria
Blanchot: se habla a o con ély, llevado a la relacion hermenéutica con la obra, equivale a sustituir la existencia
de un tema por algun modo de apdstrofe o interpelacion.
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dad y mentira, pues literal es todo aquello inevitable para quien lo crea. “Los tropos no
son ni verdaderos ni falsos y son ambas cosas a la vez”, diria Paul de Man (La retdrica
del romanticismo 337). Y lo que Weil no podia dejar de evitar era, precisamente, evi-
tar la pregunta, tan poco apetecible, “;es verdad o no lo que se dice?” (La moral 17).
Sin literalidad no habria contrariedades, y eso es algo que se aprende de cualquier
oximoron, alli donde el fuego y el hielo no son otra cosa: “lo literal debe ir siempre por
delante”, segiin maxima hermenéutica dantesca®. La literalidad acoge en su seno la
posibilidad de contradiccion que la figuralidad evita.

Piera reivindica como materia literal de la lectura el papel de la “atencién” —y asi,
por ejemplo, de los “experimentos con reactivos linguisticos” de Rafael Sanchez Ferlo-
sio destaca el “prestar atencién” a lo que para muchos pueden ser nimiedades (La mo-
ral 121)- porque la lectura, como la atencién, no se elige ni puede estar en lugar de otra
cosa; la atenciéon no puede sino obedecer a su “tener que” darse, y es tarea siempre
individual que sucede unay otra vez como “si no tuviera precedentes” (Contrariedades
17). Literalidad que para la filologia se cifra en la exigencia, clamaba Peter Szondi, de
preguntarse siempre por si misma, en la irrepetible confrontacion con el texto, como
si lo hiciera cada vez por vez primera. En ese sentido, la lectura no busca ni clasifica
desde un lugar anterior: “Leer y escuchar son ejercicios de moralidad porgue la aten-
cién es el primero, el principal y el mas importante de los ejercicios morales” (Contra-
riedades 17), un aspecto que comparten los trabajos de Piera como linguista, poeta y
tedrico literario: “la atencion a la lengua” (Contrariedades 116), como por primera vez*,

Conviene sin embargo no confundir entre atencion y concentracion: la diferencia
estriba en que la primera parte de un centro en movimiento, una cuestion fundamental
para Piera porque s6lo lo que esta en movimiento —el centro lo ocupara en su obra la
idea de metamorfosis— puede llegar a ser contradictorio —una cualidad que no poseen,
en la simultaneidad de su concentracion, las imagenes visuales®-. La atencién, enton-

ces, sera otro posible nombre para la evasion. Pues toda digresion esta marcada por

3 Lo literal debe “indirizzare” el resto de sentidos que en si encierra, como sigue Dante a Virgilio en su camino.
“E in dimostrar questo, sempre lo litterale dee andare innanzi, si come quello ne la cui sentenza li altri sono in-
chiusi, e sanza lo quale sarebbe impossibile ed inrazionale intendere a li altri, e massimamente a lo allegorico’
Convivio (Il, 1, 8; 67). Si “todo sentido es externo”, escribe Piera, “nunca se ha progresado en el conocimiento de
nada suponiéndole un sentido”. En cambio, “la renuncia al sentido” se ve recompensada con la belleza de lo que
enfrentamos “sin esperar reducirlo a otra cosa: ese ciprés esté ahi, y eso es todo” (La moral 156); “moralidad” y
literalidad de una belleza que, como la lectura, es ejercicio de atencion.

4 En este sentido Piera explica la singularidad de la tendencia hacia lo linguistico de algunos poetas espafioles
(Gabriel Ferrater, Tomas Segovia o Anibal Nufiez) como expresion de sentir que tenian que “adquirir el lenguaje
mismo” nuevamente y, de ahi, la necesidad filolégica de examinar la lengua con sumo cuidado y usarla con
precauciones (La moral 116).

5 “Unaimagen visual, en efecto, no puede ser contradictoria”, escribiran Carlos Piera y Roberta Quance en su
reflexion sobre Lorca (Contrariedades 81) porque la contra-diccion es asunto de las palabras.
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la estructura apostrofica que consiste en dirigir la atencién hacia otro lugar y, en forma
de zigzag, toda evasion-digresion es a su vez atencion-direccion del mismo modo que,
si la lectura es literalmente una entrega porque precisa atencion, la entrega a su vez
requiere la evasion de una renuncia: “Leer es como escuchar: registrar todo y negarse
activamente a buscar nada, a considerar a priori qué orden de cosas es el pertinente”
(Contrariedades 17). Asi, cita Piera a Jorge Guillén en sus ejercicios ecfrasticos de
“‘contemplacién concreta” y dice: “La atencion es un éxtasis” (La moral 207), pues la
atencion requiere la salida y pérdida del mismo sujeto que enuncia: la “tesitura para-
dojica” de no poder darse a uno mismo alcance tiene entonces que ver con la natura-
leza deictica de aquellas formas que, hablando “literalmente” de si —ensayo, poema,
autobiografia o traduccion— no tienen “mas referente que en el acto de enunciacion”
(La moral 33). Asi que, si la evasion se enuncia pero no puede tratarse es porque estas
formas, que atraen la inevitable atencién de nuestro autor, comparten el ser todas ellas

evasivas, literalmente.

Esta polaridad entre imagen visual y contradiccion verbal asume en los ensayos de
Piera distintas formas, como la diferencia planteada en “Del sentimiento de la historia”
entre narrar y percibir la historia —diferencia de verdadero alcance para quien, como
lingUista y poeta, se entrega a la doble tarea de narrar y percibir la lengua, problema
equivalente al de las “tesituras paraddjicas” que acompafan al yo (Contrariedades 32),
porque dejar de narrar la lengua y comenzar a percibirla significa quitarse el sujeto y
lanzarse al agua de una lengua nueva, algo a lo gue no nos atrevemos porque “nos da
miedo arriesgarnos a olvidar la lengua nativa” (La moral 55)-. Si la narracién necesita
predicar el fin de la historia a cada paso y, con ello, hacer irrumpir el pasado en la enun-
ciacion del presente —procedimiento épico del “Habia una vez” que Sanchez Ferlosio
aborda a partir del campo mostrativo de Karl Blhler y ciertas leyes de seleccion léxica
como “presente en fantasma” (16)—, la percepcion de la historia, por su parte, sélo pue-
de darse “como irrupcion del futuro en el presente” (La moral 51), estrechandose una
relacion entre los “tajos en el tiempo” (43), propios de la lirica y las revoluciones, con
la idea del poema como obstaculo a la que Piera atiende en revision de las propuestas
de Northrop Frye. La imposicion de la parada en el poema no es sino la “asuncion de
la mirada doble, que es contradictoria”, y “de este movimiento no puede haber imagen”
(Contrariedades 131). Y, entonces, dado que no hay narracion sin totalidad, la lirica es
“materializacion verbal del hecho de que el tiempo es un desajuste” (134), conciencia

6 Una hipdtesis que en La moral del testigo llevara a analizar como Frye, “el menos paraddjico de los pen-
sadores”, cae en la paradoja de atender el significado del poema como “revelaciéon”, esto es, como imagen o
aprehension simultanea del sentido, “paradoja estética” que detiene el tiempo (197-198).
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imparable de caida y division tan propia de lo linguistico que evade su propia imagen
en lo visual.

Partiendo del conflicto apenas planteado por Piera, y en traslacion de estos tér-
minos a los de Paul de Man, con los que ciertamente dialoga’, podemos plantear una
tropologia de la evasion que se manifestaria en dos formas: evasivas son por un lado
todas aquellas formas quiasmaticas que, como la antitesis o el oximoron, tienen el
poder paralizante de la imagen visual; por otro lado, las formas elipticas que, por pro-
cedimientos de zeugma u omisién, son emblemas de la lengua®. Si las primeras crean
contradiccion, las segundas, afectadas ya de tiempo, provocan contrariedad. Ambas
son convocadas en dos momentos del soneto “A une passante” de Charles Baudelaire
(Obras 214-215): el cruce de miradas que como “un éclair... puis la nuit!” fulmina, fas-
cina y deja “crispado” a quien bebe en los ojos de la transeunte remite al poder que,
también recurriendo a la imagen del rayo, Longino atribuiria al poder y “fuerza invenci-
ble” del discurso que domina “por entero al oyente” y, con gran golpe de efecto, “usado
en el momento oportuno, pulveriza como el rayo todas las cosas y muestra en un abrir y
cerrar de 0jos y en su totalidad los poderes del orador” (Sobre lo sublime 149), parélisis
propia de la inopinada unién de lo irreconciliable —luz y noche- tan propia de ingenios
barrocos y romanticos. Sin embargo, la conmocién que Walter Benjamin sefialara como
caracteristica de esta modernidad se rompe, como el simbolo en Baudelaire, a través
de los efectos del tiempo vy la ironia: la equis de la contradiccion pierde su centro y
se vuelve elipsis, hipérbole que rompe el cierre formado por el paralelismo de “O toi
que jeusse aimée, O toi qui le savais”, haciendo inalcanzable el encuentro entre los
amantes y multiplicando la pérdida en los ecos de una contradiccion que, convertida
ya en contrariedad, es propiamente una incomodidad que tiene que ver con el tiempo.
Esta contrariedad, tan crucial en Piera, es sintoma de la evasion, pues responde al
impulso “dindamico” que, para Emmanuel Levinas, la hace nacer de un “malestar” (De
la evasion 84). evadirse no significa huir hacia otro lugar sino asumir, precisamente,
la “indeterminacion de la meta”, una angustia que esta en “el corazén de la filosofia”
(84). Ese corazon, sin embargo, es el del lenguaje, y la evasion es la insatisfaccion que
sigue a la satisfaccion de cualquier necesidad porque responde a la necesidad origi-

7 Autor muy presente a lo largo de los estudios literarios de Piera, como se hace explicito en la “Nota preliminar”
a Contrariedades del sujeto: “lo menos que puedo hacer es manifestar que no sé de ningun critico de poesia
contemporaneo que haya ido tan lejos como él” (17), Paul de Man es también el autor que mayor atencién -y
defensa— merece en el estudio panoramico de la fase actual de la teoria literaria (“El desarrollo de la critica” 334-
337). A la influencia de la deconstruccién demaniana en la poética y en la formacion filolégica y linguistica de
Piera, atendié tempranamente Antonio Garcia Berrio (1995), en una sélida interpretacion de conjunto de su obra.

8 La evasion asf entendida es uno de los “tropismos” de la lectura que expresan la “autocomprension figural del
lenguaje” y la “autorreflexividad del lenguaje tropoldgico” (Cuesta Abad 372).
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naria “de salir de uno mismo, es decir, de romper el encadenamiento mas radical, mas
irremisible, el hecho de que el yo es uno mismo” (83). Contradiccion de fondo que
es, en rigor, “una propiedad de la ‘diccion’ [...]: si decidimos que la contradiccion
define al lenguaje y el lenguaje al ser humano, nos definimos, personalmente y en
cuanto especie, por la contradiccion. Que es decir la no identidad” (Contrariedades
81). Que es decir la evasion. La alegoria y la ironfa son, entonces, formas de escaque
del simbolo y del oximoron, esto es, la metamorfosis en cuanto pura posibilidad de con-
tradiccién y evasion de la imagen: “He identificado metamorfosis con el cambio a algo
que contradice lo que se era” (Contrariedades 36). Destiempo que rompe el si mismo,
contrariedad de saber que lo sabias.

La metamorfosis es el “proceso infinito que no lleva a ninguna sintesis” marcado
por “el hecho de que la ironia engendra una secuencia temporal interminable de actos
de conciencia” (Vision y ceguera 243). Con ello De Man alude al “vértigo de la hipér-
bole” por el que Baudelaire define la “duplicidad y el disimulo” de la ironfa y la reflexion
(238), cualidad del lenguaje que “divide al sujeto en dos: en el yo empirico, inmerso
en el mundo, y en otro yo que, en su intento por diferenciarse y autodefinirse, llega a
ser como un signo” (236); si al pasmo o al letargo del primero corresponde el simbolo
como un rayo, el otro es el sujeto como marca de una ausencia; alegoria, por efecto de
la ironia, vuelta en “eco” (La retdrica 342). Y aqui llegamos a la tesis demaniana por la
que “si el simbolo postula la posibilidad de una identidad o una identificacion, la ale-
gorfa marca ante todo una distancia respecto de su propio origen, y asi, renunciando a
la nostalgia y al deseo de coincidir, establece su idioma en el vacio de una diferencia
temporal” (Vision y ceguera 230). Una vez que el si mismo se ha caido, como el hombre
que empieza de pie las Metamorfosis, recuerda De Man con Baudelaire, comienza el
sujeto a evadirse transformandose —esto es, camuflandose— en animales, piedras, o es-
trellas. Cambiar es un primitivo modo de ocultarse y responde al mimetismo animal del
lenguaje: “Existo. Garabato/ ya y mientras tanto debo fingir bulto” (Piera, Apartamentos
51). El sujeto es disolucion convertida en signo, como Eco: “Y desde entonces esta
oculta en las selvas, y no se la ve en ningun monte; todo el mundo la oye; un sonido es
lo que vive en ella” (Ovidio, Metamorfosis Ill, 399-400; 103). La temporalidad que des-
truye toda imagen sera aquello que en Piera diluya el yo, asunto fundamental —al que

da forma en sus poemas®- abordado en “Las personas de Eliot”: “Un yo que no soy yo,

9 “Como en todos los ejercicios del 'yo’ que escribe, el mejor ‘yo’ es el que es cualquiera; la mejor mirada, la
que nada sabia y se fija en cualquier cosa” (Contrariedades 25). A este gusto por lo esquivo, zurcido en zigzag
de atencion-distraccion, saben los versos “todos somos el mismo”; “He sido dispersado/ una de tantas veces”;
“vamos a dar en nada”; “eludiéndonos unos a otros”; “Es decir, fingiéndome muchos”, etc. (Apartamentos 32;
79; 114; 116; 148).
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multiplicado por infinito, se ve fluido y se piensa como muchedumbre” (Contrariedades
56-57) y el conjunto de estas visiones es la ciudad, que no es propiamente una imagen
—de ahi, podria decir Benjamin, la dificultad de encontrar la multitud como imagen en
Baudelaire— sino “el conjunto de todos los nosotros de los yo que no son un yo” (57).

A este problema, que puede llaméarsele elipsis 0 pasiéon de la renuncia, se enfrenta
Piera en “La densidad”, donde se declara que “para que algo sea plenamente es pre-
ciso que yo no lo presencie” (155), que la metamorfosis de “dejar de ser lo que se es”
es una via para “ver mejor” (156), o que “anularse en el entorno” es la disputa con uno
mismo a la que Yeats llama “poesia” porque, siguiendo la primera premisa, la posibi-
lidad misma del poema precisa “el vacio de mi desaparicion” (159). Para que algo se
vuelva figura debe primero ser vacio. Asi pues, concluye Piera,

en poesia se requiere una ausencia doble: la del poeta para que se manifieste el objeto,
la del objeto para que se manifieste el poema. [...] En ella quien dice “yo” acaba siem-

pre por ser alegdrico, y alegérico de la condicién humana, nada menos, precisamente
porgue no hay un yo poético que funcione que no sea, y esto es literal, cualquiera (159).

El yo es alegdrico por anafdrico porque, como la alegoria, remite siempre “a otro signo
que lo precede. El significado que constituye el signo alegérico no consiste sino en la
repeticion [...] del signo anterior con el que nunca puede coincidir, puesto que lo esen-
cial de este signo es su pura anterioridad” (Vision y ceguera 229-230). Asi el yo abdica
o desaparece, diria Mallarmé, en la “sintesis moévil” de lo alegorico:
El primer bailarin solista de la danza, al abandonar el conjunto, se convierte en una
sintesis movil, en su perpetua ubicuidad, de las actitudes del grupo: ya que no hace
sino fragmentarlas, como si fueran particulas multiplicadas hasta un grado infinito. De la
misma manera, existe cierta reciprocidad de la que surge lo in-individual, entre la corifea

y el conjunto, en funcién de lo cual el ser que danza es siempre emblematico, nunca
personal (144-145).

Evasivas son las figuras cuando hacen patente la evasividad figural del lenguaje pues
—permitase aqui el mensaje por megafonia— sélo un tren puede ocultar otro tren. Fi-
guras evasivas seran por ello, especialmente, las de la elipsis (parafrasis, digresion,
inciso, paralipsis, omision/elusion, reticencia, interrupcion...) y de la contradiccion (oxi-
moron, paradoja, antitesis, enigma, pregunta retdrica, antifrasis, etc.) ya que, desde
el punto de vista de sus esquemas y movimientos, las primeras responden al desvio,
modo digresivo de la parafrasis, y al solapamiento, un modo zeugmatico presente en
cualquier forma de sobrentendido que posibilite la omisién de uno de sus elementos™,

10 Faltarfa aqui espacio para seguir la relacion entre traduccion y parafrasis que Piera propone (sélo se traduce
lo que no admite parafrasis, es decir, Io que no se entiende) y sus contradicciones en Vallejo, el poeta que desde
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mientras que las segundas, deciamos, dibujan un quiasmo de expectativas que, sien-
do de orden léxico 0 semantico, provoca una conmocion de simultaneidad paralizante.
Pero unas y otras estan constituidas por la existencia de una doble direccion: como
si dos flechas paralelas y de sentido contrario, una de ida y otra de vuelta, se unieran
formando la curva de una elipsis que deja vacio el centro, o se cruzaran en la equis de
una contradiccion que, en cambio, ocupara en su centro un punto. Por eso la prosa de
Baltasar Gracian, maestro en evasivas, acostumbra a moverse en lo que Francisco Yn-
durain definiera como un “ritmo binario” que crea estructuras bimembres de “simetria
antitética” (“Gracian, un estilo” 188) sobre las que varia “el tipo de enlace de ambos
miembros” (165). “Férmase el enigma de las contrariedades del sujeto” es la cita de
Gracian, recuérdese, que encabeza el primer volumen de los ensayos de Piera, libro
constituido por la misma “pasion del rechazo” que constituye “literalmente” al sujeto:
“no he sabido cerciorarme, quiero decir, de que falten aqui propiedades que estan en
mi y aborrezco” (13). Si, como reconoceria De Man en un momento clave de su “Retori-
ca de la temporalidad”, “resulta bastante curioso que soélo al descubrir una modalidad
del lenguaje que no quiere decir lo que dice sea acaso posible decir lo que en realidad
uno quisiera decir” (234), ello es porque el modo oblicuo de la evasion —y del estilo- re-
sulta a veces el camino mas directo hacia las cosas. Pues si, diria de nuevo Yndurain,
“por tener cierto don para escribir de cierto modo, nos convertimos hasta cierto punto
en nuestro modo de escribir” (186), son los modos de la elipsis y la contradiccion pre-
dominantes en Piera figuras de su evasividad al sujeto.

2. Pasion de la renuncia

El problemay la contradiccion de la definicion del sujeto es que, como todos los términos
técnicos, aungue se necesita para “poder hacer algo cuya formulacion seria imposible
sin tal término”, puede terminar por llegar a ser un “obstaculo para pensar adecuada-
mente” (Contrariedades 31). En lugar de definir el sujeto por su oposicion al objeto, Car-
los Piera distingue, en las paginas que se relnen bajo el titulo de “Yo, literalmente”, que
aquello que el término sujeto piensa vy, a la vez, impide pensar, es el pronombre yo. Se
trata entonces de la busqueda, necesaria pero incansable, que el concepto hace de un
deictico —ya se sabe, los mas huidizos de la lengua—: “pues el sujeto es, entre otras co-
sas, 'yo’ pensado como objeto, y ‘yo’ no puede/puedo pensarlo/se/me como tal sin dejar
de pensar 'yo’: el atolladero de la gramatica no hace mas que reflejarlo” (35). El yo “pro-

el “colapso de la parafrasis” (Contrariedades 112) transmite el dolor que, literalmente, podemos comprender.
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voca paradojas” que el sujeto “permite evitar”: los términos técnicos se proponen para
permitir “al discurso proseguir aun en presencia de una paradoja” (32) porque el pro-
nombre evade continuamente al concepto y no se deja atrapar por él. El mito dramatiza
la potencialidad figurativa del lenguaje y, como tantas veces, la escena mitica de perse-
cucion se vuelve escena de la lengua, alli donde el sujeto hace la funcion del escudo de
Perseo que, escamoteando a la bestia —de aqui en adelante, el yo-, permite designarlo
elipticamente sin perecer en la cita o en el intento. Intento de designar aquello que incon-
cebible no se deja detener ni cosificar, bestia que se defiende siempre por anticipacion,
paralizando a quien intente representarla o concebirla: “Son las paradojas monstruos de
la verdad”, se lee en la Agudeza (1, XXIIl; 483). El sujeto es el escudo que protege de las
paradojas de la bestia porque, como todas las representaciones, esta constituido por la
abstraccion y la negacion del yo: “Hemos olvidado muchas cosas, tapandolas con pala-
bras” (La moral 208). Esta reflexién, puesta en boca de un linglista, hace pensar que el
yo solo puede mirarse a través de la proteccion y reflejo del sujeto, escudo postrero de
olvido que dan los términos, brillo intermitente de una hoz esquiva que al pensamiento da
cobijo. Si el sujeto obstaculiza al yo, aquello mismo que intenta pensar, el pensamiento
mismo se convierte en obstaculo. Y si, tal como plantea Emile Benveniste, “la forma’ del
pensamiento es configurada por la estructura de la lengua” (Problemas 27), jsera curva

la lengua, tendra el pensamiento la forma de una evasiva elipsis?

La evasividad del lenguaje deja sus marcas y éstas son, por sus vueltas y rodeos,
las figuras de la retérica. No s6lo porque todo esquema figural se constituye necesaria-
mente como algun tipo de sustitucion o transferencia en cualquiera de los planos de la
lengua —semanticos, morfosintacticos, fonico-ritmicos o de puntuacién- sino, también,
porque las figuras permiten una especie de evasion entre ellas mismas que Lausberg
define como “transicion liquida” y, siguiéndole, tilda Paul de Man de “escurridiza”, algo
que impide establecer, por ejemplo, el momento preciso en el que la catacresis deja de
serlo para volverse metéafora, y esta Ultima metonimia, y que coincide con aquello que,
por el mismo motivo, permite considerar que la paranomasia es metafora del plano
fonico y ésta, nuevamente, imitacion en la que “el tenor imita al vehiculo” (Vision y ce-
guera 323-324). Si De Man expresa la evasividad de la retérica en estos términos en el
ultimo ensayo del que fuera su primer libro, el problema aparece sefialadamente en el
primero, en cuanto el lenguaje “social” no es sino un sistema de “mecanismos retéricos
diseflados para escapar de la expresion directa del deseo”, porgue sin “mediacion” —y
toda evasividad lo es— no hay “expresion” que sea posible (13)'.

11 La literatura parece aventajar en libertad a la filosofia porque se halla desde el principio “libre del principio
falaz de la expresion no mediatizada” (Vision y ceguera 22).
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La evasion es algo tan arraigado en las figuras porque, en si misma, no es sino
el intervalo o traslacion genuinamente inimitable de la metafora': de igual modo, eva-
sion y engafio comparten el dejar de serlo una vez se declaran o descubren. “;No ves
tu que el Engafio no le halla quien le busca y que, en descubriéndole, ya no es él?”,
pregunta la Sabiduria en E/ Criticon (I, XI; 159). Cabe preguntarse de dénde procede
esta relacion entre el intervalo inimitable de la metafora y la estructura que permite unir
evasion y engano. Quiza en ser cumplimientos que requieren de renuncia. O, dicho de
otra manera, en que participan en su cualidad de la sombra pues “huyen de quien las
sigue, y persiguen a quien las huye” (Oraculo CCV, 269).

En las mismas paginas en las que Paul de Man recuerda que la construccion del
sujeto es mera hipoétesis, o “foco virtual” en la terminologia de Lévi-Strauss, el esquema
mitico de la persecucion es también el de la lectura. La cabeza de la Gorgona hace
su aparicion transformada en la hidra de Lerna, duplicacion siniestra de una ausen-
cia original, contaminacion que extiende antiguas faltas y hace proliferar 1o que crece
en el lugar de la ausencia: alli donde el critico “pretende estar deshaciéndose de la
literatura” en la comodidad de los esquemas histéricos o en el “tranquilizador” escu-
do que supone el nombre de una disciplina (antropologia, lingUistica, psicoanalisis...)
“no es sino la literatura que reaparece, como la cabeza de Hidra, en el mismo lugar
donde supuestamente habia sido suprimida. La mente humana realizard asombrosas

gestas de distorsion para evitar enfrentarse a la ‘nada de las cosas humanas’ (Vision
y ceguera 25). Y, en su modo de aparecer duplicando un vacio, la literatura sera como
aquella pegajosa ironia, toda aquella “nueva generacion de pequenas ironias” que
Schlegel temia y De Man estudia como ironia de segundo grado (244-245). Alegoria e
ironia nacen de un vacio anterior, como la hidra y el yo, porque implican “una anterio-
ridad inalcanzable” (246). La diferencia, quiza, esta en que la alegoria, protegida por
el reparo, distancia y reserva de un fuego que no quema, es ironia suspendida. Que la
alegoria puede hacer durar con su muerte lo insoportable de la ironia: “Je suis la Vie,
l'insupportable, I'implacable Vie!” (Baudelaire 372-373). La vida, ya con mayuscula ini-
cial, quema como el hielo. El irbnico se pregunta: ;como escribir después del epitafio?
Y, la respuesta, alegoria.

12 Sihacer metafora es trasladar a una cosa el nombre de otra (“Metéafora es la traslacion de un nombre ajeno,
o desde el género a la especie, o desde la especie al género, o desde una especie a otra especie, 0 segun la
analogia”, Poética 1457b 7-9) ni la metafora ni la creacion o percepcion de analogias pueden concebirse como
arte (en el sentido de un ejercicio consciente y racional sometido a leyes, dispuesto de partes, orientado a un fin,
y capaz de aprenderse de otro; un dilema que se trasladara a la dificultad de definicién retérica de lo sublime,
entre arte y naturaleza, que retomara el tratado de Longino) dado que la metéfora es “lo Unico que no se puede
tomar de otro, y es indicio de talento; pues hacer buenas metéforas es percibir la semejanza” (1459a 6-8) segun
los términos de Aristételes (204 y 214, respectivamente).
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De la elipsis, ya sea sinuoso deslizamiento o entrecortada disonancia, es emble-
matico el salto de aquel acrobatico “ser que sea” del verso de Piera citado al comienzo
de este ensayo y que ahora, transformado en “sera que sea”, nos lleva a uno de los
ejemplos que da Gracian en el Discurso XXIV de la primera parte de Agudeza y arte
de ingenio:

Pues que no se puede haber
Lo que mi querer desea,
Quiero lo que no ha de ser,
Quizéa con no lo querer,

Posible sera que sea (494).

A este “artificio ingenioso” llama Gracian “paradoja en contrario” y consiste “en una
proposicion, que parece dura y no conforme al sentir, y dase luego la razén, también
extravagante y tal vez paradoja” (493). Asi, trasladandose este “exceso del pensar”
(497) a una inopinada experiencia temporal, 10s versos expresan la “repugnancia y
contrariedad” de una tristeza que provoca placer (494)'. Con la testarudez casi infantil
de un no lo querer, quiasmo del lenguaje que versiona el noli me tangere del cuerpo,
son también éstas las pasiones del rechazo o la renuncia con las que Piera tiende a
desprenderse elegantemente de todo lo que hay en el interior del poema —incliyase al
lector—, como quien saca los objetos de un cuarto uno a uno y después, sonriendo, cie-
rra delicadamente la puerta. Esto no significa la imposibilidad de volver a entrar pero
si la impresion de que, trastocando el titulo de uno de sus libros, todo viene como si se
fuera. “Que no te sienta venir’ es, también, expresion del contrariado deseo de otra de
las paradojas “en contrario” que Gracian comenta:

Ven, muerte, tan escondida,
Que no te sienta venir,

Porque el placer de morir,

No me vuelva a dar la vida (493).

Los versos del comendador Escriva, en los que “el contento del morir pueda darle la vida”,
fueron asi trocados —enajenados, dice Gracian-, volviéndose la muerte escondida en topi-

13 Gracian alaba este “grande y repugnante exagerar” y las sutilezas de la “repugnante imposibilidad” que,
contrariando al pensamiento, lo ensanchan y elevan en el verso pues, como dice en otro lugar, “al paso que
crece la repugnancia, se apasiona mas el deseo” (Ordculo CLXXXIX; 264). Aun si cabe con mayor finura es
Garcilaso maestro de la “repunancia” (sic) entre los términos, esto es, de la “aspereza” y el apartamiento, la
dificultad y la division que incluso con el solo empleo de “vocales enemigas” es capaz de mostrar, divisiones y
diéresis todas ellas que “hechas artificiosamente dan grande resplandor a la poesia i la retiran de la comunidad
de los que so6lo hazen versos”, segun Herrera (367).
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co literario propio de los devaneos cancioneriles de un ya de por si enajenado amante al
que, entre contradicciones y palpitaciones, se le sube el corazdn hasta la boca. Queda por
Gracian definido en uno de los aforismos ya citado (CCV; 269) como “Saber jugar del des-
precio’, algo que necesariamente asume la forma eliptica porque “es treta para alcanzar
las cosas, despreciarlas”. Pero, “yo no sé sivengo” (Apartamentos 79), la renuncia se vuel-
ve ironia y el deseo reclama sus apartamientos: “no tengo tiempo de dejar la mascara/ y
mi mano hacia el muslo va cada vez mas timida” (89). Por su falta de centro estructurante
reconocia Severo Sarduy en la elipsis, desde la lingUistica estructural y el psicoandlisis,
la forma barroca predominante en sus versiones geométrica y retérica: “El barroco sub-
vierte el orden supuestamente normal de las cosas, como la elipse —ese suplemento
de valor—subvierte y deforma el trazo, que la tradicion idealista supone perfecto entre
todos, del circulo” (Ensayos 209). La elipsis, en cuanto renuncia al circulo y desvio del
centro, nos lleva de nuevo al movimiento de renuncia arriba abordado que estrecha lazos
entre metafora, evasion, engafio y deseo: “No se hallan comunmente cuando se busca,
y después, al descuido, se vienen a la mano”, prosigue Gracian en el mentado aforismo
(CCV, 269). Ese descuido subversivo por el que se alcanzan o sorprenden las cosas es,
deciamos, el estilo de la evasion, “suelto”, escribia Guimaraes Rosa, “sin un ente propio:
como manchas en el agua”. Otras variantes de discrecion y reparo son, por ejemplo, los
realces de la “suspension” (I1l; 193), “saber usar del desliz” (LXXIII; 219), “saber abstraer”
(XXXIII; 204), “saber contradecir” (CCXIIl; 272), “dejar con hambre” (CCXCIX; 303), “usar
del reporte” (CCVII; 270), saber ser “hombre inapasionable” (VIII; 195) y “hombre de espe-
ra” (LV; 212).

Con esta misma pasion en negativo de la ironia y sus incondicionales, la elipsis y
la indolencia, Carlos Piera hace aparecer en el verso el batir de puertas giratorias de

una paradoja en contrario que, casi con un mecanismo de defensa animal, nos invita a
entrar y, cuidadosamente, a salir:

La bataille est merveilluse e pesant
Cancion de Roldan, V. 3381

Por la ametralladora y el cuchillo y la mufieca
que fueron mis juguetes, enemigo, por estos
muertos despanzurrados,

antes de que me mates, yo te juro

que nunca tuve armas, ni juguetes, ni muertos,

ni siquiera enemigo, lo mas indispensable (Apartamentos 189).
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El Barroco es una sala de objetos perdidos en la que Piera, en parte, encuentra los
suyos. Como en las gracianescas estructuras bimembres de doble direccion, aqui el
lector entra llevado por la tensidon progresiva de la conjuncién copulativa “y-y-y que fue-
ron..." y sale por su reflexion en la tension regresiva de otra: “...que nunca ni-ni-ni"'*. La
enunciacion —“yo te juro”- funciona como la juntura de ambas estructuras dispuestas
en espejo: lo que une el pasado de los cuatro primeros versos y el pasado visto desde
el presente de los dos ultimos es, sin embargo, algo que no termina de casar; se trata
de una falla entre ambos tiempos porque quien jura lo hace con la lucidez de saber que
aquellos juguetes que en el pasado creyd tener —“(los juguetes se van perdiendo en las
mudanzas)”, dira otro verso (49)-, no existieron. Esa falta de acople hace del juramento
el disimulo de un tartamudeo: “Te te apareceras en un espejo” (Apartamentos 235). Es
lo que Maurice Blanchot llama la “palabra entabicada” de un didlogo con lo ausente,
un “dialogo encerrado en mondélogo” que dice yoy parece decir €/, que no habla de su
vida, “sino de la de todos, que esa vida no tiene contenido, que sus confidencias no
confian nada”, confidencia y juramento a un interlocutor que se ha retirado del poema,
que no oye ya las palabras del otro ni puede hacerlo a través del muro y las deja, ahi,
“como si no hubiesen sido pronunciadas” (La amistad 187).

Lo eliptico y contradictorio, obviamente, es que este sujeto que pide clemen-
cia por su vida se empefie en jurar la inexistencia de todo: el batir de puertas del
poema esté en la declaracioén “yo te juro”. Como si se dijera: “Atiéndeme, yo te juro
por todo lo que tuve (suscribo, me explayo, y te doy largas) que todo esto no lo
tuve: ¢como te quedas?”. El lector, que ve ir y venir las cosas delante de si, dice
quedarse igual que estaba. Pero no: ahora, ademés, contrariado. Lo mismo sucede
con lo que Sarduy llama “una potencia poética al cuadrado” de las metaforas de
Goéngora como “Si el agua cristal, el cristal agua”. En ellas, como suele advertirse,
quien escribe ya parte de un “territorio erosionado, roido a priori: el terreno de las
metaforas tradicionalmente poéticas” (Ensayos 217) porque el cristal agua parece
deshacer los efectos del agua cristal. iNos quedamos igual, a tablas, después de
hacer el deshacer? No, queda el terreno roido de una nada que, como en el poema
de Piera —ni... ni... ni...— es nada al cuadrado. Que la negacién no soélo deshace lo
gue la afirmacién niega y no hay mayor despedida que la de no haber llegado. Y
algo queda. “;Qué queda? La ironia” es la pregunta y respuesta que da Blanchot
para casos como éste (La amistad 187). S6lo que la ironia no puede durar mucho,
s6lo perdura en el remordimiento de una punzada de efecto acido y puntual. Y

14 Tomamos las nociones de tension progresiva y regresiva, tan presentes en Piera, del estudio de Yndurain
sobre las estructuras gracianescas.
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necesita, por otra parte, que algo mas alla de si misma quede, porque alli donde
hay destruccion completa y nada queda de esperanza no es tampoco posible ser
ironico. “De rayos suspension, mas no ruina”, de otro de los versos citados por Gra-
cian (Agudeza |, XVII; 442). La ironia, en el fondo, es un peligroso modo de candor:
su debilidad es la fe sin fisuras de un lUcido descreimiento, una ceguera que no
permite ver que, cuando uno cree ser irbnico, estéa lejos de serlo. Si nos referiamos
a este fendmeno contradictorio por la estructura del deseo, aparece ahora uno de
sus primeros fantasmas, de nombre temor. Pues el temor nos aproxima mas que
ninguna otra cosa, por anticipacion, a eso que tememaos. Precisamente por ser una
forma afectivamente orientada al receptor, el irébnico depende y necesita del otro
mas que nadie aunque, naturalmente, se empefie en fingir que no. Asi, el irbnico
da forma al temor de soledad que padece y, por paradoja en contrario, aparta de
su lado al resto. Pero la ironia no resiste ni el tiempo ni en la soledad, asi que el
irobnico suele terminar hablando con uno mismo como si fuera otro. Ya lo dejé dicho
Borges: “No podiamos engafiarnos, lo cual hacia dificil el dialogo” (“El otro” 15). O
Blanchot: “cada vez que dice Yo, nadie responde; es solamente una llamada que
retumba vanamente de aqui para alla, una reminiscencia irénica, recuerdo que no
se recuerda” (La amistad 188). Recuerdo de un no recuerdo como en el “yo te juro”

de Piera. Y, en ese sentido, lo que a este “yo te juro” le pasa nos devuelve a lo
que el autor concibe como sujeto pues su verdadera contradiccién es temporal en
cuanto, recordemos, el término técnico “se propone para poder hablar de algo que
se ha suscitado antes de la invencién del término (y por tanto puede no coincidir
por entero con lo que el término luego designa, si es que designa algo)” (La moral
31). De ahi que la contradiccion del sujeto en términos temporales sea propiamente
contrariedad pues, en cuanto término o concepto, se refiere a algo que ya existia
(nominacién: idealidad, pasado, narracion, muerte) pero esta condenado al desen-
cuentro eterno como aquello que soélo puede existir y concebirse en el mismo mo-
mento (existencia: situacion, presente, percepcion, vida) en que es nombrado ese
otro que se escapa: yo. “La consciencia es linglistica porque es deictica”, escribe
Paul de Man (La resistencia 69), en doble salto mortal.

En el corazén de todo poema late esta “tesitura paraddjica” de naturaleza deictica
porque, siguiendo el destino de todo aquello que no es un concepto, no puede con-
cebirse ni apropiarse pero si ocuparse, “apartamentos de alquiler” que Piera relne. Si
todo pronombre nace de un juego de escaque, como el poema y la lengua, yo es una
prenda usurpable por otro que no soy yo. No cabe entonces ya hablar de mondlogo
sino de lo que Sarduy, refiriéendose a Joyce, denomina “polilogo exterior”, eliptico des-
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centramiento del mondlogo interior centrado sobre si mismo de un sujeto pulverizado
y “disperso como multiplicacion melddica de timbres, de dicciones, de acentos” (202).
El sujeto es un espantapdjaros del yoy éste, a su vez, va siempre vestido con ropas
de otro. Todo pronombre se viste de las prendas que van de mano en mano y no le
quedan bien, como esa ganancia ilegitima (“wrongly win”) que es emblema del hurto
del poder en Macbeth. Pronombres: prendas, muecas vacias, voces: el autor no es ya
bricoleur que compone con lo que tiene a mano, es también bruiteur, suma de rumores,
interferencias, sonidos, chasquidos que engafian y espejean las voces en la ambien-
tacion del poema, sala de soledad sonora de un sujeto que se extiende. No se trata
ya de que el autor se haya descentrado, es que el autor se ha vuelto evasivo, fluido,
continuo: “este viento que somos” (Apartamentos 34). Esa es la diferencia principal
que Sarduy sefiala entre el barroco y sus recaidas posteriores. “El primer barroco, si lo
consideramos como una pérdida simbdlica del eje, 0 como la inestabilidad que experi-
menta el hombre de la época, se constituye como un reflejo o una retombée especular”
(Ensayos 39) y el reflejo visual se vuelve resonancia acustica, como apunta Sarduy en
el margen de una nota sin embargo central:

No se trata, en el barroco actual, del “eje”, o del punto de estabilidad del sujeto, sino de

su ser continuo. Es esa nocidn la que habria que explicar para lograr una refombée del

pensamiento cosmoldgico mas actual. Habria que concebir un arte sin emisor asigna-

ble, cuyo emisor no funcionaria mas que como rumor inicial, bruitage: un arte repetitivo
e irregular, numérico, roto, estallado. Huyendo hacia lo gris (39).

Es el paso del quiasmo de la contradiccion a la elipsis de la contrariedad. Y es por ello
marca del segundo barroco “la materia fonética y gréfica en expansion, accidentada
[...] Una expansion irregular cuyo principio se ha perdido y cuya ley es informulable”
(41), donde ya no hay sujeto que perder. El sujeto es la suma de los ruidos que sefialan
lo vacio de un lugar al que llamamos yo. El sujeto es un bruiteur, y su escurridiza forma
la elipsis. Asi, “C. P. responde a ciertas objeciones”, titulo de uno de sus poemas:

Escurridizo, dices. Se escapa el agua, el aire.
Se escapa el fuego. Sélo
parece que la tierra

no se escapa. Parece (233).

Porque el sujeto reproduce las contrariedades de la obra. “La obra afirma, de hecho, la
imposibilidad de su propia existencia”, escribe De Man a propdsito de Blanchot (Vision
y ceguera 77), y esto mismo puede darse como definicion de otra de las figuras reto-
ricas de evasion por contradiccion que trata Piera: la pregunta retorica, alli donde “un
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paradigma sintactico perfectamente claro (la pregunta) engendra una oracion que tie-
ne al menos dos significados, uno de los cuales afirma y el otro niega su propio modo
ilocucionario” (Alegorias 23). La pregunta retdrica remite de nuevo en su escision al
espiritu de una hidra duplicadora: monstruo de siempre dos cabezas, la pregunta lleva
sobre si lo preguntado porque sélo pregunta por su propia posibilidad, afirmando su
imposibilidad. Dada la intransitividad y reflexividad de su naturaleza “auto-deconstruc-
tiva”, la pregunta retérica puede leerse como ostentacion afirmativa: sea como enun-
ciacion exclamativa —jQuién pudiera distinguir el danzante de la danza, el yo del tu!-, o
como imperativa negacion: “jQue nadie pueda, ay, distinguirlos!” (Contrariedades 71).
El poema irrumpe extendiendo sus tentaculos de apdéstrofe y exige atencion, acontece,
llama, se nos muestra. Pero, si lo indicado es el propio indicar, no hay respuesta que
permita ya salir de la pregunta. “Nada”, “Nunca”, “Nadie”, “En ninguna parte” son,
de hecho, las respuestas que aguardan a las preguntas retéricas segun Piera: “Na-
die podra distinguir al danzante de la danza” (Contrariedades 70). ;Cémo distinguir a
Dafne de su metamorfosis? No hay modo de responder a la pregunta retérica porque,
ella misma, niega su posibilidad: sélo al mostrarse se oculta y, como la ninfa transfor-
mandose, esta hecha de lo que no tiene, “decretada imposible” (Apartamentos 141),
metéafora de una nada al cuadrado convertida en agua. Y “nunca / distinguira el agua
del agua nadie” (Apartamentos 143).

Las preguntas retéricas conducen a la decepcion propia del reflejo del sujeto en el
agua o el espejo. Por esta razén, el ensayo que Piera dedica a la “La pregunta retérica”
puede leerse como continuacion del problema planteado en “Las personas de Eliot”
y en “Yo literalmente” donde, siguiendo a Hume, se expresa que, cada vez que digo
“me”, yo, éste, nunca atrapo “myself’ sino una percepcion, una especie de recaida o
redoble de un segundo grado original. Como el inquietante personaje de Scarlet Street,
obra maestra de Fritz Lang, el eliptico sujeto puede decir que, cuando dibuja, no hace
sino “trazar lineas en torno a lo que siente”, en absoluta soledad. “How can we know the
dancer from the dance?”, jcoémo distinguir entre la ninfa y el laurel? Resulta tan impo-
sible como separar el yo del f abrazados en la lectura, o la jibia de su tinta: “hagamos
el esfuerzo de eludir la pregunta” (Contrariedades 43).

La contradiccion descubre al fin el engafio en el que habiamos caido: ni siquiera el
oximoron es emblema de la detencion propia de una imagen visual porque todo quias-
Mo necesita dejar un elemento vacio que dé lugar a la sustitucion, y ésta transcurre en
el tiempo: “las ausencias crean el espacio y el juego necesario para las inversiones y
finalmente conducen a una totalizacién que, en principio, parecia imposible” (Alegorias
57-58) porque el quiasmo “sélo puede nacer como resultado de un vacio, de una caren-
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cia que permita el movimiento rotatorio de las polaridades”, continta Paul de Man (62).
Siguiendo esta idea, en el origen hay siempre una huella, el resto vacio de un paso ante-
rior: la deconstruccion en el texto literario viene ya puesta por el lenguaje, deciamos con
De Man, como si el quebranto de la hidra estuviera siempre en el lugar original: la primera
huella es ya una interrupcion. El dialogo, entonces, se pliega, y la ilusion de la compren-
sion se descubre como finta de un esgrimista en duelo con su sombra: la relacion con
el fino es sino el solo de la figura sola, paso de danza en soledad. El danzante escapa
a cada paso de la danza que él mismo dibuja, esquiva su danza con su danza, huye en
Su propia persecucion. Las metamorfosis —aqui en la forma de una pregunta, erotética
danza— son un modo privilegiado de camuflaje: el modo en el que el yo se disuelve en
renuncia e impersonalidad. La lectura es un empefio de evasion, y la comprension, en
cuanto eliptica figura retérica de omision, el intervalo inimitable de cualquier metéfora.

Bibliografia
Alighieri, Dante. Convivio. Ed. Piero Cudini. Milan, Garzanti, 1987.
Aristoteles. Poética. Ed. Valentin Garcia Yebra. Madrid, Gredos, 1974.

Baudelaire, Charles. Obra poética completa. Texto bilingte. Ed. Enrique Lopez Caste-
ll6n. Epilogo de José Manuel Cuesta Abad. Madrid, Akal, 2003.

Benveniste, Emile. Problemas de lingdistica general, 1. Trad. Juan Almela. México, Siglo
XXI, 2004.

Blanchot, Maurice. La amistad. Trad. de J. A. Doval Liz revisada por la Editorial. Madrid,
Trotta, 2007.

Borges, Jorge Luis. “El otro”. Obras completas Il (1975-1985), Barcelona, Emecé,
1989, pp. 11-16.

Cuesta Abad, José Manuel, “Tropismos. Sobre la Metarretérica de la Interpretacion”.
Teoria/Critica, no. 5, 1998, pp. 371-388.

Garcia Berrio, Antonio, “Carlos Piera: Una poética del enunciado sobre la ansiedad de
la diferencia”. Barcarola: revista de creacion literaria, no. 49, 1995, pp. 145-175.

Gracian, Baltasar. Criticon. Obras completas, |. Biblioteca Castro / Turner, Madrid, 1993.

. Agudeza y Arte de Ingenio. Obras completas, |l. Biblioteca Castro / Turner, Ma-
drid, 1993.

. Oraculo manual. Obras completas, |l. Biblioteca Castro / Turner, Madrid, 1993.

Herrera, Fernando de. Anotaciones a la poesia de Garcilaso. Ed. Inoria Pepe y José
Maria Reyes. Madrid, Céatedra, 2001.

THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought 178
Vol 4 N° 2 Julio - Diciembre 2021
ISSN 2605-2822



CARLOTA FERNANDEZ-JAUREGUI ROJAS - EVASIVAS. CARLOS PIERA Y LA RETORICA DEL POEMA

Lausberg, Heinrich, Manual de retcrica literaria. Fundamentos para una ciencia de la
literatura. Trad. de José Pérez Riesco. Madrid, Gredos, 1999.

Levinas, Emmanuel. De la evasion. Introduccion y notas de Jacques Roland, trad. Isi-
dro Herrera. Madrid, Arena, 1999.

Longino, Sobre lo sublime. Ed. José Garcia Lépez. Madrid, Gredos, 1979.

Mallarmé, Stéphane, Prosas. Trad. Javier del Prado y José Antonio Millan. Madrid, Al-
faguara, 1987.

Man, Paul de. Alegorias de la lectura. Lenguaje figurado en Rousseau, Nietzsche, Rilke
y Proust. Trad. Enrique Lynch. Barcelona, Lumen, 1990.

. La resistencia a la teoria. Ed. Wlad Godzich, trad. Elena Elorriaga y Oriol Francés.
Madrid, Visor, 1990.

. Vision y ceguera: Ensayos sobre la retorica de la critica contemporanea. Trad. y
ed. Hugo Rodriguez-Vecchini y Jacques Lezra. Puerto Rico, Editorial de la Univer-
sidad de Puerto Rico, 1991.

. La retorica del romanticismo. Trad. e introduccion de Julian Jiménez Heffernan,
Madrid, Akal, 2007.

Ovidio, Metamorfosis. Trad. Antonio Ruiz de Elvira. Madrid, CSIC, 2002.
Piera, Carlos. Contrariedades del sujeto. Madrid, Visor, 1993.
. La moral del testigo. Ensayos y homenajes. Madrid, Visor, 2012,

. “El desarrollo de la critica literaria: la resistencia a la teoria”. Historia de las ideas
estéticas y de las teorias artisticas contemporaneas Il, Valeriano Bozal (ed.), Ma-
drid, Visor, La Balsa de la Medusa, 1996, pp. 328-338.

. Apartamentos de alquiler. Obra poética reunida. Madrid, Abada, 2013.

. “La densidad”, Poéticas del presente. Perspectivas criticas sobre poesia hispani-
ca contemporanea, Ottmar Ette y Julio Prieto (eds.), Frankfurt am Main, Iberoame-
ricana-Vervuert, 2016, pp. 153-164.

Rosa, Jodo Guimardes. Gran Sertén: Veredas. Trad. Angel Crespo, prélogo de Antonio
Maura. Madrid, Alianza, 1999.

Sanchez Ferlosio, Rafael. Glosas castellanas y otros ensayos (diversiones). Madrid,
FCE, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcala, 2005.

Sarduy, Severo. Ensayos generales sobre el Barroco. Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 1987.

Ynduréin, Francisco. “Gracian, un estilo”, Homenaje a Gracian, Zaragoza, CSIC, 1958,
pp. 163-168.
THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought 179

Vol 4 N° 2 Julio - Diciembre 2021
ISSN 2605-2822



	_Hlk76501051
	_Hlk76552585
	_Hlk76586588
	_Hlk76586842
	_Hlk76588316
	_Hlk76588898
	_Hlk76515010
	_Hlk62987208
	_Hlk62652464
	_Hlk20475751
	_Hlk36833968
	_Hlk40891581
	_Hlk40182181
	_Hlk39414829
	_Hlk39412262
	_Hlk77401671
	_Hlk39411936
	_Hlk78131213
	_Hlk78143568
	_Hlk78144089
	_Hlk78145762
	_Hlk78365688
	_Hlk78371705
	_Hlk78371756
	_Hlk78388992
	_Hlk78389353
	_Hlk78390061
	_Hlk78390118
	_Hlk78390727
	_Hlk78390872
	_Hlk78391374

