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Resumen: La teoría literaria en España ha ofrecido valiosos estudios sobre las comple-

jas relaciones entre literatura y nuevos medios. La mayoría de las aproximaciones se 

han centrado en el “impacto” e influencia de Internet en el campo literario y en la pro-

pia definición de literatura. Este artículo abandona parcialmente la idea de novedad, 

cambio o diferencia textual-medial que han caracterizado tales investigaciones, pues 

considero que la red ya se ha normalizado y se manifiesta más allá del ámbito online. 

Por este motivo, se defiende en el artículo la conveniencia de alcanzar una cierta dis-

tancia crítica y temporal para la reflexión sobre la creación digital. Específicamente, se 

plantean dos posibles estrategias para el distanciamiento: por un lado, se revisará la 

cuestión del post de la literatura con el objetivo de cuestionar el sentido que aporta el 

adjetivo “digital” hoy en día; por otro, se ofrecerá una relectura crítica de los conceptos 

de obsolescencia y brecha digital. 
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obsolescencia estratégica y literatura digital: una aproximación desde la teoría literaria - paulo antonio gatica cote

Abstract: Literary theory in Spain has offered valuable studies on the complex rela-

tionships between literature and new media. Most of the approaches have focused on 

the “impact” and influence of the Internet in the literary field and in the definition of lite-

rature itself. This paper partially abandons the idea of   novelty, change, or textual-medial 

difference that have characterized such investigations, since I consider that the Internet 

has already been normalized and can be experienced beyond the online sphere. For 

this reason, I argue for the necessity of reaching a certain critical and temporal distan-

ce for reflection on digital creation. Specifically, two possible strategies for distancing 

are proposed: firstly, the question of literature’s post- will be reviewed with the aim of 

questioning the meaning that the adjective “digital” provides today; secondly, a critical 

rereading of the concepts of obsolescence and the digital divide will be offered.

Key Words: Electronic Literature; Strategic Obsolescence; Literary Theory; Cybercul-

ture; Digital Divide.

1. Introducción

El arte de la especulación consiste en dar una sintaxis a las 

ideas de otros y postular un aquí y ahora desde donde se usan

Josefina Ludmer

La verdadera dificultad de un libro sobre la vida en tiempo real 

y desde ella es que consistiría casi en un diario, lleno de dis-

continuidades, pero que sería leído linealmente

José Luis Molinuevo

Emprender un recorrido comprensivo sobre la literatura digital, un fenómeno tan pre-

sente y polémico sin soslayar trabajos, nombres, proyectos o monografías, corre siem-

pre el riesgo de convertir cualquier ensayo en un manual de agravios —y agravia-

dos—, pues se impone la parcialidad e impotencia de un sujeto que solo puede ofrecer 

ciertas balizas o puntos de referencia más o menos útiles. Sinceramente, creo en la 

conveniencia de esta opción; no solo es más honesta, sino que también plantea un ob-

jetivo realista: confesar perplejidades, extravíos y, con suerte, proponer algunas ideas 

provechosas para la investigación. 
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La teoría literaria en España ha ofrecido valiosos estudios sobre las complejas re-

laciones entre literatura y nuevos medios. La mayoría de estas aproximaciones se han 

centrado en el “impacto” e influencia de Internet en la propia definición de literatura, 

en el campo literario, así como en el análisis de las prácticas literarias surgidas en el 

actual ecosistema mediático1. Desde una perspectiva autónoma, el sistema literario 

garantiza la inscripción en este campo a través de una serie de filtros, agentes, proto-

colos y convenciones. En esta fase “impactada” tenía pleno sentido, por tanto, centrar 

la atención en las ideas fuerzas que han constituido dicho sistema desde el siglo xviii. 

Como resume Virgilio Tortosa: 

Hoy podemos afirmar que no sólo la percepción de la literatura y del arte han mutado, 
sino que los roles tradicionales que se enfrentaban a dicho ejercicio también lo han 
hecho (escritores, lectores, editores, distribuidores…), del mismo modo que las otras 
funciones de la cultura, ya sea el ejercicio de la docencia, la biblioteconomía, la docu-
mentación (“Pro-Logo” 12).

Aunque este funcionamiento sistémico no es soslayado en los estudios más destaca-

dos, estos tienden a centrarse en el factor tecnológico, casi siempre ligado a la idea 

de “novedad”, de cambio de paradigma como consecuencia de innovaciones “revo-

lucionarias” para la creación. Evidentemente, bucear en las autorías complejas, en la 

multimedialidad/hipermedialidad de las textualidades, en las ineludibles alteraciones 

que produce para el conjunto del sistema literario constituye líneas de trabajo válidas y 

efectivas para el análisis del panorama cultural en este tercer milenio. No obstante, sería 

recomendable ampliar la escala, puesto que, como asevera Domingo Sánchez-Mesa, 

“ya no se trata tanto de que nos encontremos ante nuevos tipos de soportes literarios, 

1  Ante la imposibilidad de enumerar todos los aportes realizados, me limitaré a mencionar algunos ejemplos 
de este tipo de aproximaciones publicados en España a lo largo de la primera década del siglo xxi. En la pio-
nera monografía Literatura e hipermedia, Nuria Vouillamoz menciona cinco ejes o cuestiones principales para 
la reflexión: cómo cambia el producto literario, cómo cambia el repertorio literario, hacia dónde evoluciona el 
concepto de consumidor, hacia dónde evoluciona el concepto de productor, y cómo cambia la estructura ins-
titucional y las conductas de mercado (127). Por su parte, Laura Borràs distinguió en un primer momento tres 
líneas principales en los estudios sobre textualidades electrónicas: “el nuevo escenario literario de interacción; 
el objeto de estudio en sí, el texto; y el análisis del tótem tecnológico en que se ha convertido el ordenador en la 
cibercultura como nuevo soporte literario” (“Teorías literarias” 23-24). En un trabajo posterior hablará de cuatro 
desafíos a los que se enfrentaría toda investigación sobre la literatura digital, a saber: la complejidad física, la 
complejidad autorial o creativa, la complejidad tipológica y la complejidad perceptiva (“Pero, ¿hay realmente 
un cambio de paradigma?” 279-282). Finalmente, Dolores Romero López refiere cuatro ámbitos de la literatura 
afectados por la llegada y generalización de los soportes informáticos: la edición de textos literarios, la didáctica 
de las literaturas a través de Internet; las nuevas aportaciones críticas basadas en la teoría del hipertexto y la 
creación literaria “pensada y escrita en la red, que desarrolla códigos y estructuras narrativas interdisciplinares” 
(213). Por supuesto, hay otras referencias muy relevantes como Literatura y Multimedia (1997), editado por José 
Romera Castillo, Mario García-Page y Francisco Gutiérrez Carbajo; Laberintos de papel: Jorge Luis Borges e 
Italo Calvino en la era digital (2002), de Enrique Santos Unamuno; Literatura digital: El paradigma hiperterxtual, 
de Susana Pajares Tosca (2004); Escrituras digitales: tecnologías de la creación en la era virtual (2008), a cargo 
de Virgilio Tortosa; o Leer hipertextos: del marco hipertextual a la formación del lector literario (2012), coordinado 
por Antonio Mendoza. En contraste con el interés inicial por estas líneas de investigación, se podría decir que 
vivimos una situación de relativo estancamiento.
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sino ante más que probables cambios de ‘lo literario’ mismo” (17). A fin de cuentas, la 

literatura en la red diluye la noción nuclear del tándem soporte-libro y promueve una 

relectura amplia de lo literario y de lo no-literario, entendidos ahora como fenómenos en 

los que predominan las dimensiones cultural, socioestética y comunicativa. 

De acuerdo con Boris Groys, “la época contemporánea organiza un complejo jue-

go de dislocaciones y recolocaciones, de deterritorializaciones y reterritorializaciones, 

de de-auritizaciones y re-auritizaciones” (63). Tales acciones dentro y fuera del cam-

po cultural se han traducido, entre otras posibilidades, en la forja de metaconcep-

tos —postdigital o post-Internet— y metadisciplinas como las humanidades digitales 

o los estudios transmedia, que han revitalizado una teoría literaria todavía muy dada 

a manejar un aparato crítico posmodernista/posestructuralista. Por ello, se vuelve ne-

cesario reflexionar desde un posicionamiento más atento y situado, consciente de la 

coexistencia, solapamiento, influencia, hibridación e interdependencia de los sistemas 

de producción-registro-distribución-recepción textual con el contexto en el que se rea-

lizan-legibilizan2.

En mi opinión, hay un problema conceptual que condiciona la discusión, pues 

acalla las tensiones internas y acuña conceptos como productos ya definidos y casi 

intercambiables3. De alguna forma, ciertos usos conceptuales se han fosilizado por la 

sobreexplotación teórica y por la renuncia a parecer poco innovadores u obsoletos. 

Dolores Romero plantea esta disyuntiva con elocuencia: 

¿Con qué criterios teóricos debemos interpretar los textos digitales, con los tradicionales 
o debemos crear una nueva teoría crítica usando la propia Web? ¿Es la literatura digital 
un subgénero dentro de la literatura española o hay que considerarla atendiendo a otros 
principios que configuran su ‘diferencia’ como net-art? ¿Debemos comenzar a comentar 
estos textos en clase o debemos esperar a que los ejemplos sean más concluyentes? 
(225-226).

Para este debate conviene recuperar el valor y utilidad de los “conceptos viajeros”, que 

ya advirtiera Mieke Bal en su monografía homónima. En opinión de la teórica holande-

sa, “al esforzarnos por definir de forma provisional y parcial lo que un cierto concepto 

podría significar, nos damos cuenta de lo que podría hacer” (20). Quizá se encuentre 

2  Por supuesto, esta advertencia no es nueva y la inflación teórica formalista/posestructuralista se ha ido ma-
tizando gracias a la aparición de enfoques polisistémicos, sociocríticos, o, últimamente, decoloniales y ecocrí-
ticos. Si bien se localizan notables ejemplos de profundidad y lucidez, la teoría literaria tiene mucho camino 
por delante con respecto a cuestiones como capitalismo de plataformas, big data o el estatuto de la crítica en 
tiempos del Algoritmo, esa suerte de motor inmóvil tecnometafísico.

3  Debido a esta tendencia, observo que algunos estudios insisten en algunas de las tesis más populares sin 
cuestionar su pertinencia o actualidad. Sobre este tema, véase mi artículo “Cartografías de la sociedad-red”, en 
el que intenté desmontar algunos mitos que la teoría ha perpetuado sobre el ciberespacio. 
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aquí una posible clave para plantear el tema desde coordenadas menos proclives a la 

antinomia o a la teleología. Concretamente, este artículo propone una suerte de tríada 

conceptual a modo de puntos de apoyo “estables” de cara al estudio de la literatura 

digital. En primer lugar, desde una visión ludmeriana del post, revisaré el sentido que 

posee el adjetivo “digital” en la actualidad. Para Josefina Ludmer, lo post funge de ins-

trumento conceptual e histórico con el fin de romper con maneras de pensar e historiar 

basadas en el establecimiento de dicotomías y periodizaciones categóricas. Como la 

ensayista argentina aclara: “lo que viene después no es anti ni contra sino alter, no hay 

un corte total con lo anterior, el pasado está presente en el presente y persiste junto con 

los cambios” (“Lo que viene después” 1). 

Este enfoque no supone la renuncia a pensar sobre lo nuevo o lo que está por 

llegar, ni tampoco ha de verse como una forma de nostalgia “moderna”; al contrario, 

entiendo que el objeto de estudio demanda una posición muy concreta: Internet ya ha 

sido, las redes ya han actuado. Por esta razón, la reflexión se sustenta en la necesidad 

de tomar conciencia de sus múltiples temporalidades; de ahí que justifique la conve-

niencia de alcanzar una cierta distancia crítica y temporal para la reflexión por medio 

de dos conceptos, a menudo, desplazados del foco de atención de la teoría literaria: la 

brecha digital y la obsolescencia.

2. ¿Qué hacemos con el adjetivo “digital”?

En la presentación de las materias que he tenido la suerte de impartir en distintas 

universidades suelo lanzar un mismo tipo de pregunta inicial: ¿cómo os imagináis la 

literatura dentro de veinte o treinta años? ¿Cómo leeremos? ¿Cómo serán las bibliote-

cas o los archivos y qué uso haremos de estos espacios? Las cuestiones producen 

reacciones encontradas: indiferencia, exasperación, incomprensión, rechazo, ironía… 

Sin embargo, más que las respuestas en sí, me interesa conocer los presupuestos de 

partida de cada estudiante; es decir, qué concepto de literatura consciente o incons-

cientemente aflora; qué categorías o clasificaciones manejan. Las opiniones oscilan 

entre el puro nominalismo y las poéticas más prescriptivas; en cierto sentido, estarían 

aplicando una especie de molde metafísico u ojo de la aguja por el que ha de pasar 

cualquier texto que aspire a llevar el nombre de literatura. 

Ahora bien, si algunos términos como soneto, novela o cuento generan una re-

acción unánime —¡cómo no van a ser literatura!—, cuando aparece la palabra digital 

o electrónica los argumentos se polarizan y bordean la apología de una determina-

da concepción “moral” de literatura. Comienzan a surgir viejos conocidos de la teoría 
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como alta y baja cultura, cultura de masas, paraliteratura o similares. A continuación, 

me gusta abrir más la polémica mediante la videoperformance Discurso de Liberación 

de los Poetas (2019) de Belén Gache. Aparte de un intento de aplicación de metodolo-

gías docentes “alternativas”, este tipo de indagaciones tienen la virtud de mostrar con 

gran precisión las diferentes capas conceptuales y presunciones que componen la 

particular visión sobre el hecho literario. 

Entonces, ¿qué hacemos con el adjetivo? Por supuesto, este es valioso; aporta 

una cualidad, califica o precisa la carga semántica de un sustantivo “condicionado” —

como es lógico— por su propia lengua y por los diferentes códigos culturales. A riesgo 

de caer en la mera boutade, me pregunto qué significa “digital” para comunidades aje-

nas a este tipo de dispositivos, o cuyo “impacto” se manifiesta de formas desconocidas 

o invisibles a la mirada de la propia location. O a la inversa: cabe preguntarse por ese 

valor añadido cuando una determinada tecnología alcanza tal grado de implantación 

que, en cierto modo, se vuelve íntima y natural4. Llegados a este punto de pérdida de 

distancia, propiciada por una serie de mediaciones e interfaces culturales informáticos 

—la propia hoja de texto, el teclado, el algoritmo de Google, la pantalla o las redes 

sociales—, la línea que se suele trazar entre una literatura (analógica, libresca, ¿autó-

noma?) y otra digital no resulta ni mucho menos tan clara; o, cuando menos, merecería 

ser repensada a partir de unas coordenadas espaciotemporales más precisas. Frente 

a las habituales consideraciones de un tiempo cero homogéneo, liso, 5G, elevado a la 

categoría de mantra globalizador, conviene resaltar las rugosidades, las zonas oscuras 

de una serie de fenómenos aparentemente inocuos para el campo de las letras.

Sirva este preámbulo simplemente para retomar la mencionada pregunta, que, 

en mi opinión, se ha ido descolgando en una parte significativa de las últimas inqui-

siciones sobre literatura digital. A nivel conceptual, ¿qué puede aportar la teoría de la 

literatura o, mejor dicho, las humanidades a la reflexión sobre un hiperobjeto5 (Morton) 

4  Para escribir estas palabras he recurrido a una libreta y al bolígrafo. No he podido evitar sentir extrañeza, 
incluso algo de incomodidad, en el manejo de unas herramientas en teoría inherentes a mi profesión.

5  Timothy Morton define los hiperobjetos (hyperobjects) en los siguientes términos: “things that are massively 
distributed in time and space relative to humans […]. Hyperobjects, then, are ‘hyper’ in relation to some other enti-
ty, whether they are directly manufactured by humans or not. Hyperobjects have numerous properties in common. 
They are viscous, which means that they ‘stick’ to beings that are involved with them. They are nonlocal; in other 
words, any ‘local manifestation’ of a hyperobject is not directly the hyperobject. They involve profoundly different 
temporalities than the human-scale ones we are used to. […] Hyperobjects occupy a high-dimensional phase 
space that results in their being invisible to humans for stretches of time. And they exhibit their effects interobjec-
tively; that is, they can be detected in a space that consists of interrelationships between aesthetic properties of 
objects” (1). Este concepto ha sido aplicado por Eugenio Tisselli en un ensayo reciente para desvelar, según sus 
palabras, el sabor metálico de las nubes, “the final manifestation of complex assemblages of all shorts of ma-
terials, hidden behind the veil of heavy clouds” (409). Su lúcida reflexión reivindica una “actitud farmacológica” 
(pharmakon) hacia la tecnología y apela a la fuerza colectiva de la “comunidad extendida” para enfrentarse a 
los desafíos que plantea la red: “Will we, the e-literature community, be able to stand up to this challenge?” (418). 
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en el que intervienen sistemas que sobrepasan su ojo disciplinado por las instituciones 

que definen, enseñan y legitiman eso llamado literatura? ¿Puede el adjetivo alcanzar tal 

grado de incrustación en el sustantivo que trascienda su función de adyacente hasta 

articular un tipo de sustantivo compuesto? Si “literatura digital” pasa a ser un único 

lexema, ¿qué otras oposiciones léxicas se darían? Es más, si toda literatura de alguna 

forma quedara subsumida en esa palabra compuesta, ¿no sería más sencillo hablar de 

literatura para referirnos a ese espectro en el que indudablemente entraría la literatura 

digital? ¿Sería un vaciamiento semántico o una desreferencialización, o, al contrario, 

se estaría resemantizando como respuesta a una realidad cambiante, pero todavía 

interpretable?6 

En un artículo reciente, Leonardo Flores distingue tres generaciones u olas de lite-

ratura electrónica: la primera, que comprendería el periodo de 1952-1995, se caracte-

riza por la “experimentación pre-Web” con medios electrónicos y digitales; la segunda, 

que comienza en 1995 y se prolongaría hasta el presente, se significa por la aparición 

de “innovative works created with custom interfaces and forms, mostly published in the 

open Web”; por su parte, la tercera generación coexiste con la segunda (de 2005 en 

adelante) y “uses established platforms with massive user bases, such as social media 

networks, apps, mobile and touchscreen devices, and Web API services”. He aquí una 

diferencia radical respecto a la literatura científica sobre las dos primeras fases de la 

literatura electrónica. De acuerdo con la propuesta de Flores, la tercera fase sitúa el 

foco justamente en la naturalización de las innovaciones más que en la fascinación por 

el salto revolucionario, aun cuando siguen ejerciendo su peso simbólico incluso en las 

comunidades born-digital.

Al respecto, Hito Steyerl se preguntaba en uno de sus textos más conocidos si 

Internet había muerto. La artista argumenta que la red ha ocupado el mundo offline: 

“trascendió las redes y los cables para pasar a ser a la vez inerte e inevitable” (Arte 

duty free 201). Esta afirmación resulta muy esclarecedora, porque no solo invalida las 

viejas dicotomías real/virtual, analógico/digital, todavía presentes en sectores de la crí-

tica; además, visibiliza su carácter de interfaz cultural no limitado por el dispositivo 

mediador. De este modo, se observa la naturalización de un conjunto de operacio-

6  Las reservas que manifestó María José Vega sobre la hiperliteratura y cierto boom “hiperteórico” parecen 
apuntar en esta dirección: “La cuestión está en dirimir cuándo el crecimiento cuantitativo procura una diferencia 
cualitativa relevante, cuándo estamos, realmente, ante otra cosa. Esta pregunta aparece en todos los ámbitos de 
la hiperliteratura, y es quizá la cuestión axial de la teoría literaria que quiere dar cuenta de estos nuevos fenóme-
nos. De ella se deriva, además, la respuesta a la pregunta siguiente: a saber, si los instrumentos de la teoría lite-
raria —por ejemplo, de la narratología, de los mecanismos de análisis de la poesía visual, etc.— son aplicables 
sin modificaciones a la nueva literatura que hace uso de los enlaces hipertextuales y de las posibilidades de unir 
imagen, sonido y texto, o si tales herramientas están obsoletas (son las herramientas de la era de la imprenta, 
por así decir) y han de ser modificadas o sustituidas por otras nuevas” (18).
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nes simbólicas, clasificatorias, archivísticas que en una fase tecnológica “anterior” se 

achacarían a factores exógenos al individuo. El proceso de normalización de una serie 

de procedimientos pautados por la máquina como “copiar y pegar”, la organización 

por carpetas o la lógica de los buscadores influyen en la manera de interactuar con la 

realidad de una forma menos impactada por la tecnología o, en otros términos, menos 

consciente de las mediaciones.

En el fondo de casi cualquier indagación sobre la literatura digital, la literatura 

electrónica o la ciberliteratura —se denominen como se denominen— subyace una 

propuesta de definición del hecho literario y de la literatura, pues el propio sintagma 

plantea una modificación del sustantivo que presupone una suerte de contenido esen-

cial transhistórico, una base reconocible que, por supuesto, puede ampliar sus fron-

teras en función de unos determinadas obras y criterios sin dejar de ser “reconocible” 

y comunicable. Por esta razón, estimo que un enfoque centrado en un hipotético post 

ayudaría a anular su propia carga teleológica, porque sitúa el análisis en áreas de in-

vestigación presentes, así como en los principales vectores que impulsan más allá de 

sus márgenes a una serie de prácticas y poéticas difícilmente analizables desde una 

perspectiva literaria en su sentido institucional. En términos de Josefina Ludmer: 

Lo post (lo que viene después) sería el modo en que se podría imaginar el objeto y la 
institución literaria hoy porque es un modo de pensar el cambio en las escrituras de los 
últimos años: en el formato, en el soporte, en el modo de producción del libro, en el lugar 
del autor, en los modos de leer, en el régimen de realidad o de ficción, y en el régimen 
de sentido. Pero, y esto es crucial, lo post implica que estos modos nuevos conviven 
con los anteriores y se influyen uno al otro. Lo anterior está presente en lo actual porque 
la periodización post no hace divisiones tajantes: no es anti ni contra (“Lo que viene 
después” 2).

En cierta forma, la idea de postliteratura7 u otros derivados concebidos mediante 

sufijaciones, prefijaciones o neologismos revelan la insuficiencia terminológica de 

unos estudios literarios superados por prácticas desestabilizadoras o “inespecífi-

cas”, que, según Florencia Garramuño, “propician la invención de modos diversos 

de pertenencia” (26). Ahora bien, las creaciones digitales son entidades historiza-

bles y, por ende, susceptibles a ser asimiladas por concepciones “expandidas” de 

la literatura o del arte. Aunque se podría razonar que esta ruptura de la dialéctica 

dentro/fuera viene motivada por una lógica interna que, desde la modernidad y, so-

bre todo, las vanguardias históricas, impele a ir más allá de cualquier repertorio de 

7  Adolfo Rodríguez Posada ofrece un valioso testimonio de la evolución y fortuna del concepto “postliteratura”, 
así como se encarga de reflexionar sobre las herramientas que dispone la crítica para analizar un “arte verbal 
que trasciende el concepto belletrístico de lo literario” (83).
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posibilidades expresivas, estimo que estaríamos ante una manifestación diferente 

de la “inespecificidad”. 

Potencialmente, un “arte inespecífico” se vería siempre abocado a constituir es-

pecificaciones concretas y a buscar nuevas formas de lo inespecífico; en cierto modo, 

continuaría operando bajo la lógica de la pertenencia-no pertenencia y podría ajustar-

se a criterios de legitimación. En cambio, desde una perspectiva post, “no es que las li-

teraturas se confundan con otras escrituras ni que desaparezcan […]. Todavía existen, 

pero la imagen es la de algo abierto y agujereado. Las esferas se abren, las prácticas 

cruzan fronteras y quedan en la posición de éxodo, desterritorializadas” (Ludmer 4). Si 

se sigue el razonamiento de Ludmer y su concepto de “literaturas posautónomas”, en-

cuentro un productivo correlato con el de “artistización”, desarrollado por Perniola en El 

arte expandido. En mi opinión, ambas propuestas ayudan a esclarecer este panorama: 

No hay nada que sea arte en sí mismo. Llega a serlo gracias a un gran número de 
factores: el modo en que el autor entiende su propia actividad, el contexto diacrónico y 
sincrónico en que se sitúa, el trabajo de mediación hermenéutica al que está sometido, 
la recepción del público y la crítica, la manipulación a que lo someten los medios de 
comunicación, la conservación de lo hecho. De lo que resulta que el arte es todo ese 
conjunto de acciones y reacciones, teorías e iniciativas, objetos y narraciones, docu-
mentos y materiales de los más variados (50).

3. Brecha digital, obsolescencia estratégica y teoría de la literatura

“Que no hay que llegar primero, / pero hay que saber llegar”, dice la célebre canción. 

Por muy popular o banal que suene, este par de versos puede servir como advertencia 

y metodología para lidiar con las no tan nuevas tecnologías. Los profesores Teresa Vila-

riño y Anxo Abuín afirman que la teoría literaria ha ido por delante de la práctica literaria 

hipertextual, liderada en aquel momento por investigadores, docentes universitarios y 

comunidades de aficionados (15). Aunque parcialmente esa situación de desequilibrio 

se mantiene, habría que incluir en la ecuación a la gran fábrica social del siglo xxi: las 

redes sociales y la consecuente hipertrofia comunicativa8. 

Según José Luis Molinuevo, la brecha tecnológica no solo se refiere a la carencia 

de equipos, conexiones y conocimientos informáticos; además, junto a esta situación 

8  Existe la tentación de cifrar el interés por el objeto de estudio en función un concurso de popularidad enga-
ñoso. Del mismo modo que el seguimiento masivo en redes no garantiza la lectura y capacidad de influencia, 
parte de la crítica especializada corre el peligro de sobredimensionar la relevancia de la literatura digital en 
comparación con otros fenómenos si nos atenemos a las métricas o a otras claves estadísticas. Evidentemente, 
puede darse el caso contrario: una minusvaloración de ciertas prácticas a causa de su marginalidad o falta de 
audiencia.
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de digital divide acontece una “brecha ontológica, que hace que la filosofía cada vez 

esté más separada” (107). Es cierto que esta brecha es difícil de solventar por la opa-

cidad de un entorno pensado para ser impenetrable al análisis: se exhibe como algo ya 

dado, como un objeto bella y eficazmente cerrado. Además, el pensamiento no puede 

seguir el ritmo de la tecnología. Sin ir más lejos, la bibliografía sobre literatura digital es 

inagotable; las calas que aspiran a cartografiar mínimamente el presente han sido es-

critos con uno o dos años de antelación para hablar quizá de un objeto que ya no exis-

te; en resumidas cuentas, estos estudios suelen nacer inevitablemente desfasados9. 

En relación con esta “brecha ontológica”, se produce también una especie de 

fragmentación gnoseológica: ya no se trata de una separación filosófica o crítica res-

pecto al campo de estudio; este se especializa y se desconecta formando nichos pro-

visionales en los que el conocimiento será asimilado de manera asimétrica y a ritmos 

bien diferenciados. Así, la estratificación y la jerarquización se vuelven consustanciales 

al desarrollo de grupos cada vez más especializados: una élite que asumirá las tempo-

ralidades de la red como medio y fin necesarios. En palabras de Joan Oleza:

Si en un nivel comunicativo, la red tiende a una igualación generalizada, la red nos hace 
iguales, en el nivel de la productividad de su uso las diferencias sociales y culturales 
se hacen patentes, contribuyendo a una diversificación cultural y a una estratificación 
social de los usuarios, así como a una verdadera jerarquización geocultural y, por consi-
guiente, geopolítica de su utilización y accesibilidad en las diferentes partes del mundo 
(53).

Estar al día pasa a ser una forma amable de denominar la lógica del cambio tecnológi-

co, su deliberada hiperproducción de obsolescencia y opacidad. Igualmente, hay que 

valorar otra faceta de esta división del ciberespacio que afecta tanto a la producción 

como a la recepción de las creaciones digitales. En un interesante trabajo, Antonio 

Penedo argumenta que existen formas de riqueza y pobreza semiótica no dependien-

tes de la posesión del software o el hardware, sino debido al aumento de la “fisura 

9  En cierta manera, parece instaurarse el continuo revisionismo y una política de actualización permanente 
como actitudes fundamentales para combatir esta obsolescencia. Así, se generaliza la recopilación de píldoras 
de actualidad por medio de servicios de alerta, feeds, newsletters u otras listas de seguimiento. Sin ir más lejos, 
mientras escribía estas líneas me llegó la noticia —gracias al servicio de alertas de Twitter— de que Lev Mano-
vich iba a impartir un curso titulado “How to Predict Culture in 2050?”. En su perfil publicó un tuit que resume en 
tres diapositivas los ejes del programa: “how can we use cultural histories and theories to predict cultural forms 
and aesthetics in the future decades?”. El prestigioso teórico de los nuevos medios argumenta que las prediccio-
nes sobre el futuro se han limitado principalmente a imaginar cómo se verían alteradas la economía y la sociedad 
en el futuro; en cambio, casi nunca, afirma, esta proyección se extiende al tipo de cultura y de formas culturales 
que convivirían en ese tiempo por llegar. No traigo esta anécdota por su carácter singular, puesto que se locali-
zan notables antecedentes de este proceder a lo largo de la historia: George Steiner, la propia Josefina Ludmer, 
o Jacques Attali y su estimulante libro Breve historia del futuro. En el mismo tuit de Manovich, los usuarios le re-
cordaron varios referentes similares. Entre ellos se encuentra el nombre de Matthias Horx, futurólogo alemán que 
teoriza acerca del Humanistic Futurism, Especialmente, me llamó la atención el término “RE-gnosis”, empleado 
para describir un tipo particular de reflexión en la que mirada se dirige al hoy desde el futuro.
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analógica” en el ciberespacio. Según el investigador, “los nuevos lenguajes electróni-

cos marcarán aún más la diferencia de aquellas personas que sólo tienen un nivel de 

subsistencia sígnica y aquellas otras que gozan de creatividad significativa” (189). En 

consecuencia, habría que desvincular la adquisición de la tecnología de su manipula-

ción efectiva, que dependerá, entre otros factores, del conocimiento del software; los 

grados de alfabetización digital intervienen directamente en las posibilidades de uso 

y disfrute10. Nuevamente, se detectan las múltiples temporalidades del ciberespacio. 

Es evidente que sobre estos asuntos queda aún mucho por pensar11. Por ejem-

plo, se ha establecido de facto otro tipo de brecha que no tiene que ver exactamente 

con los conocimientos informáticos: la jerarquía de la alta resolución, ya referida por 

Hito Steyerl en su lúcido ensayo Los condenados de la pantalla. Por añadidura, la 

brecha también consiste en la potencia de red necesaria para cargar programas o 

“leer” archivos a la velocidad necesaria. En este sentido, Graciela Speranza reflexio-

na con suma lucidez sobre el buffering, una de las muestras más interesantes de 

esa molesta “pausa forzosa” en el flujo de información. Para la pensadora argentina, 

“el buffering es también un indicio visible de la división socioeconómica de la web, 

un epifenómeno de las geografías de conectividad” (148). He aquí una zona que 

problematiza precisamente uno de los dogmas repetidos por las corrientes del solu-

cionismo tecnológico: más conexiones, más datos, más velocidad de procesamiento, 

mejores respuestas12.

No obstante, el “éxito” y reproducción de prácticas más cómodas/acomodadas 

tiende a contrarrestar con gran eficacia las maniobras de contraprogramación, como 

se deduce por la propia experiencia de los usuarios y la atención que reciben más allá 

de algunos círculos de iniciados repartidos en sus respectivas parcelas del campo 

10  Este argumento sobre la brecha digital se podría aplicar al plano de la enseñanza de la teoría literaria en 
España. En mi opinión, urge revisar el lugar de la literatura digital dentro de nuestra disciplina, su inserción en 
los planes de estudio actuales, así como la inscripción departamental. Aquí se manifiesta esa “fisura analógica” 
en la enseñanza e investigación sobre literatura digital. Es cierto que hay una corriente “autonomista” que va 
ganando entidad al amparo de las humanidades digitales. Asimismo, se han tejido alianzas con áreas vinculadas 
a los new media —ciencias de la información, comunicación audiovisual, historia del arte, sociología o filosofía 
política— y se han consolidado los medialabs o redes similares. Hasta cierto punto, las últimas iniciativas surgen 
desde la conciencia de los huecos del sistema; con todo, la cobertura legal, la burocracia y el funcionamiento in-
terno de las universidades, centros e institutos de investigación no contribuyen precisamente a la consolidación 
de estas macroáreas de estudio. No es mi intención entrar en temas de política universitaria, aunque, como es 
evidente, influye en esta cuestión. En paralelo, esta reflexión sirve para comprender mejor la lógica que vertebra 
las agencias de acreditación estatales y autonómicas, instituciones que regulan y recompensan la producción 
de conocimiento. La existencia de este tipo de prácticas supone un ejemplo preclaro de premisas y criterios que 
operan offline, pero que se fundamentan en una lógica digital.

11  Si se quiere profundizar en esta línea, las “disfunciones” del sistema —el glitch, el spam, los pop-ups u otros 
“residuos”— pueden ser muy reveladoras.     

12  De nuevo, se manifiesta el devenir cualitativo de lo cuantitativo, su confusión o, tal vez, la complejización de 
tales categorías, ya no regidas por unos parámetros valorados ontológicamente.
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cultural. A la vastedad del objeto de estudio, a las mencionadas “brechas” y a la hiper-

trofia semiótica hay que unir la infoxicación y una atención sobresaturada por múltiples 

estímulos. La producción, el archivo y la gestión del conocimiento se vuelven opera-

ciones tan exigentes como el ejercicio hermenéutico en sí. La riqueza y complejidad 

pragmática de las actuales mediaciones e interfaces contribuye a ese déficit estructu-

ral que, como se ha comentado, forma ya parte de la propia experiencia. 

De acuerdo con Virgilio Tortosa, prevalece el update permanente por miedo a 

quedar “descolgados ante el tamaño diario de las evidencias y su dificultad de asi-

milación de los cambios” (“Pro-logo” 11), a no ser capaces de seguir los ritmos de 

producción —y de vida— del cognitariado/precariado creativo. Esta sería la verdadera 

brecha para nuestro campo: interiorizar y reproducir la lógica hiperacelerada de la in-

novación/producción de valor-contenido. Con todo, a la luz de estas consideraciones, 

¿de qué manera podemos encarar la brecha digital cuando estas palabras ya se han 

vuelto obsoletas? Incluso me pregunto si esta reflexión sobre la literatura digital recurre 

a ese adjetivo para combatir dicha obsolescencia sistémica o, tal vez, para posicionar-

se como exponente de una teoría literaria “a la última”. ¿Qué significa “a la última”? ¿A 

costa de qué? 

La obsolescencia en las prácticas digitales se ha vinculado fundamentalmente 

a la cuestión del archivo por “su enorme volatilidad, vinculada a la extrema obso-

lescencia de las tecnologías de la red” (Martín 17). Este particular destino se ha 

intentado solventar mediante el archivo masivo de datos en espacios institucionales 

o por medio de “prospecciones arqueológicas” que hallaban en la emulación un 

recurso para devolver a la vida, es decir, a la presencia programas y soportes ca-

ducos. Análogamente, las inquisiciones emprendidas perpetúan la obsolescencia 

teórica a causa de la inviolabilidad-incognoscibilidad de un objeto técnico dise-

ñado para ofrecer una experiencia normalizada de usuario. No sabemos qué hay 

exactamente detrás de las pantallas; incluso si se posee un grado de conocimiento 

técnico suficiente, la investigación no podrá traspasar las capas superficiales. Se 

sabe que en este tipo de escritura interviene un lenguaje de programación, se 

puede seguir con relativa facilidad las órdenes y operaciones; es más, habrá quien 

pueda actuar directamente tanto en el código como en la arquitectura conceptual 

y física de los dispositivos. Sin embargo, esta sensación de control desaparecerá 

con las sucesivas actualizaciones o con la inexorable obsolescencia técnica e inte-

lectual. Si se me permite el símil, la labor de la teoría se asemeja a la del astrofísico 

que contempla en el observatorio la desaparición de una estrella. Sabe que está 

analizando información que ya pasó. 
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Por otra parte, la aceleración dificulta los intentos de territorialización del sujeto, 

así como articula un régimen de sentido incompatible con la temporalidad hegemónica 

del capitalismo tardío. Para Franco Berardi, “la desproporción entre el ritmo de la entra-

da de nueva información y el limitado tiempo disponible para su procesado consciente 

genera hipercomplejidad” (22-23). Por eso, se podría ver en la obsolescencia la opor-

tunidad ideal para demorar la reflexión y recuperar la distancia perdida en aras de una 

inmediatez inalcanzable o de una supuesta novedad. 

Según el Diccionario Etimológico Castellano en línea, “obsoleto” procede del latín 

obsoletus, participio del verbo obsolescere: pasar de moda o de uso. También se in-

terpretaría como “oponerse a lo que ha resultado ya usual”. Precisamente, no planteo 

la obsolescencia estratégica en oposición a su sentido empresarial, sino como con-

trapeso teórico necesario para el análisis de la creación digital y de las subjetividades 

hiperconectadas. Si se sigue la discusión etimológica, lo obsoleto se relaciona con 

términos como insólito o insolente; además, también puede interpretarse como lo im-

pensado y de ahí deriva su potencia crítica y creativa. A diferencia de lo impensable, 

lo impensado no se muestra categórico en su rechazo a pensar y se ofrece como po-

sibilidad no contemplada o no prevista: una forma de sabotaje del sistema. Por todo 

lo dicho, considero que solo en las disfunciones y desincronizaciones del sistema, en 

sus “márgenes” y zonas de fricción, la literatura digital y su teorización pueden hallar 

resquicios para exponer conflictos invisibilizados, favorecer el disenso y descentrar 

subjetividades constantemente reconfiguradas para interactuar de modos ya previstos 

y homologados.

En resumidas cuentas —y a falta de un desarrollo teórico mayor, que espero 

compensar en futuras indagaciones—, la obsolescencia estratégica no significa sim-

plemente aceptar el paradigma digital como realidad inamovible, como la universali-

zación de una determinada visión del mundo como es. Tampoco supone reflexionar 

desde la utopía ni niega, como ya expuso Steyerl, que Internet se haya normalizado. 

Aparte de la deconstrucción de mitos e imaginarios que llevan tiempo circulando 

sin demasiadas trabas, la obsolescencia estratégica asume, por un lado, la loca-

tion como idea-fuerza, ya que entre las diversas consecuencias del ciberespacio se 

halla la sutil homogeneización de la pluralidad y la presunción —o convicción— de 

que tal pluralidad persiste a pesar de la manifiesta estandarización. Por otro lado, el 

concepto de obsolescencia puede observarse como una temporalidad “insólita” o 

disfuncional: su supuesto valor ha pasado, ha abandonado la presencialidad acró-

nica-sincrónica para convertirse en desecho y vestigio. En este sentido, la recupera-

ción de esta temporalidad fragmentada no resulta tan fácil de resignificar, ni siquiera 
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como materia reciclable. Lo obsoleto seguiría cumpliendo una valiosa función dentro 

del sistema: es el recordatorio de lo que puede pasar(nos) en cualquier momento 

si no se sigue a rajatabla la política de actualización/renovación del software y del 

hardware13. 

4. Conclusiones14

A las puertas de 2021, cumplidos ya veinte años de Google, dieciséis de Facebook, 

diez de Instagram o los casi cinco de TikTok, resulta ingenuo pensar que la vida, la 

sociedad o la cultura se han mantenido indiferentes a dicho panorama. Como ya se 

comentó, lo literario mismo está siendo redefinido por estas actuaciones e interferen-

cias intra y extrasistémicas. Si bien parece resistir una determinada noción de “afuera” 

de la literatura, no resulta fácil de ubicar, ni siquiera de concebir, en un momento en el 

que parecen imponerse las aproximaciones estético-comunicativas sobre las avaladas 

e instituidas por el sistema literario. Comprender, por ejemplo, cómo influyen las redes 

sociales en la definición de la literatura y, por consiguiente, en la configuración del sis-

tema literario en un ecosistema mediático no dominado por el libro resulta fundamental 

si se desea captar —en toda su complejidad— ese post tan presente de la literatura.

Aun así, es difícil cuestionar la inevitable —deseable— “impureza” de la literatura 

en tiempos posauráticos o, en paráfrasis de José Luis Brea, de enfriamiento de las 

auras. En relación con esto, la teoría de la literatura posee, por su estatus transdiscipli-

nario, una posición idónea para desentrañar la tupida red de ideologías e imaginarios 

culturales que han inmovilizado cada uno de los procesos que atraviesan la literatura, 

en cuanto hecho semiótico complejo15. Afortunadamente, diría que se ha ido ganando 

perspectiva, se han ampliado y pluralizado los enfoques y metodologías, así como ga-

nan protagonismo los conceptos de complejidad y transversalidad.

La literatura —ahora sí, sin adjetivos— sigue gozando de un carácter minoritario y 

fundamental: nombra y conforma incluso aquellas áreas que “fantasean” con escapar 

del escrutinio del pensamiento. La especulación sobre el controvertido post resulta 

13  Por su dicotomía extrema y significado, el eslogan “renovarse o morir” recuerda mucho a publish or perish. 
Con esta comparación no deseo invocar la renuncia a alimentar este sistema como práctica de desaceleración 
extrema. Sin duda, este ejercicio de resistencia “fuerte” con inclinaciones tecno-utopistas bien podría darse la 
mano con posicionamientos neoluditas —destructivos o nostálgicos—, que abogan por una vida “más humana” 
y por el retorno de la tecnología a una condición de herramienta sometida a voluntad. 

14  Agradezco a Theory Now la oportunidad que me ha ofrecido para reflexionar sobre la literatura digital desde 
una perspectiva amplia, panorámica, al tiempo que asentada en la realidad de la teoría literaria en España.

15  Queda por ver cómo responderán las instituciones universitarias, estructuradas por departamentos y áreas 
de conocimiento, con frecuencia, sordas a la realidad y demasiado atentas a las lógicas y dinámicas de éxito 
concebidas casi como la única respuesta admisible en espacios altamente precarizados.
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tan estimulante como oportuna para ejercer la no siempre reconocida función crítica 

de la cultura sobre aspectos cada vez más indisociables del día a día de millones de 

personas. En este sentido, se vuelve a comprobar la (im)potencia fértil de la creación 

literaria y de la teoría, pese a difundirse a través de los mismos medios que la desdefi-

nen, taggean, descontextualizan y envejecen. Aparte del conocimiento de los actantes, 

de las reglas, de las instituciones, de cada uno de los elementos económicos, sociales, 

ideológicos que se ponen en marcha con cada operación, es posible que el germen de 

tal pensamiento resistente no se halle únicamente en la capacidad de comprender qué 

está en juego, sino también en advertir las locations y los múltiples tiempos de todos 

los implicados en el juego. 

Por último, debo añadir que es muy probable que las carencias de este ensayo 

resultarán tan palmarias —o incomprensibles— que ocultarán cualquier posible hallaz-

go, pues siempre termina imponiéndose la complejidad y magnitud del hiperobjeto. 

En este sutil equilibrio Lev Manovich demostró unas dotes de funambulista casi sin 

parangón: 

¿Tiene sentido teorizar sobre el presente cuando parece estar cambiando tan rápido? 
La apuesta está cubierta: si la evolución posterior demuestra que mis proyecciones 
teóricas eran correctas gano; pero incluso si el lenguaje de los medios informáticos 
evoluciona en una dirección distinta a la que sugiere el presente análisis, este libro se 
convertirá en un documento de las posibilidades que quedaron por el momento sin reali-
zar, de un horizonte que hoy nos resulta visible pero que será inimaginable mañana (51).

Por mi parte, no sé si este ensayo logrará ese doble rango: proyección acertada o 

documento de posibilidades no realizadas. A día de hoy, me limito a confiar en que la 

lectura de esta especie de ejercicio heideggeriano de desvelamiento de la “esencia” 

digital de la literatura —que, como supo ver el filósofo alemán, “no es nada técnico” 

(37)— ralentice mínimamente los hiperacelerados flujos de datos que moldean y dis-

traen nuestra experiencia obsolescente del mundo. 
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