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Resumen: La teoria literaria en Espafia ha ofrecido valiosos estudios sobre las comple-
jas relaciones entre literatura y nuevos medios. La mayoria de las aproximaciones se
han centrado en el “impacto” e influencia de Internet en el campo literario y en la pro-
pia definicion de literatura. Este articulo abandona parcialmente la idea de novedad,
cambio o diferencia textual-medial que han caracterizado tales investigaciones, pues
considero que la red ya se ha normalizado y se manifiesta mas alla del ambito online.
Por este motivo, se defiende en el articulo la conveniencia de alcanzar una cierta dis-
tancia critica y temporal para la reflexion sobre la creacion digital. Especificamente, se
plantean dos posibles estrategias para el distanciamiento: por un lado, se revisara la
cuestion del post de la literatura con el objetivo de cuestionar el sentido que aporta el
adjetivo “digital” hoy en dia; por otro, se ofreceré una relectura critica de los conceptos
de obsolescencia y brecha digital.

Palabras clave: Literatura digital; obsolescencia estratégica; teoria de la literatura; ci-
bercultura; brecha digital.
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Abstract: Literary theory in Spain has offered valuable studies on the complex rela-
tionships between literature and new media. Most of the approaches have focused on
the “impact” and influence of the Internet in the literary field and in the definition of lite-
rature itself. This paper partially abandons the idea of novelty, change, or textual-medial
difference that have characterized such investigations, since | consider that the Internet
has already been normalized and can be experienced beyond the online sphere. For
this reason, | argue for the necessity of reaching a certain critical and temporal distan-
ce for reflection on digital creation. Specifically, two possible strategies for distancing
are proposed: firstly, the question of literature’s post- will be reviewed with the aim of
questioning the meaning that the adjective “digital” provides today; secondly, a critical
rereading of the concepts of obsolescence and the digital divide will be offered.

Key Words: Electronic Literature; Strategic Obsolescence; Literary Theory; Cybercul-
ture; Digital Divide.

1. Introduccion

El arte de la especulacion consiste en dar una sintaxis a las
ideas de otros y postular un aqui' y ahora desde donde se usan

Josefina Ludmer

La verdadera dificultad de un libro sobre la vida en tiempo real
y desde ella es que consistiria casi en un diario, lleno de dis-
continuidades, pero que seria leido linealmente

José Luis Molinuevo

Emprender un recorrido comprensivo sobre la literatura digital, un fendmeno tan pre-
sente y polémico sin soslayar trabajos, nombres, proyectos o monografias, corre siem-
pre el riesgo de convertir cualquier ensayo en un manual de agravios —y agravia-
dos—, pues se impone la parcialidad e impotencia de un sujeto que solo puede ofrecer
ciertas balizas o puntos de referencia mas o menos utiles. Sinceramente, creo en la
conveniencia de esta opcion; no solo es mas honesta, sino que también plantea un ob-
jetivo realista: confesar perplejidades, extravios y, con suerte, proponer algunas ideas
provechosas para la investigacion.
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La teoria literaria en Espafa ha ofrecido valiosos estudios sobre las complejas re-
laciones entre literatura y nuevos medios. La mayoria de estas aproximaciones se han
centrado en el “impacto” e influencia de Internet en la propia definiciéon de literatura,
en el campo literario, asi como en el analisis de las précticas literarias surgidas en el
actual ecosistema mediatico’. Desde una perspectiva autonoma, el sistema literario
garantiza la inscripciéon en este campo a través de una serie de filtros, agentes, proto-
colos y convenciones. En esta fase “impactada” tenia pleno sentido, por tanto, centrar
la atencion en las ideas fuerzas que han constituido dicho sistema desde el siglo xviii.
Como resume Virgilio Tortosa:

Hoy podemos afirmar que no sdlo la percepcion de la literatura y del arte han mutado,
sino que los roles tradicionales que se enfrentaban a dicho ejercicio también lo han
hecho (escritores, lectores, editores, distribuidores...), del mismo modo que las otras

funciones de la cultura, ya sea el gjercicio de la docencia, la biblioteconomia, la docu-
mentacion (“Pro-Logo” 12).

Aunque este funcionamiento sistémico no es soslayado en los estudios mas destaca-
dos, estos tienden a centrarse en el factor tecnolégico, casi siempre ligado a la idea
de “novedad”, de cambio de paradigma como consecuencia de innovaciones “revo-
lucionarias” para la creacion. Evidentemente, bucear en las autorias complejas, en la
multimedialidad/hipermedialidad de las textualidades, en las ineludibles alteraciones
que produce para el conjunto del sistema literario constituye lineas de trabajo validas y
efectivas para el andlisis del panorama cultural en este tercer milenio. No obstante, seria
recomendable ampliar la escala, puesto que, como asevera Domingo Sanchez-Mesa,
“ya no se trata tanto de que nos encontremos ante nuevos tipos de soportes literarios,

1 Ante la imposibilidad de enumerar todos los aportes realizados, me limitaré a mencionar algunos ejemplos
de este tipo de aproximaciones publicados en Espafia a lo largo de la primera década del siglo xxi. En la pio-
nera monografia Literatura e hipermedia, Nuria Vouillamoz menciona cinco ejes o cuestiones principales para
la reflexion: coémo cambia el producto literario, cémo cambia el repertorio literario, hacia dénde evoluciona el
concepto de consumidor, hacia dénde evoluciona el concepto de productor, y como cambia la estructura ins-
titucional y las conductas de mercado (127). Por su parte, Laura Borras distinguié en un primer momento tres
lineas principales en los estudios sobre textualidades electrénicas: “el nuevo escenario literario de interaccion;
el objeto de estudio en si, el texto; y el analisis del tétem tecnoldgico en que se ha convertido el ordenador en la
cibercultura como nuevo soporte literario” (“Teorfas literarias” 23-24). En un trabajo posterior hablara de cuatro
desafios a los que se enfrentaria toda investigacion sobre la literatura digital, a saber: la complejidad fisica, la
complejidad autorial o creativa, la complejidad tipoldgica y la complejidad perceptiva (“Pero, ¢hay realmente
un cambio de paradigma?” 279-282). Finalmente, Dolores Romero Lopez refiere cuatro ambitos de la literatura
afectados por la llegada y generalizacion de los soportes informaticos: la edicion de textos literarios, la didactica
de las literaturas a través de Internet; las nuevas aportaciones criticas basadas en la teoria del hipertexto y la
creacion literaria “pensada y escrita en la red, que desarrolla codigos y estructuras narrativas interdisciplinares”
(213). Por supuesto, hay otras referencias muy relevantes como Literatura y Multimedia (1997), editado por José
Romera Castillo, Mario Garcia-Page y Francisco Gutiérrez Carbajo; Laberintos de papel: Jorge Luis Borges e
Italo Calvino en la era digital (2002), de Enrique Santos Unamuno; Literatura digital: El paradigma hiperterxtual,
de Susana Pajares Tosca (2004); Escrituras digitales: tecnologias de la creacion en la era virtual (2008), a cargo
de Virgilio Tortosa; o Leer hipertextos: del marco hipertextual a la formacién del lector literario (2012), coordinado
por Antonio Mendoza. En contraste con el interés inicial por estas lineas de investigacion, se podria decir que
vivimos una situacion de relativo estancamiento.
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sino ante mas que probables cambios de ‘lo literario’ mismo” (17). A fin de cuentas, la
literatura en la red diluye la nociéon nuclear del tandem soporte-libro y promueve una
relectura amplia de lo literario y de lo no-literario, entendidos ahora como fendmenos en
los que predominan las dimensiones cultural, socioestética y comunicativa.

De acuerdo con Boris Groys, “la época contemporanea organiza un complejo jue-
go de dislocaciones y recolocaciones, de deterritorializaciones y reterritorializaciones,
de de-auritizaciones y re-auritizaciones” (63). Tales acciones dentro y fuera del cam-
po cultural se han traducido, entre otras posibilidades, en la forja de metaconcep-
tos —postdigital o post-Internet— y metadisciplinas como las humanidades digitales
0 los estudios transmedia, que han revitalizado una teoria literaria todavia muy dada
a manejar un aparato critico posmodernista/posestructuralista. Por ello, se vuelve ne-
cesario reflexionar desde un posicionamiento mas atento y situado, consciente de la
coexistencia, solapamiento, influencia, hibridacion e interdependencia de los sistemas
de produccioén-registro-distribucion-recepcion textual con el contexto en el que se rea-

lizan-legibilizan?.

En mi opinidn, hay un problema conceptual que condiciona la discusion, pues
acalla las tensiones internas y acufia conceptos como productos ya definidos y casi
intercambiables®. De alguna forma, ciertos usos conceptuales se han fosilizado por la
sobreexplotacion tedrica y por la renuncia a parecer poco innovadores u obsoletos.
Dolores Romero plantea esta disyuntiva con elocuencia:

¢ Con qué criterios tedricos debemos interpretar los textos digitales, con los tradicionales
0 debemos crear una nueva teoria critica usando la propia Web? ¢Es la literatura digital
un subgénero dentro de la literatura espafiola o hay que considerarla atendiendo a otros
principios que configuran su ‘diferencia’ como net-art? ; Debemos comenzar a comentar

estos textos en clase o debemos esperar a que los ejemplos sean mas concluyentes?
(225-226).

Para este debate conviene recuperar el valor y utilidad de los “conceptos viajeros”, que
ya advirtiera Mieke Bal en su monografia homénima. En opinién de la tedrica holande-
sa, “al esforzarnos por definir de forma provisional y parcial lo que un cierto concepto
podria significar, nos damos cuenta de lo que podria hacer” (20). Quiza se encuentre

2 Por supuesto, esta advertencia no es nueva y la inflaciéon teérica formalista/posestructuralista se ha ido ma-
tizando gracias a la aparicion de enfoques polisistémicos, sociocriticos, o, Ultimamente, decoloniales y ecocri-
ticos. Si bien se localizan notables ejemplos de profundidad y lucidez, la teoria literaria tiene mucho camino
por delante con respecto a cuestiones como capitalismo de plataformas, big data o el estatuto de la critica en
tiempos del Algoritmo, esa suerte de motor inmévil tecnometafisico.

3 Debido a esta tendencia, observo que algunos estudios insisten en algunas de las tesis mas populares sin
cuestionar su pertinencia o actualidad. Sobre este tema, véase mi articulo “Cartografias de la sociedad-red”, en
el que intenté desmontar algunos mitos que la teoria ha perpetuado sobre el ciberespacio.
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aqui una posible clave para plantear el tema desde coordenadas menos proclives a la
antinomia o a la teleologia. Concretamente, este articulo propone una suerte de triada
conceptual a modo de puntos de apoyo “estables” de cara al estudio de la literatura
digital. En primer lugar, desde una vision ludmeriana del post, revisaré el sentido que
posee el adjetivo “digital” en la actualidad. Para Josefina Ludmer, lo post funge de ins-
trumento conceptual e histérico con el fin de romper con maneras de pensar € historiar
basadas en el establecimiento de dicotomias y periodizaciones categdricas. Como la
ensayista argentina aclara: “lo que viene después no es anti ni contra sino alter, no hay
un corte total con lo anterior, el pasado esta presente en el presente y persiste junto con
los cambios” (‘Lo que viene después” 1).

Este enfoque no supone la renuncia a pensar sobre lo nuevo o lo que esta por
llegar, ni tampoco ha de verse como una forma de nostalgia “moderna”; al contrario,
entiendo que el objeto de estudio demanda una posicion muy concreta: Internet ya ha
sido, las redes ya han actuado. Por esta razon, la reflexion se sustenta en la necesidad
de tomar conciencia de sus multiples temporalidades; de ahi que justifique la conve-
niencia de alcanzar una cierta distancia critica y temporal para la reflexion por medio
de dos conceptos, a menudo, desplazados del foco de atencién de la teoria literaria: la
brecha digital y la obsolescencia.

2. ;Qué hacemos con el adjetivo “digital”?

En la presentacion de las materias que he tenido la suerte de impartir en distintas
universidades suelo lanzar un mismo tipo de pregunta inicial: ;,cémo os imaginais la
literatura dentro de veinte o treinta afios? ¢ Cémo leeremos? ;Como seran las bibliote-
cas o los archivos y qué uso haremos de estos espacios? Las cuestiones producen
reacciones encontradas: indiferencia, exasperacion, incomprension, rechazo, ironia...
Sin embargo, mas que las respuestas en si, me interesa conocer los presupuestos de
partida de cada estudiante; es decir, qué concepto de literatura consciente o incons-
cientemente aflora; qué categorias o clasificaciones manejan. Las opiniones oscilan
entre el puro nominalismo y las poéticas mas prescriptivas; en cierto sentido, estarian
aplicando una especie de molde metafisico u ojo de la aguja por el que ha de pasar
cualquier texto que aspire a llevar el nombre de literatura.

Ahora bien, si algunos términos como soneto, novela o cuento generan una re-
accion unanime —jcomo no van a ser literatural—, cuando aparece la palabra digital
o electronica los argumentos se polarizan y bordean la apologia de una determina-
da concepcion “moral” de literatura. Comienzan a surgir viejos conocidos de la teoria
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como alta y baja cultura, cultura de masas, paraliteratura o similares. A continuacion,
me gusta abrir mas la polémica mediante la videoperformance Discurso de Liberacion
de los Poetas (2019) de Belén Gache. Aparte de un intento de aplicacion de metodolo-
gias docentes “alternativas”, este tipo de indagaciones tienen la virtud de mostrar con
gran precision las diferentes capas conceptuales y presunciones que componen la
particular vision sobre el hecho literario.

Entonces, ;qué hacemos con el adjetivo? Por supuesto, este es valioso; aporta
una cualidad, califica o precisa la carga semantica de un sustantivo “condicionado” —
como es légico— por su propia lengua y por los diferentes codigos culturales. A riesgo
de caer en la mera boutade, me pregunto qué significa “digital” para comunidades aje-
nas a este tipo de dispositivos, o cuyo “impacto” se manifiesta de formas desconocidas
o invisibles a la mirada de la propia location. O a la inversa: cabe preguntarse por ese
valor afiadido cuando una determinada tecnologia alcanza tal grado de implantacion
que, en cierto modo, se vuelve intima y natural®. Llegados a este punto de pérdida de
distancia, propiciada por una serie de mediaciones e interfaces culturales informaticos
—Ila propia hoja de texto, el teclado, el algoritmo de Google, la pantalla o las redes
sociales—, la linea que se suele trazar entre una literatura (analégica, libresca, jauto-
noma?) y otra digital no resulta ni mucho menos tan clara; o, cuando menos, mereceria
ser repensada a partir de unas coordenadas espaciotemporales mas precisas. Frente
a las habituales consideraciones de un tiempo cero homogéneo, liso, 5G, elevado a la
categoria de mantra globalizador, conviene resaltar las rugosidades, las zonas oscuras

de una serie de fendbmenos aparentemente inocuos para el campo de las letras.

Sirva este preambulo simplemente para retomar la mencionada pregunta, que,
en mi opinién, se ha ido descolgando en una parte significativa de las ultimas inqui-
siciones sobre literatura digital. A nivel conceptual, ;qué puede aportar la teorfa de la
literatura o, mejor dicho, las humanidades a la reflexion sobre un hiperobjeto® (Morton)

4 Para escribir estas palabras he recurrido a una libreta y al boligrafo. No he podido evitar sentir extrafieza,
incluso algo de incomodidad, en el manejo de unas herramientas en teoria inherentes a mi profesion.

5 Timothy Morton define los hiperobjetos (hyperobjects) en los siguientes términos: “things that are massively
distributed in time and space relative to humans [...]. Hyperobjects, then, are ‘hyper’ in relation to some other enti-
ty, whether they are directly manufactured by humans or not. Hyperobjects have numerous properties in common.
They are viscous, which means that they ‘stick’ to beings that are involved with them. They are nonlocal; in other
words, any ‘local manifestation’ of a hyperobject is not directly the hyperobject. They involve profoundly different
temporalities than the human-scale ones we are used to. [...] Hyperobjects occupy a high-dimensional phase
space that results in their being invisible to humans for stretches of time. And they exhibit their effects interobjec-
tively; that is, they can be detected in a space that consists of interrelationships between aesthetic properties of
objects” (1). Este concepto ha sido aplicado por Eugenio Tisselli en un ensayo reciente para desvelar, segun sus
palabras, el sabor metalico de las nubes, “the final manifestation of complex assemblages of all shorts of ma-
terials, hidden behind the veil of heavy clouds” (409). Su Iucida reflexion reivindica una “actitud farmacolégica”
(pharmakon) hacia la tecnologia y apela a la fuerza colectiva de la “comunidad extendida” para enfrentarse a
los desafios que plantea la red: “Will we, the e-literature community, be able to stand up to this challenge?” (418).
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en el gue intervienen sistemas que sobrepasan su ojo disciplinado por las instituciones
que definen, ensefan y legitiman eso llamado literatura? ; Puede el adjetivo alcanzar tal
grado de incrustacion en el sustantivo que trascienda su funcion de adyacente hasta
articular un tipo de sustantivo compuesto? Si “literatura digital” pasa a ser un unico
lexema, ;,qué otras oposiciones léxicas se darian? Es mas, si toda literatura de alguna
forma quedara subsumida en esa palabra compuesta, ;no seria méas sencillo hablar de
literatura para referirnos a ese espectro en el que indudablemente entraria la literatura
digital? ;Seria un vaciamiento semantico o una desreferencializacion, o, al contrario,
se estaria resemantizando como respuesta a una realidad cambiante, pero todavia
interpretable?®

En un articulo reciente, Leonardo Flores distingue tres generaciones u olas de lite-
ratura electrénica: la primera, que comprenderia el periodo de 1952-1995, se caracte-
riza por la “experimentacion pre-Web” con medios electronicos y digitales; la segunda,
que comienza en 1995 y se prolongaria hasta el presente, se significa por la aparicion
de “innovative works created with custom interfaces and forms, mostly published in the
open Web”; por su parte, la tercera generacion coexiste con la segunda (de 2005 en
adelante) y “uses established platforms with massive user bases, such as social media
networks, apps, mobile and touchscreen devices, and Web API services”. He aqui una
diferencia radical respecto a la literatura cientifica sobre las dos primeras fases de la
literatura electrénica. De acuerdo con la propuesta de Flores, la tercera fase sitla el
foco justamente en la naturalizaciéon de las innovaciones mas que en la fascinaciéon por
el salto revolucionario, aun cuando siguen ejerciendo su peso simbdlico incluso en las
comunidades born-digital.

Al respecto, Hito Steyerl se preguntaba en uno de sus textos mas conocidos si
Internet habia muerto. La artista argumenta que la red ha ocupado el mundo offline:
“trascendio las redes y los cables para pasar a ser a la vez inerte e inevitable” (Arte
duty free 201). Esta afirmacion resulta muy esclarecedora, porque no solo invalida las
viejas dicotomias real/virtual, analégico/digital, todavia presentes en sectores de la cri-
tica; ademas, visibiliza su caracter de interfaz cultural no limitado por el dispositivo
mediador. De este modo, se observa la naturalizacion de un conjunto de operacio-

6 Las reservas que manifestdé Maria José Vega sobre la hiperliteratura y cierto boom “hipertedérico” parecen
apuntar en esta direccion: “La cuestion esta en dirimir cuando el crecimiento cuantitativo procura una diferencia
cualitativa relevante, cuando estamos, realmente, ante otra cosa. Esta pregunta aparece en todos los ambitos de
la hiperliteratura, y es quiza la cuestion axial de la teoria literaria que quiere dar cuenta de estos nuevos fendme-
nos. De ella se deriva, ademas, la respuesta a la pregunta siguiente: a saber, si los instrumentos de la teoria lite-
raria —por ejemplo, de la narratologia, de los mecanismos de andlisis de la poesia visual, etc.— son aplicables
sin modificaciones a la nueva literatura que hace uso de los enlaces hipertextuales y de las posibilidades de unir
imagen, sonido y texto, o si tales herramientas estan obsoletas (son las herramientas de la era de la imprenta,
por asi decir) y han de ser modificadas o sustituidas por otras nuevas” (18).
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nes simbdlicas, clasificatorias, archivisticas que en una fase tecnoldgica “anterior” se
achacarian a factores exdgenos al individuo. El proceso de normalizacion de una serie
de procedimientos pautados por la maquina como “copiar y pegar”, la organizacion
por carpetas o la l6gica de los buscadores influyen en la manera de interactuar con la
realidad de una forma menos impactada por la tecnologia o, en otros términos, menos
consciente de las mediaciones.

En el fondo de casi cualquier indagacion sobre la literatura digital, la literatura
electronica o la ciberliteratura —se denominen como se denominen— subyace una
propuesta de definicion del hecho literario y de la literatura, pues el propio sintagma
plantea una modificacion del sustantivo que presupone una suerte de contenido esen-
cial transhistérico, una base reconocible que, por supuesto, puede ampliar sus fron-
teras en funcion de unos determinadas obras y criterios sin dejar de ser “reconocible”
y comunicable. Por esta razén, estimo que un enfoque centrado en un hipotético post
ayudaria a anular su propia carga teleoldgica, porque sitla el andlisis en areas de in-
vestigacion presentes, asi como en los principales vectores que impulsan mas alla de
SuUs margenes a una serie de préacticas y poéticas dificiimente analizables desde una
perspectiva literaria en su sentido institucional. En términos de Josefina Ludmer:

Lo post (lo que viene después) seria el modo en que se podria imaginar el objeto y la
institucion literaria hoy porque es un modo de pensar el cambio en las escrituras de los
ultimos anos: en el formato, en el soporte, en el modo de produccioén del libro, en el lugar
del autor, en los modos de leer, en el régimen de realidad o de ficcion, y en el régimen
de sentido. Pero, y esto es crucial, lo post implica que estos modos nuevos conviven
con los anteriores y se influyen uno al otro. Lo anterior esta presente en lo actual porque

la periodizacion post no hace divisiones tajantes: no es anti ni contra (“Lo que viene
después” 2).

En cierta forma, la idea de postliteratura’ u otros derivados concebidos mediante
sufijaciones, prefijaciones o neologismos revelan la insuficiencia terminolégica de
unos estudios literarios superados por practicas desestabilizadoras o “inespecifi-
cas”, que, segun Florencia Garramufo, “propician la invencién de modos diversos
de pertenencia” (26). Ahora bien, las creaciones digitales son entidades historiza-
bles y, por ende, susceptibles a ser asimiladas por concepciones “expandidas” de
la literatura o del arte. Aunque se podria razonar que esta ruptura de la dialéctica
dentro/fuera viene motivada por una légica interna que, desde la modernidad vy, so-
bre todo, las vanguardias histéricas, impele a ir mas alla de cualquier repertorio de

7 Adolfo Rodriguez Posada ofrece un valioso testimonio de la evolucion y fortuna del concepto “postliteratura”,
asi como se encarga de reflexionar sobre las herramientas que dispone la critica para analizar un “arte verbal
que trasciende el concepto belletristico de lo literario” (83).
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posibilidades expresivas, estimo que estariamos ante una manifestacion diferente
de la “inespecificidad”.

Potencialmente, un “arte inespecifico” se veria siempre abocado a constituir es-
pecificaciones concretas y a buscar nuevas formas de lo inespecifico; en cierto modo,
continuaria operando bajo la I6gica de la pertenencia-no pertenencia y podria ajustar-
se a criterios de legitimacion. En cambio, desde una perspectiva post, “no es que las li-
teraturas se confundan con otras escrituras ni que desaparezcan [...]. Todavia existen,
pero la imagen es la de algo abierto y agujereado. Las esferas se abren, las practicas
cruzan fronteras y quedan en la posicion de éxodo, desterritorializadas” (Ludmer 4). Si
se sigue el razonamiento de Ludmer y su concepto de “literaturas posauténomas”, en-
cuentro un productivo correlato con el de “artistizacion”, desarrollado por Perniola en E/
arte expandido. En mi opinién, ambas propuestas ayudan a esclarecer este panorama:

No hay nada que sea arte en si mismo. Llega a serlo gracias a un gran numero de
factores: el modo en que el autor entiende su propia actividad, el contexto diacrénico y
sincrénico en que se sitda, el trabajo de mediacion hermenéutica al que esta sometido,
la recepcion del publico y la critica, la manipulacion a que lo someten los medios de
comunicacion, la conservacion de lo hecho. De lo que resulta que el arte es todo ese

conjunto de acciones y reacciones, teorias e iniciativas, objetos y narraciones, docu-
mentos y materiales de los mas variados (50).

3. Brecha digital, obsolescencia estratégica y teoria de la literatura

“Que no hay que llegar primero, / pero hay que saber llegar”, dice la célebre cancion.
Por muy popular o banal que suene, este par de versos puede servir como advertencia
y metodologia para lidiar con las no tan nuevas tecnologias. Los profesores Teresa Vila-
rifio y Anxo Abuin afirman que la teoria literaria ha ido por delante de la préactica literaria
hipertextual, liderada en aguel momento por investigadores, docentes universitarios y
comunidades de aficionados (15). Aunque parcialmente esa situacion de desequilibrio
se mantiene, habria que incluir en la ecuacion a la gran fabrica social del siglo xxi: las
redes sociales y la consecuente hipertrofia comunicativa®.

Segun José Luis Molinuevo, la brecha tecnoldégica no solo se refiere a la carencia

de equipos, conexiones y conocimientos informaticos; ademas, junto a esta situacion

8 Existe la tentacion de cifrar el interés por el objeto de estudio en funcién un concurso de popularidad enga-
filoso. Del mismo modo que el seguimiento masivo en redes no garantiza la lectura y capacidad de influencia,
parte de la critica especializada corre el peligro de sobredimensionar la relevancia de la literatura digital en
comparacion con otros fendémenos si nos atenemos a las métricas o a otras claves estadisticas. Evidentemente,
puede darse el caso contrario: una minusvaloracion de ciertas practicas a causa de su marginalidad o falta de
audiencia.
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de digital divide acontece una “brecha ontoldgica, que hace que la filosofia cada vez
esté mas separada” (107). Es cierto que esta brecha es dificil de solventar por la opa-
cidad de un entorno pensado para ser impenetrable al analisis: se exhibe como algo ya
dado, como un objeto bella y eficazmente cerrado. Ademas, el pensamiento no puede
sequir el ritmo de la tecnologia. Sin ir mas lejos, la bibliografia sobre literatura digital es
inagotable; las calas que aspiran a cartografiar minimamente el presente han sido es-
critos con uno o dos afios de antelacion para hablar quiza de un objeto que ya no exis-
te; en resumidas cuentas, estos estudios suelen nacer inevitablemente desfasados®.

En relacion con esta “brecha ontoldgica”, se produce también una especie de
fragmentacion gnoseoldgica: ya no se trata de una separacion filosoéfica o critica res-
pecto al campo de estudio; este se especializa y se desconecta formando nichos pro-
visionales en los que el conocimiento sera asimilado de manera asimétrica y a ritmos
bien diferenciados. Asi, la estratificacion y la jerarquizacion se vuelven consustanciales
al desarrollo de grupos cada vez mas especializados: una élite que asumira las tempo-
ralidades de la red como medio y fin necesarios. En palabras de Joan Oleza:

Si en un nivel comunicativo, la red tiende a una igualacion generalizada, la red nos hace
iguales, en el nivel de la productividad de su uso las diferencias sociales y culturales
se hacen patentes, contribuyendo a una diversificacién cultural y a una estratificacion
social de los usuarios, asi como a una verdadera jerarquizacion geocultural y, por consi-

guiente, geopolitica de su utilizacion y accesibilidad en las diferentes partes del mundo
(53).

Estar al dia pasa a ser una forma amable de denominar la l6gica del cambio tecnologi-
co, su deliberada hiperproduccion de obsolescencia y opacidad. Igualmente, hay que
valorar otra faceta de esta division del ciberespacio que afecta tanto a la producciéon
como a la recepcion de las creaciones digitales. En un interesante trabajo, Antonio
Penedo argumenta que existen formas de riqueza y pobreza semidtica no dependien-
tes de la posesion del software o el hardware, sino debido al aumento de la “fisura

9 En cierta manera, parece instaurarse el continuo revisionismo y una politica de actualizacién permanente
como actitudes fundamentales para combatir esta obsolescencia. Asi, se generaliza la recopilacion de pildoras
de actualidad por medio de servicios de alerta, feeds, newsletters u otras listas de seguimiento. Sin ir mas lejos,
mientras escribia estas lineas me llegd la noticia —gracias al servicio de alertas de Twitter— de que Lev Mano-
vich iba a impartir un curso titulado “How to Predict Culture in 20507”. En su perfil publicé un tuit que resume en
tres diapositivas los ejes del programa: “how can we use cultural histories and theories to predict cultural forms
and aesthetics in the future decades?”. El prestigioso tedrico de los nuevos medios argumenta que las prediccio-
nes sobre el futuro se han limitado principalmente a imaginar como se verian alteradas la economia y la sociedad
en el futuro; en cambio, casi nunca, afirma, esta proyeccion se extiende al tipo de cultura y de formas culturales
que convivirian en ese tiempo por llegar. No traigo esta anécdota por su carécter singular, puesto que se locali-
zan notables antecedentes de este proceder a lo largo de la historia: George Steiner, la propia Josefina Ludmer,
o Jacques Attali y su estimulante libro Breve historia del futuro. En el mismo tuit de Manovich, los usuarios le re-
cordaron varios referentes similares. Entre ellos se encuentra el nombre de Matthias Horx, futurélogo aleman que
teoriza acerca del Humanistic Futurism, Especialmente, me llamoé la atencion el término “RE-gnosis”, empleado
para describir un tipo particular de reflexion en la que mirada se dirige al hoy desde el futuro.
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analdgica” en el ciberespacio. Segun el investigador, “los nuevos lenguajes electroni-
€c0os marcaran aun mas la diferencia de aquellas personas que solo tienen un nivel de
subsistencia signica y aquellas otras que gozan de creatividad significativa” (189). En
consecuencia, habria que desvincular la adquisicion de la tecnologia de su manipula-
cion efectiva, que dependera, entre otros factores, del conocimiento del software; los
grados de alfabetizacion digital intervienen directamente en las posibilidades de uso
y disfrute’®. Nuevamente, se detectan las multiples temporalidades del ciberespacio.

Es evidente que sobre estos asuntos queda aln mucho por pensar''. Por ejem-
plo, se ha establecido de facto otro tipo de brecha que no tiene que ver exactamente
con los conocimientos informaticos: la jerarquia de la alta resolucion, ya referida por
Hito Steyerl en su lucido ensayo Los condenados de la pantalla. Por afadidura, la
brecha también consiste en la potencia de red necesaria para cargar programas o
“leer” archivos a la velocidad necesaria. En este sentido, Graciela Speranza reflexio-
na con suma lucidez sobre el buffering, una de las muestras mas interesantes de
esa molesta “pausa forzosa” en el flujo de informacion. Para la pensadora argentina,
‘el buffering es también un indicio visible de la division socioecondmica de la web,
un epifenémeno de las geografias de conectividad” (148). He aqui una zona que
problematiza precisamente uno de los dogmas repetidos por las corrientes del solu-
cionismo tecnologico: mas conexiones, mas datos, mas velocidad de procesamiento,
mejores respuestas’?.

“ £

No obstante, el “éxito” y reproduccion de practicas mas comodas/acomodadas
tiende a contrarrestar con gran eficacia las maniobras de contraprogramaciéon, como
se deduce por la propia experiencia de los usuarios y la atencion que reciben mas alla
de algunos circulos de iniciados repartidos en sus respectivas parcelas del campo

10 Este argumento sobre la brecha digital se podria aplicar al plano de la ensefianza de la teoria literaria en
Esparfia. En mi opinién, urge revisar el lugar de la literatura digital dentro de nuestra disciplina, su insercién en
los planes de estudio actuales, asi como la inscripcion departamental. Aqui se manifiesta esa “fisura analdgica”
en la ensefianza e investigacion sobre literatura digital. Es cierto que hay una corriente “autonomista” que va
ganando entidad al amparo de las humanidades digitales. Asimismo, se han tejido alianzas con areas vinculadas
a los new media —ciencias de la informacion, comunicacion audiovisual, historia del arte, sociologia o filosofia
politica—y se han consolidado los medialabs o redes similares. Hasta cierto punto, las ultimas iniciativas surgen
desde la conciencia de los huecos del sistema; con todo, la cobertura legal, la burocracia y el funcionamiento in-
terno de las universidades, centros e institutos de investigacion no contribuyen precisamente a la consolidacion
de estas macroareas de estudio. No es mi intencién entrar en temas de politica universitaria, aunque, como es
evidente, influye en esta cuestion. En paralelo, esta reflexion sirve para comprender mejor la légica que vertebra
las agencias de acreditacion estatales y autonémicas, instituciones que regulan y recompensan la produccion
de conocimiento. La existencia de este tipo de practicas supone un ejemplo preclaro de premisas y criterios que
operan offline, pero que se fundamentan en una légica digital.

11 Si se quiere profundizar en esta linea, las “disfunciones” del sistema —el glitch, el spam, los pop-ups u otros
“residuos”— pueden ser muy reveladoras.

12 De nuevo, se manifiesta el devenir cualitativo de lo cuantitativo, su confusién o, tal vez, la complejizacion de
tales categorias, ya no regidas por unos parametros valorados ontolégicamente.
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cultural. A la vastedad del objeto de estudio, a las mencionadas “brechas” y a la hiper-
trofia semidtica hay que unir la infoxicacion y una atencion sobresaturada por multiples
estimulos. La produccién, el archivo y la gestion del conocimiento se vuelven opera-
ciones tan exigentes como el ejercicio hermenéutico en si. La riqgueza y complejidad
pragmatica de las actuales mediaciones e interfaces contribuye a ese déficit estructu-
ral que, como se ha comentado, forma ya parte de la propia experiencia.

De acuerdo con Virgilio Tortosa, prevalece el update permanente por miedo a
quedar “descolgados ante el tamafio diario de las evidencias y su dificultad de asi-
milacion de los cambios” (“Pro-logo” 11), a no ser capaces de seguir los ritmos de
produccion —y de vida— del cognitariado/precariado creativo. Esta seria la verdadera
brecha para nuestro campo: interiorizar y reproducir la I6gica hiperacelerada de la in-
novacion/produccion de valor-contenido. Con todo, a la luz de estas consideraciones,
¢ de qué manera podemos encarar la brecha digital cuando estas palabras ya se han
vuelto obsoletas? Incluso me pregunto si esta reflexion sobre la literatura digital recurre
a ese adjetivo para combatir dicha obsolescencia sistémica o, tal vez, para posicionar-
se como exponente de una teoria literaria “a la ultima”. ;Qué significa “a la dltima”? ;A
costa de qué?

La obsolescencia en las practicas digitales se ha vinculado fundamentalmente
a la cuestion del archivo por “su enorme volatilidad, vinculada a la extrema obso-
lescencia de las tecnologias de la red” (Martin 17). Este particular destino se ha
intentado solventar mediante el archivo masivo de datos en espacios institucionales
o por medio de “prospecciones arqueoldgicas” que hallaban en la emulacion un
recurso para devolver a la vida, es decir, a la presencia programas y soportes ca-
ducos. Analogamente, las inquisiciones emprendidas perpetuan la obsolescencia
tedrica a causa de la inviolabilidad-incognoscibilidad de un objeto técnico dise-
flado para ofrecer una experiencia normalizada de usuario. No sabemos qué hay
exactamente detras de las pantallas; incluso si se posee un grado de conocimiento
técnico suficiente, la investigacion no podra traspasar las capas superficiales. Se
sabe que en este tipo de escritura interviene un lenguaje de programacion, se
puede seguir con relativa facilidad las érdenes y operaciones; es mas, habra quien
pueda actuar directamente tanto en el cédigo como en la arquitectura conceptual
y fisica de los dispositivos. Sin embargo, esta sensacion de control desaparecera
con las sucesivas actualizaciones o con la inexorable obsolescencia técnica e inte-
lectual. Si se me permite el simil, la labor de la teoria se asemeja a la del astrofisico
que contempla en el observatorio la desaparicién de una estrella. Sabe que esta
analizando informacion que ya paso.
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Por otra parte, la aceleracion dificulta los intentos de territorializacion del sujeto,
asi como articula un régimen de sentido incompatible con la temporalidad hegemonica
del capitalismo tardio. Para Franco Berardi, “la desproporcion entre el ritmo de la entra-
da de nueva informacién y el limitado tiempo disponible para su procesado consciente
genera hipercomplejidad” (22-23). Por eso, se podria ver en la obsolescencia la opor-
tunidad ideal para demorar la reflexién y recuperar la distancia perdida en aras de una
inmediatez inalcanzable o de una supuesta novedad.

Segun el Diccionario Etimolégico Castellano en linea, “obsoleto” procede del latin
obsoletus, participio del verbo obsolescere: pasar de moda o de uso. También se in-
terpretaria como “oponerse a lo que ha resultado ya usual”. Precisamente, no planteo
la obsolescencia estratégica en oposicion a su sentido empresarial, sino como con-
trapeso tedrico necesario para el analisis de la creacion digital y de las subjetividades
hiperconectadas. Si se sigue la discusion etimolégica, lo obsoleto se relaciona con
términos como insdlito o insolente; ademas, también puede interpretarse como lo im-
pensado y de ahi deriva su potencia critica y creativa. A diferencia de lo impensable,
lo impensado no se muestra categdrico en su rechazo a pensar y se ofrece como po-
sibilidad no contemplada o no prevista: una forma de sabotaje del sistema. Por todo
lo dicho, considero que solo en las disfunciones y desincronizaciones del sistema, en
sus “margenes” y zonas de friccion, la literatura digital y su teorizacion pueden hallar
resquicios para exponer conflictos invisibilizados, favorecer el disenso y descentrar
subjetividades constantemente reconfiguradas para interactuar de modos ya previstos
y homologados.

En resumidas cuentas —y a falta de un desarrollo tedrico mayor, que espero
compensar en futuras indagaciones—, la obsolescencia estratégica no significa sim-
plemente aceptar el paradigma digital como realidad inamovible, como la universali-
zacion de una determinada vision del mundo como es. Tampoco supone reflexionar
desde la utopia ni niega, como ya expuso Steyerl, que Internet se haya normalizado.
Aparte de la deconstruccion de mitos € imaginarios que llevan tiempo circulando
sin demasiadas trabas, la obsolescencia estratégica asume, por un lado, la /loca-
tion como idea-fuerza, ya que entre las diversas consecuencias del ciberespacio se
halla la sutil homogeneizacion de la pluralidad y la presuncién —o conviccion— de
que tal pluralidad persiste a pesar de la manifiesta estandarizacion. Por otro lado, el
concepto de obsolescencia puede observarse como una temporalidad “insdlita” o
disfuncional: su supuesto valor ha pasado, ha abandonado la presencialidad acro-
nica-sincronica para convertirse en desecho y vestigio. En este sentido, la recupera-
cion de esta temporalidad fragmentada no resulta tan facil de resignificar, ni siquiera
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como materia reciclable. Lo obsoleto seguiria cumpliendo una valiosa funcién dentro
del sistema: es el recordatorio de lo que puede pasar(nos) en cualquier momento
si no se sigue a rajatabla la politica de actualizacion/renovacion del software y del
hardware™®.

4. Conclusiones'

A las puertas de 2021, cumplidos ya veinte afios de Google, dieciséis de Facebook,
diez de Instagram o los casi cinco de TikTok, resulta ingenuo pensar que la vida, la
sociedad o la cultura se han mantenido indiferentes a dicho panorama. Como ya se
comentd, lo literario mismo esta siendo redefinido por estas actuaciones e interferen-
cias intra y extrasistémicas. Si bien parece resistir una determinada nocion de “afuera”
de la literatura, no resulta facil de ubicar, ni siquiera de concebir, en un momento en el
que parecen imponerse las aproximaciones estético-comunicativas sobre las avaladas
e instituidas por el sistema literario. Comprender, por ejemplo, cémo influyen las redes
sociales en la definicion de la literatura y, por consiguiente, en la configuracion del sis-
tema literario en un ecosistema mediatico no dominado por el libro resulta fundamental
si se desea captar —en toda su complejidad— ese posttan presente de la literatura.

Aun asi, es dificil cuestionar la inevitable —deseable— “impureza” de la literatura
en tiempos posauraticos o, en parafrasis de José Luis Brea, de enfriamiento de las
auras. En relacion con esto, la teoria de la literatura posee, por su estatus transdiscipli-
nario, una posicion idénea para desentrafiar la tupida red de ideologias e imaginarios
culturales que han inmovilizado cada uno de los procesos que atraviesan la literatura,
en cuanto hecho semidtico complejo®. Afortunadamente, diria que se ha ido ganando
perspectiva, se han ampliado y pluralizado los enfoques y metodologias, asi como ga-
nan protagonismo los conceptos de complejidad y transversalidad.

La literatura —ahora si, sin adjetivos— sigue gozando de un caracter minoritario y
fundamental: nombra y conforma incluso aquellas areas que “fantasean” con escapar

del escrutinio del pensamiento. La especulacién sobre el controvertido post resulta

13 Por su dicotomia extrema y significado, el eslogan “renovarse o morir” recuerda mucho a publish or perish.
Con esta comparaciéon no deseo invocar la renuncia a alimentar este sistema como practica de desaceleracion
extrema. Sin duda, este ejercicio de resistencia “fuerte” con inclinaciones tecno-utopistas bien podria darse la
mano con posicionamientos neoluditas —destructivos o nostalgicos—, que abogan por una vida “méas humana”
y por el retorno de la tecnologia a una condicién de herramienta sometida a voluntad.

14 Agradezco a Theory Now la oportunidad que me ha ofrecido para reflexionar sobre la literatura digital desde
una perspectiva amplia, panoramica, al tiempo que asentada en la realidad de la teoria literaria en Espafia.

15 Queda por ver como responderan las instituciones universitarias, estructuradas por departamentos y areas
de conocimiento, con frecuencia, sordas a la realidad y demasiado atentas a las légicas y dinamicas de éxito
concebidas casi como la Unica respuesta admisible en espacios altamente precarizados.
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tan estimulante como oportuna para ejercer la no siempre reconocida funcion critica
de la cultura sobre aspectos cada vez mas indisociables del dia a dia de millones de
personas. En este sentido, se vuelve a comprobar la (im)potencia fértil de la creacion
literaria y de la teoria, pese a difundirse a través de los mismos medios que la desdefi-
nen, taggean, descontextualizan y envejecen. Aparte del conocimiento de los actantes,
de las reglas, de las instituciones, de cada uno de los elementos econdmicos, sociales,
ideoldgicos que se ponen en marcha con cada operacion, es posible que el germen de
tal pensamiento resistente no se halle Unicamente en la capacidad de comprender qué
esta en juego, sino también en advertir las locations y l1os multiples tiempos de todos
los implicados en el juego.

Por dltimo, debo afiadir que es muy probable que las carencias de este ensayo
resultaran tan palmarias —o incomprensibles— que ocultaran cualquier posible hallaz-
go, pues siempre termina imponiéndose la complejidad y magnitud del hiperobjeto.
En este sutil equilibrio Lev Manovich demostré unas dotes de funambulista casi sin
parangon:

¢ Tiene sentido teorizar sobre el presente cuando parece estar cambiando tan rapido?
La apuesta esté cubierta: si la evolucién posterior demuestra que mis proyecciones
tedricas eran correctas gano; pero incluso si el lenguaje de los medios informaticos
evoluciona en una direccion distinta a la que sugiere el presente andlisis, este libro se

convertird en un documento de las posibilidades que quedaron por el momento sin reali-
zar, de un horizonte que hoy nos resulta visible pero que sera inimaginable mafiana (51).

Por mi parte, no sé si este ensayo lograra ese doble rango: proyeccién acertada o
documento de posibilidades no realizadas. A dia de hoy, me limito a confiar en que la
lectura de esta especie de ejercicio heideggeriano de desvelamiento de la “esencia”
digital de la literatura —que, como supo ver el filésofo aleman, “no es nada técnico”
(37)— ralentice minimamente los hiperacelerados flujos de datos que moldean y dis-

traen nuestra experiencia obsolescente del mundo.
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