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Résumé : L’auteur, dans sa représentation moderne, apparaît en France au cours des 

XVIIe et XVIIIe siècles, et plus nettement encore au tournant des XVIIIe et XIXe siècles. 

À peu près à la même époque, un nouveau genre autobiographique émerge dans le 

contexte occidental : le journal intime. Cet article se propose de faire une approche du 

fonctionnement de l’auteur dans cette modalité narrative à caractère autobiographique.
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Resumen: El autor, en su representación moderna, aparece en Francia a comienzos 

de los siglos XVII y XVIII, y aún más claramente al final de los siglos XVIII y XIX. Más 

o menos en la misma época en la que esto sucede, un nuevo género autobiográfico 

emerge en el contexto occidental: el diario íntimo. Este artículo se propone realizar 

una aproximación al funcionamiento del autor en esta modalidad narrativa de carácter 

autobiográfico. 
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L’auteur, dans sa représentation moderne, apparaît en France au cours des XVIIee et 

XVIIIe siècles, et plus nettement encore au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, lorsque 

le droit d’auteur fait l’objet d’une revendication puis d’une série d’institutionnalisa-

tions, jusqu’à ce que la loi de 1793 consacre la notion de propriété littéraire et artis-

tique. La construction de cette figure de l’auteur n’est pas dissociable de l’affirmation, 

à la même époque, d’un sujet philosophique et social : l’individu ne peut devenir un 

auteur, c’est-à-dire le sujet auquel le discours littéraire doit être rattaché et le sujet 

responsable de ce discours, qu’à partir du moment où il est reconnu comme être 

indépendant possédant en lui-même ses raisons d’être, où il a acquis une épaisseur 

sociale et possède une profondeur intérieure. L’auteur se voit progressivement recon-

naître à la fois « le droit à la reconnaissance publique et à la dignité » (Goulemot et 

Oster 78) et « le génie du “sentiment” » (Diaz 83) ; il sait transcrire ce qu’il éprouve et 

peut le dire à la face du monde.

Cette figure, qui s’est profondément installée dans le paysage culturel et scolaire 

au cours du XIXe siècle et de la première moitié du XXe, fait l’objet, à la fin des années 

1960, d’une série de remises en question. En 1968, Roland Barthes proclame la mort de 

l’auteur et l’année suivante Michel Foucault se demande : « Qu’est-ce qu’un auteur ? » 

Cette double récusation doit s’interpréter en relation à un mouvement de contestation 

de la lecture des œuvres à partir de l’intention de l’auteur, lecture qui s’était imposée 

dans la tradition critique au cours du XIXe siècle. Le recours à l’individu créateur pour 

rendre compte de l’œuvre apparaît à ce moment-là comme une fermeture de l’inter-

prétation et comme une occultation de ses autres dimensions. Et pour Barthes plus 

particulièrement, le refus du « déchiffrement » de l’œuvre à partir de la connaissance 

que l’on possède de son auteur s’inscrit dans un mouvement plus ancien et plus large 

de creusement de la distance entre la création contingente de l’œuvre et l’œuvre elle-

même, dans la continuité de Mallarmé :

En France, Mallarmé, sans doute le premier, a vu et prévu dans toute son ampleur la 
nécessité de substituer le langage lui-même à celui qui jusque-là était censé en être le 
propriétaire ; pour lui, comme pour nous, c’est le langage qui parle, ce n’est pas l’au-
teur : écrire, c’est, à travers une impersonnalité préalable […] atteindre ce point où seul 
le langage agit, « performe », et non « moi » (Le Bruissement de la langue 64).

En cela, Barthes ne fait que reprendre, en une formule qui marquera son époque, un 

discours qui était déjà assez largement diffusé. Maurice Blanchot ne disait pas autre 

chose une quinzaine d’années plus tôt dans L’Espace littéraire :

L’œuvre d’art ne renvoie pas immédiatement à quelqu’un qui l’aurait faite. Quand nous 
ignorons tout des circonstances qui l’ont préparée, de l’histoire de sa création et jusqu’au 
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nom de celui qui l’a rendue possible, c’est alors qu’elle se rapproche le plus d’elle-même. 
[…] De ce caractère de l’œuvre, c’est Mallarmé qui a eu la plus ferme conscience. « Im-
personnifié, le volume, autant qu’on s’en sépare comme auteur, ne réclame approche de 
lecteur. Tel, sache, entre les accessoires humains, il a lieu tout seul : fait, étant » (258). 

Le critique reprend au poète l’image d’une œuvre séparée du geste qui l’a produite, 

déprise du monde matériel et de ses accessoires, devenue impersonnelle. La littérature 

est donnée par la médiation d’un homme qui s’efface au profit du volume — du texte 

devenu objet — manifestant l’absolu dans un monde sans transcendance. On décè-

lerait ici, si l’on faisait l’archéologie de cette représentation, les traces de la pensée 

idéaliste allemande et particulièrement du romantisme d’Iéna.

Le mouvement critique qui aboutit à Barthes est aussi favorisé par le mouvement 

de la production littéraire à la même époque. Pour reprendre la formulation de Michel 

Foucault, « l’écriture d’aujourd’hui s’est affranchie du thème de l’expression : elle n’est 

référée qu’à elle-même » (293), et Samuel Beckett illustre l’indifférence des écrivains 

eux-mêmes vis-à-vis de la figure de l’auteur. Celui qui écrit ne vise pas à exprimer sa 

subjectivité mais bien plutôt à mettre en scène un discours qui, en quelque sorte, parle 

de lui-même. Le jeu de signes du Nouveau Roman n’est pas très loin.

La critique littéraire d’inspiration structuraliste qui s’impose en France à partir des 

mêmes années — en s’appuyant sur les apports théoriques des formalistes russes 

alors traduits en français — met aussi le sujet entre parenthèses pour conduire une 

« analyse immanente » (Barthes, Essais critiques 251) de l’œuvre, c’est-à-dire pour 

dégager son organisation abstraite indépendamment de ses conditionnements bio-

graphiques et historiques. Comme l’écrit Gérard Genette à propos de la narratologie, 

« la narratologie n’a pas à aller au-delà de l’instance narrative » (Nouveau discours du 

récit 94). Pour le formuler différemment : le champ d’étude de la narratologie est celui 

du texte à l’intérieur duquel il est possible de dégager les instances et voix du discours 

et la structuration temporelle du récit. Cela ne conduit évidemment pas Genette à nier 

l’existence de l’auteur ni même le fait que l’œuvre désigne la figure individuelle qui l’a 

produite : « au-delà du narrateur […] et par divers indices, ponctuels ou globaux, le 

texte narratif, comme tout autre, induit une certaine idée […] de l’auteur » (Nouveau dis-

cours du récit 102). Mais cette évidence ne modifie pas, pour lui, la limite de la poétique 

littéraire. Reprenant à son compte une formule de W.J.M. Bronzwaer, il affirme en effet : 

« Le champ de la théorie narrative [je dirais plus prudemment : de la poétique] exclut 

l’auteur réel » (Nouveau Discours du récit 102).

*
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Pour autant, il ne paraît plus possible aujourd’hui de penser l’œuvre indépendamment 

de la figure de l’auteur, et Foucault lui-même a participé à cette reconstruction en dé-

clinant les caractères de la fonction auteur (298). La perception commune d’une œuvre 

particulière se cristallise autour d’un nom : l’auteur permet de rapporter un ensemble 

de textes à une figure psychologique et sociale, et ainsi d’en induire une cohérence ; 

c’est le modèle autour duquel se construit l’image d’une œuvre, « la projection, dans 

des termes toujours plus ou moins psychologisants, du traitement qu’on fait subir aux 

textes, des rapprochements qu’on opère, des traits qu’on établit comme pertinents, des 

continuités qu’on admet ou des exclusions qu’on pratique » (305). Plus près de nous, la 

critique littéraire a réouvert la réflexion sur la place du sujet dans le processus d’élabo-

ration littéraire. Une lecture d’inspiration linguistique a notamment mis en évidence les 

limites d’une pensée de l’œuvre déconnectée de ses conditions de production. Comme 

le souligne Dominique Maingueneau, « considérer le fait littéraire comme “discours”, 

c’est […] renoncer au fantasme de l’œuvre en soi […] ; c’est restituer les œuvres aux 

espaces qui les rendent possibles » (34), c’est-à-dire les rapporter à un sujet qui les 

produit à chaque fois dans un contexte particulier.

Toutefois, cette nouvelle figure à laquelle l’œuvre est rapportée n’est qu’un pur 

sujet d’énonciation dans un contexte social donné. Elle ne possède pas d’épaisseur 

psychologique. Or la dimension proprement psychologique de la création littéraire ne 

peut non plus être gommée sans négation d’une partie de son sens : « Le fait littéraire 

ne vit que de receler en lui une part d’inconscience ou d’inconscient » relève Jean Bel-

lemin-Noël qui ajoute : « La tâche que s’est de tout temps assignée la critique littéraire 

consiste à faire apparaître ce manque ou cet excès » (7). Et parmi les outils dispo-

nibles, la psychanalyse permet de reconstruire « le psychisme profond et les modèles 

de déchiffrement » (7) de l’œuvre. La critique d’inspiration psychanalytique qui se dé-

veloppe dans les années 1970 est toutefois prudente : Jean Bellemin-Noël ne dit pas 

que cette critique procèdera à l’étude du psychisme profond de l’auteur. Il s’agit bien 

de conduire une étude du texte, de procéder à une « psychanalyse textuelle » (103) 

dans la mesure où il n’y a pas identité entre « l’inconscient du texte » et l’inconscient 

de l’auteur. Pour autant, les essais produits ensuite dans le sillage de ce nouvel intérêt 

pour la psychanalyse font évoluer cette approche : en 1983, Jean Starobinski étudie le 

rêve chez Baudelaire en s’appuyant à la fois sur les œuvres poétiques et sur sa corres-

pondance, et en 1987, Julia Kristeva commente « El Desdichado » en s’appuyant sur la 

biographie de Nerval (151). La condamnation de la psychanalyse par Roland Barthes 

en 1963 doit donc être interprétée en relation au contexte universitaire de son époque 

et visait plutôt la psychocritique de Charles Mauron, antérieure à ces développements : 
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«  la critique psychanalytique est encore une psychologie, elle postule un ailleurs de 

l’œuvre […], une matière à déchiffrer, qui reste bien l’âme humaine fût-ce au prix d’un 

vocabulaire nouveau » (Essais critiques 250). Les études produites depuis montrent 

que cette critique sait prendre en compte de façon plus nuancée les apports du tex-

tualisme et de la critique biographique, alors qu’elle pouvait à l’époque sembler n’être 

qu’un nouvel avatar de la seconde et contribuer à la fermeture de l’interprétation des 

œuvres. Il n’empêche toutefois que l’auteur en tant que tel trouve bien, par la critique 

psychanalytique, une nouvelle place dans la critique contemporaine.

      * 

Il faut donc reconnaître les apports des deux approches critiques (intention de l’auteur 

vs critique immanente) mais on doit immédiatement constater qu’aucune ne semble 

pouvoir l’emporter sur l’autre en validité, et qu’elles ne semblent pas pouvoir se fondre 

en une théorie unifiée qui reprendrait les apports de chacune d’elles. Antoine Compa-

gnon a bien tenté de surmonter cette antinomie dans Le Démon de la théorie, en avan-

çant que la cohérence interne de l’œuvre présuppose une intentionnalité de la part de 

l’auteur parce que, affirme-t-il, « le recours à la cohérence ou à la complexité en faveur 

d’une interprétation n’a de sens qu’en référence à l’intention probable de l’auteur  » 

(109). Mais il semble bien y avoir un raccourci excessif dans cette formule. Ce n’est pas 

parce qu’on a dégagé « un réseau latent, profond, subconscient ou inconscient » (88) 

dans une œuvre qu’on peut directement conclure qu’il manifeste l’intention de l’auteur 

ni même qu’il reflète de façon directe sa personnalité. La cohérence du texte renvoie 

assurément à un sujet ou du moins à une figure de sujet, à une configuration psychique, 

mais on ne peut jamais affirmer de façon sûre que cette figure coïncide avec celle de 

l’auteur — encore moins qu’elle correspond à son intention. Le saut que constitue la 

création littéraire exclut, au moins pour les genres narratifs fictifs et pour la poésie, 

qu’on rende compte directement du contenu ou de la forme de l’œuvre par son auteur 

(De Man). Pour reprendre la formule connue de Marcel Proust, « un livre est le produit 

d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, 

dans nos vices » (127). 

Sans doute devons-nous prendre acte du fait qu’il n’est pas possible, dans l’état 

actuel de la pensée critique, de dépasser cette antinomie. Sans doute aussi peut-on 

déplacer la question, et notamment interroger le statut de l’œuvre pour mieux appré-

hender celui de l’auteur et cerner son intention de faire œuvre. Foucault pose d’ailleurs 

la question au début de son article : « Qu’est-ce qu’une œuvre ? qu’est-ce donc que 

cette curieuse unité qu’on désigne du nom d’œuvre ? ». La réponse semble aller de soi 

mais se révèle plus élusive à l’examen.
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Pour la quasi-totalité des titres listés dans les histoires littéraires, la question ne 

se pose pas vraiment : l’œuvre est le résultat de l’intention de création de son auteur 

(Balzac projette et rédige le roman intitulé Le Père Goriot que nous connaissons), même 

si, comme on l’a relevé, le sens de son texte lui échappe en partie et ne peut s’expli-

quer seulement en relation à son intention. La question se complique, comme le relève 

Foucault, lorsque l’auteur n’est qu’un nom, comme Homère, et ne présente pas les 

caractères habituels de l’auteur, ou lorsque le texte demeure anonyme comme souvent 

au Moyen Âge. Une équivoque peut aussi s’introduire lorsque l’écrivain se refuse à 

composer une œuvre — ou ce que l’on appelle communément ainsi — comme le relève 

Gérard Genette à propos de Stendhal :

Relation équivoque entre l’ « auteur » et son « œuvre » ; difficulté de séparer le texte « lit-
téraire » des autres fonctions de l’écriture et du graphisme ; emprunts de sujets, plagiats, 
traductions, pastiche  ; inachèvement presque généralisé, prolifération des brouillons, 
des variantes, des corrections, des notes marginales […] : partout, à tous les niveaux, 
dans toutes les directions, se retrouve la marque essentielle de l’activité stendhalienne, 
qui est la transgression constante, et exemplaire, des limites, des règles et des fonctions 
apparemment constitutives du jeu littéraire (Figures II 191).

La question de l’auteur est dans ce cas indissociable de celle du statut littéraire du 

texte. Si l’intention de l’auteur ne fait pas vraiment défaut, elle se dérobe pourtant sans 

cesse, se révèle voilée, flottante, incertaine, prise dans les jeux de l’auteur avec la litté-

rature et ses frontières.

*

La question semble aussi perdre de sa consistance avec les genres autobiographiques 

dans la mesure où l’auteur est omniprésent dans le texte et nécessaire à la compré-

hension du texte. L’autobiographe se présente comme l’auteur et entend faire œuvre 

par le récit de son expérience : « Je veux montrer à mes semblables un homme dans 

toute la vérité de la nature ; et cet homme, ce sera moi » écrit Jean-Jacques Rousseau 

en ouverture des Confessions (5). Le pacte autobiographique identifié par Philippe 

Lejeune conforte cette place de l’auteur en affirmant l’identité commune de l’auteur, 

du narrateur et du personnage, perceptible dans le nom propre : « le pacte autobio-

graphique, c’est l’affirmation dans le texte de cette identité, renvoyant en dernier res-

sort au nom de l’auteur sur la couverture » (26). La lecture du texte autobiographique 

construit une figure de l’auteur indispensable à son interprétation  : on ne peut pas 

lire ce type de texte sans convoquer la représentation de celui qui a vécu et raconte 

l’expérience narrée. La lecture blanchottienne de l’œuvre littéraire indépendante de 

son auteur, évoquée ci-dessus, apparaît alors n’avoir de pertinence que pour la fiction 
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et dans une certaine mesure pour la poésie : ces deux modes instaurent une rupture 

entre l’expérience quotidienne et sa représentation artistique alors que les genres au-

tobiographiques actent leur continuité.

Pour autant, cette lecture n’est pas sans avoir aussi ses zones d’ombre. L’identité 

auteur-narrateur-personnage comporte une part d’illusion que dénonce Paul de Man. 

Selon lui, l’assimilation du personnage au narrateur et à l’auteur est faussement trans-

parente. La figure de l’auteur dans l’autobiographie est plus complexe, prise dans une 

relation tropologique. La parole autobiographique est une prosopopée  : «  la fiction 

d’une voix d’outre-tombe » (116). L’auteur est à la fois celui qui signe le texte (c’est un 

corps et une instance sociale dans le monde) et une voix qui émane d’une figure ab-

sente. L’assignation du récit au référent n’est jamais pleine ; la voix est toujours faillée, 

à interpréter en relation à la perte de soi-même dans le temps et dans l’absence que 

provoque le discours. Le je n’est jamais complètement à la fois le personnage et son 

auteur. Dans la continuité de la pensée de Blanchot, l’écriture de soi, chez de Man, est 

une forme de deuil de la présence.

*

Le journal intime n’échappe pas à cette tension entre la référence au réel et le discours 

figuré de la prosopopée, ce que Gérard Genette appelle le « tourniquet » (Figures III 

50) entre les deux formes de représentation. Les diaristes sont d’ailleurs nombreux à 

relever la distance qu’introduit le regard qu’ils portent sur eux-mêmes, comme s’ils se 

voyaient vivre « sub specie aeterni » selon la formule de Spinoza que répète Henri-Fré-

déric Amiel (Journal intime, VI : 610). Le je dont ils relisent l’histoire au fil des notes est 

un personnage de récit qu’ils ne reconnaissent pas.

Le journal a aussi comme caractère particulier de ne pas être toujours une œuvre, 

et même de ne pas être, à l’origine, écrit en vue de constituer une œuvre. On sait que 

l’écriture de soi quotidienne s’est développée en France à partir de la fin du XVIIIe 

siècle comme la sécularisation d’une pratique d’examen de conscience répandue dans 

l’espace protestant et qu’elle s’est diffusée assez largement dans les décennies qui 

ont suivi sous la forme du relevé et de l’analyse des événements du jour. Des jeunes 

femmes (Madame de Krüdener, Lucile Desmoulins) et hommes (Nicolas Rétif de la 

Bretonne) ont tenu le leur dans les années 1780-1790 comme une pratique personnelle 

d’enregistrement des faits marquants de leur existence, et d’éclaircissement de leurs 

mouvements intérieurs et sentiments personnels. Pour Rétif de la Bretonne, une pers-

pective littéraire se mêle, il est vrai, rapidement à cette finalité personnelle, même si elle 

ne donnera pas lieu à une publication du journal par l’auteur lui-même.

l’auteur du journal intime - michel braud
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Cette pratique d’écriture s’est développée au cours du XIXe siècle et a été rendue 

publique, sous la forme de journaux publiés en volumes, à partir des années 1855-1860 

(Eugénie et Maurice de Guérin) et surtout dans les années 1880. Les deux dernières 

décennies du XIXe siècle ont en effet vu paraître les journaux d’Henri-Frédéric Amiel 

(1883-84), Marie Bashkirtseff (1887), Edmond et Jules de Goncourt (1887-1896), Jules 

Michelet (1888), Stendhal (1888), Nicolas Rétif de la Bretonne (1889), Eugène Delacroix 

(1893-95) et Benjamin Constant (1895). Ces textes sont lus par les diaristes de la géné-

ration suivante, comme Pierre Louÿs, Julien Green, André Gide ou Marie Lenéru.

Le statut, littéraire ou non, des textes publiés est très variable, voire incer-

tain. Le journal d’Amiel est immédiatement lu par la critique comme une œuvre qui 

fait bouger la frontière de ce qui était jusque-là admis comme littéraire  ; celui de 

Marie-Bashkirtseff est encensé quelques années plus tard, en 1891, par Maurice 

Barrès qui y reconnaît une esthétique de l’exaltation. En revanche, celui d’Eugénie 

de Guérin est reçu comme un document d’éducation morale, tout comme celui de 

Marie-Edmée Pau. Entre ces extrêmes, les journaux de Michelet, de Rétif de la Bre-

tonne ou de Constant semblent relever autant du document humain ou historique 

que de l’œuvre littéraire.

*

En même temps que le nombre des journaux publiés augmente, le statut du diariste se 

complexifie. Au début du XXe siècle, Élisabeth Leseur fait son examen de conscience 

et trace au fil des jours l’histoire de son âme dans le journal qui sera publié par son mari 

après sa mort. Quelques décennies plus tard, Marguerite Poiré raconte dans son Jour-

nal d’exil d’une jeune Lorraine dans les Sudètes 1943-1945 les circonstances dans les-

quelles elle a été déplacée de Lorraine en Allemagne comme main d’œuvre contrainte, 

pour avoir refusé de prendre la nationalité allemande pendant la Seconde Guerre mon-

diale. Plus près de nous et dans un autre ordre d’idées, Johann Heuchel, atteint par la 

mucoviscidose, rédige de 19 à 21 ans son journal pour témoigner de son expérience 

de la maladie. Ces diaristes ont écrit pour conserver la trace d’une expérience et, de 

façon plus ou moins explicite, pour témoigner de cette expérience, même si aucun n’a 

publié lui-même son journal, soit que celui-ci ait été publié de façon posthume (Leseur, 

Heuchel) soit que l’édition ait été prise en charge par quelqu’un d’extérieur à sa rédac-

tion (Poiré). Le diariste abandonne à d’autres la possible publication, c’est-à-dire le 

passage du texte privé au document édité ; il est l’auteur du livre publié mais sans avoir 

manifesté explicitement le désir de publication, c’est-à-dire sans avoir eu d’intention 

explicite de le communiquer. Et le texte demeure hors de la littérature, c’est-à-dire hors 

de la tradition des grands et petits auteurs reconnus comme tels par l’histoire littéraire 
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et plus largement par les institutions légitimantes. En ce sens, s’ils sont donc bien les 

auteurs de leur journal, ces diaristes ne sont pas des auteurs au sens que Barthes 

donnait à ce mot.

*

À côté de ces journaux transcrivant une expérience particulière et publiés comme té-

moignages, il faut placer les journaux écrits avec une visée personnelle d’éclaircisse-

ment intérieur et de conservation mémorielle, et progressivement reconnus par leur 

auteur comme possédant une valeur littéraire. Dans ses premiers cahiers, Amiel écrit 

pour mener son examen de conscience la plume à la main, dans l’objectif d’un progrès 

personnel moral et religieux ; puis l’influence calviniste s’estompe et le journal est pro-

gressivement tenu pour lui-même, sans finalité extérieure. Le diariste observe sa vie au 

quotidien et il enregistre le flux de son existence, comme il le constate lui-même :

[Mon journal] est assez ennuyeux, par son éternelle préoccupation personnelle et mora-
lisante. […] Être plus concret dorénavant ; indiquer davantage les faits et les situations. 
— Ainsi notons l’inauguration de mes splendides pantoufles, et de mon beau gilet de 
velours écossais, l’achat de beaucoup de livres […] ( Journal intime 593).

Amiel écrit en retrait de la communication sociale, sans intention de publication. Michel 

Foucault observe qu’ « une lettre privée peut bien avoir un signataire ; elle n’a pas d’au-

teur » (302) ; comme la correspondance privée, le journal tenu pour soi-même est un 

écrit ordinaire qui n’a pas d’auteur.

Très rapidement toutefois, le diariste relève une autre intention dans son projet 

d’écriture. Il a en effet fait lire quelques-uns de ses cahiers à des amies qui les ont ap-

préciés, et il s’interroge sur leur postérité :

Depuis que la lecture de quelques-uns de ces 42 cahiers a fait du bien à deux per-
sonnes, j’y ai vu comme une justification de ma manie et comme une raison d’être pour 
ces milliers de feuillets, que je barbouille depuis treize ans. En tout cas, ils m’ont aidé à 
passer les années, à parvenir tant bien que mal à mes 38 ans, et à laisser quelque part 
une trace au moins de mon existence. Serviront-ils plus tard à quelque but plus général ? 
à la psychologie, à la morale, à la curiosité ? je l’ignore. Tout le monde écrit son journal. 
Je ne suppose donc pas que celui-ci ait plus d’intérêt que beaucoup d’autres. Pourtant, 
si on en tire un ou deux volumes dans le genre des Grains de Mil ou des Pensées gene-
voises (de Roget), ces pages n’auront pas été tout à fait perdues (Journal intime 1045).

La communication du journal à une personne de confiance ouvre une brèche dans le re-

trait initial ; une destination extérieure à soi est envisagée, encore réduite mais peut-être 

plus large à l’avenir. C’est d’ailleurs la rêverie qui émerge dans les lignes qui suivent : 

le journal est d’abord écrit pour soi, il permet de vivre, mais il constitue bien une trace 
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de son existence laissée à la postérité. Cette trace doit, pour être lisible, pour devenir 

un livre, répondre à plusieurs critères. Servir un but général d’abord, parce qu’il n’y a 

pas, dans le champ littéraire de l’époque, de littérature du particulier : toute littérature a 

une visée générale. Relever, ensuite, de l’une des finalités reconnues : la connaissance 

de l’esprit humain (la psychologie), l’élévation morale (la morale) ou le divertissement 

(la curiosité). Avoir, enfin, une extension limitée (un ou deux volumes) pour rentrer dans 

les cadres éditoriaux de l’époque. Les exemples qu’il donne sont d’ailleurs éclairants : 

Grains de Mil est un recueil composé par Amiel lui-même et publié quelques années 

plus tôt, qui présente dans sa seconde partie des « Pensées, expériences, tableaux, ju-

gements, maximes » (Grains de Mil 107) reprenant des fragments de son journal. Rien 

d’intime dans ces notations publiées : il s’agit plutôt de réflexions morales ou religieuses 

sur des sujets divers, ou plus rarement des descriptions poétiques sur des spectacles 

de la nature. Les Pensées genevoises de François Roget sont encore plus distanciées 

et uniquement à tonalité morale et religieuse. On voit que ces références ne sont que 

des modèles lointains de ce que pourrait être une édition même fragmentaire de son 

journal qui en respecte le ton, qui en conserve la chair, qui offre véritablement l’histoire 

de son existence.

Le journal intime d’Amiel, au moment de l’écriture, n’est donc pas en soi un livre ; ce 

n’est pas une œuvre qui conférerait au diariste le statut d’auteur ; c’est un texte, à l’origine 

privé, à partir duquel une œuvre peut être composée par quelqu’un d’autre et après sa 

mort puisque Amiel envisage qu’ « on en tire un ou deux volumes », ce qui laisse en-

tendre que ce ne sera pas lui qui le fera. Le diariste qui continue à accumuler les notes 

quotidiennes, projette une œuvre possible mais ne travaille pas à sa réalisation.

Amiel sera donc post mortem l’auteur d’un texte qu’il n’a pas composé, pour le-

quel, même, ses intentions sont multiples et quelque peu brouillées. L’un des points les 

plus surprenants dans cette démarche, qui laisse bien voir qu’Amiel refuse de se placer 

dans la position de l’auteur, est le fait qu’en laissant le choix des notes à l’éditeur des 

volumes dont il rêve, il lui laisse aussi la composition du recueil, c’est-à-dire la réalisa-

tion de l’œuvre. Or le ton d’ensemble peut être très différent selon l’intention de celui 

qui choisit les notes. La première édition (Fragments d`un journal intime) ne se détache 

d’ailleurs pas entièrement du modèle réflexif qui caractérisait ses Grains de Mil et les 

Pensées genevoises de François Roget, même si diverses notations introduisent l’écho 

d’une subjectivité. L’œuvre se trouve donc, du fait des choix de l’éditeur, en décalage 

par rapport au texte du journal intime. Les éditions suivantes rendront davantage justice 

à la variété de tons et de sujets de ce texte, jusqu’à l’édition intégrale (Journal intime).

*
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Les écrivains-diaristes de la génération suivante assument eux-mêmes la transforma-

tion de l’écriture privée en œuvre — et se revendiquent comme l’auteur de leur journal. 

Léon Bloy, André Gide ou Julien Green tenaient un journal dans une visée personnelle 

comparable à celle d’Amiel jusqu’à ce qu’à l’occasion d’une relecture, ils soient saisis 

par son intérêt littéraire. « Voilà une œuvre toute faite et d’un intérêt surprenant » (Jour-

nal inédit 1307), relève Bloy quand il décide de composer un volume à partir du journal 

qu’il tient depuis trois ans. L’écriture pour soi se charge alors après coup d’une intention 

littéraire. L’auteur se met d’ailleurs en scène dans le journal qu’il publie, en choisissant 

les extraits pour souligner sa figure de réprouvé dans une société qui ne le comprend 

pas, et d’imprécateur des ignominies du monde, pour crier sa quête de pèlerin de l’Ab-

solu. Il se compose une figure d’auteur en cohérence avec celle que le public possède 

déjà de lui, et en accentue la violence. Sous des modalités différentes, un travail de 

recomposition pourrait être mis en évidence dans les journaux de Gide ou de Green. 

Lorsque le journal est publié par son auteur lui-même, sa figure est une construction 

comparable à celle qu’effectue l’autobiographe dans le récit de soi rétrospectif : l’écri-

vain élabore son autoportrait en vue d’une finalité esthétique et sociale. 

À la différence de l’autobiographie rétrospective, toutefois, le journal intégral qui 

finit en général par être publié, souvent longtemps après la mort de l’auteur, donne 

une image sensiblement différente de celle que l’écrivain avait voulu donner de lui-

même. « Le journal inédit fait une large place au temps passé à des activités vaines 

ou triviales et laisse aussi plus librement transparaître les déchirements secrets d’une 

conscience en proie à des tourments incessants » observe Pierre Glaudes en introduc-

tion au Journal inédit de Léon Bloy (XVI). Les notations quotidiennes demeurent prises 

dans les événements du quotidien, dans la trame sans direction de la vie ordinaire. 

Alors que l’édition de l’auteur offrait une représentation de lui-même élaborée, brossait 

un autoportrait avec le recul des années, l’édition intégrale posthume en propose une 

soumise à la vie ordinaire et aux humeurs des jours. La figure de l’auteur s’en trouve 

parfois renversée : le Journal intégral de Julien Green a révélé la place de la sexualité 

dans ses notes quotidiennes, dimension qu’il avait gommée de son vivant. L’équilibre 

thématique et esthétique du journal s’en trouve entièrement modifié : le journal anthume 

était celui d’un écrivain catholique dans lequel ne perçait que ponctuellement, et de fa-

çon très allusive, la question du plaisir physique ; l’édition intégrale développe sa quête 

quotidienne de nouvelles rencontres, son attention fiévreuse au physique des hommes 

et parfois le détail des scènes d’amour. Les deux éditions du journal — avec d’un côté 

l’écriture de l’œuvre romanesque et les sociabilités littéraires et de l’autre l’expression 

détaillée du désir et du plaisir physique — opposent deux figures d’auteur, l’une maîtri-
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sée pour le public de ses romans, l’autre beaucoup plus libre, visionnaire même quant 

à la place du désir et du plaisir dans la littérature personnelle.

*

Le statut du diariste comme auteur semble présenter un aboutissement à la fin du 

XXe siècle, lorsque le diariste se fait reconnaître de son vivant comme auteur par la 

publication de son journal. En effet, en dehors des premiers diaristes publiés de façon 

posthume, comme Amiel, qui connaissent la notoriété après leur mort par leur journal, 

tous ceux qui suivent ont acquis une certaine célébrité par d’autres œuvres, en général 

fictionnelles, avant de publier leur journal de leur vivant. Bloy est l’auteur du Désespéré 

et de la Femme pauvre avant d’être celui du Journal  ; Gide celui de Paludes et des 

Nourritures terrestres  ; Green celui de Mont-Cinère et d’Adrienne Mesurat… L’auteur 

du journal demeure d’abord, lors de la publication de ses notes personnelles, celui de 

l’œuvre romanesque. Ce n’est que lorsque l’histoire littéraire a décanté l’importance 

des textes que l’on peut lire Bloy d’abord comme l’auteur du journal, Green et Gide 

autant comme celui de leurs journaux que de leurs romans.

Il faut attendre Charles Juliet, en 1978, pour que le journal soit vraiment une pre-

mière œuvre, celle par laquelle un écrivain est reconnu comme tel de son vivant et 

débute une carrière littéraire. Le journal, depuis la fin du XIXe siècle, servait une figure 

d’auteur déjà reconnu et lui donnait la profondeur de l’expérience, la caution du réel ; 

ce n’était encore qu’une œuvre par défaut, une œuvre secondaire qui participait à la 

construction de la figure de l’auteur. Avec Juliet, un journal impose l’intime, et plus pré-

cisément pour lui l’aveu du désespoir et de la tentation suicidaire, comme une œuvre. 

Une voix s’impose par le ressassement d’une angoisse de vivre insurmontable, en des 

notes brèves, dépouillées, allusives, et dessine, au long des entrées journalières, le 

profil d’un auteur qui n’existe que par ses réflexions intimes. Cette figure s’étoffera pour 

lui, dans les années suivantes, avec la publication de récits autobiographiques et de 

recueils poétiques.

Pour autant, Juliet acquiert une notoriété d’écrivain avec un journal qu’il avait tenu 

au début pour lui-même, comme avant lui tous les écrivains qui avaient publié le leur. À 

la même époque, dans le dernier quart du XXe siècle, se développe la figure de l’écri-

vain-diariste qui projette l’écriture du journal, dès l’origine, comme une œuvre. Pour Bloy, 

Gide, Green ou Juliet, le projet d’écriture initial du journal ne pouvait pas être rapporté 

directement à une finalité littéraire et la publication du premier ou des premiers volumes 

marquait souvent un tournant  : le journal était à partir de ce moment-là écrit pour la 

publication. Avec Renaud Camus apparaît une autre pratique. Cet auteur connaît déjà 
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une certaine célébrité quand il publie ses premiers volumes de journal, Journal d’un 

voyage en France en 1981 et Journal romain en 1988 : Tricks, en 1979, avait été préfacé 

par Roland Barthes. En revanche, chez lui, le journal n’est jamais écrit pour soi : il est 

dès le commencement œuvre projetée. L’écriture intime — intégrant l’intériorité et la 

sexualité — résulte bien d’une intention de faire œuvre. Camus en a d’ailleurs exploité 

largement la veine, en publiant une trentaine de volumes et en ravivant sa célébrité par 

une polémique dans l’un d’eux (La Campagne de France), en 2000.

*

Sur un peu plus d’un siècle et demi, de 1850 à nos jours, le journal éclaire de côté 

la place et le fonctionnement de la figure d’auteur en relation à l’œuvre. Le diariste 

n’est pas, à l’origine, un écrivain et conserve un statut ambigu après la publication 

de son journal : il n’est pas assimilable à celui de l’œuvre fictionnelle ou poétique ni 

même à l’autobiographe de type Rousseau. Son journal ne résulte pas, comme les 

autres textes autobiographiques, d’une intention narrative permettant à son auteur 

de revendiquer une identité face au monde mais conserve une forme d’instabilité, 

comme s’il conservait certains caractères de l’écriture privée, comme s’il n’était 

pas entièrement écrit pour le public ou que le public le lisait par-dessus l’épaule du 

diariste.

C’est que l’intention du diariste est largement ambivalente  : l’écriture pour soi 

tend toujours, plus ou moins explicitement, vers un public figuré mais sans que la re-

lation du diariste à lui-même en paraisse affectée. D’où la tentation récurrente du dia-

riste de déléguer l’édition de son texte à un exécuteur testamentaire, ou de reprendre 

lui-même son texte après coup : l’auteur du volume publié n’est pas exactement celui 

qui a écrit. L’intention qui préside à l’écriture et celle qui organise la publication se 

trouvent dissociées. Ce n’est que progressivement, au fur et à mesure que le journal 

s’impose dans le champ littéraire que le diariste finit par être reconnu pleinement 

comme auteur, et qu’un écrivain peut projeter dès l’origine l’écriture de son journal 

pour faire œuvre. Le journal devient un genre comme les autres, ou presque comme 

les autres, et le diariste un auteur. Comme les autres parce que de nombreux auteurs 

survivent davantage ou autant par leur journal que par leur œuvre fictionnelle (les 

Goncourt, Bloy, Léautaud, Claude Mauriac…) ; presque comme les autres parce que 

si la fin du XXe siècle connaît quelques diaristes célèbres, aussi différents qu’ils soient 

(Annie Ernaux, Hervé Guibert, Charles Juliet, Renaud Camus…), il ne semble pas y 

en avoir encore au XXIe qui se soient imposés par ce genre comme eux (Braud 2020). 

Peut-être le journal est-il voué à demeurer un genre des marges de la littérature, tou-

jours un peu en-dehors de la littérature reçue, parce qu’il tient à la fois à l’existence 
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et à la durée d’une vie, parce qu’il ne peut s’écrire qu’au long du temps. L’écriture 

intercalée, selon la caractérisation genettienne, ne compose une figure d’auteur que 

sur le temps long et le soumet aux aléas de l’existence — à la différence du récit ré-

trospectif qui en offre le profil ou le portrait. 
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