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Résumeé : 'auteur, dans sa représentation moderne, apparait en France au cours des
XVII® et XVIII® siecles, et plus nettement encore au tournant des XVIII® et XIX® siécles.
A peu prés a la méme époque, un nouveau genre autobiographique émerge dans le
contexte occidental : le journal intime. Cet article se propose de faire une approche du
fonctionnement de 'auteur dans cette modalité narrative a caractere autobiographique.
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Resumen: El autor, en su representacion moderna, aparece en Francia a comienzos
de los siglos XVII 'y XVIII, y aun mas claramente al final de los siglos XVIII y XIX. Méas
0 menos en la misma época en la que esto sucede, un nuevo género autobiografico
emerge en el contexto occidental: el diario intimo. Este articulo se propone realizar
una aproximacion al funcionamiento del autor en esta modalidad narrativa de caracter
autobiogréfico.
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’auteur, dans sa représentation moderne, apparait en France au cours des XVII°e et
XVII1€ siecles, et plus nettement encore au tournant des XVIII° et XIX® siécles, lorsque
le droit d’auteur fait I'objet d’'une revendication puis d'une série d'’institutionnalisa-
tions, jusqu’a ce que la loi de 1793 consacre la notion de propriété littéraire et artis-
tique. La construction de cette figure de 'auteur n’est pas dissociable de 'affirmation,
a la méme époque, d’'un sujet philosophique et social : I'individu ne peut devenir un
auteur, c’est-a-dire le sujet auquel le discours littéraire doit étre rattaché et le sujet
responsable de ce discours, qu’a partir du moment ou il est reconnu comme étre
indépendant possédant en lui-méme ses raisons d’étre, ou il a acquis une épaisseur
sociale et possede une profondeur intérieure. L'auteur se voit progressivement recon-
naitre a la fois « le droit a la reconnaissance publique et a la dignité » (Goulemot et
Oster 78) et « le génie du “sentiment” » (Diaz 83) ; il sait transcrire ce qu’il éprouve et
peut le dire a la face du monde.

Cette figure, qui s’est profondément installée dans le paysage culturel et scolaire
au cours du XIX® siécle et de la premiere moitié du XX°®, fait I'objet, a la fin des années
1960, d’'une série de remises en question. En 1968, Roland Barthes proclame la mort de
l'auteur et I'année suivante Michel Foucault se demande : « Qu’est-ce qu’un auteur 7 »
Cette double récusation doit s’interpréter en relation a un mouvement de contestation
de la lecture des ceuvres a partir de I'intention de l'auteur, lecture qui s’était imposée
dans la tradition critique au cours du XIX® siécle. Le recours a I'individu créateur pour
rendre compte de I'ceuvre apparait a ce moment-la comme une fermeture de l'inter-
prétation et comme une occultation de ses autres dimensions. Et pour Barthes plus
particulierement, le refus du « déchiffrement » de I'ceuvre a partir de la connaissance
gue I'on possede de son auteur s’inscrit dans un mouvement plus ancien et plus large
de creusement de la distance entre la création contingente de I'ceuvre et I'ceuvre elle-
méme, dans la continuité de Mallarmé :

En France, Mallarmé, sans doute le premier, a vu et prévu dans toute son ampleur la
nécessité de substituer le langage lui-méme a celui qui jusque-la était censé en étre le
propriétaire ; pour lui, comme pour nous, c’est le langage qui parle, ce n'est pas l'au-

teur : écrire, c’est, a travers une impersonnalité préalable [...] atteindre ce point ou seul
le langage agit, « performe », et non « moi » (Le Bruissement de la langue 64).

En cela, Barthes ne fait que reprendre, en une formule qui marquera son époque, un
discours qui était déja assez largement diffusé. Maurice Blanchot ne disait pas autre
chose une quinzaine d’années plus tét dans L’Espace littéraire :

L'ceuvre d’art ne renvoie pas immédiatement a quelqu’un qui 'aurait faite. Quand nous
ignorons tout des circonstances qui I'ont préparée, de I'histoire de sa création et jusqu’au
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nom de celui qui I'a rendue possible, c’est alors qu’elle se rapproche le plus d’elle-méme.
[...] De ce caractere de I'ceuvre, c’est Mallarmé qui a eu la plus ferme conscience. « Im-
personnifié, le volume, autant qu’on s’en sépare comme auteur, ne réclame approche de
lecteur. Tel, sache, entre les accessoires humains, il a lieu tout seul : fait, étant » (258).

Le critique reprend au poéte I'image d’'une ceuvre séparée du geste qui I'a produite,
déprise du monde matériel et de ses accessoires, devenue impersonnelle. La littérature
est donnée par la médiation d’'un homme qui s’efface au profit du volume — du texte
devenu objet — manifestant I'absolu dans un monde sans transcendance. On déce-
lerait ici, si I'on faisait I'archéologie de cette représentation, les traces de la pensée
idéaliste allemande et particulierement du romantisme d’léna.

Le mouvement critique qui aboutit a Barthes est aussi favorisé par le mouvement
de la production littéraire a la méme époque. Pour reprendre la formulation de Michel
Foucault, « I'écriture d’aujourd’hui s’est affranchie du theme de I'expression : elle n’est
référée qu’a elle-méme » (293), et Samuel Beckett illustre 'indifférence des écrivains
eux-mémes vis-a-vis de la figure de I'auteur. Celui qui écrit ne vise pas a exprimer sa
subjectivité mais bien plutét a mettre en scene un discours qui, en quelque sorte, parle
de lui-méme. Le jeu de signes du Nouveau Roman n’est pas tres loin.

La critique littéraire d’inspiration structuraliste qui s'impose en France a partir des
mémes années — en s’appuyant sur les apports théoriques des formalistes russes
alors traduits en francais — met aussi le sujet entre parenthéses pour conduire une
« analyse immanente » (Barthes, Essais critiques 251) de I'ceuvre, c’est-a-dire pour
dégager son organisation abstraite indépendamment de ses conditionnements bio-
graphiques et historiques. Comme I'écrit Gérard Genette a propos de la narratologie,
« la narratologie n’a pas a aller au-dela de l'instance narrative » (Nouveau discours du
récit 94). Pour le formuler différemment : le champ d’étude de la narratologie est celui
du texte a I'intérieur duquel il est possible de dégager les instances et voix du discours
et la structuration temporelle du récit. Cela ne conduit évidemment pas Genette a nier
I'existence de I'auteur ni méme le fait que 'ceuvre désigne la figure individuelle qui I'a
produite : « au-dela du narrateur [...] et par divers indices, ponctuels ou globaux, le
texte narratif, comme tout autre, induit une certaine idée [...] de l'auteur » (Nouveau dis-
cours du récit 102). Mais cette évidence ne modifie pas, pour lui, la limite de la poétique
littéraire. Reprenant a son compte une formule de W.J.M. Bronzwaer, il affirme en effet :
« Le champ de la théorie narrative [je dirais plus prudemment : de la poétique] exclut
'auteur réel » (Nouveau Discours du récit 102).

*
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Pour autant, il ne parait plus possible aujourd’hui de penser I'ceuvre indépendamment
de la figure de l'auteur, et Foucault lui-méme a participé a cette reconstruction en dé-
clinant les caracteres de la fonction auteur (298). La perception commune d’une ceuvre
particuliére se cristallise autour d’'un nom : I'auteur permet de rapporter un ensemble
de textes a une figure psychologique et sociale, et ainsi d’en induire une cohérence ;
c’est le modele autour duguel se construit I'image d’une ceuvre, « la projection, dans
des termes toujours plus ou moins psychologisants, du traitement gu’on fait subir aux
textes, des rapprochements qu’on opére, des traits qu’on établit comme pertinents, des
continuités gu’on admet ou des exclusions qu’on pratique » (305). Plus pres de nous, la
critique littéraire a réouvert la réflexion sur la place du sujet dans le processus d’élabo-
ration littéraire. Une lecture d’inspiration linguistique a notamment mis en évidence les
limites d’une pensée de I'ceuvre déconnectée de ses conditions de production. Comme
le souligne Dominique Maingueneau, « considérer le fait littéraire comme “discours”,
c’est [...] renoncer au fantasme de I'ceuvre en soi [...] ; c’est restituer les ceuvres aux
espaces qui les rendent possibles » (34), c’est-a-dire les rapporter a un sujet qui les
produit a chaque fois dans un contexte particulier.

Toutefois, cette nouvelle figure a laquelle I'ceuvre est rapportée n’est qu’'un pur
sujet d’énonciation dans un contexte social donné. Elle ne posséde pas d’épaisseur
psychologique. Or la dimension proprement psychologique de la création littéraire ne
peut non plus étre gommée sans négation d’une partie de son sens : « Le fait littéraire
ne vit que de receler en Iui une part d'inconscience ou d’inconscient » reléeve Jean Bel-
lemin-Noél qui ajoute : « La tAdche que s’est de tout temps assignée la critique littéraire
consiste a faire apparaitre ce manque ou cet excés » (7). Et parmi les outils dispo-
nibles, la psychanalyse permet de reconstruire « le psychisme profond et les modéles
de déchiffrement » (7) de I'ceuvre. La critique d’inspiration psychanalytique qui se dé-
veloppe dans les années 1970 est toutefois prudente : Jean Bellemin-Noél ne dit pas
que cette critique procedera a I'étude du psychisme profond de l'auteur. Il s’agit bien
de conduire une étude du texte, de procéder a une « psychanalyse textuelle » (103)
dans la mesure ou il N’y a pas identité entre « I'inconscient du texte » et I'inconscient
de l'auteur. Pour autant, les essais produits ensuite dans le sillage de ce nouvel intérét
pour la psychanalyse font évoluer cette approche : en 1983, Jean Starobinski étudie le
réve chez Baudelaire en s’appuyant a la fois sur les ceuvres poétiques et sur sa corres-
pondance, et en 1987, Julia Kristeva commente « El Desdichado » en s’appuyant sur la
biographie de Nerval (151). La condamnation de la psychanalyse par Roland Barthes
en 1963 doit donc étre interprétée en relation au contexte universitaire de son époque
et visait plutét la psychocritique de Charles Mauron, antérieure a ces développements :
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« la critique psychanalytique est encore une psychologie, elle postule un ailleurs de
I'ceuvre [...], une matiére a déchiffrer, qui reste bien I’dme humaine fit-ce au prix d’'un
vocabulaire nouveau » (Essais critiques 250). Les études produites depuis montrent
que cette critique sait prendre en compte de fagon plus nuancée les apports du tex-
tualisme et de la critique biographique, alors gu’elle pouvait a I'époque sembler n'étre
gu’un nouvel avatar de la seconde et contribuer a la fermeture de l'interprétation des
ceuvres. Il n'empéche toutefois que l'auteur en tant que tel trouve bien, par la critique
psychanalytique, une nouvelle place dans la critique contemporaine.

*

[l faut donc reconnaitre les apports des deux approches critiques (intention de l'auteur
vs critique immanente) mais on doit immédiatement constater qu’aucune ne semble
pouvoir 'emporter sur l'autre en validité, et gu’elles ne semblent pas pouvoir se fondre
en une théorie unifiée qui reprendrait les apports de chacune d’elles. Antoine Compa-
gnon a bien tenté de surmonter cette antinomie dans Le Démon de la théorie, en avan-
cant que la cohérence interne de I'ceuvre présuppose une intentionnalité de la part de
'auteur parce que, affirme-t-il, « le recours a la cohérence ou a la complexité en faveur
d’une interprétation n’a de sens qu’en référence a l'intention probable de l'auteur »
(109). Mais il semble bien y avoir un raccourci excessif dans cette formule. Ce n’est pas
parce qu’on a dégagé « un réseau latent, profond, subconscient ou inconscient » (88)
dans une ceuvre qu’on peut directement conclure gu’il manifeste l'intention de I'auteur
ni méme qu'il reflete de facon directe sa personnalité. La cohérence du texte renvoie
assurément a un sujet ou du moins a une figure de sujet, a une configuration psychique,
mais on ne peut jamais affirmer de facon sdre que cette figure coincide avec celle de
I'auteur — encore moins qu’elle correspond a son intention. Le saut que constitue la
création littéraire exclut, au moins pour les genres narratifs fictifs et pour la poésie,
gu’on rende compte directement du contenu ou de la forme de 'ceuvre par son auteur
(De Man). Pour reprendre la formule connue de Marcel Proust, « un livre est le produit
d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société,
dans nos vices » (127).

Sans doute devons-nous prendre acte du fait gu’il n'est pas possible, dans I'état
actuel de la pensée critique, de dépasser cette antinomie. Sans doute aussi peut-on
déplacer la question, et notamment interroger le statut de I'oeuvre pour mieux appré-
hender celui de I'auteur et cerner son intention de faire ceuvre. Foucault pose d’ailleurs
la question au début de son article : « Qu’est-ce qu’'une ceuvre ? qu’est-ce donc que
cette curieuse unité qu’on désigne du nom d’ceuvre ? ». La réponse semble aller de soi

mais se révele plus élusive a I'examen.
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Pour la quasi-totalité des titres listés dans les histoires littéraires, la question ne
se pose pas vraiment : I'ceuvre est le résultat de l'intention de création de son auteur
(Balzac projette et rédige le roman intitulé Le Pere Goriot que nous connaissons), méme
si, comme on l'a releveé, le sens de son texte lui échappe en partie et ne peut s’expli-
quer seulement en relation a son intention. La question se complique, comme le releve
Foucault, lorsque I'auteur n'est gu’un nom, comme Homere, et ne présente pas les
caracteres habituels de 'auteur, ou lorsque le texte demeure anonyme comme souvent
au Moyen Age. Une équivoque peut aussi s'introduire lorsque I'écrivain se refuse &
COmMpOoSser une ceuvre — ou ce que 'on appelle communément ainsi— comme le reléve
Gérard Genette a propos de Stendhal :

Relation équivoque entre I’ « auteur » et son « ceuvre » ; difficulté de séparer le texte « lit-
téraire » des autres fonctions de I'écriture et du graphisme ; emprunts de sujets, plagiats,
traductions, pastiche ; inachevement presque généralisé, prolifération des brouillons,
des variantes, des corrections, des notes marginales [...] : partout, a tous les niveaux,
dans toutes les directions, se retrouve la marque essentielle de I'activité stendhalienne,

qui est la transgression constante, et exemplaire, des limites, des régles et des fonctions
apparemment constitutives du jeu littéraire (Figures 1/ 191).

La question de l'auteur est dans ce cas indissociable de celle du statut littéraire du
texte. Si l'intention de I'auteur ne fait pas vraiment défaut, elle se dérobe pourtant sans
cesse, se révele voilée, flottante, incertaine, prise dans les jeux de l'auteur avec la litté-

rature et ses frontiéres.

La question semble aussi perdre de sa consistance avec les genres autobiographiques
dans la mesure ou l'auteur est omniprésent dans le texte et nécessaire a la compré-
hension du texte. L'autobiographe se présente comme l'auteur et entend faire ceuvre
par le récit de son expérience : « Je veux montrer a mes semblables un homme dans
toute la vérité de la nature ; et cet homme, ce sera moi » écrit Jean-dacques Rousseau
en ouverture des Confessions (5). Le pacte autobiographique identifié par Philippe
Lejeune conforte cette place de l'auteur en affirmant I'identité commune de l'auteur,
du narrateur et du personnage, perceptible dans le nom propre : « le pacte autobio-
graphique, c’est I'affirmation dans le texte de cette identité, renvoyant en dernier res-
sort au nom de l'auteur sur la couverture » (26). La lecture du texte autobiographique
construit une figure de l'auteur indispensable a son interprétation : on ne peut pas
lire ce type de texte sans convoquer la représentation de celui qui a vécu et raconte
I'expérience narrée. La lecture blanchottienne de I'ceuvre littéraire indépendante de
son auteur, évoquée ci-dessus, apparait alors n’avoir de pertinence que pour la fiction
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et dans une certaine mesure pour la poésie : ces deux modes instaurent une rupture
entre I'expérience quotidienne et sa représentation artistique alors que les genres au-
tobiographiques actent leur continuité.

Pour autant, cette lecture n’est pas sans avoir aussi ses zones d’'ombre. L'identité
auteur-narrateur-personnage comporte une part d’illusion que dénonce Paul de Man.
Selon lui, 'assimilation du personnage au narrateur et a l'auteur est faussement trans-
parente. La figure de l'auteur dans I'autobiographie est plus complexe, prise dans une
relation tropologique. La parole autobiographique est une prosopopée : « la fiction
d’une voix d’outre-tombe » (116). L’auteur est a la fois celui qui signe le texte (c’est un
corps et une instance sociale dans le monde) et une voix qui émane d’une figure ab-
sente. L'assignation du récit au référent n’est jamais pleine ; la voix est toujours faillée,
a interpréter en relation a la perte de soi-méme dans le temps et dans I'absence que
provoque le discours. Le je n'est jamais complétement a la fois le personnage et son
auteur. Dans la continuité de la pensée de Blanchot, I'écriture de soi, chez de Man, est
une forme de deuil de la présence.

Le journal intime n’échappe pas a cette tension entre la référence au réel et le discours
figuré de la prosopopée, ce que Gérard Genette appelle le « tourniquet » (Figures Il1
50) entre les deux formes de représentation. Les diaristes sont d’ailleurs nombreux a
relever la distance gu’introduit le regard gu’ils portent sur eux-mémes, comme s'ils se
voyaient vivre « sub specie aeterni » selon la formule de Spinoza que répéte Henri-Fré-
déric Amiel (Journal intime, VI : 610). Le je dont ils relisent I'histoire au fil des notes est
un personnage de récit qu’ils ne reconnaissent pas.

Le journal a aussi comme caractere particulier de ne pas étre toujours une ceuvre,
et méme de ne pas étre, a l'origine, écrit en vue de constituer une ceuvre. On sait que
I'écriture de soi quotidienne s'est développée en France a partir de la fin du XVIII®
siecle comme la sécularisation d’une pratique d’examen de conscience répandue dans
'espace protestant et qu’elle s’est diffusée assez largement dans les décennies qui
ont suivi sous la forme du relevé et de I'analyse des événements du jour. Des jeunes
femmes (Madame de Krludener, Lucile Desmoulins) et hommes (Nicolas Rétif de la
Bretonne) ont tenu le leur dans les années 1780-1790 comme une pratique personnelle
d’enregistrement des faits marquants de leur existence, et d’éclaircissement de leurs
mouvements intérieurs et sentiments personnels. Pour Rétif de la Bretonne, une pers-
pective littéraire se méle, il est vrai, rapidement a cette finalité personnelle, méme si elle

ne donnera pas lieu a une publication du journal par I'auteur lui-méme.
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Cette pratique d’écriture s’est développée au cours du XIX® siecle et a été rendue
publique, sous la forme de journaux publiés en volumes, a partir des années 1855-1860
(Eugénie et Maurice de Guérin) et surtout dans les années 1880. Les deux derniéres
décennies du XIX® siécle ont en effet vu paraitre les journaux d’Henri-Frédéric Amiel
(1883-84), Marie Bashkirtseff (1887), Edmond et Jules de Goncourt (1887-1896), Jules
Michelet (1888), Stendhal (1888), Nicolas Rétif de la Bretonne (1889), Eugéne Delacroix
(1893-95) et Benjamin Constant (1895). Ces textes sont lus par les diaristes de la géné-
ration suivante, comme Pierre Louys, Julien Green, André Gide ou Marie Lenéru.

Le statut, littéraire ou non, des textes publiés est tres variable, voire incer-
tain. Le journal d’Amiel est immédiatement lu par la critigue comme une ceuvre qui
fait bouger la frontiere de ce qui était jusque-la admis comme littéraire ; celui de
Marie-Bashkirtseff est encensé quelques années plus tard, en 1891, par Maurice
Barrés qui y reconnait une esthétique de I'’exaltation. En revanche, celui d’'Eugénie
de Guérin est recu comme un document d’éducation morale, tout comme celui de
Marie-Edmée Pau. Entre ces extrémes, les journaux de Michelet, de Rétif de la Bre-
tonne ou de Constant semblent relever autant du document humain ou historique
que de l'ceuvre littéraire.

En méme temps que le nombre des journaux publiés augmente, le statut du diariste se
complexifie. Au début du XX siécle, Elisabeth Leseur fait son examen de conscience
et trace au fil des jours I'histoire de son ame dans le journal qui sera publié par son mari
aprés sa mort. Quelques décennies plus tard, Marguerite Poiré raconte dans son Jour-
nal d’exil d’'une jeune Lorraine dans les Sudeétes 1943-1945 les circonstances dans les-
quelles elle a été déplacée de Lorraine en Allemagne comme main d’ceuvre contrainte,
pour avoir refusé de prendre la nationalité allemande pendant la Seconde Guerre mon-
diale. Plus prés de nous et dans un autre ordre d’idées, Johann Heuchel, atteint par la
mucoviscidose, rédige de 19 a 21 ans son journal pour témoigner de son expérience
de la maladie. Ces diaristes ont écrit pour conserver la trace d’'une expérience et, de
facon plus ou moins explicite, pour témoigner de cette expérience, méme si aucun n’a
publié lui-méme son journal, soit que celui-ci ait été publié de facon posthume (Leseur,
Heuchel) soit que I'édition ait été prise en charge par quelqu’un d’extérieur a sa rédac-
tion (Poiré). Le diariste abandonne a d’autres la possible publication, c’est-a-dire le
passage du texte privé au document édité ; il est I'auteur du livre publié mais sans avoir
manifesté explicitement le désir de publication, c’est-a-dire sans avoir eu d’intention
explicite de le communiquer. Et le texte demeure hors de la littérature, c’est-a-dire hors
de la tradition des grands et petits auteurs reconnus comme tels par I'histoire littéraire
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et plus largement par les institutions |égitimantes. En ce sens, s'ils sont donc bien les
auteurs de leur journal, ces diaristes ne sont pas des auteurs au sens que Barthes
donnait & ce mot.

A coté de ces journaux transcrivant une expérience particuliére et publiés comme té-
moignages, il faut placer les journaux écrits avec une visée personnelle d’éclaircisse-
ment intérieur et de conservation mémorielle, et progressivement reconnus par leur
auteur comme possédant une valeur littéraire. Dans ses premiers cahiers, Amiel écrit
pour mener son examen de conscience la plume a la main, dans I'objectif d’'un progres
personnel moral et religieux ; puis 'influence calviniste s’estompe et le journal est pro-
gressivement tenu pour lui-méme, sans finalité extérieure. Le diariste observe sa vie au
quotidien et il enregistre le flux de son existence, comme il le constate lui-méme :

[Mon journal] est assez ennuyeux, par son éternelle préoccupation personnelle et mora-

lisante. [...] Etre plus concret dorénavant ; indiquer davantage les faits et les situations.

— Ainsi notons l'inauguration de mes splendides pantoufles, et de mon beau gilet de
velours écossais, I'achat de beaucoup de livres [...] ( Journal intime 593).

Amiel écrit en retrait de la communication sociale, sans intention de publication. Michel
Foucault observe qu’ « une lettre privée peut bien avoir un signataire ; elle n’a pas d’au-
teur » (302) ; comme la correspondance privée, le journal tenu pour soi-méme est un

écrit ordinaire qui n'a pas d’auteur.

Trés rapidement toutefois, le diariste reléve une autre intention dans son projet
d’écriture. Il a en effet fait lire quelques-uns de ses cahiers a des amies qui les ont ap-
préciés, et il s’'interroge sur leur postérité :

Depuis que la lecture de quelgues-uns de ces 42 cahiers a fait du bien a deux per-
sonnes, j'y ai vu comme une justification de ma manie et comme une raison d’étre pour
ces milliers de feuillets, que je barbouille depuis treize ans. En tout cas, ils m'ont aidé a
passer les années, a parvenir tant bien que mal a mes 38 ans, et a laisser quelque part
une trace au moins de mon existence. Serviront-ils plus tard a quelque but plus général ?
a la psychologie, a la morale, a la curiosité ? je I'ignore. Tout le monde écrit son journal.
Je ne suppose donc pas que celui-ci ait plus d’intérét que beaucoup d’autres. Pourtant,
si on en tire un ou deux volumes dans le genre des Grains de Mil ou des Pensées gene-
voises (de Roget), ces pages n'auront pas été tout a fait perdues (Journal intime 1045).

La communication du journal & une personne de confiance ouvre une breche dans le re-
trait initial ; une destination extérieure a soi est envisagée, encore réduite mais peut-étre
plus large a I'avenir. C’est d’ailleurs la réverie qui émerge dans les lignes qui suivent :
le journal est d’abord écrit pour soi, il permet de vivre, mais il constitue bien une trace
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de son existence laissée a la postérité. Cette trace doit, pour étre lisible, pour devenir
un livre, répondre a plusieurs critéres. Servir un but général d’abord, parce qu'il n’y a
pas, dans le champ littéraire de I'époque, de littérature du particulier : toute littérature a
une visée générale. Relever, ensuite, de I'une des finalités reconnues : la connaissance
de I'esprit humain (la psychologie), I'élévation morale (la morale) ou le divertissement
(la curiosité). Avoir, enfin, une extension limitée (un ou deux volumes) pour rentrer dans
les cadres éditoriaux de I'époque. Les exemples qu'’il donne sont d’ailleurs éclairants :
Grains de Mil est un recueil composé par Amiel lui-méme et publié quelques années
plus tot, qui présente dans sa seconde partie des « Pensées, expériences, tableaux, ju-
gements, maximes » (Grains de Mil 107) reprenant des fragments de son journal. Rien
d’intime dans ces notations publiées : il s’agit plutdt de réflexions morales ou religieuses
sur des sujets divers, ou plus rarement des descriptions poétiques sur des spectacles
de la nature. Les Pensées genevoises de Francois Roget sont encore plus distanciées
et uniqguement a tonalité morale et religieuse. On voit que ces références ne sont que
des modeéles lointains de ce que pourrait étre une édition méme fragmentaire de son
journal qui en respecte le ton, qui en conserve la chair, qui offre véritablement I'histoire

de son existence.

Le journal intime d’Amiel, au moment de I'écriture, n'est donc pas en soi un livre ; ce
n’est pas une ceuvre qui conférerait au diariste le statut d’auteur ; c’est un texte, a I'origine
privé, a partir duquel une ceuvre peut étre composée par quelgu’un d’autre et aprés sa
mort puisque Amiel envisage qu’ « on en tire un ou deux volumes », ce qui laisse en-
tendre que ce ne sera pas lui qui le fera. Le diariste qui continue a accumuler les notes
quotidiennes, projette une ceuvre possible mais ne travaille pas a sa réalisation.

Amiel sera donc post mortem l'auteur d’'un texte qu'’il n’a pas composeé, pour le-
quel, méme, ses intentions sont multiples et quelque peu brouillées. L'un des points les
plus surprenants dans cette démarche, qui laisse bien voir qu’Amiel refuse de se placer
dans la position de I'auteur, est le fait gu’en laissant le choix des notes a I'éditeur des
volumes dont il réve, il ui laisse aussi la composition du recueil, c’est-a-dire la réalisa-
tion de I'ceuvre. Or le ton d’ensemble peut étre tres différent selon I'intention de celui
qui choisit les notes. La premiere édition (Fragments d’un journal intime) ne se détache
d’ailleurs pas entierement du modele réflexif qui caractérisait ses Grains de Mil et les
Pensées genevoises de Francois Roget, méme si diverses notations introduisent I'écho
d’une subjectivité. L'ceuvre se trouve donc, du fait des choix de I'éditeur, en décalage
par rapport au texte du journal intime. Les éditions suivantes rendront davantage justice
a la variété de tons et de sujets de ce texte, jusqu’a I'édition intégrale (Journal intime).

*
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Les écrivains-diaristes de la génération suivante assument eux-mémes la transforma-
tion de I'écriture privée en ceuvre — et se revendiquent comme I'auteur de leur journal.
Léon Bloy, André Gide ou Julien Green tenaient un journal dans une visée personnelle
comparable a celle d’Amiel jusqu’a ce qu’a I'occasion d’'une relecture, ils soient saisis
par son intérét littéraire. « Voila une ceuvre toute faite et d’un intérét surprenant » (Jour-
nal ineédit 1307), releve Bloy quand il décide de composer un volume a partir du journal
qu'il tient depuis trois ans. L'écriture pour soi se charge alors aprés coup d’une intention
littéraire. 'auteur se met d’ailleurs en scene dans le journal gu’il publie, en choisissant
les extraits pour souligner sa figure de réprouvé dans une société qui ne le comprend
pas, et d'imprécateur des ignominies du monde, pour crier sa quéte de pélerin de I'Ab-
solu. Il se compose une figure d’auteur en cohérence avec celle que le public possede
déja de lui, et en accentue la violence. Sous des modalités différentes, un travail de
recomposition pourrait étre mis en évidence dans les journaux de Gide ou de Green.
Lorsque le journal est publié par son auteur lui-méme, sa figure est une construction
comparable a celle gu’effectue 'autobiographe dans le récit de soi rétrospectif : I'écri-
vain élabore son autoportrait en vue d’une finalité esthétique et sociale.

A la différence de I'autobiographie rétrospective, toutefois, le journal intégral qui
finit en général par étre publié, souvent longtemps apres la mort de I'auteur, donne
une image sensiblement différente de celle que I'écrivain avait voulu donner de lui-
méme. « Le journal inédit fait une large place au temps passé a des activités vaines
ou triviales et laisse aussi plus librement transparaitre les déchirements secrets d’'une
conscience en proie a des tourments incessants » observe Pierre Glaudes en introduc-
tion au Journal inédit de Léon Bloy (XVI). Les notations quotidiennes demeurent prises
dans les événements du quotidien, dans la trame sans direction de la vie ordinaire.
Alors que I'édition de l'auteur offrait une représentation de lui-méme élaborée, brossait
un autoportrait avec le recul des années, I'édition intégrale posthume en propose une
soumise a la vie ordinaire et aux humeurs des jours. La figure de I'auteur s’en trouve
parfois renversée : le Journal intégral de Julien Green a révélé la place de la sexualité
dans ses notes quotidiennes, dimension gu’il avait gommée de son vivant. L'équilibre
thématique et esthétique du journal s’en trouve entierement modifié : le journal anthume
était celui d’'un écrivain catholique dans lequel ne percait que ponctuellement, et de fa-
con tres allusive, la question du plaisir physique ; I'édition intégrale développe sa quéte
qguotidienne de nouvelles rencontres, son attention fiévreuse au physique des hommes
et parfois le détail des scénes d’amour. Les deux éditions du journal — avec d’'un coté
I'écriture de I'ceuvre romanesque et les sociabilités littéraires et de I'autre I'expression
détaillée du désir et du plaisir physique — opposent deux figures d’auteur, 'une maitri-
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sée pour le public de ses romans, 'autre beaucoup plus libre, visionnaire méme quant
a la place du désir et du plaisir dans la littérature personnelle.

*

Le statut du diariste comme auteur semble présenter un aboutissement a la fin du
XX siécle, lorsque le diariste se fait reconnaitre de son vivant comme auteur par la
publication de son journal. En effet, en dehors des premiers diaristes publiés de fagon
posthume, comme Amiel, qui connaissent la notoriété aprés leur mort par leur journal,
tous ceux qui suivent ont acquis une certaine célébrité par d’autres ceuvres, en général
fictionnelles, avant de publier leur journal de leur vivant. Bloy est I'auteur du Désespéré
et de la Femme pauvre avant d’étre celui du Journal ; Gide celui de Paludes et des
Nourritures terrestres ; Green celui de Mont-Cinere et d’Adrienne Mesurat... |’auteur
du journal demeure d’abord, lors de la publication de ses notes personnelles, celui de
'ceuvre romanesque. Ce n'est que lorsque I'histoire littéraire a décanté I'importance
des textes que I'on peut lire Bloy d’abord comme l'auteur du journal, Green et Gide
autant comme celui de leurs journaux que de leurs romans.

Il faut attendre Charles Juliet, en 1978, pour que le journal soit vraiment une pre-
miere ceuvre, celle par laquelle un écrivain est reconnu comme tel de son vivant et
débute une carriére littéraire. Le journal, depuis la fin du XIX® siécle, servait une figure
d’auteur déja reconnu et lui donnait la profondeur de I'expérience, la caution du réel ;
ce n’était encore qu’une ceuvre par défaut, une ceuvre secondaire qui participait a la
construction de la figure de 'auteur. Avec Juliet, un journal impose l'intime, et plus pré-
cisément pour lui 'aveu du désespoir et de la tentation suicidaire, comme une ceuvre.
Une voix s'impose par le ressassement d’'une angoisse de vivre insurmontable, en des
notes breves, dépouillées, allusives, et dessine, au long des entrées journalieres, le
profil d’'un auteur qui n’existe que par ses réflexions intimes. Cette figure s’étoffera pour
lui, dans les années suivantes, avec la publication de récits autobiographiques et de
recueils poétiques.

Pour autant, Juliet acquiert une notoriété d’écrivain avec un journal qu’il avait tenu
au début pour lui-méme, comme avant lui tous les écrivains qui avaient publié le leur. A
la méme époque, dans le dernier quart du XX° siécle, se développe la figure de I'écri-
vain-diariste qui projette I'écriture du journal, des l'origine, comme une ceuvre. Pour Bloy,
Gide, Green ou Juliet, le projet d’écriture initial du journal ne pouvait pas étre rapporté
directement a une finalité littéraire et la publication du premier ou des premiers volumes
marquait souvent un tournant : le journal était a partir de ce moment-la écrit pour la
publication. Avec Renaud Camus apparait une autre pratique. Cet auteur connait déja
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une certaine célébrité quand il publie ses premiers volumes de journal, Journal d’un
voyage en France en 1981 et Journal romainen 1988 : Tricks, en 1979, avait été préfacé
par Roland Barthes. En revanche, chez lui, le journal n’est jamais écrit pour soi : il est
dés le commencement ceuvre projetée. L'écriture intime — intégrant l'intériorité et la
sexualité — résulte bien d’une intention de faire ceuvre. Camus en a d’ailleurs exploité
largement la veine, en publiant une trentaine de volumes et en ravivant sa célébrité par
une polémique dans I'un d’eux (La Campagne de France), en 2000.

*

Sur un peu plus d’un siécle et demi, de 1850 a nos jours, le journal éclaire de c6té
la place et le fonctionnement de la figure d’auteur en relation a I'ceuvre. Le diariste
n'est pas, a l'origine, un écrivain et conserve un statut ambigu apres la publication
de son journal : il n’est pas assimilable a celui de I'ceuvre fictionnelle ou poétique ni
méme a I'autobiographe de type Rousseau. Son journal ne résulte pas, comme les
autres textes autobiographiques, d’une intention narrative permettant a son auteur
de revendiquer une identité face au monde mais conserve une forme d’instabilité,
comme s'il conservait certains caractéres de I'écriture privée, comme s’il n’était
pas entierement écrit pour le public ou que le public le lisait par-dessus I'épaule du
diariste.

C’est que l'intention du diariste est largement ambivalente : I'écriture pour soi
tend toujours, plus ou moins explicitement, vers un public figuré mais sans que la re-
lation du diariste a lui-méme en paraisse affectée. D’ou la tentation récurrente du dia-
riste de déléguer I'édition de son texte a un exécuteur testamentaire, ou de reprendre
lui-méme son texte apres coup : I'auteur du volume publié n'est pas exactement celui
qui a écrit. Lintention qui préside a I'écriture et celle qui organise la publication se
trouvent dissociées. Ce n’est que progressivement, au fur et a mesure que le journal
s'impose dans le champ littéraire que le diariste finit par étre reconnu pleinement
comme auteur, et qu’un écrivain peut projeter des I'origine I'écriture de son journal
pour faire ceuvre. Le journal devient un genre comme les autres, ou presque comme
les autres, et le diariste un auteur. Comme les autres parce que de nombreux auteurs
survivent davantage ou autant par leur journal que par leur ceuvre fictionnelle (les
Goncourt, Bloy, Léautaud, Claude Mauriac...) ; presque comme les autres parce que
si la fin du XX® siécle connait quelques diaristes célébres, aussi différents qu'ils soient
(Annie Ernaux, Hervé Guibert, Charles Juliet, Renaud Camus...), il ne semble pas 'y
en avoir encore au XXI® qui se soient imposés par ce genre comme eux (Braud 2020).
Peut-étre le journal est-il voué a demeurer un genre des marges de la littérature, tou-
jours un peu en-dehors de la littérature recue, parce gu’il tient a la fois a I'existence
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et a la durée d’'une vie, parce qu’il ne peut s’écrire qu’'au long du temps. L'écriture
intercalée, selon la caractérisation genettienne, ne compose une figure d’auteur que
sur le temps long et le soumet aux aléas de I'existence — a la différence du récit ré-
trospectif qui en offre le profil ou le portrait.
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