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La muerte de Michel Foucault en 1984 supuso un vacío para la filosofía; sin embar-

go, su obra continúa hoy enriqueciendo la materia gracias a la labor editorial que ha 

mantenido el legado foucaultiano vivo2 . Tal es el caso de Las confesiones de la carne, 

cuarto volumen que cierra de manera circular el proyecto de Historia de la sexualidad. 

La génesis de este último título es compleja. Desde La voluntad de saber (1976), el 

filósofo interrumpe su línea de investigación inicial ante la necesidad de reconducir el 

tema de la sexualidad hacia la “problematización histórica de la carne cristiana” (Las 
confesiones 15). Así pues, fiel a su metodología arqueológica y genealógica, Foucault 

se sumerge en un rastreo que se remonta al mundo antiguo grecolatino para establecer 

un horizonte conceptual acerca del pensamiento clásico determinado por sujetos de 

deseo preocupados de sí mismos como se observa en los volúmenes II y III, El uso de 
los placeres y La inquietud de sí respectivamente, ambos publicados en el mismo año de 

su deceso. Este desplazamiento temporal permitió recuperar el punto de origen en el 

que el individuo fue obligado a decir la verdad de sí a través de la confesión mediante 

los principales “actos de verdad” (exomologesis y exagoreusis).  

1   La edición consultada corresponde a una versión electrónica, por lo que las referencias citadas no coinciden 
con la paginación de la versión impresa. 

2   Se destaca a modo de ejemplo significativo: Dits et écrits de 1994, recopilación de artículos y entrevistas (re-
editado en 2013), así como compilaciones de seminarios y conferencias publicados entre 1997 y 2015.  
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La edición francesa de 2018 señala que en 1975 sus investigaciones en el Collège 

de France orientaron a Foucault hacia la necesidad de cambiar de perspectiva. Tras 

la publicación de La voluntad de saber, el pensador comienza a coleccionar notas de 

lectura sobre los primeros padres del cristianismo y su proyecto de profundizar en el 

dispositivo de la biopolítica entre los siglos XVIII-XX queda relegado por la problema-

tización de la sexualidad a través de los placeres (aphrodisia) y por la exigencia de 

verbalizar la verdad de la carne como lugar físico en el que se practica la experiencia 

sexual. Las confesiones de la carne fueron redactadas entre 1981 y 1982. Para ese oto-

ño estaba prevista la entrega del manuscrito en Gallimard; sin embargo, la publicación 

se aplazó por la preferencia de anticipar los volúmenes dedicados al mundo clásico, 

cuyo trabajo editorial no concluyó hasta marzo y mayo de 1984. Un mes después, Fou-

cault perdió la vida en el hospital de la Pitié-Salpêtrière y el cuarto libro de Historia de la 
sexualidad no vería la luz hasta treinta y cuatro años más tarde. 

Con su estudio, Foucault trató de desmontar ciertos mitos históricos arrastrados 

erróneamente como, por ejemplo, que la sociedad burguesa estuviera regida por el 

puritanismo cristiano. Con este volumen el filósofo argumenta lo contrario puesto que 

la necesidad burguesa de forjar un “cuerpo de clase” propició el desarrollo de una 

tecnología del sexo en la que el poder y el placer se imbricaban en pro de un discur-

so normalizador y el cuerpo pagaba un precio político a través de la gestión de los 

placeres, la salud y la supervivencia. Otra creencia muy arraigada consistía en que el 

mundo pagano convivía con prácticas de libertinaje sexual y el cristianismo impuso la 

austeridad corporal; Foucault demostró que los filósofos griegos se preocuparon por la 

ética sexual por medio de cuidados específicos del cuerpo, pero sin señalar por ello la 

universalidad de estas prácticas. 

Historia de la sexualidad surge ante la inquietud de averiguar cómo se constituye un 

individuo como sujeto moral3 en un contexto social atravesado por el sexo, lo cual con-

duce a preguntarse: ¿por qué la sociedad contemporánea occidental está definida por 

el sexo? Y, ¿por qué el sexo como elemento central y no otro? En palabras de Foucault: 

“¿Por qué esa gran caza de la verdad del sexo, de la verdad en el sexo? […] ¿Qué le 

pedimos al sexo para obstinarnos así? ¿Qué es esa paciencia o avidez de constituirlo 

en el secreto, la causa omnipotente, el sentido oculto […]?” (La voluntad 97-98). A partir 

de estos planteamientos, La voluntad de saber describe en primera instancia cómo la 

3   En El uso de los placeres, Foucault define la moral como el “conjunto de valores y reglas de acción que se pro-
ponen a los individuos […] por medio de aparatos prescriptivos diversos [la familia, las instituciones educativas, 
la iglesia, etc.]”, denominado “código moral”. Además, la moral también entendida como “el comportamiento 
real de los individuos” en relación con esas reglas y valores propuestas que, en definitiva, configuran al individuo 
agente como un “sujeto moral de acción” (18). 
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sociedad burguesa se configuró sujeta a la normalización de la heterosexualidad y el 

matrimonio como alianza social y estructura legítima de familia establecida por el es-

tado. Las teorías sobre biopolítica y medicalización del cuerpo ponen de manifiesto la 

clasificación del individuo en función de su comportamiento sexual: obseso, perverso, 

histérica…, incluyendo las normas sobre la homosexualidad.

Estas reflexiones alejaban la raíz de la problematización de la sexualidad. Por ello, 

se inició la búsqueda de una “genealogía del hombre de deseo” con el objetivo de en-

contrar “el deseo y su nexo con la verdad” (Las confesiones 9). Según la terminología 

foucaultiana, la experiencia sexual moderna cristiana está vertebrada por las nociones 

de deseo que se articulan bajo las acciones de un sujeto deseante. Así, las cuestiones 

anteriores se reformularon en: “¿cómo surgió esa hermenéutica de sí mismo, en la que 

se entrelazan las técnicas de sí, las formas de subjetivación y los modos del decir ver-

dadero?” (ibídem). 

El cristianismo desarrolló una evolución conceptual a partir de la experiencia de la 

carne y la libidinización del sexo después de la caída del paraíso. En su núcleo man-

tuvo tendencias helenísticas como el estoicismo, sobre todo en los primeros siglos de 

nuestra era. Las confesiones de la carne explora ese camino de emancipación concep-

tual cristiano que parte de una hermenéutica de sí hacia una hermenéutica purificadora 

del deseo. Esa nueva definición transformó las relaciones entre subjetividad y verdad y 

otorgó “a ese núcleo prescriptivo antiguo una significación inédita”, produciendo “mo-

dificaciones importantes en la concepción […] de los placeres y su economía” (304). 

Los padres del cristianismo de los siglos II al V, de Clemente de Alejandría a San 

Agustín de Hipona, pasando por Tertuliano, Casiano, Juan Crisóstomo, Metodio de 

Olimpo, Atenágoras o Basilio de Ancira, reedificaron los principales “actos de verdad”, 

así como el arte de la virginidad y la doctrina del matrimonio, constituyendo una ética 

del sujeto que se toma como objeto a sí mismo en los modos de subjetivación, en las 

técnicas y las prácticas de sí para examinarse. Todo ello con el fin de buscar “la falta”, 

la falta de la degradación que se encuentra en la libido, en el deseo carnal, entendido 

como un movimiento involuntario del sujeto (283). Así pues, “el sexo puede desbaratar 

las intenciones del sujeto” (ibídem). Esa falta “no se inscribe entre el alma y el cuerpo, 

entre la materia y el espíritu, sino en el sujeto mismo, ahora en revuelta contra sí mismo” 

(280) y esa revuelta es la que “reproduce la revuelta contra Dios” (ibídem).

Dicho de otro modo, en los primeros siglos del cristianismo, la configuración éti-

co-moral del sujeto experimenta un cambio sustancial en la subjetivación de sí, ya que 

debe actuar en constante introspección con la mirada dirigida permanentemente a 

Dios, que se alza como sinónimo de perfección dada su naturaleza libre de concupis-
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cencia. El sujeto ya no adquiere la perfección ética a través de la restricción y el control 

del buen uso de los placeres, sino en la imitación perpetua a Dios. Por ello, el sujeto 

ético y moral cristiano dirige su voluntad y deseo hacia Dios, alejándose de la perdición 

de la concupiscencia para alcanzar la gracia divina. Foucault define la concupiscencia 

no como lo involuntario en contra de la voluntad, “sino como lo involuntario de la volun-

tad misma” situada en el interior del sujeto (286-287). De esta forma, lo involuntario se 

concibe como aquello que aniquila al ser porque le interrumpe de su ascenso a Dios, 

que es el fin último de la humanidad: trascender a la muerte alcanzando la divinidad 

eterna. La pastoral cristiana estimó un camino recto y sin impurezas donde los “actos 

de verdad” desempeñaban un papel muy importante en el control de la voluntad me-

diante la exposición desnuda y constante de la consciencia de los sujetos: la confesión 

como expurgación de los pecados y la limpieza del alma. 

El origen del pecado se sitúa en la inspección de la sexualidad. El imperativo 

cristiano de la confesión implica la obediencia incondicional al pastor, encargado de 

controlar rigurosamente los testimonios para que se realicen con la más absoluta dis-

posición hacia la verdad. La penitencia prepara al sujeto para la exposición en voz alta 

de sus intimidades y deseos más profundos. El sujeto se abre a sí mismo en canal para 

obtener el perdón. La confesión (sincera) es la única garantía de salvación del alma 

enturbiada después de la caída. Este mecanismo de confesión y perdón supone un 

quiebre del sujeto, ya que debe renunciar a sí mismo en una muerte del yo que rinde 

su voluntad al amparo del otro. Así pues, Foucault señala la paradoja esencial en las 

prácticas de la espiritualidad cristiana: “la veridicción de uno mismo está fundamental-

mente ligada a la renuncia de sí” (129). 

En ese sentido, las disertaciones de San Agustín, entendidas como la unificación 

doctrinal cristiana, permitieron ubicar las artes de la existencia helenística alrededor 

del desciframiento de sí junto con los procedimientos de purificación en el combate 

contra la concupiscencia. La exégesis teórica de San Agustín incluyó en ese conjunto 

las nociones de la muerte y la inmortalidad, la institución del matrimonio y las condi-

ciones del acceso a la verdad (El uso de los placeres 160). La transición desde la ten-

dencia estoica, en la que se naturalizaba una ética de las relaciones sexuales, hasta el 

cristianismo más austero y pesimista, definido por la naturaleza humana tras la caída, 

estipuló una marca negativa a las relaciones sexuales. Se configuró un nuevo código 

en la formación de la experiencia de la carne sustentada en dos estados de existencia 

según la actitud sexual: la virginidad y el matrimonio (dentro de la continencia). 

Las confesiones de la carne se estructura en tres capítulos y cuatro apéndices don-

de se exponen estos aspectos centrales que determinan el proceso de la formación de 
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esa nueva experiencia de la carne cristiana que necesita ser contada para salvar su 

alma en una exposición constante al otro. La sexualidad, por tanto, quedó atrapada en 

la subjetividad y esa “subjetivación de la ética sexual”, junto con “la producción indefi-

nida de la verdad sobre uno mismo”, hizo que la vida monástica de los primeros siglos 

desarrollara unas tecnologías de sí en las que se vinculaba el deseo con la verdad 

(207). Tal tendencia, cada vez más sistematizada universalmente, produjo una herme-

néutica de sí en cuyo horizonte “se dibujan nuestras figuras no solo de la sexualidad, 

sino de la subjetividad en general y sus relaciones con los otros” (7). Michel Foucault, 

en su último libro dedicado a la Historia de la sexualidad, mostró el camino por el que la 

sociedad occidental ha llegado a vincular “el sexo, la verdad y el derecho, mediante 

lazos que nuestra cultura tensó, en lugar de desanudar” (300).
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