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Resumen: Aportaremos aqui una serie de pre-escritos, tal vez desquiciados y re-es-
quiciados, a la luz de diferentes autorizaciones imposibles: en la ensefianza de una
cierta maestria ignorante, en la descentrada practica de una radical inservidumbre
voluntaria y, en fin, en la inesencial pero muy efectiva salvajeria de nuestra Verdadera
Vida Ausente (a partir de ahora: V.V.A.). Por supuesto, todo ello, bajo la crucial lectura
de algunos capolavori del genial Georges Didi-Huberman. Ex converso 1o damos, pues,
y tal cual: echandolo al olvido, poniéndolo en escena, dejandolo al pairo de variopintos
hermanamientos. Y en una escena esta, por afiadidura, donde la rumia se establece
escribiendo contra el propio texto in fieri. Otra manera (sintomatica, fenomenoldgica y
dialéctica), en suma, de querer introducir un poco de Grindlichkeit en el capriccio. Lo
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cual, desde luego, toca al ensayo vy, ya fuera de cese, al work in progress y la escritura

€n Curso.

Palabras clave: Escritura(s); Inconsciente(s); Fenomenologia Ampliada; Psicoanalisis
Implicado; Dialéctica Renovada; Georges Didi-Huberman; Teoria de la Literatura y Li-
teratura Comparada; Arte.

Abstract: We offer here a series of pre-writings (perhaps unhinged and re-hinged) in
the light of different impossible authorizations: in the teaching of a certain ignorant mas-
tery, in the decentralized practice of a radically voluntary unservitude and, finally, in the
inessential but very effective barbarism of our True Absent Life —all this, of course, under
the crucial reading of some capolavori of the great George Didi-Huberman. Ex converso,
we offer it, such as it is: casting it into oblivion, putting it on stage and leaving it to the
throes of various brotherhoods, and in such a scene, furthermore, where rumination is
established by writing against the text itself. It is another way (symptomatic, phenome-
nological and dialectical) of wanting to introduce a little Griindlichkeit into the caprice.
This, of course, concerns the essay, the work in progress, the writing in process and so

on...

Keywords: Writing(s); Unconsciousness; Blow-upped Phenomenology, Implied Psychoa-
nalysis; Renovated Dialectics; Georges Didi-Huberman; Literary Theory & Comparative
Literature; Arts.

La literatura es una forma de vida y la vida misma, una formaciéon del Inconsciente.
He ahi dos buenos pistoletazos de salida. Solo que, de manera torcida o bastarda, las
especies de la indeterminidad’ vendran a cuasi-asediarnos vertiginosamente. Scilicet

is sum qui existimem...

El Inconsciente (Das Unbewusste, Unconsciousness, L’Inconscient pero también
L’Une-Bevue tardolacaniana...) no es un teatro, un relato, una novela familiar o una
escena (ni abierta ni cerrada, ni épica, ni cruel, ni desdramatizada), sino, antes bien,
una fabrica de materias inquietas. Y en una fabrica no hay theologeion ni scaeptrum

1 Indeterminidad seré a lo que Didi-Huberman va a querer llamar, quiza muy pertinente y gayamente, “materia
inquieta” (“La matiere inquiete”, Lignes, 206-223), como la propia historia del arte a la que nutre en la catastrofe
de sus objetos muertos y renacientes. Y asi son, por ende, las cosas siempre entre monstra y astra: indetermin-
idades, pretemas inobjetuales. A ese respecto pueden consultarse los valiosisimos trabajos de Joélle Mesnil.
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que valgan. Lo real siempre implica hacer salir de materia a la obscenidad de entrar
en escena, Yy la escena especular del Inconsciente no es otra, repetimos, que la de la
descentrada fabrica.

No extrafia, después de todo y antes que nada, que de la relacion con la funcién
imaginaria del Inconsciente se preguntara Castoriadis, a propdsito de esta fabrica, lo
siguiente:

¢ Coémo pensar en un sujeto que hubiese totalmente “reabsorbido” su funcién imagina-
ria? ;,Como podria agotarse esta fuente de lo mas profundo de nosotros mismos de la
cual surgen a la vez los fantasmas alienantes y las creaciones libres mas verdaderas
que la verdad, los delirios irreales y los poemas surreales, doble fondo eternamente
renovado de toda cosa sin el cual nada tendria fondo? ;,Cémo eliminar lo que esta en la
base de, o en todo caso inextricablemente vinculado a, lo que nos hace hombres —fun-
cion simbdlica que nos presupone una capacidad de ver y de pensar en una cosa que
no es tal? (La institucion 165).

Imposible borrar, en efecto, sino mediante la peor de las miserias simbdlicas, la elabo-
racion en arborescencia, la factoria rizomatica, los quehaceres fenomenolégicos, las
nervaduras sintoméaticas, las sustractivas industrias acontecimentales de lo real como
magma heterdclito, como desquiciada ventana al vacio. Si, efectivamente: la literatura

es una forma de vida, y la vida, una formacion del Inconsciente.

Asi, la explotacion histérica se padece bajo las especies de la verdadera vida
ausente. Es decir que, en realidad, no se vive, no se lee: se delira. Y se actualiza, cada
vez Unica, perversamente. De hecho, cristaliza —quiérase o no- en el retrofuturo. Esa
es la clave. Al siempre ya haber sido, siempre es ya demasiado pronto y demasiado
tarde... a la vez, a cada instante. Conque, en este sentido, la actio in distans se vuelve
asimismo imprepensable?.

Ahora bien, pongamos, todo lo menos, que hay tres inconscientes: el psicoanaliti-
co, el fenomenolégico y el dialéctico. Su imbricacion y perimplicacion es tal que, a to-
das luces, ello se presenta transposible para la formacion de sentido, verdad, sintoma
y acontecimiento?.

2 La no-relacion, aqui, no es sino una peculiarisima clase de relacion: se trata, toda vez, de la relacion mas
comun —he ahi una buena ambivalencia eufemistica para no decir comunista— mas vital y necesaria entre las
cosas. También la mas denegada, como acaba de verse. A saber, en una palabra: la relacion inconsciente (das
Ding, pero también: die Sache selbst)...

3 The keys to given: menear (Lacan, £l Seminario 5, La relacidn de objeto, La Etica del psicoandlisis), parentetizar
(Richir, El cuerpo..., Variations..., Fragments phénoménologiques...) y sustraer (Badiou, Pequefio Panteén Portatil,
Logiques des mondes, Petit manuel d’inésthétique). He ahi las tres claves, a nuestro entender, de las susodichas
denken orienteren. Ahora bien, sus campos por supuesto son muy distintos: inobjetual y epocal seria el campo
fenomenolégico, objetual y simbdlico el psicoanalitico y subjetivante (o dialégico, obvio) el dialéctico. Con todo
y pese a todo, cf. la bibliografia al final.
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El pensamiento consiste en ponerse en relacion de (y con) lo real. Exponerse
acontecimentalmente. Este gesto se inscribe, pues, en tanto en cuanto pensamiento
primero, en procedimientos de verdad y, en un segundo tiempo y movimiento, implica
di capo las antedichas orientaciones. Por tanto, de algun modo, puede decirse que
pensar, a fin de cuentas, no es mas que implicar e implicarse (en cuerpo, verdad y
lenguaje) en las denken orienteren.

Las hermosisimas frases de Louis Althusser (Lire le Capital 12): “por muy paradoji-
ca que pueda parecer esta palabra, podemos avanzar que, en la historia de la cultura
humana, nuestro tiempo se arriesga a aparecer un dia como marcado por la prueba
mas dramatica y laboriosa que haya habido, el descubrimiento y el aprendizaje del
sentido de los gestos mas simples de la existencia: ver, escuchar, hablar, leer —esos
gestos que ponen a los hombres en relacion con sus obras y esas obras atragantadas
en sus gargantas que son sus ‘ausencias de obras’, involucran hoy la allucinatoria niti-
dezza de un radical gesto faltante.

Metamonos, sin embargo, aunque solo sea un poco y de esta guisa, en albumino-
sas trinidades.

1. Santidad, conversion, perversion
Litanie des saints :
Je crois qu’elle sent du bout des seins.
Tais-toi, tu sens du bout des seins.
Pourquoi sens-tu du bout des seins ?

Je veux sentir du bout des seins.

M.D. aka Rrose Sélavy

“La historia de la ciencia no es mas que el museo de los errores de la razén humana”,
(Canguilhem, La connaissance 49). Sin duda, el error y el delirio, claro esta, trasparecen
en el lenguaje pero, en algun sentido, no son el lenguaje (y digo en algun sentido, ob-
viamente, dando a entender que no en todos). No es artista ni loco, ni cientifico, quien
quiere; tal o cual identidad, digamoslo en bruto, no supone asi mas que una cierta
asuncion de la perversion generalizada. De modo que el homdlogo al cogito en la con-
ciencia del artista debe de ser (nosotros, como todo el mundo, podemos llegar a ser
artistas y, quiza, ya lo habremos sido en no pocas actuaciones y situaciones —aun por
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defecto, lo reconocemos, ya que ahora mismo nos dedicamos a cultivar una modalidad
particularisima del arte, a saber: la ausencia de obra) una especie de fingo ergo sum®*.
Cometer un error es humano, perseverar en él. diabdlico.

Claro que hay, en los montajes de Georges Didi-Huberman, como en los de todo
el mundo por otra parte, errores portantes y errores importantes. En modo alguno qui-
siéramos poner en solfa la operatividad de los primeros. Ahora bien, con respecto de
los segundos, a fin de conseguir una implicacion mejor orientada, sintomatica, etc.,

intentaremos llegar a algunos remontajes formales mas o menos plusquampresentes®.

Todo sucede como si existiera, siempre para Didi-Huberman, una santidad mas
gue una devocion o una simple pasion por el arte. Nada, sino el afecto de lo sublime,
parece fenomenalizarse, bien “per mostra” bien “ad astra”, en los mas variopintos de
sus textos y cada una de sus figuras literales o, en otros términos, si se prefiere, en
cada una de sus alegorias dialécticas ejemplares. Es decir, también: en cada uno de
€s0s “personajes conceptuales” que le ayudan a remontar los Pathosformeln del tiem-
po arrastrado a contratiempos.

Pero, ;qué intenta Didi-Huberman? A nuestro juicio, precipitdndonos o no, nada
menos que lo siguiente: abordar una epopeya. Abordar, mas en concreto, el Exodo del
“pueblo que falta” (Deleuze, Critique et Clinique 14 y ss.), esa actuidad despoblada de
Su aparicion pese a todo, tanto en politica como en arte. En una palabra, 10 que intenta
Didi-Huberman es precisamente el cumplimiento del programa ya incluido en la radical
historicidad de la literatura desde sus inicios:

Digamos asi que lo mismo que Cervantes concibié o creo el mundo imposible de Don
Quijote, los cuatro grandes del siglo XX, digamos Proust, Joyce, Kafka o Faulkner, con-
cibieron mundos no existentes y luego les dieron vida; pero, mucho ojo, no a partir del
vacio o de la nada —como Dios- sino a partir de “su” propia concepciéon del mundo. Para
unir la propia creacion de un mundo con la propia concepcion del mundo, se pueden

utilizar multiples artilugios narrativos: la magdalena de Proust, o sea, la memoria; la
obsesion del viaje o del paseo por el vacio en Joyce; la presencia de la Ley en Kafka,

4 En ciencia, sin embargo, seguimos operando bajo el signo clave del Hipothesis non fingo newtoniano, aunque
la ley de Newton, como es de sobra sabido, en realidad la descubrié Galileo. Hasta ahi llega el plagiarismo
anticipado. Por ultimo, recordemos, de pasada, los tres marbetes béasicos de la creacién permanente, segun el
genial Robert Fillou: “Bien hecho”, “Mal hecho” y, last but not least, “No hecho” ... en cuya Ultima categoria esta,
sin duda, habria que incluir las méas grandes (y también pequefias) de las obras. Maestras o no. Pero, bueno, lo
importante ahora es que, para mas inri, la retrogradacion, al menos que sepamos, debe seguir siendo a dia de
hoy copernicana. A pesar de todo. Tuttavia.

5 Clama y proclama Wajcman (Les séries, le monde... 41) a este propdsito lo que sigue: “Digo que las inven-
ciones formales son raras, ora efimeras, ora perennes. Algunas marcan a su tiempo y otras marcan mas que
su tiempo”. Y es que hay Imagenes que se nos vuelven mirada, que nos ven en blasén, que formalizan nuestro
mas posclasico y sinauratico ' lMabnudrtwv destrampantojado. Empobrecidas figuras que nos imaginan, trucan,
embroman o abisman en lo simbdlico, retrofuturiblemente. La traduccion de Wajcman, por cierto, como las mas
de las que aqui aparecen, es de A. Arozamena.
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o el Sur derrotado que Faulkner no vivio sino que le contaron. Las historias contadas se
supone que son los artilugios de Garcia Marquez para crear Macondo o de Juan Rulfo
para crear la historia de Pedro Paramo, o sea, una revolucion que nacié muertay en la
que por ello sélo hablan los muertos. (Rodriguez Gémez, El escritor que 109)

En este breve fragmento lleno de pasmosa lucidez, es como si el maestro Juan
Carlos Rodriguez nos pidiera detenernos a organizar nuestro pesimismo y volver a
aprender, una vez mas, incluso mediante artilugio, a subjetivarnos con los mejores.
No a imitarlos, sino a hacer como ellos: crear nuestra propia historia con la propia
concepcion del mundo. Echando mano, como siempre, de cualquier remedio de
pobres.

Y sin duda es hora ya de que, a trueque, empecemos de una vez a desplegar es-
crituras no causales, o realistas, sino genéricamente reales: por lo demas, 1o no causal
aparecera siempre en otro nivel (metaférico), cosa que importa a mas no poder, desde
luego, pero lo crucial siempre seguira siendo que la causalidad (jy sus efectos estruc-
turales!) van a permanecer siempre metonimicos. Pues, el “hay” de los inconscientes
conlleva, efectivamente, la hipétesis del comunismo. O, mejor dicho, por supuesto, de
los comunismos... con ese. Puesto que hay, por decirlo de alguna manera, un comu-
nismo preyoico (o fenomenoldgico), otro yoico (o0 psicoanalitico) y un tercero, a su vez,
muy incluido: diferencial o sustractivo (dialéctico).

El propio Didi-Huberman, haciendo uno de esos repasos, que tan caros le son, de
los fantasmas (la sangre reticular, la albuminosa leche, la fluidez textual, sexual, estruc-
turante...) del Arte, sostiene con todas sus letras que la organizacion de la conversion
supone:

una catastrofe en miniatura: se rompe el statu quo, la blanca belleza se ve repentina-
mente atravesada, desangrada, mancillada. La sombra sobre la blancura de un medio

intacto hacia sofiar todavia con la trascendencia (Didi-Huberman, Blancas Inquietudes
33)

Pero no hallaremos consuelo en la ilusion trascendental: judios del saber, desampara-
dos, huérfanos de lo universal, erramos sin padre ni reparos, destetados de toda madre
nutricia y omnimpotentemente desorientados. Tal es la Hilflosigkeit de nuestro joratico
desamparo. He ahi nuestra devastadora catastrofe. Es atea nuestra santidad, ni que
decir tiene.

Se trata de un doloso y lugubre trabajo, sin duda, un indestructible deseo por ver
de informar lo informe, es decir, dar vida a alguno de estos anodinos puntos oscuros
que, vale decir, nos servirdn un poco a guisa de destrampantojos. Lo cual, en teoria,
todo lo menos nos habré permitido socavar (o, mejor: “in-de-ter-minar”) la serialidad
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de la aburrida catastrofe ambiente. No para hacer los pinitos de un cierto apropia-
cionismo muy minimal y cool hoy por estos lares, o tirar de la pos-exoética cadena
operativa (nada que no se hiciera desde el pensamiento salvaje o el bricolage), sino
tan solo para fundir y fundar la plausabilidad, mediante la lectura orientada en este
in fieri escritural (siempre demasiado rapido, desgraciadamente), de una temporali-
zacion otra®.

En su Pasolini, no en el de Didi-Huberman (Supervivencia de las luciérnagas 10y
ss.) sino (ahora) el anterior de Lacoue-Labarthe (1995), este ultimo nos daba unas
justisimas imagenes dialécticas, solo unas imagenes supervivientes, nada mas que
unas imagenes pese a todo, con forma de hipdtesis, en jaez también de una luciérnaga

santidad moderna del arte. Leamos:
HIPOTESIS |

“Quizés la santidad, desde la llegada de lo moderno, haya encontrado refugio
(asilo) en el arte: en el acto del arte.”

Santidad: hay que arrancar la significacion al cristianismo, y todavia estaria
latente incluso a la religion —probablemente imborrable.

Moderna es la devastacion, la desolacion: ésta que aqui se tiene y se mantie-
ne, solitaria pues, pero no en duelo, no enlutada, es atea, “privada de Dios”
(Sofocles, Edipo Rey, v. 661). Su melancolia es heroica, es un furor, la célera
(“Ménin aeidé, Théa”).

El acto, que es mas viejo que la obra, es el enigma de su cesacion: gracia sin
piedad. “He dicho bien: acto. En ningun caso es cuestion de creacion. You
know?”. En efecto, la soledad —la desolacién— es el desierto [...]

HIPOTESIS 2

“La santidad es una disciplina de la cosa. Compromete la experiencia de lo
abyecto”.

El santo pone a prueba lo inhumano en el hombre: lo hecho del hombre, que

otropasa desde dentro, su mas intimo exterior.

6 Una temporalizacion relatante: epopeya, teopeya y la demopeya. En relacion a la primera W. Benjamin ya de-
scribié su imposibilidad después de la guerra de 1918, en lo atinente a la segunda, si es que alguna vez no fue
del todo imaginaria, se consumio, por seguir a Adorno, con la poesia en los hornos crematorios y las camaras
de gas de Auschwitz. Y, finalmente, por lo que respecta a la tercera y la teatrocracia que ponia en marcha se
ultimé en su vislumbre de Mayo de 1968. Quedan, desde luego, sus formas pobres, es decir contemporaneas:
instalacion, performance y cine, con mas o menos aciertos segun el fuste de sus quidam, avatares y casos. En
esta linea, para las figuras subjetivas dominantes en el arte actual (exceptuando la militancia contemporanea-
mente extemporanea, hoy): véase Diederichsen (Psicodelia y ready-made 177 y ss.), donde le da un buen repaso
al “Empresario, dictador, periodista: los modelos de artista y sus utopias”.
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Interior intimo meo.
Es su ferocidad.
Dice:

Es completamente obvio que siempre he sido de raza inferior. No puedo com-
prender la rebelion. Mi raza nunca se subleva mas que para saquear: asi
como los lobos contra la bestia que no han podido asesinar. Anteriormente
reivindicaba “la idolatria y el amor por lo sacrilego; —jOh! Todos los vicios,
colera, lujuria —-magnifica, la lujuria—; mentira y pereza sobre todo”. (Rimbaud,
Una temporada en el infierno).

No es falso, responde, pero asi es la revuelta: mantener este paso ganado,
toda revuelta es l6gica, etc. Sin la menor efusion. Ya esta dicho.

Una santidad feroz, por asi decir, tan albuminoide como la mirada de la leche: “designa
un contacto que desea la incorporacion. Por lo tanto, muchas obras de arte buscan,
sin decirlo, imitar la potencia de la leche” (Didi-Huberman, Blancas Inquietudes 32).
Evidencia que es ya vaciancia (évidance / évidence) porque los paradigmas a mas de
infigurables no tienen nombre.

Forman parte de la pobre iconologia de las intermitencias, de los saberes sin nom-
bre, del intervalo. Esas “maquinas concretas de imaginacion” de las que él mismo habla
en alguna otra parte (Atlas ou le gai savoir inquiet 70). Y esas maquinas son inagotables.

Repetimos: no se trata, pues, de la devocion del arte sino de la “conversion ge-
neralizada”. Dice Didi-Huberman, en concreto, que los poderes del arte consisten
en “una especie de conversion generalizada: ir hacia lo mas bajo para desconcer-
tar el lenguaje en vista de una precision superior, extraviarse en las palabras a efec-
tos de mejores montajes, inventar una materia verbal, jugar con las diferencias”’.
Excelente.

Pero, ¢qué mas puede volverse discernible a nivel de montajes? Pues bien, al
igual que existen los sublimes montajes “conversos” que nos propone Didi-Huberman

7 En otro orden de cosas, pero muy recientemente, por cierto, F. M. Pérez Herranz (2019) ha propuesto en con-
traposicion al sujeto “catdlico” para la universalizacion de un verdadero sujeto hispano, la figura del “converso”
(de Cervantes a Spinoza, pasando por Santa Teresa). El problema es que la conversion se las pinta, por asf de-
cir, méas bien revolucionaria, no produce corte topolégico alguno. Tan solo gira, cambia de puesto, sustituye, da
vueltas necesaria y permanentemente. A nuestro juicio, en puridad (o sea: inmunda e inmudanamente, fuera de
lenguaje, espacio y tiempo), solo la subversion habra podido siquiera rozar, mediante su distancia de choque, a
la “cegadora proximidad de lo real” (Sanchez Ortiz Urbina, Estromatologia).
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en su escritura incansable®, no cesan de automatizarse y repetirse los montajes “per-

versos, diversos y subversos”.

He aqui, segun nosotros y ad hoc, algunas compulsiones implicadas por las revo-
luciones y poderes del arte:

SUB-VERSION

PER- i
VERSION ™~ VERSION

La ley en realidad es la perversion generalizada, he ahi la norma no solo literaria, cuyo
ritual se basa en la arreglada transgresion o en la cultual (sic) profanacién como efecto
de toda regla. El entredds supone una circulacion mimética, el entretrés efectia una
circulacion creadora. Es creacion. Y, si hablamos de montaje, equivaldria en efecto al
cine (o, mas bien, al efecto del cine: la proyeccion).

Claro que nosotros practicamos, 0 eso se menta, el lenguaje de la subversion,
es decir, del corte y no de la ruptura o la revolucion. Eso es también lo que el propio
Didi-Huberman va a llamar “Soulévements”; o sea: sublevaciones. Muy mal traido, una
vez mas, como Insurrecciones.

La conversion obstinada y fuera de cese, para nosotros, habra descansado en la

subversion como corte relatante, como narrato del futuro anterior®.

De modo que es, a estas alturas, una cuestion-sentido y de mundo, de Nachleben,
la que impone la luciérnaga catéastrofe, la moribunda autoridad moderna de esta santi-
dad en literatura y en arte.

8 Y no solo... cumple, en lo audiovisual, agradecer su admirable participacion en la serie de cortes para la tele-
vision francesa titulados Un oeil, une histoire. Subtitulada, dicha intervencion suya, bajo el rétulo “12 iméagenes
para lo mejor y lo peor”, sera la que dé el relevo a una coleccion de tedricos y criticos por cuya némina pulularan,
en sus respectivos capitulos individuales y distintas temporadas, gentes como Rosalind Krauss, Victor Stoichita,
Michael Fried, Gérard Wajcman, Laurence Bertrandt Dorléac, Thierry de Duve, etc.

9 Digamos que las materias inquietas, indeterminadas e inobjetuales, alrededor de las cuales se organizan
estas pulsiones del arte serfan, respectivamente: 1) lo vacio (subversién); 2) lo banal, lo absurdo y el des(h)
echo (diversion) y 3) lo porno, lo escatolégico y lo mérbido (perversion). Para una critica o una economia libinal
de estas pulsiones, desde una perspectiva muy distinta, puede acudirse a las investigaciones Ultimas de esa
especie de escuela de Montpellier conformada por Arrault y Troyas (E/ narcisismo del arte contemporaneo 11-59).
O los imprescindibles trabajos de Dany-Robert Dufour, por ejemplo. Comoquiera que sea, cf., una vez mas, la
bibliografia final.

THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought 85
Vol 3 N° 2 Julio-Diciembre 2020
ISSN 2605-2822



DESTRAMPANTOJOS AL ALBUR DE CIERTOS PLAGIOS POR ANTICIPACION Y LUCIERNAGAS SANTIDADES EN LITERATURA Y ARTE

2. Apocalipsis, catastrofe, devastacion
Algo caia en el silencio, mi dltima palabra
fue “yo” pero me referia al alba luminosa.
Alejandra Pizarnik

Aqui el sentido devastado es un naufragio sin espectador, alli una expectacion sin
naufragio. Lo portante es el destete, luego nuestra radical orfandad y la devastacion
universal de las luciérnagas. Lo importante, el “rumbo a la vida” de la Nachleben.

Y es que elevar la frase a la dignidad del texto, discurrir la palabra hasta el fuera
de lenguaje, paratextualizar en maximalistas gajes fenomenoldgicos, sintomaticos y
dialécticos, no bien universales y, a la vez, oblicuamente reciprocos... toca al mito, es
decir, a lo real griego. Y, también, a lo mas actual y virtualmente contemporaneo que ya
no tenemos: la alegoria de lo sinauratico mismo, lo escondidamente visible del arcals-
mo tecnoldgico. La nutricia Jora, ese prelugar anacrénico y fuera de mito, estructura
o modelo: una fabula o un borde de la ficcion (y de esa ficcion de la ficcion que es la
filosoffa) que servirfa aqui de emblema para una palabra anacrénica, una palabra in-
tempestiva. El gesto cesurante que ensayamos'®.

Es Gérard Wajcman quien nos trae, ahora, una sismografia memorable:

Sucede que, en verdad, el Big One, el gran temblor del mundo ya ha tenido lugar. Spli-
tting, de Matta-Clark, habra sido la demostracion de la falla en la casa-mundo. Expo-
niendo sus fisuras, esta obra es el verdadero “cuadro” de un operador de unidad. Evi-
dentemente, en el interin, se podria arguir la existencia de las telas rajadas de Fontana
pero, a mi entender, en Fontana se trata menos de fisuras que de aperturas misticas.
Comoquiera que fuere, la idea es que Splitting y la serie se allegan como sintomas artis-
ticos de las fisuras epocales (Les Series 52)'".

10 No se pretende aqui, en modo alguno, la instalacion o Gestell teérico-artistico-literaria de “retrotopias” a la
Bauman o de “dreamworlds” en plan Buck-Morss. Como bien sefiala Marina Garcés (Nueva ilustracion 8 y ss.):
hoy agonizamos de “postumidad”, vivimos “en un tiempo que no va a ninguna parte”. Por lo mismo, no se trata
tampoco de heterotopias foucaultianas ni de “extro-ciencia ficciones” (Meillasoux, Science Fiction...) o distopias
varias. Se trata, mas radicalmente, del destete de todo eso y de la madre nutricia de Eso-Todo: la Jora en si
misma. Ni arkhe ni telos, La platdnica jora no es estrictamente un espacio, un topos, sino mas bien una espacial-
izacion, un espaciamiento, una hipétetica zona de indeterminidad, o si se prefiere un campo en el mejor y peor
sentido de la palabra: receptaculo. Para lo mejor, ver Apter y al. (Dictionary of untranslatables), Bailly (Le Champ
Mimétique), Derrida (De la grammatologie, Marges de la philosophie) o Kristeva (La Révolution du langage poétique).
Para lo parduzco y lo peor: Scheer (La sociedad sin amo). Para el mas alld y méas aca de lo uno y de lo otro, ver
Richir (El cuerpo..., Variations..., Fragments phénoménologiques). Lo que importa, de todos modos, es la bastardia
que, como la leche nutricia, segrega su pensamiento implicado. Cumple ver en ella, si se nos permite, no obstan-
te, lo que Didi-Huberman bautiza como “gay saber inquieto” o, todavia mejor, “gaya ciencia inquieta”. Pues, si
hoy méas que nunca las mujeres son el sintoma del mundo, ¢cuél seré la matriz del derrumbe? Ojald, justamente,
que esas “gayas ciencias inquietas” del arte y las literaturas en sus mismisimas radicales feminalidades: seria
un einfall desmitificante por metafora y metonimia, por alegoria, por distancias de choque describiendo acaso el
movimiento estructural del propio fall. Tejiéndolo en textos clivados, inquietados, descentrados, faltantes... pero,
al mismo tiempo, anti-maternales.

11 Traduccién libre del autor.
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La futurible catastrofe, en su radical anterioridad, ya se habra estructurado como un
plagio por anticipacion al propio arte. En efecto, lo real es cesura incesante, impene-
trablemente penetrante, anudado y disoluto, infinivertido y polimorfo, impresentificable,
invisiblemente desnudo por su plus-quam-videncia misma.

En definitiva, llamaremos, con F. Proust (Point de passage 93-96), catastrofe a lo
moderno, al eterno retorno Umkehrung de lo sindios o el fuera-de-Dios, a la errancia
bajo lo impensable, a la profana santidad de la katastrophé. Se lo llamaremos:

[no a esta] pura palabra cesurante, no a una revelacion, no al profético anuncio de lo
inusitado, lo inédito, lo “no-lefdo” o lo “no-visto”, tampoco, asi pues, al surgimiento de
un ser o de un nuevo modo de ser, sino al contrario, al nacimiento de una nada [rien,
pero también nihil y, allega Proust, néant], es decir la revelacién de que, en primer lugar,
nada puede revelarse (0 que solo la nada puede revelarse). A este titulo, la modernidad
es propiamente catastréfica (cesurada) y el acto poético moderno “es catastrofico: re-
verso de relacion con el anverso del ente, hacia la nada (el abismo)”. El arte moderno
(los tiempos modernos, en general) es, serian tragicos: el arte moderno dice, la mo-
dernidad diria la retirada de lo divino, la falta de nombres sagrados, el agotamiento
(occidental) del sentido, el colapso de lo ente en la nada [néant], la catastrofe del ser,
su retorno a la nada [rien].

Echamos, asi, de ver cémo Benjamin y Holderlin (Heidegger) permanecen, a la vez, tan
lejos y tan cerca. Tan cerca: pues ambos le toman muy bien el pulso a la modernidad
como lugar en que “el tiempo vira categoéricamente”, alli donde “principio y fin dejan ya
de rimar”, alli donde el vacio del tiempo se revela. Y, sin embargo, tan lejos: la cesura,
para Holderlin, es la inmovilizacién de una alternancia, un incesante retorno (traduccion
textual de la katastrophe griega, la catastrofe) de las representaciones cesurandose
unas en otras. Ya se entienda este paréntesis, esta inmovilizacion, ora como revelacion
de un ser (version idealista: revelacion de un Absoluto, de una verdad), ora como re-
velacion de una nada (version tragica: revelacion de una pérdida definitiva del sentido,
“errar bajo lo impensable”), el hecho es que eso no cambia nada. [...] Se trata del re-
torno de una cosa en su contrario, el retorno de una situaciéon o un estado de cosas, un
retorno del tiempo: de la cultura en barbarie, de una revolucién en tirania, de lo vivo en
cadaver (el retorno inverso, el de la muerte en vida o el del impasse en transito, se dira
no ya, por supuesto, como malandanza sino como andanza a secas). Y la historia no es
otra cosa que el eterno retorno de la catastrofe, el eterno retorno de los giros del destino
o del azar que hacen de toda aventura un drama, de toda situacion una adversidad. La
catéstrofe (asf como el destino) es una categoria histérica y no una categoria religiosa
(una categoria de la revelacion). Se trata de fundar el concepto de historia sobre el de
catastrofe, y no de asignar al ser humano un destino catastréfico haciéndole escapar a
la historia. La catastrofe esta siempre ya dada, a titulo de historia. [...] La catastrofe es
un dato histérico: pongamos que se trata, justamente, de elaborar un pensamiento de
la historia que permita escapar, no a la historia, sino a las catastrofes en la historia. [...]
este pensamiento de la historia (o pensamiento del sabotaje) moviliza las categorias
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del tiempo y la eternidad, siendo o suyo, precisamente, hacer entrar la eternidad en la
historia (y a fortiori hacer estallar las dos) y no instalar un espacio para la eternidad fuera
de la historia™.

Destetémonos, asi pues, pero sin mucho revoque, al albur de un comunismo genérico en-
jaezado a las joraticas especies del futuro anterior, subversion cuyo plagio por anticipacion
habra estado, precisamente, ya siempre inaugurada por la albura del “Nachleben”'3.

3. Anacronismo, radical literaturidad de la historia y plagio por anticipacion

La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie

par conséquent réellement vécue, c’est la littérature.
Marcel Proust

En este punto, por mor de plausibilidad en la sintesis fragmentaria o disyuntiva, retomare-
mos nuestra cogitacion primera. Deciamos, muy en resumen, que: hay tres inconscientes
(el fenomenoldgico, el psicoanalitico y el dialéctico), a la vez batallas y armas, enfrentados
atodas las cosas sapientes, leidas y desleidas o deliradas, puestas en obra y desobra, api-
ladas o ardidas en archivos y engramas. El arte muere y el arte renace, pero no resucita’.

Hay, pues, tres inconscientes y todo el trabajo del mundo consiste en saber/hacer
de y con ellos. De modo que trataremos aqui, ex converso si se quiere, de un caso de
“anacronismo” rayano en lo que nosotros, siguiendo a Bayard en estos derroteros,
preferimos denominar mejor —entiéndasenos bien: mas divertidamente— el plagio por
anticipacion. ;Qué se entiende por esta construccion? En una palabra: el hecho de
inspirarse, disimulandolo mal que bien, en obras de una autoria “a posteriori”.

Bayard (Le plagiat par anticipation 124) le reconoce a Didi-Huberman un semiuso

12 Traduccion libre del autor.

13 Y no se trata, claro es, en este concepto extraido como se sabe de Aby Warburg, del “mas alld” ni tampoco
de la “otra vida”. De hecho, pensamos que ni siquiera la intentona traductorial de Georges Didi-Huberman (a
saber: la famosa “supervivencia”) estaria, en este caso, demasiado bien traida. Se trata, por decir mejor, de
un “rumbo a la vida”. ;,Qué vida? Sin duda la Verdadera Vida Ausente (V.V.A), la misma vida que para Proust,
en efecto, pasaba ya inmarcesiblemente por la literatura y la hermosa extranjeria en la lengua de sus infinitas
multiplicidades.

14 Solo que el verdadero arte, aun hoy, es un arte sin -idad. El arte contemporaneo es un arte sin artisticidad, el
teatro contemporaneo es un teatro sin teatralidad, la literatura es una literatura sin literaturidad (sin poeticidad y
casi sin ficcionalidad) y el cine contemporaneo es un cine sin cinematicidad (por no hablar de danza, escultura
o pintura absorbidas y amalgamadas en el inclito e impropio término “arte” antes estilado). Y, sin embargo, dado
que a lo que parece no son tiempos, los actuales, de -ismos, lo anterior no obsta a la masificacion de ese otro
algo multicultural y aun mas fantasmatico “a pesar de todo”: las -idades, empezando por la mala pécora de la
identidad (que solo podria entenderse, cabalmente, como la entidad del “id”; es decir: entidad del ello). Lo que
transporta el fantasma, en fin, es la legible verdad de un decir ilusorio, ilusorio pero que muestra la fabrica de
la historia; a saber, justamente: el Inconsciente. Cualquier cosa que dice “yo soy”, por lo general en el atributo
miente. En ello radica, por ejemplo, la vanguardista paradoja del cinismo sincero. Gotta serve somebody.
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sin querer e insabido del invento. Segun él, el suceso aparece por ocasion primera en
“La dissemblance des figures selon Fra Angelico” (Mélanges 709 y ss.), pero luego ira
traspareciendo, en innUmeras versiones, retomas, obrajes y obras posteriores. Es casi
como un jaldn de indeterminidad, una forma de santidad polimorfa, de diablura inocente.

La perplejidad, en este caso, se da por amalgama de la complejidad, cuyo si-
llar reside en que no hay sino historia anacroénica, y la “implejidad” que consiste, aqui
y ahora, en el reculamiento del plagio por anticipacion™. Dejemos que sea el propio
Didi-Huberman quien lo exponga en Ante el tiempo:

€s necesario el mas-que-presente de un acto: un choque, un desgarramiento del velo, una
irrupcion o aparicion del tiempo, aquello de lo cual hablaron tan bien Proust y Benjamin
bajo la denominaciéon de “memoria involuntaria”. Jackson Pollock —he ahi el anacronis-
mo— demostrd ser extremadamente capaz de ver y de mostrar aquello que Landino y
todos los historiadores del arte no pudieron percibir ante el muro manchado del siglo XV.
Si hoy intento acordarme de lo que pudo interrumpir mi paso en el pasillo de San Marco,
no creo equivocarme al decir que fue una especie de semejanza desplazada entre o
que descubri alli, en un convento del Renacimiento, y los drippings del artista americano
admirados y descubiertos tantos afios antes. Es cierto que tal semejanza concierne al
dominio de lo que se llama un seudomorfismo®. las relaciones de analogia entre el muro
manchado de Fra Angelico y un cuadro de Jackson Pollock no resisten demasiado el
andlisis (desde la cuestion de la horizontalidad hasta la de las apuestas simbdlicas). En
ningun caso, Fra Angelico es el antecesor de la action painting y hubiera sido totalmente
estupido buscar, en las proyecciones pigmentarias de nuestro pasillo, cualquier “econo-
mia libidinal”, o el género “expresionismo abstracto”. El arte de Pollock, evidentemente,
no puede servir para interpretar adecuadamente las manchas de Fra Angelico. Pero el
historiador no escapa gratuitamente a esta cuestion, pues subsiste la paradoja, el males-
tar en el método: la emergencia del objeto histérico como tal no habria sido el fruto de un
recorrido histérico standard —factual, contextual, eucrénico—, sino de un momento ana-
cronico casi aberrante, algo como un sintoma en el saber histérico. Es la violencia misma
y laincongruencia, es la diferencia misma y la inverificabilidad las que habrian provocado
de hecho, como levantando la censura, el surgimiento de un nuevo objeto a ver y, mas
alla, la constitucion de un nuevo problema para la historia del arte (43 y ss).

Como se echa de ver, el anacronismo es una forma otra, ilimitada y multiple, de radical
historicidad, de moderna autoria también y todavia, es decir, de literatura pese a todo,
en otros términos: de totalidad disuelta.

Dice Bayard, para terminar su magistral andlisis por mejoracién (hay momentos

15 Y, si quiere verse en ello, la consabida y desactivada broma conceptual de marras: jsea! Pero que, por favor
o piedad, se lea como texto vivo, catastrofico, renaciendo de su sintoméatica discursividad-cadaver. El sintoma
no es mas que un elemento del fantasma, un puntito nodal en la inmensidad de una trama. Y recordemos que
la palabra sintoma, en griego, también entredice exactamente a la simultaneidad-cadaver, a lo que cae junto en
un mismo tiempo y en un sélo movimiento. Menos mal que “metéfora”, en el griego de hoy, significa al tranvia.
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en los que se enfada, no sin razén, por las guisas denegadoras constantes por parte

de Didi-Huberman a llevar el planteamiento hasta sus ultimas consecuencias), a este

respecto:
[...] describir el porvenir tan precisamente como fuere posible, tal deberia ser, asi
pues, una de las funciones primeras de una ensefianza razonada de las letras, atenta
ala complejidad de las curvas del tiempo. Semejante intentona no implica en absoluto
desinteresarse por el pasado, sino reequilibrar su estudio con el del futuro, dejando
de ver en esto Ultimo un tabu. Tener en cuenta la influencia del futuro podria conducir
a una sensible transformacién de nuestra ensefianza literaria. El ensefiante de la lite-
ratura deberia, para hacerlo bien, aceptar los remanentes epistemolégicos mayores
y ceder su lugar a una serie de nociones nuevas, nociones fundadoras, aptas para
hacer valer cronologias nuevas, mas atentas a la especificidad de la experiencia lite-
raria (Le plagiat 147)'6.

Y es que el P.P.A es, sin duda, una transmision multiple de desincronia, una otroficcion
en serie de transfinito y castracion. Fuerza disruptiva potencial, préstamo ilimitado en-
tre autorias pasadas o futuras. Los P.P.A, asi, prenden soporte en ficciones gestuales,
estrategias alusivas (es decir, que aluden y eluden a “la nada vaporosa de la ideologia”
(Althusser, La transformacion 11). Son importantes y relatantes, asi pues. Las diversio-
nes autoriales, en cambio, serfan “portantes”: implican sujeto'’. Se desplegaria, as,
una historia maovil, autbnoma, abierta al arte y de anticipacion. Una historia basada en
el entretrés, en tercios discursivo-textuales: textos transformados por lecturas en se-
gundo grado. El arte como pueblo que falta habra sido, también, el éxodo del tiempo
que falta: singularidad desplegada en la dimension universal. Pero la pobreza relatante
se convierte ahora en la pobreza de las palabras:
Las palabras parecen muy pobres cuando se trata de describir —aunque solo sea des-
cribir, pero precisamente— un objeto. ;Qué decir, entonces, de nuestra capacidad para
relatar una materia, un medio material, un movimiento en ese medio, una multiplicacion
de esos movimientos, el proceso complejo de sus metamorfosis? ;,cémo mirar la leche
que fluye y hacer de esa mirada un drama, es decir, una accién y una escritura a la

vez? En realidad, nuestra sensacién de impotencia no es legitima hasta un cierto punto.
Porque el lenguaje mismo forma materia. Las letras estan separadas en una palabra, las

16 Traduccion libre del autor.

17 Y también sisamientos, inspiracion mediante establecimiento dialégico con otra autoria prefutura... digamos
que se trata, en suma, de una singular autorizacién de si mismo por una universalidad autorial interpuesta. Las
autorias, ellas también, son viajeras y ubiquitarias. Ahora bien, aiin en minoria, las autorizaciones de uno mismo
tal vez pueden, proyectandose en su futuro anterior, encontrar agenciamientos colectivos al fin creadores y re-
sistentes. Se requeriria una autoria, de veras, ilimitada. “Toda la cuestién es que la ilimitacion hoy se halla en el
corazon del mundo. Profundamente” (Wajcman, Les séries... 30). En cuanto a la diversion existe, por ejemplo, en
Bayard, asimismo el cambio de mundo, a mas del cambio de autor. Aparte de la deliciosa critica por mejoracion
(también anticipada) de la que da buena cuenta casi siempre. En fin, comoquiera que fuese, cf. la Bibliografia
de marras para mas detalle.
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palabras aisladas en una frase y, sin embargo, depende de la escritura crear, con ello,
un movimiento fluido (Didi-Huberman, Blancas Inquietudes 28).

La fluidez es sexual, textual, en crecencias y excrecencias estructurantes. La creacion,
a falta del plagio por anticipacion (diversion), es aleatoria. Dentro, claro, de la delicues-
ciencia global (conversion) de los sistemas y aparatajes simbdlicos (perversos) que Sir-
ven para descreer, la mayor parte del tiempo, el “no hay relaciéon” de las posposiciones
anteriores. Por otro lado, el futuro anterior es tiempo ético e historizante que, a falta del
narrato mas pobre, pervive retroinfiriéndose en los méas miserables simulacros actuales’®.

La anticipacion eleva la impotencia a lo imposible y, al cambiar el decir de nuestra
manera de vernos y entender el mundo, esta forma cambia el mundo (anudada y des-
nudada en su multiplicidad unaria).

La radical historicidad misma ha de escribirse de una manera mas radical, por
asi decir, catastréfica o conversa'®. A saber: con la radicalidad ética del futuro anterior.

Pero, concluyamos. En realidad, lo que habremos dado aqui (sin duda, lamen-
tandolo, un tanto scherzosamente) no son mas que algunos bordes de la ficcion, si
se quiere un pufiado de simulacros. Pero “estos bordes de ficcion, estas ficciones al
borde de la nada, [...] tal vez nos indiquen ahora cémo puede ser posible tejer, frente
al tiempo de los vencedores, un tiempo no ya de las victimas sino de los invencidos”
(Ranciére, Les bords 37).

O sea que —videlicet— en estos bordes, los que nada tienen, bien pueden jugarselo
todo. Y hacerlo pese a ese mismo “todo”. Es decir, desbordar los ficticios bordes de

18 Queda Godard, en efecto. Es decir, jque queda el cine! La inagotable neotenia cinematografica no dice otra
cosa: cada pelicula de cine crea el cine. Podemos considerar a Godard, en este sentido, el HCE (o sea: el Here
Comes Emancipation) del arte-mundo audiovisual tal cual es. Claro que Godard no es godardiano. Hay que decir,
en este sentido, que los fundadores de discursividad son también hiperautores pero no, a fortiori, seguidores de
orden de discurso alguno, ni siquiera un supuesto y contemporaneo “orden salvaje” (Dorléac, L'ordre sauvage), ni
mucho menos al actual “arjé” técnico-tecnoldgico (Pinto de Almeida, Arte e infinitud). Por eso Aristoteles tiene que
ser antiplatdnicamente platénico pero de ningn modo puede ser aristotélico. Y Marx, por supuesto, nunca fue
(y sigue sin ser) marxista. Los liquidadores discursivos, a trueque, se las ven ya contra el Canon, o sea contra el
Todo, con lo cual su mérito es enormisimo... Muy a pesar de que consigan, o no, realizar sus “titanicos fracasos”.
Sin Mallarmé no habria Duchamp que valga. E cosi via.

19 Y ello aun cuando se sigue estando, no bien, en una radical historicidad, solo que desincronizada. O, si se
prefiere: sobredeterminada por nuestra condiciéon pre-pdstuma. Es Marina Garcés quien lo desarrolla mejor que
nadie: “después de la Segunda Guerra Mundial, Adorno y Horkheimer escribieron su famoso epitafio sobre el
presente en Dialéctica de la llustracion: ‘la llustracion, en el mas amplio sentido de pensamiento en continuo pro-
greso, ha perseguido de siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo y constituirlos en sefiores. Pero
la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad’. Desde entonces, ilustracion
y calamidad son términos casi sinénimos. Pero esta identificacion contiene otra: que liberar a los hombres del
miedo y constituirlos en sefiores es lo mismo. [...] Que toda liberacién desemboca en nuevas formas de domi-
nacion aun mas terribles y que todo saber moviliza nuevas relaciones de poder es una obviedad. [...] Asi, hemos
llegado a aceptar, como un dogma, la irreversibilidad de la catastrofe. Por eso, mas alla de la modernidad que
disefi¢ un futuro para todos, y de la posmodernidad, que celebré un presente inagotable para cada uno, nuestra
época es la de la condicion péstuma: sobrevivimos, unos contra otros, en un tiempo que solo resta” (Garcés,
Nueva llustracion Radical 9-10).
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la sumision hacia nuevas subijetivaciones libres e iguales, retrofuturas, radicalmente
genéricas, singularmente universales.

Alfiny al cabo, tan solo se trataba de atravesar estos pedazos de lo real aunque
s6lo fuera mediante esa ficcion tedrica, siempre bajo condicion de esa ficcion primera
que llamamos literatura, pero también en virtud de una superficcion otra: devolverle a

la vida, una vez mas, la alegria y el mérito de ser vivida.
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