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Resumen: La compilación de ensayos Un discurso republicano. Ensayos sobre poe-

sía recoge una selección de incursiones críticas del autor español Miguel Casado 

en distintas áreas del quehacer poético. Partiendo de la afirmación de que la poesía 

consiste en un acto de reflexión con sentido político que se pronuncia sobre lo que 

se piensa o siente, libre y autosuficiente, Casado nos invita a viajar con él a través 

de sus lecturas de Antonio Machado, Luigi Nono, Roberto Bolaño, César Vallejo, Paul 

Celan, Leopoldo María Panero, Mahmud Darwish, Bernard Noël y Francis Ponge. 

Asimismo, el libro incluye algunas disertaciones sobre la labor del crítico de poesía 

que, como confirma la presente reseña, hacen del volumen una lupa para un acerca-

miento a la poesía moderna.
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Abstract: The compilation of essays A republican speech. Essays on poetry brings 

together a selection of critical approaches to poetry and poetics written by the Spanish 

author Miguel Casado. The claim that poetry consists of an act of reflection with a polit-

ical sense, that freely manifests what it is thought or felt, sets the starting point for a trip 

across his readings: Antonio Machado, Luigi Nono, Roberto Bolaño, César Vallejo, Paul 

Celan, Leopoldo María Panero, Mahmud Darwish, Bernard Noël and Francis Ponge. 

This book also tries to expand some aspects of literary theory that make the volume an 

instrument for an understanding of modern poetry, as the present review confirms.

Keywords: Miguel Casado; essay; poetry; thought; literary criticism.

El pasado año, Libros de la resistencia publicó una compilación de artículos del crítico, 

traductor y poeta español Miguel Casado (Valladolid, 1954). Se trata de Un discurso 

republicano. Ensayos sobre poesía. 

El libro se divide en trece ensayos más una nota previa. Como deja claro esta nota, 

los ensayos no se encuentran ordenados en continuidad cronológica; tampoco mues-

tran, a primera vista, grandes semejanzas temáticas. No obstante, la mirada atenta 

reconoce en ellos una textura equivalente que ilumina las distintas facetas de un mis-

mo debate. Este debate se puede plantear en términos de resistencia: la que opone la 

poesía frente a la globalización, que, al extenderse a todo, genera el interrogante que 

mueve a Casado a desgranar en el primer capítulo, “Cinco fragmentos para no escribir 

una poética”, cómo se podría pensar entonces el ejercicio individual del arte en un 

mundo cada vez más unido por la técnica. Entre otras referencias valiosas, una cita 

de Paul Ricœur permite dilucidar el respaldo teórico –entre la fenomenología alemana 

y el posestructuralismo francés– del que luego se servirá Casado: “la utopía introduce 

ciertas dudas que destruyen lo evidente. Trabaja como la epojé de Husserl, requiere 

que suspendamos nuestros supuestos sobre lo real” (Casado 12). 

Esta reflexión, que halla en el planteamiento de lo improbable un resorte transfor-

mador de la percepción, prosigue en el segundo ensayo, titulado “De parte de la poe-

sía. Notas de un poeta crítico de poesía”. Estas páginas ponen el acento en el “corte 

o suspensión” (Casado 28) que separa la lectura crítica de la escritura del poema. La 

ineficacia de los métodos sistemáticos para explicar la poesía, destinada a abrir fisu-

ras, desencadenaría, sin embargo, un fluir que actualiza el conocimiento. Así, aunque 

Casado asume que la poesía desborda la cuadrícula que cabría esperar del análisis, 

la reconoce como la actividad crítica por excelencia al separarse del lenguaje domi-
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nante. En esta doble identidad se encuentra la propuesta de este capítulo, que impulsa 

una lectura atenta a los cambios epistemológicos que suponen los textos, porque las 

palabras ya “saben”, mientras que el juicio sobre estas vendría luego a incidir en su 

espesor. 

La cualidad utópica de la poesía que el autor sugiere protagoniza el tercer ensayo, 

titulado “La utopía como práctica poética”. En estas páginas, la exploración se remonta 

a la recuperación de la literariedad de la palabra que se fecha en la obra de Rimbaud, 

donde se localizan los rasgos del deseo utópico. Se da entonces en las poéticas de 

la modernidad que esta perspectiva del quizá, si bien apunta hacia el futuro, también 

señala el carácter de linterna del lenguaje poético para el redescubrimiento del mundo. 

Estas poéticas se formularían, así pues, como intentos de solucionar el problema de la 

distancia entre el ideal y el ahora a partir de variaciones sobre el concepto de utopía, 

como Casado ilustra en los capítulos cuarto y quinto. En “No hay caminos, hay que 

caminar. En el cruce entre Antonio Machado y Luigi Nono”, el acicate de la recepción 

de Antonio Machado por parte del compositor veneciano sería la rebelión de Campos 

de Castilla contra la caducidad de la palabra; en “Literalmente y en todos los sentidos. 

Desde la poesía de Roberto Bolaño”, la “condición fantasmal” (Casado 77) sobre la 

cual se funda la escritura de Bolaño conseguiría darse la vuelta “encontrando en la 

desposesión y el desastre, libertad, falta de vínculos, la potencia entera de la página 

en blanco” (78).

Asimismo, Casado plantea la reformulación de la tensión utópica, que convertiría 

la poesía moderna en un arma intelectual, en un “hablar contra las palabras” como di-

ría Francis Ponge (Casado 52), inextricablemente unida a la evolución de la analogía y 

el símbolo. El sexto ensayo, titulado “Sobre el símbolo y analogía en la poesía actual”, 

propone una revisión teórica de este tema desde el vaciamiento de la palabra en época 

ilustrada a las diferentes torsiones de la noción de símbolo en la modernidad, con Ma-

llarmé, Poe, Valéry, Paul de Man o Paul Bénichou. El reconocimiento de que la lengua 

es una abstracción ajena a experiencias sensibles, con sus diferentes jalones a lo largo 

de la historia, sienta la base para la aproximación del autor a algunas voces contem-

poráneas, como Eli Tolaretxipi, Marcos Canteli, Olga Muñoz Carrasco o Aníbal Núñez.

Podemos pensar que estas consideraciones ponen igualmente los cimientos para 

los dos siguientes ensayos, donde Casado enuncia una lectura de la poesía de César 

Vallejo a partir de la idea de la denostación de la importancia social de la poesía en una 

época capitalizada. En “Trilce como habla”, el crítico se centra en el componente de 

verdad oral de este poemario, desgarrado y crítico con su contexto inmediato; mientras 

que en “Las cuatro paredes, y los dos, más dos. Notas para seguir leyendo Trilce”, el 
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misterio que todavía palpita en sus versos coincidiría con la resistencia de una obra 

que “es contradicción, búsqueda, hacerse como experiencia y como proyecto” (Casa-

do 150).

La postura de Casado sobre lo ilegible, que expone la paradoja de la participación 

de la poesía, con su carácter minoritario, en el espacio político, se retoma en el noveno 

capítulo, titulado “Ciudad de los nómadas. Para una lectura de Paul Celan”. En este 

ensayo, el crítico español se dedica a tres aspectos de la obra del poeta germanófono 

que considera relevantes: la novedad de la propuesta celaniana, los cauces hacia lo 

extraño que la convierten en paradigma de lenguaje hermético y el interés identitario 

cifrado en todo ello. Si bien la lectura de Casado se fundamenta en traducciones, lo 

cual podría restar alguna legitimidad a su planteamiento, el énfasis en la relación entre 

mediación, materialidad y memoria del trauma que percibe abre un importante cauce 

teórico que sin duda enriquece la investigación filológica. Así, la falta de realidad de 

la lengua, contra la que se debatían los teóricos mencionados en el anterior capítulo, 

encuentra en Celan una problematización que dilata su escritura, reducida a ruinas tras 

el desastre, pero, al mismo tiempo, a pulsión vital que llama a reinventar las palabras 

cuando de estas cuelga un peso infame. 

La articulación de lo invisible e improbable de la poesía, que descubre en la fuer-

za de la utopía una forma de reescritura de lo caduco y una estrategia de subversión, 

toma un nuevo matiz en el décimo ensayo, titulado “Leopoldo María Panero, traductor 

de terror”. En este capítulo, Casado se adentra en la traducción “ampliada” realizada 

por el poeta madrileño de cierta literatura inglesa de terror y en la conexión de este 

trabajo con su magisterio poético. La aportación de Panero que aquí destaca Casado 

consiste en la fuga de sentido que desata la tarea del traductor, cuyas versiones de 

los textos ofrecerían la posibilidad de percibir elementos desconocidos o silenciados. 

De esta manera, el espacio abierto por Panero traductor se correspondería con una 

voluntad de integración de esta experiencia que evidencia la poesía en tanto forma 

de conocimiento: “la experiencia del terror –piensa Panero– es el acto fundador de la 

inteligencia” (Casado 205).

El discurso de la razón que Casado ve opuesto al pensamiento libre de la poesía 

reaparece en el siguiente ensayo, de título “Sobre Mahmud Darwish y el estilo tardío”. 

Este capítulo presenta una interpretación de lo múltiple en la obra del poeta palestino 

bajo la premisa de que el despojamiento del pasado que azota a su pueblo habría pro-

vocado la descolocación que caracteriza su escritura. Los desdoblamientos e interrup-

ciones jalonan la obra del poeta en un intento de poner en evidencia “una presencia 

que es ausencia” (Casado 209), tal como reza uno de sus poemarios, pero también de 
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fijar la concepción del mundo de una minoría que se ve forzada a agarrarse al instante 

para recomponer su identidad. Igualmente, en el siguiente ensayo, titulado “Políticas 

del cuerpo. Dos apuntes sobre Bernard Noël”, el crítico español aborda el complejo 

juego que establece la mirada con la realidad al vincularse al problema de la repre-

sentación, así como la reflexión de Noël sobre el ahora, del cual el poema vendría a 

conformar una estrategia de lucha contra la desmemoria. La exploración de los límites 

del lenguaje que practican estos autores encauzaría, así pues, la energía de la palabra 

poética por la humanidad de lo cotidiano, como observamos, por último, en “Clave de 

los tres reinos. La soñadora materia, de Francis Ponge”. Aquí Casado lleva la atención 

al estatuto de la objetividad en algunos trabajos del poeta francés, en que las palabras 

y las cosas se encontrarían en el mismo nivel de intervención en el mundo.

Es habitual que el análisis de poesía se acompañe de una conciencia de su pre-

cariedad, al conocer la difícil tarea de tratar de explicar su sentido inaprehensible con 

los parámetros de la lógica. No obstante, si pudiéramos elegir un hilo de los que con-

ducen los ensayos de Un discurso, este sería el del lenguaje poético que precisamente 

busca la claridad de la mediación. La propuesta de Casado supone un giro de esta 

conciencia para que la poesía sea tenida, por encima de todo, como un arte nacido de 

la voluntad de comunión con el otro. El acercamiento que presenta es, en definitiva, el 

de la acertada intuición de que la lectura es una fuente inagotable de utopía, crítica y 

resistencia; es decir, de conocimiento humano con una arista política irreductible, tal 

como expresan los versos del poemario Tienda de fieltro (2004): “la poesía –dijo Schle-

gel– es un discurso / republicano, se otorga a sí misma / ley, todas sus partes son libres 

/ para buscar un acuerdo” (Casado 9).
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