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Resumen: Hoy, la tierra —a través de sus bosques, subsuelos, etc.— no es de todos
nosotros, sino solo de unos cuantos que la explotan hasta agotarla. Entonces nos aco-
mete el deseo de sublevarnos por ese comun que nos ha sido arrebatado. Pero, jqué
oculta este singular de “comun”? A partir de imagenes concretas y en una linea que
establece un puente desde la critica estrictamente marxista hasta un planteamiento
que se declara en la linea de Maurice Merleau-Ponty, Michel Foucault, Gilles Deleuze
y de una “fenomenologia de los cuerpos”, este articulo plantea una reflexion sobre la
imaginacion como nuestra facultad comun. Y por afadidura, como “nuestra Comuna”,
palabra que debe ser pensada con C mayuscula, algo asi como nuestra primera fa-
cultad de sublevacion, nuestra primera potencia “libre” de reorganizar el mundo de otra
forma, de una forma mas justa. La densidad del mundo debe entonces imaginarse.
Esto nos llevara a hacer un pequeno recorrido por el rojo 0 mas bien por el imaginar rojo
como el tono de los deseos humanos, de las potencias que los atraviesan o los rodean,
les movilizan 0 amenazan.

Palabras clave: potencia; imaginacion; comun; rojo; fenomenologia de lo sensible.
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Abstract: Today, the earth—with its forests, subsail, etc.—is no longer ours, but only in
the hands of the few who exploit it until exhaustion. At that moment, we long to revolt in
order to recover that “common” that has been taken from us. But what does this “com-
mon” (in singular) hide? Based on a series of concrete images and on a line of thought
that builds a bridge from strictly Marxist criticism to an approach that declares itself in
the line of Maurice Merleau-Ponty, Michel Foucault, Gilles Deleuze and of a “phenom-
enology of the body”, this article proposes a reflection on imagination as our common
faculty and, in addition, as “our Commune”, a word that should be thought of with a
capital C, something like our first faculty of uprising, our first “free” power to reorganize
the world in another way, in a fairer way. The density of the world must then be imagined.
This will lead us to make a small tour of red, or rather of imagining red as the color of hu-
man desires, of the powers that either traverse or surround them, the powers that either
mobilize or threaten them.

Keywords: potency; imagination; common; red; phenomenology of the sensible.

Es una vieja historia, pero de tanta actualidad... A lo largo de los siglos, los misera-
bles, los campesinos pobres de Renania, recorrian en invierno los bosques estatales
para recoger algo de madera muerta y asi poder calentarse un poco. El bosque, por
supuesto, tenia propietario: cada arbol y cada rama constituian una propiedad privada
Cuyo robo —cortar una rama o arrancar un fruto— podia ser sancionado con severas
condenas. Sin embargo, la madera muerta, la que se habia caido sola al suelo, podia
recogerse para hacer uso libre de ella. Cuando, en 1842, este derecho consuetudinario
estuvo a punto de derogarse para dar paso a una ley que reforzaba injustamente el
derecho de los propietarios, Karl Marx —que entonces tenia veinticuatro afios— tomo la
pluma en el Rheinische Zeitung y protestd vehementemente:

Recoleccion de lefia suelta y robo de lefia. Ambos tienen una determinacién comun.
[...] Quien sustrae madera cortada, sustrae propiedad. En el caso de la lefia suelta,

en cambio, nada se separa de la propiedad. [...] Si la ley denomina robo de lefia una
accioén que no es un delito forestal, la ley miente y el pobre es sacrificado a una mentira
legal (29-30).

¢ Podemos apropiarnos de cualquier cosa, hacer que todo sea privatizable? Por su-
puesto que no. Existen “bienes comunes” sobre los que la larga historia del derecho
puede dar testimonio, como lo demostrd por ejemplo Marie-Alice Chardeaux en su obra
Les Choses communes [Las cosas comunes] de manera muy precisa. Sin embargo,
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este principio juridico multisecular se ha visto opuesto por por la evolucion del capita-
lismo moderno se ha opuesto a este, cuyos principios generales estudio Karl Polanyi,
tras Marx, en la conclusion general de su ya clasico La gran transformacion, donde se
analizan particularmente los desarrollos del sistema de enclosures en la Inglaterra del
siglo XVII. La lucha emprendida por Karl Marx en 1842, que le acabaria causando su-
ficientes problemas como para verse obligado a exiliarse, fue, antes incluso de poder
declararse “comunista” en el sentido partidista del término, una lucha por los comunes.
Pierre Lascoumes y Hartwig Zander recuperaron todas estas vicisitudes, mientras que
Daniel Bensaid, en Los desposeidos, ofrecio un excelente comentario en el que se evi-
dencia que este problema nunca ha sido tan crucial como lo es hoy en dia, cuando la
tierra —a través de sus bosques, subsuelos, etc.— ya no es de todos nosotros, sino solo
de unos cuantos que la explotan hasta agotarla, cuando tanto el agua como el fuego se
pagan a empresas privadas, por no hablar de qué ocurrird con el aire que respiramos.

Entonces nos acomete el deseo de sublevarnos, sea de la forma que sea. Suble-
varnos en primer lugar por el comun, por ese comun que nos ha sido arrebatado. Pierre
Dardot y Christian Laval, en su amplia exposicion de este paradigma, nos han per-
mitido comprender cémo, desde la protesta de Karl Marx contra la ley sobre el “robo
de madera”, toda politica de emancipacion se identificaba, en mayor o menor grado,
con una defensa del derecho de uso frente a la extension —capitalista, desmesurada,
arrogante, fraudulenta, injusta— del derecho de propiedad. Para ello, partieron de las
ideas propuestas por Michael Hardt y Antonio Negri en Multitud en 2004, y después
en Commonwealth en 2009: en estos dos libros, segun Dardot y Laval, ciertamente
encontramos

la primera teorfa del comun, lo cual tuvo el mérito histérico de hacer pasar la reflexion
del plano de las experiencias concretas de los commons (en plural) a una concepcion
mas abstracta y politicamente mas ambiciosa del comun (en singular). En resumen,

“‘comun” se ha convertido en el nombre de un régimen de practicas, de luchas, de ins-
tituciones y de investigaciones que abren la puerta a un futuro no capitalista (19-20)".

Pero, ;qué oculta este singular de “comun”? En mi opinién, algo mas que una simple
concepcion abstracta. Porque Hardt y Negri trataban de establecer un puente que
conectara el punto de vista estrictamente marxista —es decir, la critica a la propie-
dad desde el punto de vista de los “bienes” y de las clases sociales luchando por su
emancipacion— con un planteamiento en el que se declara, en la linea de Maurice Mer-
leau-Ponty, Michel Foucault y Gilles Deleuze, la necesidad de una “fenomenologia de

1 Todas las traducciones de obras referenciadas en su lengua original en la bibliografia son nuestras.
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los cuerpos”. Hoy por hoy, nos encontramos en un terreno de cuestionamiento dirigido
al ser y no ya al tener.

¢De qué comun se trata desde este momento? Antes de entrar en las conside-
raciones sobre el “ciclo biopolitico del comun” a las que nos invitan Hardt y Negri
(Commonwealth 285), creo necesario entender mejor —puesto que hacen referencia a
Merleau-Ponty— de qué manera puede condicionar una fenomenologia de lo sensible,
en cuanto “comun”, lo que histdrica y politicamente podra denominarse, siguiendo a
Jacques Ranciere, un reparto de lo sensible. Tenemos en comun nuestros sentidos y
lo sensible, lo cual llamamos sentido comdn. Sin embargo, la expresion, que tiene una
larga historia, se vera gravemente afectada a partir de que gran parte de la filosofia
moderna desde Descartes haya denunciado sus defectos. En francés hoy en dia el
sentido comun es el “buen sentido” (bon sens). Es la opinibn compartida por muchos,
y la tarea del filésofo consiste en demostrar que estaba fundamentada en un error, en
un cierto tipo de ilusién o de alienacién que arrastra consigo nuestro uso “comun” —es

decir, vulgar, facil de engafiar- de los sentidos.

Esto es muy distinto de lo que diria Aristoteles. El “sentido comun” (koiné aisthesis)
no era para €l una opinién, ni siquiera un contenido cualquiera de percepcion o de
discurso: era la condicion fundamental de posibilidad —una “facultad”, como mas tarde
dira Kant— ocupada de la organizacion de lo sensible. El “sentido comun” aristotélico
es esta facultad sensitiva que se superpone a los cinco sentidos particulares de los
que estamos dotados y que organiza realizando la unidad tanto del sujeto como del
objeto sensible. Por ejemplo, el hecho de que “[e]l movimiento, en efecto, es percep-
tible tanto al tacto como a la vista” permite a Aristételes, en su tratado Acerca del alma
(I1, vi, 418a), considerar este mismo movimiento como un “sentido comun”, y lo mismo
dira del reposo, del numero, de la figura y del tamano. Se trataba pues de dar cuenta
no de un contenido sino de una dinamica procesual: procesos de los que emergera, en
lo propiamente sensible, esta “instancia discerniente” (lll, i, 426b)?, la cual, partiendo
de las sefiales que nos envia el mundo —colores, aspectos, sonoridades, olores...—,
nos otorga su autenticidad, su inmanente conocimiento (que designa en este contexto
precisamente la palabra aisthesis, mucho antes de todo lo que la época moderna ha
querido entender por el término “estética”).

En la larguisima historia del aristotelismo, desde Avicena en el siglo Xl| hasta Co-
menio en el siglo XVII, pasando por los tedéricos humanistas de la memoria, la teoria
de los sensibles ha conocido numerosas vicisitudes y suscitado, por consiguiente,

2 Traduccién modificada.
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innumerables trabajos. Mucho antes de que el estudio de Charles B. Schmitt sobre el
Renacimiento hiciese época, Robert Klein habia resumido la situacion a la perfeccion
en 1956 al constatar que la teoria del sentido comun, como tal, habia sido absorbida
por una teoria de la imaginacion mas radical, cuya importancia resultaria ser crucial
para toda nocién que construya —frente a las jerarquias platdénicas— relaciones entre 1o
sensible y lo inteligible:
Una tradicion arraigada, proveniente de Aristételes y que dominé hasta el siglo XVII,
consideraba a la imaginaciéon como la facultad del conocimiento insertada entre la sen-
sibilidad y el intelecto. Formaba parte de los “sentidos internos”, grupo o, mejor, serie de
funciones que comienzan con el sentido comun y desembocan en la memoria, si segui-
mos el orden de transformaciones internas de las imagenes, o en el juicio, si seguimos
el orden de abstraccion creciente. Seria ademas mucho méas exacto, en muchos casos,

decir que la imaginacion, identificada con la ratio en sentido amplio, es el nombre ge-
nérico de los sentidos internos en su conjunto (60).

La imaginacion seria entonces uno de nuestros bienes comunes mas preciados vy fe-
cundos. O, mejor dicho: es una de nuestras grandes facultades comunes. Sera, pues,
en la estética de Kant donde podré encontrarse una formulacién completamente nue-
va, antes de que los romanticos hicieran de ella su virtud cardinal y, especialmente, el
vehiculo principal de su poética del “deseo revolucionario” [“revolutiondre Wunsch”]
que invocaba Friedrich Schlegel en sus Fragmentos del “Athendum” entre los afios
1797 y 1800 (fragmento 222, 110). En resumen, la imaginacion revelaria en la humani-
dad la potencia misma de su propia libertad. Es por tanto comdn en muchos sentidos:
por un lado la disfrutamos todos, ya que no existe nadie que nunca haya imaginado;
también participa, segun la terminologia kantiana, de un “sentido comun estético” (Cri-
tica de la facultad de juzgar 64) que puede definirse como el acuerdo libre e indetermi-
nado, en cada uno de nosotros, desde el que nos formamos la imagen y desde donde
elaboramos una idea (y, por consiguiente, una concepcion o un concepto susceptible
de guiar nuestras buenas acciones). En cualquier caso, en lo que se basa la nocion
kantiana de “juicio” en la Critica de la facultad de juzgar no es, en el fondo, otra cosa que
esta comun libertad que ejerce la imaginacion de cada uno: lo que el filésofo llamaba la
“libre conformidad a la ley de la imaginacion” [“freie GesetzmaBigkeit der Einbildungs-
kraft"] (A69).

Vemos pues en qué sentido serfa la imaginacion nuestra facultad comun, no obs-
tante, yo afiadiria “nuestra Comuna”, una palabra que debe ser pensada en femenino
y con C mayuscula: algo asi como nuestra primera facultad de sublevacion, nuestra
primera potencia “libre” de reorganizar el mundo de otra forma, de una manera mas

justa. Esto podria llamarse utopia. Y concentra todo el sentido de la filosofia de Ernst
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Bloch, desde El espiritu de la utopia, de 1918, hasta sus reflexiones hacia el final de su
vida, en 1976, a la edad de noventa y un anos: “La utopia politica se mantiene como la
categoria fundamental de nuestro tiempo. La utopia no es la huida hacia lo irreal, es la
exploracion de las posibilidades objetivas de lo real y de la lucha por su concrecion”
(Tagtrdume 117).

La utopia marca el tono del tiempo. Fue Hannah Arendt quien recordd que marcar
el tono del tiempo, una cuestion de reinicio, de libertad y de sensibilidad, era también —
fundamentalmente— una cuestion de imaginacion. Se necesita imaginacion, esta comun
facultad, para que el tiempo se haga poema o melodia, sinfonfa o polirritmia, para que
“recupere el color” por el que tiende a afirmar su propia tonalidad (tanto tension como
tonalidad estan, en efecto, comprendidas en la palabra griega tonos).

Recordemos que Hannah Arendt pretendia refutar toda filosofia que se limitase a
un pensamiento del “ser” o del “hombre” en general, subrayando —para dar cuenta de
que una antropologia digna de tal nombre debe, evidentemente, apelar a la dimension
politica de la existencia humana- la pluralidad de “los hombres”. Frente al universal
abstracto (y cerrado) del “hombre” en general, planteaba el comun politico (y abierto)
de “los hombres” en relacion concreta, histérica, los unos con los otros. El retorno a
Kant y a la “libertad de empezar” fueron decisivas para ella, como también lo fue ese
sensus communis del que, precisamente, Kant hablaba en la Critica de la facultad de
juzgar en relacion con una “ampliacion” o una “apertura” [“Erweiterung”] (100).

Hannah Arendt estaba trabajando acerca de estas cuestiones cuando murié en
1975 dejando su obra El Juicio en forma de borrador. No obstante, podemos leer el
hermoso “Post scriptum” al volumen de La vida del espiritu dedicado al pensamiento,
asi como las conferencias y seminarios que Arendt impartié, en otofio de 1970, para la
New School for Social Research, de los cuales, uno de ellos se titulaba precisamente
“La imaginacion”. Como condicién de la memoria, la imaginacion forma parte de estas
“[facultades que] se fundan (...) en la asociacion de (...) lo que ya no es con lo que to-
davia no es” (Kant, Antropologia 91), pero también de lo sensible con lo inteligible (asi
se construira la nocion en Critica de la razon pura). La imaginaciéon esconde, pues, este
singular poder de permitir la conexion de facultades diferentes, pero también, en el
espacio social, de sujetos con pensamientos o intereses distintos. Es, pues, una condi-
cién, no Unicamente para todo conocimiento o toda experiencia estética, sino también

para cualquier relacion ética y politica.

De este modo, la imaginacion aparece practicamente como la primera de nuestras
facultades politicas. ;No deberia acaso imaginar el punto de vista de mi adversario po-
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litico para tener algo que replicarle? Si la “libertad de pensar” que abander¢ la filosofia
de la llustracion esta capacitada para pensar al otro, necesitamos con urgencia —una
urgencia politica— pensar con toda nuestra imaginacion despierta. Alli donde el enten-
dimiento hace norma y traza fronteras, la imaginacién abre las puertas y no cesa de

estar en movimiento.

Efectivamente, la densidad del mundo ha de imaginarse. No hace otra cosa que
tocarse, mirarse, escucharse o pensarse. La imaginacion vuelve a la densidad del
mundo cuando se hace capaz de abrir los posibles, estas “utopias concretas” de las
que hablaba Ernst Bloch o estas “heterotopias” a las que se refirio Michel Foucault. La
imaginacion manifiesta, tal y como comentaba recientemente Myriam Revault d’Allon-
nes, un “poder heuristico” (19) que no tiene nada que ver con las constrefiidas y pa-
ranoicas construcciones de las hipoétesis racistas, de las teorias de la conspiracion o
de las fake news de cualquier tipo que circulan hoy en dia igual que ayer (0 aun mas
que ayer). Abrir los posibles no es, precisamente, marcar el tono a nuestras formas
de aprehender el mundo para reinventarlo mejor, para reiniciarlo mejor? Afirmar, por
ejemplo, como hizo Chris Marker, que El fondo del aire es rojo —y “argumentar” esta pro-
posicion a golpe de imagenes documentales ensambladas a citas ficticias, con el todo
tintado a través del filtro de la imaginacion croméatica y el sentido poético de las frases
pronunciadas—, ;no era acaso, “marcar el tono de la historia”?

La imaginacién produce ensamblajes y atmosferas. Redistribuye el mundo, lo “reat-
mosferiza” de manera igualitaria. Lo desmonta todo para encontrar nuevas tonalidades.
Para que “el fondo del aire” se haga rojo, seré preciso ejercer una imaginacion que sea a
la vez politicamente atenta y cromaticamente activa. Entre estas dos dimensiones circu-
lan nuestros deseos, nuestras intensidades. Por ello, Ernst Bloch quiso terminar Herencia
de esta época con la idea de esos suefios rojos (365), donde nuestros deseos de eman-
cipacion encontrarian sus propias formas y tonalidades. Precisamente por esto, Peter
Weiss, en la conclusion de su gran Estética de la resistencia, utilizé el verbo gliihen (1193)
para decir qué es, fundamentalmente, una esperanza politica: es decir, algo ardiente, que
da luz y calor, que se abrasa y difunde color rojo. Imaginar rojo: esto es lo que hacen los
humanos, desde hace mucho tiempo, para marcar el tono tanto de sus deseos como de
Su percepcion de las potencias que los atraviesan o los rodean, los movilizan o amena-
zan. “Color primero” [“Couleur premiere”] (12), escribe Michel Pastoureau en su historia
del rojo, al comentar las pinturas rupestres: 0sos rojos en la cueva de Chauvet, bisontes

rojos en Altamira o “manos negativas”, rojas también, en tantas cavernas prehistéricas...

¢ Coémo olvidar que el fondo de nuestro cuerpo es rojo? ;,Que la sangre, su princi-
pio vital, es también su atmdsfera interior coloreada? ;Que el rojo es el color-dolor del
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cuerpo herido (que se derrama por todas partes, como sustancia eucaristica, en la ico-
nografia religiosa) asi como el color-deseo del cuerpo amoroso (que se manifiesta por
todas partes, como fendbmeno encarnado, en la iconografia erética)? “l rojo (...), sangre
escupida, risa de hermosos labios / umbelas en la célera o en las embriagueces pe-
nitentes” (314), escribia Rimbaud, en su famoso poema “Vocales”, contemporaneo de
la Comuna. Deseo y dolor son potencias, lo que Gilles Deleuze, siguiendo a Nietzsche,
llamaria el pathos de “poder de ser afectado” (90). Sin embargo, mientras que estas
potencias chocan con el poder como tal —no el de sentirse afectado, sino el de afectar
al otro, dirigir a un pueblo, legislar un Estado, perseguir a los oponentes, es decir, el de
“tomar el poder’—, las fuerzas simbdlicas del color rojo se expresan de manera diferen-
te: en la toga purpura del emperador, en los jeroglificos de los escudos heréaldicos, en
los estandartes de los cruzados, en las casullas rituales, etc.

Cuando la imaginacion hace del color su medio, asocia los procesos de atmos-
ferizacion y los procedimientos de ensamblaje (y, con ello, también de desmontaje
previo). No puede decirse ya, por tanto, que el color rojo “simbolizaria” esto o lo otro
con exactitud de manera definitiva. Con un mismo color, la imaginacion puede des-
montar todas las significaciones y transformar todas las atmdsferas. El rojo ha conno-
tado sucesivamente lo positivo y o negativo, el bien y el mal, el Espiritu santo (en las
representaciones de Pentecostés) y la serpiente del pecado (en las representaciones
apocalipticas de la ramera de Babilonia). Se ha atribuido tanto al Cristo en Majestad
(por ejemplo, el Cristo de Griinewald que fascind a tantos escritores, especialmente
a Walter Benjamin) como al diablo (por ejemplo, en una representacion de Mefistofe-
les que también fascind a Benjamin). Ha significado el “ardor” purificador del fuego
y el horror sadico de las fauces del infierno. En pocas palabras, el rojo no pertenece
a nadie o bien es compartido por muchos. Tras Maurice Dommanget y su gran His-
toire du drapeau rouge [Historia de la bandera roja), asi como Maurice Agulhon y su
ensayo sobre “Les couleurs dans la politique francaise” [“Los colores en la politica
francesa”], Michel Pastoreau regresé a la historia moderna del rojo como color de
la emancipacion popular, republicana y comunista, historia que ilustra una vez mas
esta dinamica paraddjica de inversiones y transformaciones —“despolarizaciones” y
“repolarizaciones”- de las que Aby Warburg tanto hablé con relacion a las “formulas
de pathos” y a las imagenes en general.

Esta es pues la historia de la apropiacion, por parte de un pueblo rojo de colera
—que es también un pueblo regularmente masacrado y ensangrentado—, del rojo-poder
que encarnaba la toga del magistrado, del general o del emperador. De pronto, este
valor se invierte en rojo-potencia, en rojo de sublevacion contra los poderes. Se trata
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de aquello que habia escenificado, con gran exactitud, el gesto del esclavo Esparta-
€O, quien, segun se dice, se vestiria con la toga purpura arrancada a Varinio y quien,
ademas, haria ondear un velum de seda roja —la primera bandera comunista, en cierto
sentido— tomado como trofeo de otro general del ejército romano.

Segun Michel Pastoureau,

Bajo el Antiguo Régimen, la bandera roja no es ni rebelde ni violenta. Al contrario, tanto
en Francia como en los paises vecinos, es una simple sefial relacionada con el orden
publico: se muestra un estandarte rojo —o una gran pieza de tela de este color— para
advertir a la poblacion de la amenaza de un peligro o, en caso de aglomeracion, invitar
a la multitud a dispersarse. [El 17 de julio de 1791, durante una congregacion popular
que a punto estaba de desembocar en revuelta], el alcalde de Paris, Bailly, orden¢ izar
a toda prisa la bandera roja, pero antes de que la multitud tuviera tiempo de dispersar-
se, los guardias nacionales abrieron fuego sin previo aviso. Hubo una cincuentena de
muertos, que rapidamente serian proclamados “martires de la revolucion”. La bandera
roja “tefiida de su sangre” se convirtid, en una especie de inversion de valores o incluso
a modo de burla, en el emblema del pueblo sublevado, dispuesto a alzarse contra todas
las tiranias (163-64).

La historia de la bandera roja puede por tanto parecer la historia de una dramatizacion
del comun y de la lucha popular: ondeaba por todas partes para marcar el tono de la
situacion. En 1830, paralelamente a la célebre Libertad guiando al pueblo de Delacroix
—quien mostraba una bandera tricolor—, Léon Cogniet pintd e hizo litografiar una alego-
ria de tres jornadas revolucionarias que representaban tres estados de una bandera
blanca con una flor de lis, emblema real, que se hacia pedazos al tiempo que se tefiia
de sangre. Mas adelante, el 25 de febrero de 1848, en un nuevo contexto revoluciona-
rio, la multitud parisina congregada frente al Ayuntamiento vivié una escena memora-
ble en la que se oponian dos posibles versiones de la bandera republicana: una roja
y la otra —finalmente adoptada tras la intervencion del poeta Lamartine— tricolor. Fue
durante las huelgas, insurrecciones y grandes manifestaciones primero socialistas y
luego comunistas cuando la bandera roja cre6 por fin su atmoésfera de “tapiz ardiente”,
tal y como se vivio, por ejemplo, en las calles de Berlin en diciembre de 1918 a esta
atmdsfera urbana, el pintor Arthur Kampf dedicaré una obra titulada Votad comunista.
A partir de este momento, el personaje femenino de la Libertad, avatar moderno de la
Victoria antigua, se viste con una gran bandera roja, como puede apreciarse, aunque
sea en blanco y negro, en la admirable figura de una pasionaria mexicana fotografiada
por Tina Modotti en 1928.

Este seria el rojo-potencia, €l rojo en potencia y no estatico o en “poder” (en lo que
ha podido convertirse, lamentablemente, el propio rojo comunista). ;Sera este caso
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aplicable a todos los colores? ¢ Seréa esta la condicion de toda tonalidad imaginativa”?
Ludwig Wittgenstein se planteaba cuestiones similares en el umbral de su muerte, en
sus Observaciones sobre los colores fechadas en 1950 y 1951. El filésofo vienés admitio
que “no hay el concepto de color puro” (lll, 73). No obstante, pensaba que “un pueblo
de gente ciega al color [...] no tendria los mismos conceptos de color que nosotros”
(I, 13). Mantuvo esta idea, o0 més bien esta hipotesis: “Parece haber un concepto de
color mas fundamental que el de color de superficie” (lll, 58). Pero, tal y como atestigua
toda su obra, Wittgenstein no cesaba de debatirse entre los valores de uso que nues-
tro lenguaje impone al mundo en si mismo: entonces, ;qué diferencia hay en el ardor
entre lo que estéa “al rojo vivo” (Rotglut) y lo que esta “al rojo blanco” (WeiBglut)? (1, 34)°.
¢ Por qué se habla del “resplandor rojo oscuro” (dunkelroter Schein) y nunca de un “rojo
negro” (schwarzroter Schein)? (1, 42). ;No es acaso un abuso del lenguaje el hablar de
una “luz infrarroja”? (lll, 127).

Resulta cierto que los ensamblajes y las atmosferizaciones, procesos imaginati-
VOS, poseen recursos para derrotar la estricta elaboracion de los conceptos, incluso si
la imaginacion sabe también pensar plenamente y formar ideas. El propio Wittgenstein
parecia llegar a esta conclusion cuando decia: “La imagen equivocada confunde, la
correcta ayuda” [“das richtige Bild hilft"] (Ill, 20). De ahi la necesidad de volvernos,
partiendo de cero, hacia las “imagenes de pensamiento” (Denkbilder), que Walter Ben-
jamin tan bien conjurd o puso en préactica. En enero o febrero de 1915 —es decir, en
plena época de trincheras negras de muertos, época en la que escribia sus textos
anarquistas y sus primeros comentarios sobre Holderlin—, Benjamin escribio un didlogo
tipicamente romantico titulado “El arco iris. Didlogo sobre la fantasia”. En este texto
aparecen una joven y su amigo pintor, quienes discuten acerca de qué son los “colores
de la imaginacion”:

Margarethe: Es temprano en la mafiana, temia despertarte. Pero no podia esperar. Quie-

ro contarte un suefio, antes de que se desvanezca.

Georg: Como me alegra que vengas a mi en la mafiana... Pues entonces estoy total-
mente a solas con mis cuadros y no espero tu llegada. Has estado en la lluvia, eso te ha
refrescado. Ahora, cuéntame.

Margarethe: Georg... ahora veo que no puedo hacerlo. Un suefio no se deja decir.
Georg: ¢Pero qué sofiaste? jEra algo lindo, o temible? ;Era una vivencia? Y conmigo?

Margarethe: No, nada de eso. Era algo muy simple. Era un paisaje. Pero resplandecia
de colores [aber sie gliuhte in Farben]; nunca vi semejantes colores. Tampoco los pinto-
res los conocen.

3 Traduccién modificada.
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Georg: Eran los colores de la fantasia [die Farben der Phantasie], Margarethe.

Margarethe: Los colores de la fantasia, eso eran. [...] Asi que era un suefio, yo no era
mas que mi mirada [...]. Y yo tampoco era nada, no era mi entendimiento, que deduce
las cosas de las imagenes de los sentidos. Yo no era alguien que miraba, sino que solo
era una mirada [ich war nur Sehen]. Y lo que veia no eran cosas, Georg, sino solo colo-
res. Y yo misma estaba coloreada en ese paisaje (45-46).

Se trata de un texto asombroso, que no teme profundizar al maximo en la hipétesis que
plantea en su comienzo. Los “colores de la fantasia” se presentan aqui como un fragil
“lo que se manifiesta” [“das Erscheinende”] (47) y no como un sélido “predicado” de
los objetos, su cualidad sustancial o permanente. Lo que hay aqui no es nada menos
que, como afirma Georg, una “matriz” (Urbild) (47) de todo pensamiento y de toda obra
visual. Idea que Margarethe ampliara con un vocabulario méas organico, mas maternal:
“la fantasia es ante todo el don de una fecundacion pura” [“Empfangnis”] (48)*. Una
fecundacion en la que el color se revelara como “la mas pura expresion” [“der reinste
Ausdruck”] (49):

Quien ve esta totalmente sumido en el color, mirar el color significa hundir la mirada en

0jos ajenos, que la devoran: los ojos de la fantasia. Los colores se ven a sf mismos, en

ellos se encuentra el puro mirar y ellos son su objeto y su érgano a la vez. Nuestros ojos
tienen colores. El color se produce en la mirada y colorea la mirada pura (49-50).

A partir de esta tonalidad goethiana, Georg pasara seguidamente al tema de la inocen-
cia de la mirada en Baudelaire... y Margarethe concluira: “De modo que solo los nifios
se mantienen en la inocencia vy, al sonrojarse, vuelven a la existencia del color” [“und
im Erréten gehen sie selbst in das Dasein der Farbe zurtck”] (51).

Los adultos, los cinicos, los verdaderos culpables no se sonrojan. Solamente se
sonrojan los nifios, los inocentes y todos aquellos capaces de sentir verguenza. Pero
entonces, ¢de qué se sonrojan? De algo que es gesto del pudor —como si la coloracion
fuera un gesto-y, en este sentido, la expresion sensible de una emocion interior: como
Gillette, la protagonista de La obra maestra desconocida de Balzac, que se sonroja
varias veces porque los artistas que la rodean cuestionan precisamente la posibilidad
pictérica de representar el color encarnado y, con él, el sonrojo que suscita cualquier
deseo o movimiento del alma. Es como si dijéramos: el fondo del alma es roja, ese fondo
rojo que en ocasiones nos es dado vislumbrar. En otros dos fragmentos sobre la ima-
ginacion, de 1920 y 1921, Benjamin afirmaba que “las formas de la fantasia”, no son
tanto formas ya formadas”, [“Gestalten”], “sino formas en perpetua formacion (y, por

4 Traduccién modificada.
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ende, en perpetua deformacion): son “apariciones”, [“Erscheinungen”], (“Phantasie”
114), cosas espectrales en movimiento. “La fantasia solo conoce transicion en cons-
tante cambio” (117). Y Benjamin se pregunta, l6gicamente —o0 mas bien poéticamente—
sobre este extrafio sonrojarse de la naturaleza en otofio, que denota el ardor particular
de un tiempo marcado por el declive. “Los colores de la fantasia culminan en el rojo”,
concluia (“Zur Phantasie” 122).

Por tanto, los nifos o los inocentes se sonrojan sobre todo porgue tienen imagina-
cion. Esta, en todo caso, colorea todo alla por donde pasa, incluyendo a aquel o aque-
lla que imagina. No fue casualidad que Benjamin se interesara tanto por el colorido
mundo de la infancia, tal y como dan fe numerosos pasajes de Calle de sentido tnico 'y
de Infancia en Berlin hacia 1900 asi como su gusto por los libros para nifios que colec-
ciond a lo largo de toda su vida. ¢ Por qué esta pasion? En primer lugar, porque el color
desempefiaba un papel decisivo, el de “fendémeno originario”. Todos los sellos postales
gue imaginaba con su hijo Stefan en 1929 eran, por cierto, predominantemente rojos;
el abecedario de Tom Seidmann-Freud, en 1930, subrayaba en rojo las imagenes figu-
rativas para dejar que aparecieran en ellas las letras del alfabeto; los dibujos de nifios
coleccionados por Hugo Ball también estaban colmados de rojo —al igual que la pintura
de vanguardia de la época, concretamente la de Kandinsky o Franz Marc, a quienes
Benjamin admiraba siguiendo el ejemplo de Paul Klee (tal y como recordd Heinz Bru-
ggemann junto con otros muchos hechos en su amplio estudio Benjamin Uber Spiel,
Farbe und Phantasie [Benjamin acerca del juego, el color y la fantasia)).

¢ El fondo del alma tiene color? Es rojo muy a menudo, pero siempre en movimiento
y en transformacion —es decir, jmulticolor, o, mas bien, versicolor? Benjamin desarroll
esta idea en un fragmento de los afios 1914-1915 titulado “El color en la mirada del
nifio” [“Die Farbe vom Kinde aus betrachtet’]:

El color es lo singular [die Farbe ist das Einzelne], pero no como cosa muerta y obsti-
nada individualidad, sino como algo aladado [als Befligeltes] que vuela de forma en
forma [von einer Gestalt zur andern Uberfliegt]. Los nifios hacen pompas de jaboén. Los
palillos multicolores, las cartulinas para bordar, las calcomanias, tazas de té de juguete
e incluso los libros moéviles [...] estan vinculados con esta naturaleza del color.

El color alegra a los nifios cuando se transforma transitando por todo tipo de matices
fluidos (en las pompas de jabdn), o cuando sus cualidades se vuelven considerable-
mente mas intensas y expresivas en las cromolitografias, las muestras de pinturas, las
calcomanias y la linterna magica. El color es para ellos de naturaleza humeda, el medio
de todas las transformaciones [das Medium aller Veranderungen]. [...] La fantasia solo
puede desarrollarse, satisfacerse y controlarse mediante esta contemplacién de los co-
lores y el contacto con ellos (110).
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¢ Qué relaciones mantenemos cada uno de nosotros con tal o cual rojo singular, pero
comun, por ejemplo, cuando observamos el auténtico negativo ardiente —como solari-
zado, variando de amarillo a anaranjado y a rojo— que Edgar Degas realizé en 1895
0 1896 y en el cual la bailarina fotografiada se convierte en una especie de “incendio
de colores”? En este caso, el cuerpo representado no es ya portador de un emblema
colorido, como en la fotografia de Tina Modotti: el cuerpo aparece ya ahogado en su
propio color. Todo color auténtico es atmdsfera versicolor, es decir, puesto en relacion
y en perpetua variacion con respecto a cualquier cosa.

He aqui exactamente aquello que, mas tarde, repetira con fuerza Maurice Mer-
leau-Ponty en Lo visible y lo invisible:

[...] ese rojo es lo que es solo uniéndose desde su lugar con otros rojos a su alrededor,
con los que hace constelacion; o con otros colores que él domina o que lo dominan, que
él atrae o que lo atraen, que él rechaza o que lo rechazan. En resumen, es cierto nudo
en la trama de lo simultaneo y de lo sucesivo. Es una concrecion de la visibilidad, no es
un atomo. Con mas razén, el vestido rojo se adhiere con todas sus fibras al tejido de lo
visible, y, por él, a un tejido de ser invisible. Puntuaciéon en el campo de las cosas rojas,
que comprende las tejas de los techos, el banderin de los guardabarreras y la bandera
de la Revolucion, ciertos terrenos proximos a Aix o en Madagascar como asi también
en el de los atuendos rojos, que incluyen, junto con vestidos de mujeres, togas de ma-
gistrados, de profesores, de obispos y de fiscales, y también en el de ciertos adornos
y en el de uniformes militares. Y su rojo, literalmente, no es el mismo segun aparezca
en una constelacion o en otra, si se precipita en él la pura esencia de la Revoluciéon de
1917, o la del eterno femenino, o la del acusador publico, o la de los Gitanos vestidos de
husares que reinaban hace veinticinco afios en una cerveceria de los Champs-Elysées.
Un rojo determinado es también un fésil traido del fondo de los mundos imaginarios. Si
se tomaran en cuenta todas estas participaciones, se veria que un color deshudo, y en
general un visible, no es un trozo de ser absolutamente macizo, indivisible, que se ofre-
ce desnudo a una visién que no podria ser sino total o nula, sino mas bien una especie
de estrecho entre horizontes exteriores y horizontes interiores, siempre abiertos, algo
que viene a tocar suavemente y hace resonar a distancia diversas regiones del mundo
colorido o visible, cierta diferenciacion, una modulacién efimera de este mundo, menos
cosa o color, pues, que diferenciacion entre cosas y colores, cristalizacion momentanea
del ser colorido o de la visiblidad. Entre los colores y los visibles pretendidos, se volveria
a encontrar el tejido que los acompanfa, los sostiene, los alimenta, y que, por su parte,
no es cosa, sino posibilidad, latencia y carne de las cosas (120-21).

Cuestionar filoséficamente la imaginacion o el color implicaria necesariamente el re-
chazo a fijar las cosas. Es necesario dejar a lo sensible, y a la imaginacion ligada a él,
la potencia de caminar justo en el lugar cuyo concepto éramos incapaces de prever. En
este fragmento sobre el color, Merleau-Ponty se refiere al fésil, a la latencia y, por tanto,
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a la posibilidad. Esta habia sido precisamente la via del Principio esperanza, una via de
travesia que siguid incansablemente Ernst Bloch. Esta es la conclusion —igualmente
politica— que ofrece Cornelius Castoriadis para no concluir: “El rojo no esta terminado”
(209). O podemos igualmente no concluir con José Guerrero: Rojo de cadmio nunca
muere.

Traducido por Teresa Soto

Bibliografia citada

Agulhon, Maurice. “Les couleurs dans la politique francaise”, Ethnologie francaise, nou-
velle série, t. 20, n° 4, 1990, pp. 391-398.

Arendt, Hannah. Conferencias sobre la filosofia politica de Kant [1982], traducido por
Carmen Corral. Barcelona, Paidés, 2003.

Aristoteles. Acerca del alma, traducido por Tomas Calvo Martinez. Madrid, Gredos, 1978.

Balzac, Honoré de. La obra maestra desconocida [1831], traducida por Ingalil Rudin y
Ana Iribas. Madrid, Visor, 2014.

Benjamin, Walter. “Die Farbe vom Kinde aus betrachtet” [1914-15]. Gesammelte Schrif-
ten VI, Rolf Tiedermann y Hermann Schweppenhauser eds. Francfort del Meno,
Suhrkamp, 1991, pp. 110-12.

. “El' arco iris. Didlogo sobre la fantasia” [1915]. Materiales para un autorretrato, tradu-
cido por Marcelo G. Burello. México, Fondo de Cultura Econémica, 2017, pp. 45-53.

. “Phantasie” [1920]. Gesammelte Schriften VI, editado por Rolf Tiedermann y Her-
mann Schweppenh&user. Francfort del Meno, Suhrkamp, 1991, pp. 114-17.

. “Zur Phantasie” [1921]. Gesammelte Schriften VI, editado por Rolf Tiedermann y
Hermann Schweppenhduser. Francfort del Meno, Suhrkamp, 1991, pp. 121-22.

. Calle de sentido unico [1928], traducido por Alfredo Brotons Mufioz. Madrid, Akal,
2015.

. Infancia en Berlin hacia 1900 [1932], traducido por Klaus Wagner. Madrid, Circulo
de Lectores, 1992.

. Denkbilder. Epifanias en viagjes, traducido por Susana Mayer. Buenos Aires, El
Cuenco de Plata, 2011.

THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought 18
Vol 3 N° 2 Julio-Diciembre 2020
ISSN 2605-2822



LA IMAGINACION, NUESTRA COMUNA - GEORGES DipI-HUBERMAN

Bensaid, Daniel. Los desposeidos. Karl Marx, los ladrones de madera y los derechos de
los pobres [2007]. Barcelona, Prometeo Libros, 2012,

Bloch, Ernst. Geist der Utopie. Zweite Fassung. [1923] Francfort del Meno, Suhrkamp,
2011.

. Herencia de esta época [1935], traducido por Miguel Salmerén Infante. Madrid,
Tecnos, 2019.

. Principio esperanza [1954-59], editado por Francisco Sierra. 3 vols. Madrid, Trotta,
2007.

. Tagtrdume vom aufrechten Gang. Sechs Interviews, editado por Arno Minster.
Francfort del Meno, Suhrkamp, 1977.

Brliggemann, Heinz. Benjamin Uber Spiel, Farbe und Phantasie. Wurzburgo, Kénighau-
sen & Neumann, 20086.

Castoriadis, Cornelius. Hecho y por hacer. Pensar la imaginacion [1997], traducido por
Laura Lambert. Buenos Aires, Eudiba, 1998.

Chardeaux, Marie-Alice. Les Choses communes, Paris, L.G.D.J, 2006.

Dardot, Pierre y Laval, Christian. Comun: Ensayo sobre la revolucion en el siglo XXI [2014].
Barcelona, Gedisa Editorial, 2015.

Deleuze, Gilles. Nietzsche y la filosofia [1962], traducido por Carmen Artal. Barcelona,
Anagrama, 2006.

Dommanget, Maurice. Histoire du drapeau rouge. Paris, Le Mot et le reste, 2019.
El fondo del aire es rojo. Dirigida por Chris Marker, ISKRA, 1977.

Foucault, Michel. “Espacios diferentes” [1967]. Obras esenciales, vol. lll, traducido por
Angel Gabilondo. Barcelona, Paidds, 2010, pp. 431-441.

Guerrero, José y Miguel Angel Campano. Rojo de cadmio nunca muere. Catélogo. Gra-
nada, Centro José Guerrero, 2002.

Hardt, Michael y Antonio Negri. Multitud: Guerra y democracia en la era del Imperio. Ma-
drid, Debate, 2004.

. Commonwealth: El proyecto de una revolucion del comun [2009], traducido por
Raul Sanchez Cedillo. Madrid, Akal, 2011.

THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought 19
Vol 3 N° 2 Julio-Diciembre 2020
ISSN 2605-2822



LA IMAGINACION, NUESTRA COMUNA - GEORGES DipI-HUBERMAN

Kant, Immanuel. Critica de la razén pura [1781], traducido por Pedro Ribas. Madrid,
Taurus, 2005.

. Critica de la facultad de juzgar [1790], traducido por Pablo Oyarzun. Caracas,
Monte Avila, 1992.

. Antropologia: en sentido pragmatico [1798], traducido por José Gaos. Madrid,
Alianza, 1991.

Klein, Robert. La forma y lo inteligible. Escritos sobre el Renacimiento y el arte moderno
[1956], traducido por Inés Ortega Klein. Madrid, Taurus, 1980.

Lascoumes, Pierre y Hartwig Zander. Marx : du « vol de bois » a la critique du droit. Paris,
PUF, 1984.

Marx, Karl. Los debates de la dieta renana [1842], traducido por Juan Luis Vermal Bere-
tta y Antonia Garcia. Gedisa, Barcelona, 2007.

Merleau-Ponty, Maurice. Lo visible y lo invisible [1964], traducido por Estela Consigli y
Bernard Capdevielle. Buenos Aires, Nueva Visién, 2010.

Pastoureau, Michel. Rouge. Histoire d’une couleur. Paris, Points, 2019.

Polanyi, Karl. La gran transformacion: Critica del liberalismo economico [1944]. Barcelo-
na, Virus Editorial, 2016.

Ranciere, Jacques. El reparto de lo sensible. Estética y politica [2000], traducido por Mé-
nica Padrd. Buenos Aires, Prometeo Libros, 2014.

Revault d’Allonnes, Myriam. La Crise sans fin. Essai sur I'expérience moderne du temps.
Paris, Seuil, 2012.

Rimbaud, Arthur. Obra completa. Poesia y prosa. Edicion bilingle, traducido por J. F.
Vidal-Jover. Barcelona, Ediciones 29, 1972.

Schlegel, Friedrich von. Fragmentos. Sobre la incomprensibilidad. Traduccion de Pere
Pajerols. Barcelona, Marbot, 2009.

Seidmann-Freud, Tom. Hurra! Wir lesen. Hurrah! Wir rechnen [1930]. Berlin, Walde+Graf,
2017.

Schmitt, Charles B. Aristoteles y el renacimiento [1983], traducido por Silvia Manzo.
Ledn, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Ledn, 2004.

THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought 20
Vol 3 N° 2 Julio-Diciembre 2020
ISSN 2605-2822



LA IMAGINACION, NUESTRA COMUNA - GEORGES DipI-HUBERMAN

Warburg, Aby. “Durer und die italienische Antike” [1905]. Gesammelte Schriften Band I,
Gertrud Bing ed. Leipzig, Teubner, 1932, pp. 443-49.

Weiss, Peter. Die Asthetik des Widerstands [1975-1981], editado por Jirgen Schutte.
Francfort del Meno, Suhrkamp, 2016.

Wittgenstein, Ludwig. Observaciones sobre los colores [1977], traducido por Alejandro
Tomasini Bassols. México y Barcelona, Instituto de Investigaciones Filoséficas
UNAM y Paidds, 1994.

THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought 21
Vol 3 N° 2 Julio-Diciembre 2020
ISSN 2605-2822



	_Hlk34179233
	_Hlk34289953
	__DdeLink__3674_4258676967
	__DdeLink__1182_1933722367
	__DdeLink__2363_3030532196
	__DdeLink__2065_857452442
	_GoBack
	_GoBack

