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Resumé : Le présent article s’intéresse a quelques formes singulieres qui posent la ques-
tion des frontieres ou de I'effacement des frontieres entre ce qu’on appelle couramment
art et ce gu’on appelle couramment politique. Je partirai pour poser le probleme de deux
ceuvres significatifs (And Europe will be stunned, de Yaél Bartana et Sumando ausencias,
de Doris Salcedo). J’essaierai ensuite de retracer quelques éléments de la généalogie de
ce probleme avant d’analyser la fagon dont ses données se sont transformées dans les
temps récents.
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Abstract: El presente articulo analiza algunas formas singulares que abordan la cuestion
de las fronteras o el borrado de las fronteras entre lo que generalmente llamamos arte y 1o
que solemos llamar politica. En primer lugar, se presentaran dos obras significativas (And
Europe will be stunned, por Yaél Bartana y Sumando ausencias, por Doris Salcedo) para
presentar el problema. A continuacion, se identificaran algunos elementos de la genealogia
de este problema. Finalmente, nuestro andlisis concluira investigando las formas en que las
caracteristicas principales de estos problemas se han transformado en los ultimos tiempos.
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Je veux d’abord préciser I'objet de ce texte. Je n’ai pas l'intention de définir ce que sont
I'art et la politique aujourd’hui, moins encore ce qu’ils devraient étre. Je m’intéresserai a
quelques formes singulieres qui posent la question des frontieres ou de I'effacement des
frontieres entre ce qu’on appelle couramment art et ce qu’on appelle couramment poli-
tique. Je partirai pour poser le probleme de deux exemples significatifs. J’essaierai ensuite
de retracer quelques éléments de la généalogie de ce probleme avant d’analyser la facon
dont ses données se sont transformées dans les temps récents.

Je partirai donc de deux performances artistiques de ces dix derniéres années situées
en deux lieux emblématiques : I'espace de I'exposition artistique ol sont présentées des
ceuvres qui éventuellement se donnent des fins politiques et celui de la place publique ou
se déroulent les manifestations politiques mais aussi quelquefois des performances d’art
in situ.

Mon premier exemple sera donc celui d’'une performance d’art. En 2011, a la Bien-
nale de Venise, le pavillon polonais présentait I’'ceuvre de Yaél Bartana, artiste israélienne
par ailleurs connue pour son ceuvre critique de la politique colonisatrice de I'Etat israélien.
[’ceuvre intitulée And Europe will be stunned se présentait comme une installation de trois
films projetés en méme temps sur trois écrans, qui montraient trois épisodes d’'un méme
récit fictionnel : le retour des juifs en Pologne. Le premier montrait un jeune leader polonais
parlant dans un stade pour inviter les juifs au retour ; le second, un groupe de pionniers éle-
vant une tour de bois et érigeant a son sommet un drapeau mélant I’aigle polonais a I'étoile
de David ; le troisieme, les funérailles du leader assassiné. D’un cté, ce dispositif se mon-
trait clairement comme une installation d’art. Celle-ci prenait la politique pour objet. Mais
elle ne le faisait pas en dénoncant une situation ou en délivrant un message. Elle le faisait
en brouillant les repéres séparant réalité et fiction : elle racontait une histoire invraisemblable
mais elle peuplait cette histoire invraisemblable d’'images qui évoquaient les récits et les
images que le XX siecle avait consacrées a I'épopée des constructeurs de la vie nouvelle
depuis les pionniers soviétiques jusqu’aux kibboutzim. Ce rapport entre réalité et fiction se
trouvait complexifié a la sortie de la salle. Les visiteurs y recevaient en effet des tracts et
des fascicules de propagande d’un Mouvement de renaissance juive en Pologne qui se
présentait lui comme un mouvement politique réel. De la sorte le récit fictionnel présenté a
I'intérieur pouvait apparaitre comme une manifestation artistique de I'activité de ce groupe
politique réel. Le dispositif d’ensemble se situait ainsi sur une frontiere mouvante entre deux
choses : une ceuvre artistique traitant de politique et une action politique employant les
moyens de I'art. Il le faisait en jouant sur le rapport entre trois autres frontieres : la frontiere
matérielle entre l'intérieur et I'extérieur d’un batiment mais aussi les frontieres symboliques
mouvantes entre le musée et son dehors ainsi que la réalité et la fiction.
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Mon second exemple est apparemment plus simple. Il s’agit d’une performance artis-
tique a visée politique mise en ceuvre sur une place publique. Celle-ci a eu lieu en septembre
2016 a Bogota sur la place Bolivar dans un contexte bien spécifique, apres que le traité
signé par le gouvernement avec les FARC pour mettre fin a la guerre civile ait été repoussé
par la majorité des électeurs. Cet échec motiva de nouveaux efforts du camp de la paix et
notamment ce projet de performance collective de I'artiste colombienne Doris Salcedo, inti-
tulé Sumando ausencias. Elle assembla une liste de 2000 noms parmi ceux qui durant ces
50 années avaient été tués par la guérilla, I'armée réguliere ou les milices paramilitaires. Elle
fit appel a des bénévoles pour écrire chacun de ces noms a I'aide de cendres sur un mor-
ceau de tissu puis pour assembler tous ces morceaux afin de confectionner un immense
tissu blanc couvrant toute la place Bolivar. Ce n’était pas simplement un linceul rendant
hommage aux morts. C’était un acte de réparation, la manifestation d’un désir collectif de
paix matérialisé par la coopération de milliers de volontaires. En assemblant les morceaux
de tissu, ceux-ci participaient au tissage d’'une communauté réconciliée sur une place qui
avait été le théatre d’un des épisodes les plus sanglants de la guerre civile. La performance
artistique s’apparentait donc a ces démonstrations symboliques qui appartiennent a la
pratique politique proprement dite. Mais c’est précisément cette parenté qui créa la polé-
mique. En effet, il y avait eu, quelques jours avant, une manifestation étudiante pour la paix
a la suite de laquelle un groupe d’activistes avait décidé de demeurer sur la place et d’y
installer les tentes d’un camp de la paix. Or I'ceuvre des bénévoles tissant le symbole de
paix obligea ce camp a déménager et a s’installer tout au bout de la place, séparé par une
barriere. On accusa alors I'ceuvre de Doris Salcedo de chasser I'action politique effective au
profit d’un simulacre : ce blanc tapis artistique qui « esthétisait » la souffrance des victimes
pour le plaisir des amateurs d’art et des touristes et qui comptait les absences quand I'ac-
tion politique consistait a compter les présents.

Mais s'il fallait ainsi revendiquer le privilege de la vraie politique sur son imitation artis-
tique, c’est que précisément la différence n’allait pas de soi. De fait ces deux performances,
situées 'une dans un espace d’art, I'autre sur une place publique, nous montrent I'im-
possibilité de mettre clairement d’un cbté la politique, considérée comme le domaine de
I’action collective effective et, de 'autre, I'art considéré comme le domaine de la création
individuelle et de la contemplation esthétique. Sur la place Bolivar la performance artistique
de Doris Salcedo et I'action des militants du camp de la paix partagent quelques traits
communs : toutes deux impliquent I'action d’un collectif, toutes deux visent a agir sur une
situation politique a travers une altération momentanée du paysage du visible ; toutes deux
investissent a cette fin un espace matériel qu’elles transforment du méme coup en espace
symbolique. Dans le pavillon polonais de la Biennale I'installation de Yaél Bartana nous
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rappelait, elle, que la politique est d’abord la construction d’'un monde sensible spécifique
a travers une multitude de performances qui sont communes avec celles des artistes : des
mots, des images, des récits, des performances indissolublement matérielles et symbo-
liques comme I'érection de la tour ou les funérailles du leader, mais aussi le simple geste de
tendre des tracts aux passants. En politique comme en art il s’agit de créer, a partir d’élé-
ments matériels et symboliques divers, I'unité d’une forme d’expérience sensible partagée.
En bref il s’agit d’une affaire esthétique.

En effet esthétique ne signifie pas d’abord ce qui concerne I'art ou la beauté. Cela
signifie : ce qui concerne I'expérience sensible ; ce qui concerne la capacité de construire
et d’éprouver telle ou telle forme de cette expérience en liant des perceptions et en leur
donnant un sens. La politique, en ce sens, a toujours été une affaire esthétique. Elle
a toujours été la constitution d’une certaine sphére d’expérience. Une sphére d’expé-
rience, cela veut dire trois choses : premierement, le découpage de lieux et des temps
spécifiques qui sont a la fois matériels et symboliques ; deuxiemement, la détermination
d’objets communs dont on s’occupe sur ces lieux et dans ces temps ; troisiemement,
la détermination de capacités ou d’incapacités spécifiques a percevoir ces objets com-
muns, a en parler et a agir a leur sujet. La politique, ce n’est pas I'exercice du pouvoir
en général, c’est I'exercice du pouvoir lié a la capacité de percevoir et de formuler ce qui
est commun a une communauté. C’est ce que signifie la célébre formule d’Aristote liant
la politique a I’exercice d’une capacité spécifique : le logos humain capable de mettre en
discussion le juste et I'injuste a la différence de la voix animale qui est seulement capable
d’exprimer le plaisir et la peine. Mais la politique n’est pas le simple exercice de cette
faculté. Elle est bien plutdt le conflit sur son existence et sur les formes de sa manifesta-
tion. En effet la performance du sujet nommeé peuple, sa capacité a percevoir le juste et
méme la nature de sa parole sont d’emblée sujets a contestation. Pour le maitre d’Aris-
tote, Platon, les membres de I'assemblée démocratique sont seulement des animaux
bruyants qui claquent leurs mains ou qui grognent selon que les paroles de |'orateur leur
apportent plaisir ou peine. Et I'idée méme d’un espace-temps de la parole politique par-
tagé par tous est pour lui contradictoire : les artisans qui vivent dans I'espace-temps de
la nécessité quotidienne n’ont pas pour lui la capacité de prendre part a la discussion sur
le juste et I'injuste.

L’exercice de cette capacité est du méme coup un exercice polémique. Ceux aux-
quels on ne reconnait pas la capacité de la perception et de la parole politiques doivent
construire les formes dans lesquelles ils montrent posséder cette capacité qui leur est dé-
niée. C’est ce que font les plébéiens en révolte dans le récit fictionnel de la sécession sur
I’Aventin que j’ai commenté dans La Mésentente. lls ne se contentent pas de revendiquer
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leurs droits. lIs créent une scéne ou ils démontrent qu’ils sont des étres parlants a ceux qui
ne les entendent que comme des animaux bruyants. C’est la méme démonstration que ne
cessent de refaire ceux qui envahissent et occupent les rues pour faire entendre leur pa-
role face a des gouvernants qui n’entendent jamais dans leurs manifestations que le bruit
d’une colere, d’une frustration ou d’un mal-étre. Le conflit sur I’Aventin, qui ne cesse de se
rejouer, N’oppose pas simplement deux forces sociales en conflit. || oppose deux mondes
sensibles : un monde ou la parole plébéienne n’est entendue que comme bruit et un monde
ou elle se fait entendre comme parole. Ce second monde ne s'impose qu’en perturbant la
distribution normale — c¢’est-a-dire la distribution hiérarchique — des espaces et des temps
qui définit la sphere officielle des affaires publiques. Lesthétique de la politique peut alors
étre définie comme I'articulation de trois relations : un étre-ensemble, un étre-a-coté et un
étre-contre. Cette configuration complexe rend impossible de lui donner des frontieres dé-
finies. La politique est une sphére d’expérience dans la mesure méme ou il est impossible
de circonscrire son espace et de tracer ses frontieres.

On peut en dire autant de la sphére d’expérience que nous nommons art. Cette sphere
d’expérience, c’est en effet beaucoup plus que I'addition d’un certain nombre de pratiques.
Et nous savons que la musique, la peinture, la sculpture, la danse et d’autres pratiques
dites artistiques ont existé pendant des millénaires sans que se trouve définie une sphere
d’expérience nommeée art. La notion d’art désignait simplement un savoir-faire en général.
Parmi ces savoir-faire les uns étaient appelés mécaniques parce qu’ils répondaient a des
besoins utilitaires et étaient I'ceuvre d’artisans ; les autres étaient appelés libéraux parce
qu’ils étaient destinés a la jouissance d’hommes auquel leur rang et leur fortune permet-
taient des formes d’expérience sensible allant au-dela des simples besoins. Ce n’était pas
seulement une division pratique entre deux sortes d’arts. C’était une hiérarchie symbolique
entre deux sortes d’étres humains qui ne partageaient pas la méme expérience sensible. La
condition d’existence de I'art comme sphére d’expérience sensible spécifique est donc la
méme que celle de la politique. Elle implique la définition d’une forme d’expérience sensible
partagée par tous, donc la transgression de la hiérarchie entre deux types d’humains. Cette
transgression s’est produite bien plus tard que pour la politique puisque c’est seulement
a la fin du XVIlIe siecle de notre ere qu’une sphére d’expérience nommeée art s’est trouvée
identifiée comme telle, a travers trois grands reperes : un lieu spécifique — le musée —, une
capacité spécifiqgue, nommée jugement esthétique, et un temps spécifique, I'Histoire, pen-
sée elle-méme comme le devenir d’un sujet, nommeé peuple.

Ce rapport entre un lieu, une capacité, un temps et un sujet est ce qui soutient I'exis-
tence de 'art comme forme et sphéere d’expérience spécifiques. Mais ¢’est aussi ce qui
rend problématique la détermination de ses frontiéres. L'instabilité de la frontiere entre art et

THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought 5
Vol 3 N° 1 Enero-Junio 2020
ISSN 2605-2822



JACQUES RANCIERE - QUESTIONS DE FRONTIERES @ ART, POLITIQUE, ETHIQUE AUJOURD’HUI

politique, a la Biennale de Venise ou sur la place Bolivar a Bogota, renvoie a une instabilité
originelle concernant I'art lui-méme et son lieu propre. D’un c6té, on peut dire que 'art est
né avec un espace-temps spécifique, celui du musée. Dans cet espace-temps, les ceuvres
des peintres et des sculpteurs ont été séparées de leur destination originelle — au service de
la foi religieuse, de la gloire des princes ou du plaisir des élites. Elles ont été détachées de
I'univers hiérarchisé au sein duquel elles avaient été produites et appréciées jusque-la pour
étre offertes a des spectateurs anonymes comme objets d’une expérience spécifique. A
cette expérience a correspondu la définition d’une capacité spécifique. Cette capacité par-
tagée en droit par tous, a d’abord été formulée par Kant comme jugement esthétique avant
d’étre reformulée par Schiller comme le libre jeu de I'esprit en face de la libre apparence.
On dénonce toujours cette universalité affirmée de la capacité esthétique comme masque
d’une distinction de classe. Mais cette dénonciation masque le fond du probléme qui est
celui de la double localisation de I'art. En effet le libre jeu du sujet esthétique en face de la
libre apparence de la statue grecque n’est pas une affaire d’esthétes. Pour Schiller et pour
ses contemporains, cette « libre apparence » n’est telle que comme expression d’un peuple
libre. Mais un peuple libre, dans leur perspective, ce n’est pas simplement un peuple qui
n’'est pas soumis a un autre. C’est un peuple dont 'activité ne se sépare pas en sphéres
d’activité différentes, un peuple donc pour lequel les formes de 'art ne se séparent pas des
formes de la vie, et par conséquent un peuple qui n’a pas de musée. Dés I'origine, le lieu
séparé de 'art se trouve couplé avec son contraire : un art qui n’a pas de lieu séparé parce
gu’il est une forme d’expression immanente a la vie d’'un peuple. L'art est donc, comme la
politique, marqué par une contradiction essentielle. Ce qui est vu comme art dans le musée
est quelque chose qui n’était pas de 'art pour ceux qui I’ont fait. Son origine est rapportée
a la forme de vie historique d’un peuple. Et du méme coup, sa destination finale est posée
elle aussi hors de son existence séparée, dans la forme de vie d’un peuple libre a venir.

La relation entre art et politique s’est donc constituée historiquement non pas sim-
plement comme relation entre deux pratiques mais comme relation entre deux sphéres
d’expérience. Or ces deux spheres ont une caractéristigue commune : I'instabilité de leurs
frontieres. Cette instabilité n’est pas accidentelle. Elle est constitutive. La politique est po-
litique en tant gu’elle est un conflit sur ceux qui sont inclus dans sa sphere et sur la nature
des performances gu’ils y exécutent. L'art est art dans la mesure ou il n’était pas de 'art et
est appelé a ne plus étre de 'art. Et cette double instabilité existe elle-méme comme forme
d’un rapport entre deux mondes opposés : un monde de capacités séparées et hiérarchi-
sées et un monde ou s’exerce une capacité égale. A partir de la se sont déployées une
multitude de relations de proximité ou de distance, de recoupement ou de confusion. Cette
diversité s’est trouvée cependant réglée par I'opposition de deux grands paradigmes qui
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sont des paradigmes du rapport entre un dedans et un dehors qu’on pourrait appeler un
paradigme architectural fusionnel et un paradigme théétral critique.

Le premier a été formulé de la facon la plus concise par Malevitch lorsqu’il a dit que,
dans le nouveau monde révolutionnaire, les artistes ne créeraient plus des ceuvres d’art
mais des formes de vie et que les musées n’abriteraient plus des statues grecques mais
des projets pour le futur. ’art a alors pour lieu I'espace entier d’une vie nouvelle. Il n’est plus
a coté de méme que la politique n’est plus contre. Tous deux se fondent dans une pratique
unique pour créer une forme d’étre ensemble ou la distinction de deux catégories d’étres
humains a disparu de méme que la séparation entre un monde de I'utilité et un monde
de l'art. Les artistes deviennent alors architectes en un double sens : ils construisent des
édifices, du matériel urbain, des affiches ou des objets destinés a la vie quotidienne ; mais
aussi ils tissent le sensorium au sein duquel ces productions doivent étre percues pour ce
gu’elles sont : non pas de simples objets utilitaires mais les symboles d’une vie non-divi-
sée. Ainsi en est-il des célebres constructions de Tatline dont les lignes obliques dénient a
la fois les repéres physiques et les repéres symboliques du haut et du bas pour situer les
architectures proposées moins dans I'espace que dans le temps.

Nous savons que ces projets d’un art sorti du musée sont restés pour I'essentiel des
maquettes dont les copies, fidéles ou détournées, peuplent aujourd’hui les musées et les
expositions d’art. Mais ce rapatriement dans I’espace muséal témoigne de la facon dont
cet espace a été lui-méme transformé par I'action d’un second paradigme : le paradigme
de l'art dit critique. Critique, en son sens premier, veut dire ce qui sépare. L’art critique s’op-
pose donc a la fusion de 'art et de la réalité. Il veut faire du lieu de I’art un lieu spécifique qui
serve la politique sans se confondre avec elle. Pour cela le lieu privilégié s’est trouvé étre le
théatre. Ce privilege tient au fait que le théatre est a la fois un lieu séparé, producteur d’une
manifestation d’art spécifique, mais aussi un lieu ou la parole se fait acte et produit des
effets d’'une maniére analogue a ce qui se passe en politique. Cette dualité a fait voir en lui
une forme spécifique de propédeutique a I’action politique. Mais cette propédeutique elle-
méme donne lieu a ambiguité et cette ambiguité caractérise la forme canonique du modele
critique, celle qu’a incarnée la distanciation brechtienne. Selon I'interprétation dominante,
la distanciation consiste a rendre étranges des situations ordinaires. Sa vertu critique est
d’amener ainsi le spectateur a s’interroger sur les raisons de cette étrangeté, a en décou-
vrir le secret dans la réalité des contradictions sociales et a faire de cette connaissance
une arme dans le combat. Or cette conception pédagogique de I'effet théatral est problé-
matique. Si I'action théatrale peut avoir un effet dans la sphere politique, ¢’est moins en
ouvrant I'espace des explications de la science sociale que, au contraire, en coupant a tra-
vers le réseau de ces explications, en opérant des raccourcis spécifiques qui condensent
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ces relations en un conflit déterminé qui est porté jusqu’a sa résolution. C’est en somme
par sa parenté avec la performance politique qui elle aussi coupe a travers la complexité
des relations sociales pour instaurer la scene de ses conflits. En ce sens I'étrangeté de la
distanciation brechtienne exprimant les rapports sociaux a travers des dialogues en vers
entre marchands de choux-fleurs est de méme nature que I'étrangeté de la démarche des
plébéiens qui installent sur I’Aventin une scene ou ils font comme si leur parole pouvait étre
entendue comme discours par des patriciens qui n’y entendent que du bruit. Ce qui s’op-
pose a la fusion architecturale de I'art et de la politique, c’est leur analogie théatrale, leur
maniere commune de découper des scenes ou les mots deviennent des actes dont I'effet
est attendu sur une autre scéne. C’est alors en jouant sur I'indétermination de la frontiere
entre deux situations de parole que la performance critique trouve son efficacité et non
dans sa capacité supposée de dévoiler une vérité cachée. C’est ce qui explique l'inefficaci-
té de toutes ces installations critiques qui prétendaient a travers le clash visuel d’éléments
hétérogenes rendre les spectateurs conscients de relations sociales que par ailleurs tout le
monde connait. Le probleme commun aux performances de I'art et a celles de la politique
n’'est pas de révéler les relations sociales mais de les déplacer en les condensant.

Pour comprendre comment ces deux paradigmes fonctionnent aujourd’hui, s’opposent
ou s’entremélent, je partirai de I'examen de deux installations ou performances artistiques de
ces dix dernieres années qui ont en commun une méme référence au paradigme architectu-
ral mais qui le traitent selon une dramaturgie inspirée par la tradition critique. Je parlais plus
haut de ces tours ou tribunes jamais réalisées de Tatline dont les copies foisonnent dans des
expositions récentes. C’est ainsi que, en 2008, Ai Weiwei présentait a la Tate Liverpool sous
le titre Working Progress une copie du Monument a la Troisiéme Internationale qui prenait
la forme d’une fontaine de lumiére installée sur une plateforme flottant sur I’'eau d’un bassin.
Cette copie d’'un monument emblématique du paradigme architectural se trouvait ainsi dé-
tachée de I'univers au sein duquel il avait été concu. En ce sens, elle est caractéristique de
cette forme emblématique de I'art contemporain gu’est l'installation. Linstallation rapatrie
dans I'espace muséal le projet architectural : celui d’un art qui structure un espace commun
au lieu d’étre accroché sur un mur comme objet de contemplation. Mais ces architectures
ne sont plus liées a aucun programme de construction d’'un monde ou d’un sensorium
nouveau. Elles deviennent des architectures distanciées, transformées en personnages de
théatre critique et théatralisant I'espace du musée. Mais ce dispositif critique ne conduit
plus & une interprétation globale du monde proposant les armes d’un combat. Dans cette
tour lumineuse flottant sur I'eau, on pouvait voir une parodie montrant le destin dérisoire
des grandes utopies en un temps ou toutes choses étaient devenues aussi liquides que
le bassin sur lequel flottait la piece. On pouvait y voir une référence au lieu ou elle était ex-
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posée : un espace d’art construit dans les entrepdts désaffectés d’un port qui avait été un
centre du commerce international avant d’étre victime de la containérisation. On pouvait
donc y voir a son gré un symbole de la fin du communisme, de I'évolution du capitalisme
ou de celle de I'art qui s’installait dans les espaces désertés par I'industrie. Mais justement
aucune grille interprétative ne fixait le jeu des symboles. Ceux-ci renvoyaient I’'un a I'autre
de fagon circulaire, sans s’orienter vers aucun sens décidable et portant a décision. La tour
restait donc la comme symbole d’un communisme déconnecté de la machine interprétative
marxiste. Si I'architecture était devenue théatre, ce théatre a son tour se transformait en
un groupe sculptural dont I'efficacité était justement liée a son indécidabilité, a sa capacité
d’alimenter la réverie devant la mise en scene de cet art, jadis forme de vie tendu vers le
futur, qui reparaissait dans I'espace thééatralisé du musée comme fantdme d’une utopie du
passeé.

L’espace de 'exposition devait devenir celui de la présentation des projets du futur. I
tend a devenir a I'inverse celui de la présentation des témoignages de I’histoire au premier
rang desquels figurent les programmes politiques de I'art eux-mémes. C’est cette trans-
formation qui était exemplairement manifestée lors de la biennale de Venise organisée en
2015 par le regretté Okwui Enwezor sous le titre All the world'’s futures. Dans le pavillon
international une multitude de témoignages de la domination sociale et du combat social
se trouvaient rassemblées autour d’un lieu central dénommé arena ou deux acteurs lisaient
trois fois par jour un fragment du Capital de Marx. La dramaturgie de I'exposition confiait
donc a ce point central la tache de donner un sens global et une orientation a tous les élé-
ments exposés dans les salles environnantes : par exemple la reproduction par Jeremy Del-
ler du dispositif utilisé par Amazon pour contréler la vitesse d’exécution de ses magasiniers,
son juke-box faisant entendre les sons des usines d’hier, les dessins faits par les éleves
de Rikrit Tiravanija d’aprés des photographies de manifestations tout autour du monde,
une installation vidéo d’lsaac Julien sur le fonctionnement du capital financier, etc. Mais la
structuration matérielle du lieu ne se transformait pas dans la structuration conceptuelle
souhaitée. Le rond-point central fonctionnait en fait comme lieu de passage ou la lecture
du Capital et les diverses discussions devenaient des performances parmi d’autres, parmi
toutes celles qui se renvoyaient 'une a 'autre sans point d’arrét. Les « futurs du monde »
étaient bien plutét les témoignages de I'histoire de son passé. Et, de fait, la théatralisation
du lieu muséal le fait fonctionner de maniere dominante comme lieu d’histoire et de mé-
moire : comme temporalité spécifique située a cdté, en écart par rapport a la machinerie
consensuelle qui produit et reproduit le temps de ce qu’on appelle actualité.

La relation entre passé et présent, dedans et dehors, performance artistique et action
politique fonctionne différemment dans le cadre d’une autre forme de transformation de
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I’héritage révolutionnaire présentée dans le cadre de la Biennale de La Havane en 2009.
Je veux parler de la performance Tatlin's Whisper présentée par Tania Bruguera. Le point
de référence ici n’était pas le Monument a la Troisieme Internationale mais un autre projet
non réalisé de Tatline la Tribune de Lénine. Mais ce qui était reconstitué dans I'espace de
I'exposition n’était pas la tribune extravagante qui voulait faire parler Lénine du haut du ciel.
C’était la tribune des conférences de presse de Fidel Castro. C’était le dispositif de pouvoir
qui avait réduit au silence les réves architecturaux des compagnons de Tatlin et le réve com-
muniste d’une communauté libre et égale. La tribune, le rideau rouge du fond et les deux
acteurs en costume militaire qui posaient une colombe sur les épaules des orateurs ou ora-
trices en faisaient une parodie d’un discours célebre de Castro. Mais le sens du dispositif
n’était pas d’opposer le communisme révé par Tatlin a la réalité du pouvoir communiste a
Cuba. Il était d’instaurer une performance théatrale qui jouait sur I'analogie entre I'usage
théatral de la parole et son usage politique. Les participants étaient en effet invités a subver-
tir le fonctionnement normal d’un dispositif construit pour la parole du chef en venant pour
une minute a la tribune et en y disant librement ce qu’ils désiraient dire. En bref ils étaient
invités a faire comme si la liberté de parole existait a Cuba. Mais un élément dramaturgique
supplémentaire intervenait pendant la performance : une des oratrices émettait un voeu qui
était comme un murmure : que vienne un jour ou la liberté de parole a Cuba ne serait plus
une performance artistique. Six ans plus tard Tania Bruguera décidait de faire comme si ce
voeu pouvait étre réalisé en reprenant la performance sur I’espace public de la Place de la
Révolution a La Havane. Elle fut arrétée préventivement et la performance fut interdite.

On a donc une performance d’art réussie et une performance politique avortée. Mais
le lien entre les deux se préte a deux sortes d’interprétation qui illustrent les deux manieres
de comprendre le paradigme théatral que j’opposais plus haut. D’'un c6té, on peut dire que
le rapport du dedans et du dehors permit de démontrer que la liberté de la parole n’existait
pas a Cuba. Mais nul n’avait besoin de cette démonstration, a part le gouvernement. En
ce sens, c’est la police qui transforma la performance en forme d’art critique. Du point de
vue de l'artiste, le sens de la performance était autre : il s’agissait non de démontrer une
impossibilité mais d’étendre le champ d’une possibilité jusqu’a son point maximum. Le
dispositif théatral ne révélait aucun secret, il développait une puissance d’agir. Il jouait de
I'analogie entre performance thééatrale et performance politique pour créer une zone de
proximité, brouillant la frontiere du possible et de I'impossible. Quelque chose était interve-
nue dans la sphére séparée de I'art qui ne relevait pas du réle officiellement dévolu a I'art.
Des personnes qui n’étaient pas censées parler librement avaient décidé de le faire et de
faire comme si la méme démonstration pouvait étre faite au dehors. Ce jeu de la fiction, ce
n’est pas celui du réve qui s’oppose a la réalité. C’est la création d’un autre sens de réalité.
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En jouant sur la ligne de partage du « murmure », entre le silence et la parole explicite, la
performance muséale avait fait de la « libre parole » quelque chose qui n’était plus un simple
désir mais une maniere de faire qui pouvait étre expérimentée et partagée. Elle avait créé
une forme de sens commun dissensuel, une sphére d’expérience de la libre parole dont
la capacité d’extension potentielle était indéterminée méme si sa mise en ceuvre dans la
sphere publique était, de fait, interdite.

Cette performance a assurément pris place dans une situation tres spécifique. Mais
elle nous dit quelque chose de plus général sur les formes actuelles d’analogie et de proxi-
mité qui déplace la performance artistique sur les lieux du conflit politique ou les perfor-
mances du conflit politique dans les lieux de I'art. Les performances ambigués de I'art sur
les frontieres de la politique prennent sens dans un contexte ou la protestation politique
prend des formes qui remettent en pleine lumiere la nature esthétique de I'action poli-
tique. C’est le cas des mouvements d’occupation des places ou des zones a défendre
qui se sont développés depuis le printemps arabe de Madrid a Istanbul ou de New York a
Athenes et a Paris. Tous ces mouvements ont en effet mis au premier plan I'aspect esthé-
tigue immanent a 'action politique. Par aspect esthétique, je n’entends pas simplement
le rble qu’ont pu y prendre des performances artistiques spécifiques : les chansons de
Ramy Essam sur la place Tahrir au Caire, la performance du standing Man Erdem Gunduz
a Istanbul, la transformation d’une phrase des Bonnes de Jean Genet en slogan du mou-
vement grec de révolte : « Ne vivons plus comme des esclaves » ; ou , plus récemment,
la performance des Mariannes aux seins nus menée par Dinah de Robertis dans le cadre
du mouvement des Gilets Jaunes. Je pense a la forme méme de ces mouvements. Le si-
lence et I'immobilité d’Erdem Gindlz en face du portrait d’Atatlrk ou celui des Mariannes
aux seins nus en face d’une femme gendarme, sont la forme individualisée d’une pratique
collective d’usage de I'espace et du temps qui les détourne de leur fonctionnement habi-
tuel. Loccupation comme pratique politique de lutte n’est pas en effet simplement la prise
de possession d’un espace. Elle est le détournement de son usage normal. L’occupation
d’une place la détourne de son usage normal qui est de servir a la circulation des individus
et des marchandises — et méme éventuellement des manifestants. Occupy Wall Street a
ainsi commenceé par un détournement de la forme classique de la manifestation. Un certain
nombre de manifestants ont décidé d’interrompre sa forme rituelle en restant sur place au
lieu de circuler et en discutant entre eux au lieu de crier des slogans contre le gouverne-
ment. Rester et discuter au lieu de se mouvoir et de crier cela impliquait d’installer sur la
place publique deux configurations spatiales qui ont une certaine parenté avec les instal-
lations de I'art : une assemblée et des tentes, deux configurations « théatrales » qui n’ont
pas leur place dans un lieu voué a la circulation, mais aussi un type d’assemblée et un type
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de logement qui symbolisaient et mettaient en acte une autre maniére d’étre ensemble :
I'assemblée était aussi une contre-assemblée ou n’importe qui peut prendre part, ou tous
les participants sont assis au méme niveau et disposent d'un temps de parole égal ; les
tentes avaient un usage utilitaire immédiat mais symbolisent en méme temps I'opposition
globale a un systéeme économique et a la forme de vie qu’il organise. Car I'occupation n’est
pas seulement une dramaturgie de I'espace mais une dramaturgie du temps. Elle est une
contre-occupation, une rupture avec le systéme des occupations, ¢’est-a-dire des emplois
du temps qu’organise une forme de vie dominante. C’est ce que symbolise cette pancarte
brandie par un des participants a Occupy Wall Street : « lost a job, found an occupation ».

Mais cette dramaturgie implique une transformation significative de la forme-occu-
pation. Dans le passé, celle-ci avait été liée a une forme de lutte spécifique, la gréve, et
un lieu spécifique, I'usine. Dans ce contexte, elle jouait un double rble. D’un cb6té, elle
était une arme dans le rapport de forces entre ouvriers et patrons. De I'autre, en tant
que manifestation de la capacité ouvriere collective sur la production, elle anticipait un
monde de I’égalité, un monde ou s’exercerait la capacité de tous. Le conflit de forces se
transformait ainsi en un conflit de mondes qui I'excédait. Mais réciproquement c’est la
position occupée dans un rapport de forces qui permettait de faire exister dans le pré-
sent un monde de I'égalité au lieu d’en faire seulement un objectif lointain de combat.
C’est cette articulation de deux conflits de forme différente qui n’existe plus dans les
occupations récentes. Celles-ci n'ont plus lieu dans les usines comme pouvoir exercé
sur la production. Elles ont lieu dans les rues, a coté des sieges de ces puissances finan-
cieres qui ont fermé les usines et déplaceé I'industrie vers les pays de I’'Extréme-Orient.
'assemblée ou chacun a un temps de parole égal et les tentes qui symbolisent une
opposition globale au systeme capitaliste sont les membres disjoints de la forme-oc-
cupation. Elles compensent cette perte en survalorisant la forme de I’étre-ensemble et
en faisant de I'occupation le maitre-mot d’une transformation globale des maniéres de
vivre. C’est ce qu’a exprimé notamment l'inflation des usages du verbe occuper dans le
mouvement Occupy Wall Street : « occupy language », « occupy imagination », « occupy
love », et finalement « occupy everything » : un « everything » qui veut faire exister sur
le mode performatif ce monde futur qui a perdu le lieu ou il s’identifiait a la réalité d’une
force sociale.

’occupation prend ainsi le visage de la sécession. Celle-ci fait exister le monde de
I'égalité a coté du monde de I'inégalité et non plus comme une force logée en son coeur. Elle
tend du méme coup a rendre plus visible son aspect de performance esthétique consistant
a faire exister un monde dans un autre. Certains voient 1a une transformation de la politique
en une manifestation théatrale dépourvue d’intelligence et de volonté stratégiques. Mais
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cette critique oublie précisément ce qui est commun au théatre et a la politique. Elle oublie
aussi que ce déplacement est I'effet d’une dissociation objective. Le conflit de mondes ne
peut plus s’appuyer sur le pouvoir d’une force sociale définie. Et I'affirmation de la capacité
de n’importe qui ne peut plus étre identifiée a I'activité d’une force sociale marchant vers un
but défini. Les assemblées et les tentes des places occupées sont ainsi devenues I'équi-
valent des maquettes de Tatlin : les symboles d’'un monde a venir ou le monde de I'égalité
n’est plus un but a atteindre au terme d’une action stratégique mais la réalité sensible de
ce monde anticipée dans la maniere d’occuper un espace. Apres tout I'abolition de la sé-
paration entre les moyens et les fins, I'idée d’une activité qui a sa fin en elle-méme est le
coeur esthétiqgue du communisme. Elle marque son héritage a I'égard de I'idée schillérienne
d’une éducation esthétique de I’humanité. Et Marx la voyait déja incarnée dans les réunions
de ces ouvriers communistes parisiens qui s’assemblaient non seulement pour discuter
de leurs intéréts communs mais pour éprouver dans le présent une nouvelle forme de vie
sociale. Le développement historique des partis et des Etats marxistes avait transformé
cette fin en soi en un but futur dont des stratégies a long terme devaient d’abord créer les
conditions. Quand ces stratégies a long terme ont perdu leurs propres conditions d’exis-
tence, cette identité des fins et des moyens revient au premier plan comme principe d’un
monde collectif qui affirme sa sécession a I'égard du monde de I'exploitation capitaliste et
de la domination étatique.

Il N’y a donc pas lieu de voir cette situation comme I'effet de quelque naiveté. Mais
il faut considérer la singularité du rapport qu’elle implique entre les modes d’existence de
I'art et ceux de la politique. D’un c6té, artistes, commissaires et directeurs d’institutions ont
pour mot d’ordre d’ouvrir les portes : ils installent les conflits du monde entier dans I'espace
du musée et des expositions d’art et en font le lieu de forums et de rassemblements poli-
tiques alternatifs comme le « parlement des corps » de la derniere Documenta. Mais cette
politique qu’ils veulent y faire entrer tend a prendre au dehors la forme d’un monde séparé
dont les actions ont leur fin en elles-mémes. Le rapport du dedans et du dehors dessine
alors une configuration indécise qui peut rappeler la confusion que j'avais tenté d’analyser,
il y a quinze ans, comme un tournant éthique de I'art et de la politique. Dans mon livre
Malaise dans I'esthétique j avais analysé ce tournant comme I'effet des politiques consen-
suelles qui tendaient a évacuer la dimension conflictuelle de la politique pour la ramener
a des procédures de concertation et de gestion des intéréts communs. Elles tendaient a
effacer ces formes de subjectivation de la « part des sans-part » par laquelle les exclus
s’incluaient polémigquement dans un monde commun. Ces exclus étaient ainsi rejetés dans
le domaine de I’humanitaire. lls devenaient des étres abandonnés auxquels la communauté
devait tendre une main pour remailler le « lien social » ou des victimes absolues incapables
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d’exercer des droits qui étaient des lors exercées par des forces armées étrangeres au
nom du droit d’intervention humanitaire contre I’empire du mal. Ce tournant éthique de la
politique me semblait trouver son équivalent dans le monde de I'art. D’un c6té les disposi-
tifs critiques cédaient la place a des dispositifs de collection d’objets ou de symboles d’un
monde commun et a des performances d’art relationnel visant a réparer les failles du tissu
social. De I'autre c6té, ils devenaient des témoignages d’une rencontre avec I'extréme du
désastre ou l'altérité radicale de lirreprésentable.

La situation présente pourrait apparaitre comme une forme nouvelle de ce tournant
éthique. On en trouverait le témoignage dans les assemblées des places occupées. Celles-
ci ont été obsédées par un désir de communauté et de consensus qui tendait a effacer la
dimension polémique de I'étre-ensemble politique. On le trouverait aussi dans le déplace-
ment d’une grande part des énergies militantes vers des taches de protection : aide aux
migrants et aux réfugiés ou protection de sites naturels et de la biodiversité menacés par
de grands projets industriels. En paralléle beaucoup de projets artistiques se proposent de
renouer les liens de communautés déchirées, voire les liens de ’humanité ou ceux qui la
lient a la terre et aux formes de la vie en général. Le grand tissu blanc déployé sur la place
Bolivar a Bogota pourrait en étre le symbole. Mais il convient de distinguer I'aspiration
qui motive ces actions de réparation et les procédures par lesquelles elles sont mises en
ceuvre. Ces dernieres années ont vu un développement nouveau de formes d’investigation
et de dramaturgie artistiques qui ont brouillé les frontieres de la politique et de I'art. Mais
elles ne I'ont pas fait pour les noyer ensemble dans la confusion de I'humanitaire mais, au
contraire, pour réintroduire dans le champ de la politique des situations et des questions qui
avaient été abandonnées a la compassion éthique ou a la dramaturgie de I'irreprésentable.

Ce tournant peut étre illustré par deux formes récentes de conjonction de I'artistique
et du politique qui sont de nouvelles formes d’usage critique de I'architecture. Je pense
d’abord a un usage trés spécifique du savoir architectural, la « forensic architecture » ainsi
nommeée par I'architecte israélien Eyal Weizmann. Du sens normal de la notion, qui est I'ap-
plication de méthodes scientifiques a I'analyse d’un crime, il a tiré I'idée de I'application du
savoir architectural a I'enquéte sur une catégorie spécifique de crimes : les crimes commis
par des pouvoirs d’Etat qui en ont effacé les traces. Le savoir et les techniques architectu-
rales sont ainsi utilisés non pour construire des édifices mais pour reconstruire des faits en
apportant des preuves d’actes d’oppression et de violence cachés ou déniés : en montrant
la réalité d’une spoliation des terres palestiniennes dans le Néguev ou en reconstituant la
route du bus transportant les quarante-trois étudiants assassinés par la police mexicaine
en 2014. La plus significative de ces reconstitutions est sans doute celle de cette prison
syrienne dont la maquette exacte a été modelée par I'ordinateur a partir des témoignages
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des prisonniers qui y avaient été torturés et avaient été mis dans des situations de complete
désorientation sensorielle. Les survivants ne sont plus alors des victimes témoignant de
I’horreur irreprésentable d’un crime d’Etat. lis participent au travail de reconstitution d’une
prison dont la structure leur avait été cachée. C’est la une performance politique par laquelle
ils se montrent capables d’un travail de perception et de mémoire dont la machine péni-
tentiaire voulait les rendre incapables. Et leur témoignage ne sert pas seulement a produire
des maquettes exposées dans des musées d’art. |l participe a un processus d’enquéte qui
fournit des preuves devant les tribunaux internationaux ou dans les campagnes des ONG.

Le second exemple concerne une autre situation dite humanitaire, celle des migrants
qui cherchent a gagner I’Angleterre et campent en attendant sur la cote francaise, prés
de Calais, dans un endroit qu’on a appelé la jungle. Cette situation a donné lieu a I'action
de groupes politiques et humanitaires visant a protéger ces migrants, a les secourir et a
dénoncer les formes de répression policiere. Mais il a donné lieu aussi a des formes spéci-
fiques de conjonction entre art et politique. Il y a eu ainsi I’action de ces migrants qui ont uti-
lis€ une forme bien particuliere de body art en cousant leurs levres pour dénoncer le silence
d’autorités qui refusaient de les entendre. Il y a eu aussi I'action d’un groupe d’architectes,
collaborant avec des écrivains, cinéastes, photographes, acteurs et sociologues. lls ont
d’abord mené sur ce territoire, appelé la jungle, un travail d’enquéte. Mais cette enquéte
ne visait pas a témoigner de la misére de ces migrants. Elle voulait au contraire montrer la
jungle comme un lieu ou I'art existait déja dans les formes de vie individuelles et collectives
des migrants. lls ont ainsi publié sur leur site des récits et des photographies pour montrer
que leurs baraques improvisées montraient un sens de la forme et de la beauté qui en fai-
sait les habitants d’'un monde et non des sauvages campant sur ses marges. A partir de
la, ils imaginérent un projet urbain global pour bouleverser la topographie matérielle et sym-
bolique de ce territoire. Au lieu de la juxtaposition d’une petite ville provinciale respectable
et d’'un camp de migrants, ce projet concevait une ville intégrée, une ville cosmopolite de
I'avenir. lls dessinerent le projet, calculérent les coUts et publierent les plans sur leur plate-
forme informatique. Puis ils franchirent encore un pas en publiant le projet dans un journal
qui était une contrefacon du journal publié par la municipalité de Calais. Dans ce faux jour-
nal de la mairie, ils publierent aussi la « lettre du maire que le maire n’a pas écrite » et les
réponses données par le Président de la république dans une rencontre avec les habitants
qui n’avait pas eu lieu. Une situation normalement incluse dans la configuration du secours
humanitaire devenait ainsi I’'objet d’un projet architectural critique, selon une dramaturgie
politique qui interpellait directement les autorités.

Evidemment leurs projets resterent des projets, comme les maquettes de Tatlin. Et
les autorités répondirent a la provocation en envoyant des bulldozers raser le camp. On
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peut dire de la méme facon que les enquétes de la « forensic architecture » n’ont pas fait
cesser la torture en Syrie ou les spoliations en Palestine. Cependant ces formes d’action
témoignent d’'un contre-mouvement qui use des moyens de 'art pour réintroduire sur le
terrain du conflit politique des situations et des conflits qui avaient été reléguées sur le
territoire indistinct de I’humanitaire. Elles témoignent de relations entre la sphére politique
et la sphere artistique qui ne sont pas réductibles a la confusion éthique que j'analysais il
y a quinze ans. Il ne s’agit pas de confusion mais de déplacements entre les sphéres et
d’échanges de dramaturgies et de procédures. On a ainsi vu se développer toutes formes
d’enquétes, de dispositifs et de performances qui s’inscrivent dans un univers ou les usages
de I'art sont aussi mouvants que les lieux de la politique. Le fait est que le paysage global
ou art et politique prenaient leurs reperes et testaient leurs inventions a changé. Il n’est plus
structuré autour de ses centres traditionnels : le pouvoir d’Etat concu comme la forteresse
a prendre d’assaut et I'usine concue comme le cceur commun de I'exploitation capitaliste
et de la force révolutionnaire. Le déplacement de la subversion politique vers les places
occupées et les « communes » installées dans les zones a défendre et les déplacements de
I'art circulant entre les musées, les usines ou entrepdts désaffectés et les places publiques
témoignent également d’une nouvelle topographie. D’un c6té, cette topographie est I'effet
de I'offensive nouvelle du capitalisme dit néo-libéral qui a délocalisé les industries, dispersé
les travailleurs, créé des formes de pouvoir supranationales et imposé sa loi a toutes les
formes de vie et d’expérience. Mais cette extension rend aussi impossible de désigner une
place ou l'art et la politique devraient se trouver et un centre a partir duquel ces places
devraient étre pensées. Si le capitalisme étend son emprise sur tous les lieux et toutes
les formes d’expérience et de vie, cela veut dire aussi que cette emprise peut se trouver
contestée en n’'importe lequel de ces lieux par des mouvements qui ne se contentent pas
de résister mais créent des formes d’expérience collective alternative — depuis les assem-
blées des places occupées jusqu’aux collectifs autonomes créés pour défendre des sites
et des formes de vie menacées ou aux « espaces sociaux libres » voués a une organisation
autonome de la production, de I’échange, de l'information, de I’éducation ou de la santé,
les sites des combats contre les expulsions, etc. Dans tous ces lieux il est question a la
fois de lutter contre les dommages infligés aux humains et a leurs conditions de vie mais
aussi de construire des formes de vie alternatives par rapport a la machine de destruction.
On peut appeler ce souci éthigue dans la mesure ou il porte sur la construction ou la re-
construction de formes de vie. Mais il s’agit de moins en moins d’un vague souci pour le
bien commun qui efface le conflit ou d’'une confrontation spectaculaire avec I'lnhumain qui
I"absolutise. Ce souci prend de plus en plus la figure d’une multiplicité de constructions de
mondes polémiques ou I'étre-ensemble ne peut plus étre dissocié de I'étre-contre ni étre

THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought 16
Vol 3 N° 1 Enero-Junio 2020
ISSN 2605-2822



JACQUES RANCIERE - QUESTIONS DE FRONTIERES @ ART, POLITIQUE, ETHIQUE AUJOURD’HUI

rejeté dans un étre-a-coté. C’est cette topographie en mouvement qui donne leur place
aux multiples formes d’enquéte et aux dramaturgies diverses par lesquelles des artistes
brouillent les frontieres séparant la pratique de I'art de la pratique politique, de I'investiga-
tion scientifique ou de la recherche archivistique pour essayer de reconstruire le tissu d’une
histoire commune. Dans ce contexte I'art n’est ni la fabrique produisant les formes d’un
monde nouveau ni le théatre produisant les formes de conscience requises pour le combat.
Il est un espace de passage, de recherche, de traduction et de déplacement prenant part
a un processus de recomposition dont le futur n’est pas prédictible.
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