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Résumé : Dans I'un de ses ouvrages les plus récents, Les Bords de la fiction, Jacques
Ranciere reprend la question des limites et des débordements, qu’il avait examinée aupa-
ravant dans Aux bords du politique, un livre dont la premiére édition est parue en 1990. A
ce moment-la, le philosophe s’intéressait surtout a la topographie métaphorique construite
dans la pensée politique, c’est-a-dire a I'usage des métaphores spatiales, parmi lesquelles
I'on trouve celle du bord. Presque trente ans plus tard, la réflexion s’est déplacée, par
contre, au domaine de la fiction littéraire. Mon but dans cet article est de rapprocher ces
deux moments de I'ceuvre de Ranciere afin d’y trouver un arriere-plan commun a partir
duquel continuer a penser le nouage du littéraire et du politique. Pour ce faire, je propose
d’analyser quelques ceuvres littéraires écrites au fil des années 1990 (le moment clé autour
duquel s’articule Aux bords du politique) dont les titres font référence a I'enjeu des bords
o des débordements : le Journal du dehors et La vie extérieure d’ Annie Ernaux, ainsi que
le roman Vivir afuera, de I'écrivain argentin Rodolfo Fogwill. Quel imaginaire topographique
mettent-elles en place ? Et quelle est la signification politique des métaphores spatiales
dont elles se servent ?
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Resumen: En una de sus obras mas recientes, Los bordes de la ficcion, Jacques Ran-
ciére retoma la cuestion de los limites y desbordamientos, que ya habia examinado ante-
riormente en su libro En los bordes de lo politico, cuya primera edicion data de 1990. En
aquel momento, al filésofo le interesaba sobre todo la topografia metaférica construida por
el pensamiento politico, es decir, el uso que este hacia de las metaforas espaciales, entre
las cuales destaca la del borde. Casi treinta anos mas tarde, la reflexion se ha desplaza-
do, en cambio, al ambito de la ficcion literaria. Mi objetivo en este articulo es el de hacer
dialogar estos dos momentos de la obra de Ranciere, con el fin de encontrar un trasfondo
comun a partir del cual seguir pensando la relacion entre lo literario y lo politico. Para ello,
propongo analizar algunas obras literarias escritas en la década de los noventa (momento
en torno al cual orbita En los bordes de lo politico) cuyos titulos hacen referencia a la cues-
tion de los bordes o los desbordes: el Diario de afueray La vida exterior de Annie Ernaux,
y la novela Vivir afuera, del escritor argentino Rodolfo Fogwill. ;Qué imaginario topografico
construyen y cudl es la significacion politica de las metaforas espaciales a las que recurren?

Palabras clave: Jacques Ranciere; reparto de lo sensible; pensamiento politico; teoria de
la fiction literaria; Annie Ernaux; Rodolfo Fogwill; metafora espacial.

« [’écriture, en somme, comme une jalousie du réel ». C’est ainsi que Annie Ernaux décrit
sa tache principale — sa forme de vie, on pourrait dire — dans son roman L'Occupation (42),
une sorte d’aveu rédigé par une femme jalouse. La jalousie, ce désir de quelgu’un qui n’est
pas la (ou pas tout a fait), ce manque qui débouche sur une recherche obsessionnelle, peut
bien étre évoquée en tant qu’image associée a I'action de déborder. Un débordement en
double sens : vers I'intérieur, car d’'un c6té la jalousie est présentée des le titre comme une
« occupation », quelque chose venue du dehors qui s’installe dans l'individu, mais aussi
vers I'extérieur, parce que la jalousie nous sort de nous-mémes, de la méme fagon que
I'écriture sort d’elle-méme pour rencontrer le réel, ou en tout cas désire aller a sa rencontre
et se laisser contaminer par lui. Autant I'écriture que la jalousie comportent donc un dépas-
sement, voire un effacement, des bords.

Sur cette question des bords le philosophe Jacques Ranciere a beaucoup écrit et ceci
d’une maniere remarquable. L'un de ses livres les plus récents, paru en septembre 2017, s'inti-
tule Les Bords de la fiction. Ce travail poursuit le chantier ouvert par plusieurs de ses ouvrages
antérieurs, comme La Chair des mots, Politique de la littérature et Le Fil perdu, tous consa-
crés a l'analyse des fictions littéraires, notamment aux transformations qu’elles ont subies dans
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la modemité. Pourtant le titre ci-dessus rend hommage a un autre de ses livres, dont la nature
est apparemment différente : Aux bords du politique. Publié juste au début des années 1990, il
posait la question des « bords du politique » dans un moment ou I'histoire, I'utopie et la politique
elle-méme semblaient avoir touché a leur fin. Pour un penseur obsédé, comme on le verra plus
tard, par la notion de partage, I'apparition d’une telle cldture au sein de I'imaginaire collectif
ouvrait la voie a une réflexion sur la topographie métaphorique construite dans la pensée po-
litique, c’est-a-dire sur la maniére dont la philosophie antique aussi bien que les discours des
personnalités politiques contemporains ont recours aux métaphores spatiales pour conceptua-
liser le politique. Cependant, comme Ranciére précise lui-méme dans la préface augmentée de
ce livre, publiée en 1998, huit ans apres sa premiere édition, parler des bords du politique — ou
parler plutét depuis ces bords — signifie aussi un questionnement de sa condition cldturable,
bien reconnue chaque fois que 'on parle de la politique en tant que « domaine »'. Aux bords
adu politique récuse I'unité de ce concept et traverse les équivoques qui lui sont propres afin
d’offrir une redéfinition qui soit plus consciente de la difficulté de poser ses limites. La politique,
telle que concue par Ranciere, en tant qu’activité dissensuelle qui efface et retrace les frontieres
établies, est déja et toujours placée a ses propres bords.

Quelques décennies apres ce livre, en 2017, la question des bords est examinée par
rapport a la littérature, ce qui n’implique pas que la politique soit hors-jeu. Tout au contraire,
il s’agit toujours des débordements chez Ranciere. Dans ses textes, la fiction n’est jamais
que la fiction, car on la trouve indissociablement liée a la politique, avec laquelle elle partage
une méme tache : construire les formes perceptibles et pensables d’'un monde commun.
Ce travail de construction, qui dans le cas de la littérature est mené « avec des phrases »
(Ranciere, Les Bords de la fiction 13), c’est-a-dire a travers I’écriture, ne se produit pas
du tout a I'écart du réel ; il est le résultat de cette jalousie dont parlait Ernaux. Au lieu de
considérer que ce qui distingue la fiction de I'expérience ordinaire, ¢’est un défaut de réalité,
on pourrait mieux dire que ce qu’on appelle réalité ou réel se présente toujours sur la forme
d’une certaine configuration fictionnelle. Ainsi, dans Le Spectateur émancipé, un livre de
2008 dans lequel Ranciere interroge les relations qu’entretiennent 'art et la politique, il écrit
CecCi :

[In'y a pas de monde réel qui serait le dehors de I'art. Il y a des plis et des replis du tissu
sensible commun ou se joignent et se disjoignent la politique de I'esthétique et I'esthé-

tique de la politique. Il N’y a pas de réel en soi, mais des configurations de ce qui est
donné comme notre réel, comme l'objet de nos perceptions, de nos pensées et de nos

1 « Le titre Aux bords du politique ne désigne plus simplement alors le mouvement qui remonte des themes
doxiques de la “fin de la politique” a I'exploration générale de la topographie métaphorique du politique. Il signifie
aussi I'évolution d’'une pensée contrainte de cheminer avec ce concept équivoque du politique et amenée, en
cours de route, a récuser son unité pour tenter de penser les conditions d’apparition et de dissociation de ces
formes de subjectivation spécifiques qui, de temps en temps, font exister, par-dessus les lois de la domination et
les reglements des collectivités, cette figure singuliere de I'agir humain » (Ranciere, Aux bords de la politique 17).
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interventions. Le réel est toujours I'objet d’'une fiction, c’est-a-dire d’'une construction de
I'espace ou se nouent le visible, le dicible et le faisable. [...] La fiction artistique comme
I'action politique creuse ce réel, elles le fracturent et le multiplient sur un mode polé-
mique. Le travail de la politique qui invente des sujets nouveaux et introduit des objets
nouveaux et une autre perception des données communes est aussi un travail fictionnel.
Aussi le rapport de I'art et de la politique n’est-il pas un passage de la fiction au réel mais
un rapport entre deux manieres de produire des fictions (83-84).

Face a l'usage dominant, qui s’attache a opposer ces deux manieres de produire
des fictions, en disant que certaines en sont vraiment — les fictions « avouées » ou
« déclarées », par exemple, la littérature —, tandis que des autres, provenant du discours
politique, des sciences sociales ou du journalisme, n’en sont pas, Ranciére essaiera de
chercher dans toute son ceuvre leurs points communs. Il conclut qu’elles fonctionnent
d’une maniere similaire : elles déterminent et encadrent des situations, ainsi que les ac-
teurs qui y participent ; elles identifient des événements et établissent entre eux des liens
de coexistence ou de succession, en leur donnant la modalité du possible, du réel ou
du nécessaire. Par conséquent, dans Les Bords de la fiction, le but ne sera pas seu-
lement d’interroger les débordements de la fiction vers le réel et vice-versa, mais aussi
les co-infiltrations entre des fictions avouées, surtout littéraires, et des fictions inavouées
qui font semblant de ne pas étre fictionnelles. Il s’agira également d’examiner les fagons
dont la fiction moderne, en opérant toute une série de transformations sur la rationalité
fictionnelle classique, a essayé de redessiner ses propres contours et, en méme temps,
ceux des communautés qui la peuplent, en accueillant des étres ou des situations qui
étaient auparavant en marge. Tout cela, a travers un imaginaire topographique qui re-
pére constamment la question des bords et des frontiéres. En parcourant ses pages, on
trouve des portes et des fenétres, des seuils et des rivages, éléments dont Ranciére se
sert pour faire son analyse, toujours a mi-chemin entre la philosophie, la pensée politique
et la critique littéraire.

Aux bords du politique et Les Bords de la fiction, deux livres écrits avec un décalage
temporel de pres de 20 ans, présentent donc des caractéristiques qui les rapprochent et
qui permettent d’établir un dialogue entre eux. D’une part, leur construction autour d’un
ensemble de métaphores spatiales, utilisées soit pour expliquer comment les fictions déli-
mitent et peuplent un monde sensible spécifique, soit pour révéler les connotations topo-
graphiques impliquées dans un discours politiqgue qui utilise normalement, sans intention
symbolique manifeste, des termes comme fin, frontiére ou centre. D’'une autre part, I'at-
tention aux bords présente dans ces deux ouvrages signifie I'intérét a problématiser des
concepts troubles, tels que politique ou fiction, a confronter les définitions établies et mon-
trer finalement qu’elles posent des difficultés évidentes a étre délimités, mais aussi qu’elles
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accomplissent une tache similaire. Comme le reconnait Ranciére dans l'introduction des
Bords de la fiction, ce livre peut étre considéré comme un nouvel épisode dans I'aventure
intellectuelle a laquelle appartient aussi Aux bords du politique, puisque

ces enquétes sur les aventures modernes de la rationalité fictionnelle entrent elles-
mémes de multiples fagons en résonance avec celles que j'ai consacrées aux aventures
sensibles par lesquelles des sujets nouveaux se constituent, des mondes communs se
forment et des conflits de mondes adviennent (17).

Par conséquent, on essaiera de rapprocher ces deux moments de I'ceuvre de Ranciére afin
d’y trouver un arriére-plan commun a partir duquel continuer a penser le nouage du littéraire
et du politique, tel gu’il le décrit. Comment s’interpénétrent-ils, se contaminent et, en somme,
débordent I'un sur I'autre ? Pour ce faire, j’ai choisi de me concentrer sur quelques livres écrits
au fil des années 1990, le moment clé autour duquel s’articule Aux bords du politique ; c’est
a ce moment-la que Ranciére situe la naissance d’une certaine logique consensuelle, autre-
ment dit, d’une hégémonie néolibéralez. II me semble donc intéressant d’interpréter d’aprés
ce paradigme I'imaginaire topographique que ces ceuvres mettent en place, c’est-a-dire les
métaphores spatiales dont elles se servent, et la signification politique que celles-ci acquierent,
notamment en relation avec son contexte. D’un cbté, je reprendrai Annie Ernaux, en particulier
son Journal du dehors et la continuation de ce projet sept ans apres dans La vie extérieure.
De l'autre c6té, jintroduirai brievement quelques aspects d’un roman, malheureusement non
traduit en francais, qui s'intitule Vivir afuera (Vivre dehors), de I'écrivain argentin Rodolfo
Fogwill, publié dans les derniers moments du gouvernement du président Carlos Menem.
Comme on peut le voir, les titres de ces trois livres sont éloquents par rapport a I'enjeu qui nous
occupe : tous font référence au dehors ou a I'extériorité, ce qui veut dire que tous parlent d’une
maniére plus ou moins évidente d’un dépassement des bords. Du coup, je me servirai d’eux
pour entreprendre un examen plus approfondi des contributions de Ranciere a la question des

débordements, en ouvrant un dialogue entre sa pensée et les ouvrages choisis.

Ne pas se tenir a la fenétre

L’'un des chapitres des Bords de la fiction commence avec une expression empruntée
a Rilke : « Quelgu’un se tient a la fenétre » (51). Avant d’arriver a Rilke, les trois textes
précédents avaient été consacrés aux fenétres, en tant qu’accessoires qui peuplent des

2 «Le consensus, j'ai essayé de le redéfinir, en partant d’une notion de I'opinion commune de la fin des années
1980, au moment du gouvernement Rocard, ou il y avait I'idée que maintenant on allait définir un consensus natio-
nal. [...] Je suis parti du mot “consensus” qui caractérisait cette conjoncture-la, le moment ou on se rend compte
que ce que veulent les socialistes et ce que veut le RPR n’est pas tres différent, que cela renvoie a des analyses
communes et a des programmes de formes de gouvernement sans beaucoup de différences » (Ranciere, La
meéthode de I'égalité 57).
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mondes fictionnels, souvent décrits dans des récits ou des poémes, mais aussi en tant
que métaphores de la visibilité et de la séparation. Les fenétres symbolisent bien entendu
un écart entre des mondes différents, entre classes sociales — les femmes et les hommes
nobles « ne voyaient la campagne et les gens du peuple que de loin, par les fenétres de
leurs palais ou la portiere de leurs carrosses » (21), nous rappelle Ranciere —, mais en méme
temps, leur transparence permet au regard de circuler dans les deux sens et d’ouvrir donc
la voie a une proximité, pas toujours souhaitée, entre des dmes éloignées. Ainsi, le passant
peut jeter un ceil curieux par la fenétre et découvrir derriere les vitres ceux qui voulaient se
retirer a I’écart du monde et qui cependant sont observés comme pieces de musée ou ob-
jets scientifiques. Dans la littérature moderne, les fenétres se sont ouvertes, et depuis nous
sommes tous exposés au spectacle des autres, invités a imaginer leurs vies et leurs pen-
sées, qui ne se cachent plus derriere I'opacité d’un mur. Cette ouverture rend incertaines
les frontiéres entre les groupes sociaux, mais aussi les partages mémes de la contempla-
tion et I'action, du fictif et du réel, de I'ignorance et du savoir, de I'apparence et la vérité.

Chez Rilke, montre Ranciére, la fenétre n’est plus 'ouverture par laquelle on s’approprie
un monde visible ; elle est devenue la frontiere qui sépare I'intérieur de I'extérieur et qui change
le rapport entre ces deux éléments. Toutefois, la fenétre reste un symbole d’un lien incomplet.
Dans sa conférence de 1909, « Pont et porte », le sociologue allemand Georg Simmel fait une
différence entre la fenétre et ces deux autres métaphores de la limite ou de la frontiére, de la
liaison ou la séparation. Le pont réunit deux rives et la porte sépare et réunit a la fois, tandis que
la fenétre, contrairement a cette derniére, ouvre un chemin exclusif pour le regard — et presque
toujours a sens unique — sur I'extérieur. Quand I'on se tient a la fenétre, I'on se tourne bien sOr
vers le dehors, mais ¢a ne suffit pas pour se I'approprier. « Les choses », dit Ranciére, « ne nous
atteignent que comme des rayons qui nous frappent » (53).

Or, le dehors que nous présente Annie Ernaux dans son journal n’est pas un dehors
lointain, vu a travers les vitres. Le livre s’ouvre avec une annotation des graffitis sur le mur
d’un parking. Dans ce parking, proche du supermarché Franprix, le « je » qui écrit, et dont
I'identité semble coincider avec celle de I'écrivaine elle-méme, range les courses dans le
coffre de sa voiture. La deuxiéme scéne a lieu dans le train, la suivante au Super-M du
centre commercial. Cette collection de décors quotidiens montre donc un sujet-écrivant
qui regarde le spectacle devant ses yeux, qui I'’écoute et I'enregistre, mais dont le corps
est en méme temps entouré par tout ce spectacle. Il N’y a ici aucune fenétre par laquelle
contempler les gens en se protégeant du contact avec eux ; a cet égard, le projet d’Ernaux
se distingue, malgré les similitudes, de celui de Georges Perec dans sa Tentative d’épui-
sement d’un lieu parisien. Elle n’est pas une voyeuse essayant d’épuiser les perspectives
sur un méme lieu, une sorte d’ethnologue qui se poste sur une place pour contempler ce
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qu’il s’y passe. Au contraire, elle observe en méme temps qu’elle vit, au rythme ou elle fait
ses courses ou ses trajets de la maison au travail et de retour a la maison. Elle ne va pas a
la rencontre du dehors, car elle est dgja y mélée.

Le Journal du dehors est composé par une série de tableaux écrits tout au long de
sept années, de 1985 a 1992. Apres sa publication, Ernaux poursuit cette transcription de
scenes fugitives prises au vol des paroles entendues dans la rue ou dans les transports en
commun, et les publie sous le titre de La Vie extérieure, dont les annotations vont de 1993
a 1999. Les deux livres visent un méme objectif, explicité par I’écrivaine dans I'avant-pro-
pos daté de 1996 qui précede les rééditions du Journal du dehors :

Il ne s’agit pas d'un reportage, ni d'une enquéte de sociologie urbaine, mais d’'une ten-
tative d’atteindre la réalité d’'une époque — cette modernité dont une ville nouvelle donne
le sentiment aigu sans qu’on puisse la définir — au travers d’une collection d’instantanés
de la vie quotidienne collective (Ernaux, Ecrire la vie 500).
Pour cela faire, ces ouvrages mettent en ceuvre une « écriture photographique du réel », de
laquelle est supprimée toute introspection — le mot journal ne doit tromper personne : il est
hors de question de parler de I'intimité, ce n’est pas du tout un « journal du dedans » au sens
habituel — ; une écriture qui témoigne une sorte de débordement a différents niveaux. D’abord,
un débordement par rapport a la topographie symbolique du sujet-écrivant. « Mais écrire, cela
veut dire garder la fenétre ouverte », disait Ranciere (Les Bords de la fiction 56) dans le texte sur
Rilke mentionné ci-dessus. L’écrivain qui ouvre la fenétre en s’exposant au spectacle du dehors
apprend a voir autrement ou apprend a désapprendre : « C’est la la vertu du réel : obliger a
cesser d'imaginer. [...] Cesser d'imaginer, c’est cesser de détenir le scheme qui connait déja ce
qui se présente aux yeux le scheme qui précede et ordonne toute rencontre » (58-59).

Méme s’il y a une certaine volonté de connaissance, d’apprentissage chez Ernaux
— elle veut arriver @ mieux connaitre une ville qui I'était étrange quand elle y déménageait,
une époque toujours difficile a saisir — son écriture n’est pas fondée uniquement sur le re-
gard, son corps y est aussi engagé. Elle ne se tient pas a la fenétre, elle sort sur le terrain.
Dans un entretien accordé a Michelle Porte pour son documentaire Les mots comme des
pierres, Annie Ernaux écrivain, elle dit ce qui suit a propos du projet entrepris dans ces

deux ouvrages :

Je me suis demandé, qu’est-ce que ¢a veut dire d’étre la, a Cergy, et je me suis mise
a écrire sur tout ce que je voyais et qu'il me paraissait important de dire, sur les gens
que je rencontrais dans le RER, avec qui je me trouvais dans les grandes surfaces, Le-
clerc, Super-M, ensuite Auchan. Je n'avais pas une ambition d’ethnologue, pas du tout,
simplement le désir de saisir en vivant, au jour le jour, des images que j'avais envie de
garder. [...] Je crois que c’était aussi une facon de m’approprier le territoire, d'étre plus
proche d’'une population a la fois extrémement diverse et tres éparpillée sur de grands
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espaces. [...] Ecrire sur Cergy, c’était une facon... oui... de dire que jallais rester ici
(Ernaux, Le vrai lieu 18).

La tache de I’écrivain est moins topographique que colonisatrice. Elle engage un désir
d’appropriation, une jalousie telle que mentionnée avant. Ernaux lie ce désir a sa propre
situation dans le monde social, qu’elle décrit comme une situation liminale : « Je crois que
j'ai toujours été entre deux et que ¢a a commenceé tot » (26). D’'un c6té, son lieu de nais-
sance, le milieu rural et humble de sa famille qui configure son installation dans le monde ;
de I'autre, les livres, la culture lettrée, tout un savoir dont les gens aisés sont entourés de-
puis leur naissance, mais qu’elle vit comme une séparation inscrite autant dans son corps
que dans son langage. Cette « ascension sociale » est vécue comme un mouvement qui la
dégonde, qui la sort d’ou elle était, qui en fait la laisse orpheline d’un endroit a elle :

Je suis passée dans un monde qui n’a pas le méme ethos, les mémes facons d’étre, les
mémes fagons de penser. Ce bouleversement reste toujours en moi. Méme physique-
ment. Il y a des situations ou je me sens... Non, ce n'est pas de I'ordre de la timidité ni
du mal-étre. De la place. Comme si je n’étais pas a ma vraie place, que j'étais la sans
étre réellement la (64).

L’écriture devient donc une immersion capable d’effacer la distance entre I’écrivain et le
réel, peut-étre pour la reporter ailleurs. Il faut se souvenir de ce que disait Ranciére a pro-
pos d’apprendre a désapprendre, de cesser d’imaginer. Le contact avec le réel permet de
défaire le schéme qui préconfigure le monde avant toute rencontre, c’'est-a-dire, permet
de reconfigurer les partages du sensible qui le précédent. La notion de partage du sen-
sible, 'une des plus invoquées par ce philosophe depuis qu'il la propose pour répondre
a la question du potentiel politique de I'art, fait allusion au « systeme d’évidences sen-
sibles qui donne a voir en méme temps I'existence d’'un commun et les découpages qui
y définissent les places et les parts respectives » (Ranciere, Le partage du sensible 12).
Elle nous offre la clé pour établir un lien entre les pratiques esthétiques, qui bien entendu
participent de ce partage, et la politique, dont la tache est comparable. Ainsi, nous ver-
rons que la politique est définie chez lui non comme I'art de diriger les communautés, de
les gouverner, mais comme « une forme dissensuelle de I'agir humain, une exception aux
regles selon lesquelles s’opérent le rassemblement et le commandement des groupes hu-
mains » (Ranciere, Aux bords du politique 16). Ca veut dire que la politique défie les bords
qui contiennent une supposée communauté et les frontieres internes, les découpages
que délimitent ses parts. Cela est aussi ce qui fait I’écriture, du moins I'écriture littéraire. A
cet égard, 'une comme I'autre s’opposent au consensus selon lequel les partages sont
consentis, pas contestés.
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Ernaux ne fait donc pas fausse route quand elle considére sa déchirure comme un en-
jeu politique. « La littérature », dit Ranciere dans Aux bords du politique, « défait le consen-
sus en faisant traverser le je qui consent, convient et contracte par un il » (195). C’est-a-dire
que I'une des implications politiques de la littérature réside dans I’hétéronomie du sujet qui
écrit. Méme dans le cas de I'écriture de soi, dans le cadre de laquelle semble s’inscrire An-
nie Ernaux, il ne coincide pas tout a fait avec le sujet qui raconte ; entre ces deux « je », nous
explique Ranciere, s’inscrit un « il » qui trouble le rapport de I'un a l'autre. Le Journal du de-
hors s’ouvre d’ailleurs avec une citation de Rousseau : « Notre vrai moi n’est pas tout entier
en nous » (Dialogues 813). Ernaux a renoncé au récit intime en faveur d’une fagon d’écrire
qu’elle appelle « impersonnelle collective » ou plutdt « transpersonnelle ». Elle y efface son
individualité et, dans une certaine mesure, sa propre voix — « j'entends des paroles et tout
cela est hors de moi », dit-elle (Le vrai lieu 88) — , afin d’accéder aux autres, qui parcourent
son écriture en se frayant un chemin grace a la déchirure qui la traverse.

De la marge au centre

Par ailleurs, un autre débordement concerne les limites de la fiction. A quel genre appar-
tiennent ces deux livres d’Ernaux ? lls ne sont pas des romans bien entendu, non plus des
journaux au sens habituel, et nous avons déja vu que leur auteure se distancie aussi de
la sociologie et marque sa volonté de faire de la littérature. lls ne présentent aucun récit,
aucun enchainement des événements conformément a la causalité, bref, aucune rationalité
narrative. Bien au contraire, on y trouve une juxtaposition de scenes décousues. Ce sont
des ceuvres qui, en utilisant les termes de Ranciére, « ont perdu le fil ». Dans Le Fil perdu,
le philosophe explique que nombre de grands romans de la modernité — de L'’Education
sentimentale de Flaubert a Lord Jim de Conrad, parmi des autres — se sont vu reprocher
en leur temps d’étre des récits ayant perdu le fil, manquant de colonne vertébrale. C’était
a cause d’une inflation de la description, de I'excés de détails qui semblaient sacrifier ce
qui autrefois garantissait I'intelligibilité du récit : « 'ordonnance interne qui subordonne les
détails a la perfection de I'ensemble » (10).

Les textes inclassables d’Annie Ernaux, dans le méme esprit que des autres récits de
I'infra-ordinaire, exacerbent ce parti-pris de la fiction moderne. Ce n’est pas tant une surcharge
des passages statiques dans la narration qu’un renoncement presque absolu a cette derniére,
¢a veut dire un abandon des principes constitutifs de la raison fictionnelle. Dans I'un des cha-
pitres @ mon avis les plus intéressants des Bords de la fiction, Ranciere parle du priviege que la
littérature moderne donne au « moment quelconque » et des implications politiques gqu’il com-
porte. Ce nouveau privilege, qu’il analyse a partir des commentaires d’Auerbach sur certains
passages de La Promenade au phare de Virginia Woolf, consiste en la remise en cause d’une
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vieille hiérarchie, voire en son renversement. Les grands événements, les actions se succédant
dans le temps, en le faisant avancer selon une logique rationnelle, prévalaient sur les moments
du temps vécu ou prédomine la monotonie, la grisaille, I'uniformité des jours.

La fiction moderne par contre s’est déplacée a ses propres bords, aux éléments qui
étaient censés étre les moins importants du point de vue narratif, pour les exalter. Suivant
cette tendance, Ernaux pousse a I’'extréme le moment quelconque dans ses récits sans fil
et puisqu’elle n’invente pas ce qu’elle raconte, sa trahison de la fiction est double. « Je ne
Suis qu’une caméra », dit-elle, « jai simplement enregistré. L'écriture consiste a aller a la
recherche de ce qui a été enregistré pour en faire quelque chose » (Le vrai lieu 88). Mais
ce qui se passe en plus, c’est que dans le miroir qu’elle promeéne le long d’un chemin il finit
par s’y refléter tout : 'important et I'insignifiant, le grand et le petit, le solennel et I'absurde ;
tout cela sur un pied d’égalité. Voila en quoi consiste la démocratie en littérature, telle que la
désigne Ranciere. Ernaux est aussi consciente de cette qualité et n’hésite pas a lui attribuer
une dimension politique, définie chez elle comme

un désir de bouleverser les hiérarchies littéraires et sociales en écrivant de maniére
identique sur des « objets » considérés comme indignes de la littérature, par exemple
les supermarchés, le RER, et sur d’autres, plus nobles, comme les mécanismes de la
mémoire, la sensation du temps, etc., en les associant (L'écriture comme un couteau
80-81).

Toutefois, il ne s’agit pas uniguement d’une entrée massive d’objets banals ou de scénarios
de la vie quotidienne dans la fiction, ni méme des changements concernant la temporalité
narrative. Les deux hiérarchies bouleversées par la littérature moderne se fondent dans
une autre hiérarchie : « la hiérarchie des formes de vie qui distingue les hommes ‘actifs’
des hommes ‘passifs’ par leur maniere méme d’habiter le temps, par le cadre sensible de
leur activité et de leur inactivité » (Ranciere, Les Bords de la fiction 149). Par exemple, les
scénes du Journal de dehors et de La vie extérieure, composées a partir de ce que I'on
peut voir et écouter dans le RER ou dans le métro parisien, témoignent de I'existence des
étres anonymes dont la vie est jalonnée par leurs trajets réguliers en transports en commun,
dont la maniere d’habiter le temps n’est pas celle de I'aventure, mais au contraire celle de
la vie quelconque. Ranciére explique que, tandis que le temps de la tradition représentative
comportait une doble exclusion, car « il excluait sur son axe horizontal en faisant disparaitre

3 « Je suis une caméra braquée, absolument passive, qui enregistre et ne pense pas », affirmait aussi Christo-
pher Isherwood au début de son roman Adieu a Berlin, publié en 1939. Il y inaugure une modalisation du discours
narratif que I'on pourrait appeler « cinematographique », un point de vue qui semblait « the ultimate in authorial
exclusion » (Friedman 1178). Isherwood continue en écrivant : « Un jour, il faudra développer tout cela, I'imprimer
avec soin, le fixer » (Adieu a Berlin 19). Il faudra donc « en faire quelque chose », comme bien disait Ernaux en
décrivant le but de I'écriture dans la citation ci-dessus.
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chagque moment dans le suivant » et « sur son axe vertical en séparant ceux qui vivaient
dans le monde de 'action de ceux qui vivaient dans l'inframonde de la répétition » (153),
la nouvelle temporalité de la fiction est doublement inclusive. D’une part, parce qu’elle ac-
cueille la coexistence des moments quelconques ; de I'autre, parce qu’elle ne connait plus
de hiérarchie entre les étres humains. La fiction moderne défie le partage platonicien entre
les « les @mes d’or vouées aux sentiments exquis et les ames de fer vouées aux activités
prosaiques » (Le Fil perdu 25), dont les fonctions ont été longtemps distinguées, comme
si elles appartenaient a des espaces naturellement séparés. La nouveauté qu’elle apporte
n’est pas seulement I'inclusion des étres « vulgaires » et leurs préoccupations quotidiennes
dans le lieu auparavant réservé au déploiement de sentiments sublimes, mais aussi la ré-
bellion contre les réles ou formes de vies assignées a chacun et chacune.

Cette observation nous permet de faire la liaison avec le roman de Fogwill, Vivir
afuera. Ecrit dans I'essor du néolibéralisme en Argentine, ce roman est en méme temps
un portrait des années 1990 et un exercice de résistance, une opposition au consensus.
Les politiques mises en ceuvre par le gouvernement du président Menem, caractérisées
fondamentalement par la libéralisation des marchés, la déréglementation et la privatisa-
tion des entreprises nationales, creusent les inégalités sociales, qui se matérialisent aussi
dans I'espace urbain. L’'image qui symbolise le mieux la spatialité de cette époque c’est
la frontiere (Filc 185), autrement dit, le bord : il y a une séparation plus nette, plus rigide
et moins perméable, entre des classes sociales, et chacune s’enferme dans ses propres
espaces clos. Pour les riches, il y a les countries, résidences fermées extrémement sécu-
risées ; les pauvres ont leurs bidonvilles ou villas miseria. Les uns et les autres se situent
en banlieue ; pour des raisons différentes, tant les riches que les pauvres vivent dehors.

La frontiere qui joue le rble principal dans ce roman est I'autoroute, lieu d’exclusion sociale,
fréquenté par des prostituées et des toxicomanes, reliant la banlieue sud de Buenos Aires et le
centre-ville. Trois couples de personnages issus de positions différentes, mais toutes plus ou
moins marginales, de la société, prennent cette route pour arriver au centre. Ranciére évoque,
dans Aux bords du politique, I'utopie centriste d’Aristote que la pensée consensuelle de la fin
du XXe siecle vise a restituer. Le centre-ville devrait étre occupé par la classe moyenne, disait
Aristote dans le quatrieme livre de la Politique, une idée qui dans le temps de la fin des idéolo-
gies est complétée par I'exaltation des valeurs du centrisme politique :

La coincidence du centre et du milieu fait qu'il est « tout a fait facile » d’obéir au logos,

un logos qui apparait du méme coup moins comme le lieu d’'une discussion que comme
une puissance a laquelle on obéit comme un vivant obéit a la loi de son organisme (39).

En quittant la place qui leur a été assignée par leur condition excentrique, les six person-
nages de Vivre dehors se rebellent contre I'ordre du logos. D’abord, parce que c’est leur
marginalité qui nous indique I'existence d’un centre : la banlieue précede la ville, et non
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linverse. Deuxiemement, parce que le mouvement jusqu’au centre ne constitue pas une
vraie intégration dans I'ordre social ; ils continuent a habiter une position marginale par
rapport au systeme. Face a la logique policiere, qui « veut des noms ‘exacts’, marquant
I'assignation des gens a leur place et a leur travail » (Ranciéere, Aux bords du politique 121),
ils dénient les identités imposées par les autres et organisent leur résistance depuis les in-
terstices. Finalement, ils se rebellent contre I’ordre du logos du point de vue de la narration,
car leurs histoires s’entrelacent dans un tissu narratif ou I'aspect le plus pertinent n’est plus
I’enchainement des actions, mais la diversité des voix et fagons de parler présentes dans
I’Argentine des années 1990. En parlant de débordements, il ne faut pas oublier I'aspect
qui nous met en contact avec le réel et dont Fogwill se souvenait dans I'avant-propos a
la derniére édition de son roman : « Siempre el tema es la lengua, ese 6rgano anfibio que
suele salir del cuerpo para gustar, explorar y significar, y que en las ‘lenguas’ latinas presta
su nombre para referir al lenguaje, otra entidad que vive adentro y afuera » (8). Lire I'espace
ainsi que la position que I’'on y occupe requiert les deux dimensions impliquées dans le mot
que I’écrivain souligne : la « langue » est au méme temps organe et parole. Comment se
trouver soi-méme au-dela de la peau, au-dela des phrases ?

Conclusion : une pensée a la limite

Pour en finir avec ce parcours oblique a travers la pensée de Ranciére, I’on fera simplement
une derniere remarque. Lorsqu’il parle de la question des bords, soit a partir des discours
et des actes politiques, soit a partir des ouvrages littéraires, il nous invite a repenser autant
les débordements du littéraire sur le politique et vice-versa que le propre sens du déborde-
ment. Il ne s’agit pas de deux domaines indépendants qui se touchent, qui sont ponctuelle-
ment en contact, mais des activités dont la tache est comparable, situées toujours au bord
d’elles-mémes. La difficulté c’est donc d’étre capable de se situer, en tant que philosophe
ou théoricien, dans ce lieu interstitiel. Alexandre Seurat fait un diagnostic trés lucide quand
il souligne que « I'exigence de la pensée rancierienne est de se placer a la limite, de mettre
en rapport des notions sans lien évident et de privilégier le dissensus, la disjonction, sur la
réduction consensuelle des problemes » (§3). Cela me semble aussi I'exigence difficile qui

doit articuler et donner un sens a toute lecture de son ceuvre.
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