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Resumé : Dans cet article, nous proposons d’analyser les structures textuelles qui sou-

tiennent le récit «autobiographique» de Claude Simon. Notre analyse vise à montrer que 

l’écriture développée par Simon dans un roman comme L’Acacia (1989) rompt et renverse 

chaque élément spécifique à l’autobiographie. Cette technique narrative est donc en lien 

avec les théories exprimées par Blanchot et Foucault dans des travaux comme L’Ordre du 

discours ou Une voix venue d’ailleurs.
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ratif ; Délire phatique ; Hypertopie ; Afocalié circulaire.

Abstract: In this text we propose to analyze the textual structures that support the “auto-

biographical” narrative of Claude Simon. Our analyzes aim to show that the writing Simon 

develops in a novel like L’Acacia (1989) breaks and reverses every specific element of auto-

biography. This narrative technique is therefore akin to theories expressed by Blanchot and 

Foucault in works such as L’Ordre du discours or Une voix venue d’ailleurs.
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Resumen: En este texto proponemos analizar las estructuras textuales que apoyan la 

narrativa “autobiográfica” de Claude Simon. Nuestros análisis apuntan a mostrar que la 

escritura que Simon desarrolla en una novela como L’Acacia (1989) rompe e invierte cada 

elemento específico de la autobiografía. Por lo tanto, esta técnica narrativa es similar a 

ciertas teorías expresadas por Blanchot y Foucault en obras como L’ordre du discours o 

Une voix venue d’ailleurs.

Palabras clave: 

Claude Simon; Michel Foucault; Maurice Blanchot; Autobiografía; Dysnarrativo; Delirio fático; 

Hypertopia; Afocalidad circular.

« Si le scripteur est un produit de son produit, c'est parce que sa pratique

suscite de la théorie, et cette théorie une nouvelle pratique... »                

(J. Ricardou, «  “Claude Simon” textuellement »)

« Ce serait le propre de la littérature que l'auteur s'y absente, s'y cache,

s’y délègue ou s'y divise... »                                                                  

(M. Foucault, L’Archéologie du savoir)

I. Remarques introductives.

Au début de Foucault tel que je l’imagine la figure de l’auteur de L’Ordre du discours se 

montre à nous comme la pénombre d’un nom, le profil anonyme d’une écriture dans les 

spires de laquelle Blanchot ne cesse de reconnaître les formes souterraines d’une puis-

sance d’interrogation qui se méfie des prestiges de l’intériorité et refuse les pièges de la 

subjectivité.

Dans l’instant de la rencontre manquée avec l’auteur d’Aminadab dans la cour de 

la Sorbonne pendant les événements de mai 1968, l’apparition de Foucault devient l’em-

blème d’une lacune transcendantale qui s’enkyste dans la mémoire blessée de Blanchot 

comme l’espace aveugle d’une intimité involontaire et paradoxale, susceptible de lier les 

deux auteurs au-delà de tout rapport et de tout contact effectifs.

Le nom de Foucault désigne la transparence brisée d’une présence que Blanchot ne 

peut que côtoyer et traverser, comme la surface liquide d’un miroir qui ne reflète jamais 

l’image de celui qui y cherche son visage, miroir gluant et métamorphique, au fond duquel 

les noms brillent comme les fragments nus d’un astre éclaté. Dans la dense nuit de l’écri-

ture blanchotienne l’auteur de L’Archéologie du savoir se présente à nous avec la physio-
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nomie indéchiffrable d’un être inexplicablement silencieux, semblable à une sorte Sphinx 

mallarméen qui fait de tout langage –philosophique, littéraire, scientifique, etc...– une proli-

fération d’écrits rebelles à tout commentaire et par rapport auxquels

[Foucault] en écrivain qu’il était, [prétendait] mettre à découvert des pratiques discursi-
ves presque pures, en ce sens qu’elles ne renvoyaient qu’à elles-mêmes, aux règles de 
leur formation, à leur point d’attache, quoique sans origine, à leur émergence, quoique 
sans auteur, à des déchiffrements qui ne révéleraient rien de caché (Blanchot, Une voix, 
118).

Foucault devient ainsi aux yeux de Blanchot un événement de langage, le précipité oblique 

des pratiques discursives que l’auteur de L’Histoire de la folie à l'âge classique visait à 

mettre en évidence dans L’Archéologie du savoir (Blanchot, 120). Sur la figure presque 

indistincte de Foucault, Blanchot projette les matrices opératoires d’une écriture blanche – 

pour reprendre l’expression utilisée par Barthes dans Le degré zéro de l’écriture (Barthes, 

Une voix 173) – qui a pour objectif explicite la mise en échec des dispositifs rhétoriques, 

idéologiques et spéculatifs au point de convergence desquels prend forme et épaisseur la 

notion transversale de sujet.

De cette manière les opérations que Blanchot met en place sur les textes de Foucault 

nous permettent de voir la façon dont le cogito de la tradition se structure et se décom-

pose, se condense et se diffracte, se pluralise et se mobilise jusqu’à devenir la variable de 

surface d’un système instable de signes engendrant, en dernière instance, la place vide et 

erratique du locuteur. De plus, le discours de Foucault, la typologie particulière de langage 

que nous trouvons élaborée dans ses ouvrages, représente aux yeux de Blanchot le point 

de catastrophe d’une conception de l’acte de parole, laquelle finit par transformer le cogito 

en une sorte d’immense épave à la dérive sur les eaux tumultueuses de la tradition philoso-

phique occidentale. À cet égard Blanchot observe :

[…] combien nous sommes loin du foisonnement des phrases du discours ordinaire, 
phrases qui ne cessent de s’engendrer par un cumul que la contradiction n’arrête pas, 
mais au contraire provoque jusqu’à un au-delà vertigineux. Naturellement, l’énigmatique 
énoncé, dans la rareté qui vient en partie de ce qu’il ne saurait être que positif, sans co-
gito auquel il renverrait, sans auteur qui l’authentifierait, libre de tout contexte qui aiderait 
à le situer dans un ensemble (d’où il tirerait son ou ses divers sens) est déjà par lui-même 
multiple ou, plus exactement, multiplicité non unitaire : il est sériel, car la série est son 
mode de groupement, ayant pour essence ou pour propriété de pouvoir se répéter […], 
tout en constituant, avec d’autres séries, un enchevêtrement ou un renversement de sin-
gularités qui tantôt, lorsqu’elles s’immobilisent, forment un tableau ou tantôt, de par leurs 
relations successives de simultanéités, s’inscrivent en fragments à la fois aléatoires et 
nécessaires, comparable de toute évidence aux tentatives perverses (dit Thomas Mann) 
de la musique sérielle (Blanchot, Une voix 123).
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À la lumière de cet ensemble de réflexions, si l'on prend en considération un roman comme 

L’Acacia de Claude Simon, paru en 1989, on verra que l’ensemble des stratégies tex-

tuelles élaborées par l’auteur visent à produire un discours (para)autobiographique (Crivella, 

« Entomologie » 186) qui mime toutes les formes électives de la narration de soi : Simon 

raconte l’histoire d’une vie – de sa vie – à travers l’agencement de micro-noyaux narratifs 

qui finissent par effacer les noms et les identités des personnages – mais aussi des lieux – 

réduits à des fonctions méta-discursives distribuées à partir des différents enchaînements 

des segments diégétiques.

Claude Simon semble construire le schème de son autobiographie en utilisant les 

mêmes procédures que Foucault énonce et illustre au début de L’Archéologie du savoir 

(Foucault, L’Arquéologie 11-19), c’est-à-dire les mêmes procédures que Blanchot applique 

à Foucault dans le texte que nous venons d’examiner. Par exemple, la troisième personne 

qui régit et traverse toute la narration de L’Acacia est en fait une sorte de macroscopique 

et incontournable effet de langage. Le sujet énonçant est le résultat impondérable et im-

prévisible d’une équation dont les facteurs en jeu fonctionnent comme les inconnues d’une 

opération dans les domaines de laquelle un système de valeurs de plus en plus instables et 

indéterminées se déplacent et s’annulent. 

À cet égard, au début du chapitre X du roman de Claude Simon, on peut trouver un 

passage tout à fait emblématique qui illustre d'une manière très efficace cet aspect spéci-

fique :

[…] cela se produisit tout à coup, à partir du moment où il se trouva de nouveau monté 
à cheval, […], comme si cette pellicule visqueuse et tiède qu’il avait essayé d’enlever 
de son visage en l’aspergeant d’eau froide s’était aussitôt reformée, plus imperméable 
encore, le séparant du monde extérieur, de l’épaisseur d’un verre de vitre à peu près, 
estima-t-il, si tant est que l’on puisse estimer la fatigue, la crasse et le manque de som-
meil par référence à une vitre : toutefois il essaya, c’est-à-dire qu’à un moment il éleva 
une main à la hauteur de son visage et l’en rapprocha, mais sans parvenir à le toucher, 
comme si entre la peau des doigts et celle de la joue qu’il tentait d’atteindre s’interposait 
une couche de matière invisible ou si les deux peaux (celle de ses phalanges et celle de 
son visage) étaient devenues insensibles... (Simon, L’Acacia 283-284).

Le narrateur a définitivement perdu son visage, devenu une sorte de masque énonciatif vide 

dans lequel la persona loquens ne cesse de bouger et de s’agiter sans arriver à trouver un 

point de contact ou d’adhérence avec la source d’émission de sa voix. Le récit n’est plus 

un circuit clos d’événements référés à un sujet facilement identifiable, mais se transforme 

sans préavis en des séries ouvertes d’épisodes apparemment identiques, scandées par le 

retour presque hypnotique et désorientant de séquences textuelles qui s’enchaînent selon 

les logiques aberrantes d’une narration labyrinthique, où l’on trouve des fragments narratifs 
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structurés à travers une arborescence illimitée de micro-différences imperceptibles qui ne 

cessent de proliférer1.

Tout cela fait de l’histoire racontée par Claude Simon un vaste réseau de pseudo-ana-

logies donnant ainsi lieu à une pluralité chaotique d’espaces et de temps, à une abolition 

punctiforme des identités au centre desquelles la mémoire de l’auteur devient une sorte 

d’image illisible, l’écran fêlé où Simon tente de projeter et d’ordonner la matière invertébrée 

d’épisodes et événements qui se font écho mais qui n’ont plus un point de convergence et 

de connexion unique ou unitaire.

La troisième personne devient la résonance informe d’un «  je » lointain et infiniment 

dédoublé, un «  je  » neutre, voire impersonnel, « un moi sans moi  » (Blanchot, Une voix 

25), abandonné là où cette écriture pseudo-autobiographie crée l'espace aveugle d'une 

réflexion sur les structures qui président à l'articulation d'un récit susceptible d'interroger 

du dedans les narrations de soi. Voilà donc une écriture de soi conçue comme véritable 

scénographie, dilatation insituable d’une identité errante sous les formes d’un double dont 

la dispersion est à la fois attente infinie de recueillement et retombée sans fin vers le désert 

d’une voix venue d’ailleurs.

II. L’histoire d’un récit à travers les vicissitudes d’une écriture...

C’est pourquoi les caractéristiques des formations discursives mises en lumière par Blan-

chot chez Foucault nous permettent de pénétrer dans le domaine d’un « discours littéraire » 

(Foucault, L’Arquéologie 1969, 90) visant à déployer une écriture autobiographique où l’ef-

fort de réorganisation des unités diégétiques coïncide avec la disparition progressive et 

irréversible des coordonnées spécifiques inhérentes à l’identité de l’auteur. De cette façon 

le «  il » de la narration, où commence le processus de neutralisation et d’abolition de la 

persona loquens, ne se limite pas à prendre la place qu’occupe en général le sujet – que 

celui-ci soit un je déclaré ou implicite ou qu’il soit l’événement tel qu’il a lieu dans sa signi-

fication impersonnelle – mais elle devient le « il » dysnarratif (Deleuze, L’image-temps 40 ; 

Crivella, Les images 104) qui destitue toute possibilité d’instauration d’une « figure vicaire 

du sujet » sous deux formes (Blanchot, L’entretien, 563) :

I. La parole du récit nous laisse toujours pressentir que ce qui se raconte n’est raconté par 

personne  : elle parle au neutre. La disparition complète du narrateur coïncide avec une 

1 Comme pour le roman Histoire, paru en 1967, la composition de L’Acacia «  pourrait être schématisée sous 
la forme de plusieurs sinusoïdes de longueur d’ondes variables qui courent tantôt au-dessus, tantôt au-dessous 
(invisibles alors) d’une ligne continue AA’, apparaissant, disparaissant, se confondant, se coupant, interférant ou 
se séparant, la ligne étant en réalité une courbe de très grand rayon, un cercle qui revient à son point de départ 
[…], cependant que les périodes d’oscillation des diverses sinusoïdes raccourcissent de plus en plus, leurs 
crêtes alternant et se succédant à un rythme de plus en plus précipité » (Simon, « La fiction » 94).
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vertigineuse disposition englobante des récits à travers le recours insisté à une forme de 

montage des séquences diégétiques qui suspend la possibilité d’attribuer les significations 

des événements à une instance narrative interne aux circuits des situations référées. Jean 

Ricardou a donné une définition magistrale de ce procédé simonien :

[…] ce qui déroute la lecture, en effet, d’emblée, ce sont les bifurcations incessantes 
dues à un morcellement à deux niveaux. D’une part une fragmentation majeure : ainsi 
rencontrons-nous des séquences, si l’on appelle ainsi une suite cohérente d’éléments 
fictionnels, et des ruptures, si l’on appelle ainsi la séparation de ces séquences. D’autre 
part une fragmentation mineure : ainsi rencontrons-nous, à l'intérieure des séquences, 
des coupures ou séparations relatives obtenues soit par métaphore, soit par comparai-
son, soit par alternative, et des fragments ou segments obtenus dans une séquence par 
l’intervention d’une coupure (Ricardou, « “Claude Simon” » 125).

II. Dans cet espace neutre du récit, les porteurs de parole, les sujets d’action – ceux qui 

tenaient lieu jadis de personnages – tombent dans un rapport de non-identification avec 

eux-mêmes : quelque chose leur arrive, qu’ils ne peuvent ressaisir qu’en se dessaisissant 

de leur pouvoir de dire «  je » (Blanchot L’entretien, 564). En rappelant ce que disait Ma-

rie-Claire Ropars-Wuilleumier dans un article de 1972 intitulé « Narrations et signification », 

on pourrait soutenir que Simon interroge :

[…] cette parole même qui affermit son triomphe avec la négation des mythes qu’elle 
avait suscités. Si son travail critique ne peut être mis en doute, dans l’ordre de l’idéolo-
gie comme dans celui de l’esthétique, elle-même échappe à tout retour autocritique : la 
dévalorisation des différents narrateurs renforce la position occupée par le narrateur in-
visible, maître du sens jusque dans son absence : et c’est à la découverte de cet unique 
parleur que mène finalement toute la recherche de signification. Une telle découverte 
délimite avec précision le système du [roman] et son apport : pour déjouer le code de 
la transparence et l’idéologie de l’être qui le supporte, il fallait l’invention d’une voix que 
son origine scripturale soustrait au mécanisme représentatif mis en cause (Ropars-Wui-

lleumier 60).

Voilà donc une écriture qui, en multipliant les signes de la narration proprement dite, bloque 

en effet le fonctionnement de l’histoire et invite à déchiffrer le récit au niveau de son engen-

drement. C’est la raison pour laquelle L’Acacia de Simon nous permettra de voir les lignes 

et les plans de structurations de ces « systèmes de dispersions » (Foucault, L’Arqueologie 

1969, 54), de « ces surfaces d’émergence des codes conceptuels » (Foucault 56), de ces 

« langages flottants » (Foucault 179) et de ces « enchevêtrements de continuités et disconti-

nuités » (Foucault 230) grâce auxquels la parole ininterrompue de la narration esquive tout 

emblème et toute allégorie. 

Et encore, l’analyse foucaldienne du roman en question nous aidera à mettre à nu un 

circuit convulsif de thèmes déprésentifiés – pour utiliser une expression de Foucault lui-
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même (Foucault 66) – qui transforment le langage en un masque labyrinthique au-dessous 

duquel la persona loquens apparaît «  là où la transparence de la pensée se fait jour de par 

l’image obscure qui la retient, où la même parole […] semble s’éclairer par le silence nu de 

la pensée, se remplir de la profondeur parlante, incessante, murmure où rien ne se laisse 

entendre...  » (Blanchot, Une voix 66-67).

L’Acacia est l’histoire d’une écriture qui se déroule à travers la somnambulique ra-

réfaction2 d’un sujet conçu comme une sorte d’échiquier vide sur lequel les énoncés se 

déplacent et se déclinent selon la personne privative du récit.

Voilà donc une narration de soi capable d’expulser le titulaire de l’acte d’énonciation 

en se muant en une immense géologie d’écritures parfaitement équivalentes entre elles 

et toutes transpercées par les mouvements d’un langage excessif, d’un langage qui se 

cherche et s’invente toujours à la frontière de ses règles de formation et de cristallisation. 

Claude Simon nous conduit vers le centre d’une spirale invisible où les signes s’agitent et 

se multiplient en détruisant le domaine d’énonciation qu’ils ont contribué à construire. À ce 

propos les réflexions que Ricardou consacre en 1990 aux travaux de Simon nous semblent 

très significatives :

[…] le dispositif du livre forme ce qu’on pourrait nommer un assemblage probléma-
tique. Des fragments divers appartenant à des séquences différentes s’y proposent 
consécutivement selon un ordre dispersé qui suscite, chez le lecteur, un désir irrépres-
sible. Celui, peut-être de toute lecture : obtenir l’assemblage d’une figure cohérente. 
La multitude des éclats se lit alors comme une mosaïque éparse dont il importe d’ob-
tenir le remembrement. Tout nouvel éclat s’investit donc dans le jeu selon un procès 
contradictoire  : ajout d’un élément, il peut éventuellement former un lien nouveau  ; 
interrompant, par sa venue, l’élément précédent, il en provoque la rupture (Ricardou, 
Le Nouveau 76).

Si pour Roland Barthes H de Sollers mettait en scène «  le poudroiement d’un lecteur dans 

l’Histoire  » (Barthes, « Sollers » 615), L’Acacia met en scène le poudroiement d’une histoire 

– d’une histoire d’histoires, de l’Histoire soumise à une espèce d’impondérable analyse 

factorielle – plongée dans les diffractions prismatiques d’un acte de locution conçu comme 

un théâtre de miroirs reflétant d’autres miroirs, où chaque surface renvoie à une surface sy-

métrique et inverse, où chaque situation, chaque nom, chaque geste, chaque événement 

se trouve exposé et représenté à travers tous les autres.

L’Acacia est la mise en œuvre d’un télescopage serré et paradoxal d’actes énoncia-

tifs qui se font écran l’un l’autre et finissent par converger vers le point d’émergence d’un 

2 Dans L’Acacia il y a plusieurs exemples de cette dimension somnambulique. Cf. à cet égard la section VIII 
1939-1940  où le narrateur s’égare dans « le cadavre noir de l’Histoire » (Simon, L’Acacia 241-243) ou encore au 
début de la section XII 1940 (Simon 347-348).
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discours aux seuils duquel s’enlise toute idée de Logos réduit désormais au sombre et 

interminable monologue de cette machine solitaire nommée langage.

Mais comment fonctionne cette machine solitaire  ? À cet égard nous avons isolé trois 

formes d’écriture qui équivalent à trois matrices de destitution de l’acte de parole entendu 

comme dimension énonciative ayant dans la figure du sujet parlant sa propre garantie de 

légitimation :

1. L’écriture comme délire phatique du langage.

2. L’écriture comme hypertopie d’un réel paranoïde.

3. L’écriture comme afocalité circulaire du sujet.

1. Analysons donc la première matrice de destitution, c’est-à-dire l’écriture comme délire 

phatique du langage. À ce propos, lisons ce long passage – il s’agit de la fin du premier 

chapitre – où Claude Simon décrit la scène de prière muette dans le cimetière abandonné :

il avait enfin cessé de pleuvoir et un soleil de fin d’été jouait au-delà des murs sur les 
feuillages du petit bois (le cimetière était situé en arrière et à l’est de la zone d’environ 
dix kilomètres de large que semblait avoir suivie l’espèce de tornade géante détruisant 
tout sur son passage). Elle s’avança jusqu’à l’inscription, la lut, recula jusqu’à l’endroit où 
devaient approximativement se trouver les pieds des morts, fléchit les genoux puis se re-
leva, fouilla dans son sac, en sortit un mouchoir qu’elle étala sur le sol, s’agenouilla alors, 
fit s’agenouiller le garçon à côté d’elle, se signa, et abaissant la tête se tint immobile, les 
lèvres remuant faiblement sous le voile enténébré. Quelque part dans le feuillage encore 
mouillé étincelant dans le soleil, un oiseau lançait son cri. Il n’y avait personne d’autre 
dans le cimetière que les trois femmes et l’enfant, c’est-à-dire la veuve et le garçon 
agenouillés et, un peu en arrière, les deux autres femmes debout, tenant à la main leurs 
sacs et leurs parapluies refermés, immobiles, les lèvres immobiles dans leur immobiles 
visages ravinés, leurs yeux soulignés de poches, bordés de rose, couleur de faïence et 
taris (Simon, L’Acacia 25-26).

Grâce aux analyses de Roman Jakobson (Jakobson 138), on sait qu’il faut définir « pha-

tique » comme la fonction d’énonciation qui se réfère directement et constamment à la 

figure et au rôle du destinataire, laquelle a le rôle d’activer et de maintenir ouverte la relation 

communicative. La dimension phatique de la parole a donc une fonction d’interconnexion 

continue entre deux parlants. Chez Simon par contre cette fonction phatique se trouve 

toujours déjouée et mise en échec.

La scène de l’énonciation est le champ dépolarisé où prend place, au lieu de la com-

munication sous la forme de l’intersubjectivité (Benveniste 266)3, l’épiphanie du vide, qui 

vaut ici comme la structure performative à partir de laquelle le(s) sujet(s) ne désigne(nt) plus 

3 Le discours est pour Benveniste « la langue en tant qu’assumée par l’homme qui parle et dans la condition 
d’intersubjectivité qui seule rend possible la communication linguistique » (Benveniste 266).
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le point génétique de la parole, mais plutôt le foyer d’érosion qui transforme le « je » en une 

sorte d’immense et dédaléen lapsus du langage.

On reconnaît donc les premières grandes figures scéniques, encore mêlées au si-

lence originel, qui parlent à peine et ne se parlent qu’exceptionnellement et d’une manière 

presque fortuite, par une rencontre inattendue, violente et instantanée. Comme si la parole 

demeurait un événement rare, merveilleux et périlleux et comme si la parole du roman était 

encore à mi-chemin entre la silencieuse impassibilité des morts et l’activité parlante et souf-

frante des hommes, tragédie sans héros et langage sans sujet.

Dès lors, l’instance phatique tourne sur elle-même et dessine une dimension illimitée 

de discours qui se structure comme l’effet d’un enfermement, au centre duquel se réitère 

sans cesse l’instauration d’une scène énonciative aveugle. Cette dernière devient la relique 

solitaire d’un acte de parole par rapport auquel l’écriture est comme l’ombre portée d’un 

langage qui tourne autour d’un point aveugle où tenter d’intercepter le profil fuyant et ins-

table d’un locuteur inassignable.

Le délire phatique hante l’écriture à travers une diffuse vibration testamentaire, au nom 

de laquelle le langage devient le simulacre d’un rapport qui se situe au milieu d’un acte 

énonciatif en excès sur toute possibilité de dialogue entre deux interlocuteurs.

2. La deuxième matrice de destitution montre à l’œuvre une écriture entendue comme hy-

pertopie d’un réel paranoïde (Blanchot, L’entretien 564). Lisons ce passage assez célèbre :

le paysage autour de lui […], des ombres encore pâles et transparentes de chevaux 
sur le sol, un peu en avant sur la droite, tellement distendues par les premiers rayons 
du soleil qu’elles semblent bouger sans avancer, comme montées sur des échasses, 
soulevant leurs jambes étirées de sauterelles et les reposant pour ainsi dire au même 
endroit comme un animal fantastique qui mimerait sur place les mouvements de la mar-
che, la longue colonne des cavaliers battant en retraite somnolant encore au sortir de 
la nuit, les dos voûtés, les bustes oscillant d’avant en arrière sur les selles, la tête de la 
colonne tournant sur la droite au carrefour, puis soudain les cris, les rafales des mitrai-
lleuses, la tête de la colonne refluant, d’autres mitrailleuses alors sur l’arrière […], puis 
lui-même devenu désordre […], assourdi par les explosions, les cris, les galopades, ou 
plutôt percevant (ouïe, vue) comme des fragments qui se succèdent, se remplacent, se 
démasquent, s’entrechoquent, tournoyants : flancs de chevaux, bottes, sabots, croupes, 
chutes, fragments de cris, de bruits, l’air, l’espace, comme fragmentés, hachés eux-mê-
mes en minuscules parcelles, déchiquetés par le crépitement des mitrailleuses – puis 
[…] le noir, plus aucun bruit […], sourd, aveugle, rien, jusqu’à ce que lentement, éme-
rgeant peu à peu comme des bulles à la surface d’une eau trouble, apparaissent des 
vagues taches indécises qui se brouillent, s’effacent, puis réapparaissent de nouveau, 
puis se précisent : des triangles, des polygones, des cailloux, des menus brins d’herbe, 
l’empierrement du chemin où il se tient maintenant à quatre pattes, comme un chien, son 
cerveau (ou quelque chose de plus vivace, de plus rapide et de plus intelligent) se remet 
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à fonctionner : quelque chose qui sans doute, en accord avec sa position de quadrupè-
de, tient du règne animal...(Simon, L’Acacia 89-90).

Furtif et oblique, le langage obéit à une loi d’abolition par laquelle l’écriture pousse le lo-

cuteur à se glisser sur la frontière en facettes des mots, en assumant de cette façon une 

sorte de vaste structure ouverte. Cette structure n’est plus celle d’une hypothétique gram-

maire générative, mais elle ressemble plutôt à un vertige dégénératif inscrit dans le langage 

même, semblable en cela à un immense vertige énonciatif à partir duquel la narration surgit 

sous les formes d’un geste verbal qui se compose uniquement de débris flottants4.

Le propre de cette narration écrite est d’échapper à tout ancrage dans l’espace et 

dans le temps. Le récit ne rejoint jamais la narration qui l’énonce. Isolée et sans contexte, 

chaque occurrence du texte ne fera qu’accroître l’obscurité du geste écrivant des signes 

ambigus qui servent à la fois à lier, à séparer, à dissoudre, à unifier les disjecta membra 

des événements dans l’ombre interminable d’une main solitaire qui au terme du livre appa-

raîtra comme le fragment d’un corps demeurant invisible, parallèle à un visage enfoui dans 

l’anonymat des voix.  

Surchargé d’interstices, excessif et en même temps marqué d’un manque inlocalisable, tou-

jours en proie d’un désordre de mots qui désignent la décomposition minutieuse de ses significa-

tions, le langage est saisi toujours statu nascendi. Tantôt proche de se contracter en une sponta-

néité somnambulique – de laquelle nulle vérité saurait le rédimer – tantôt proche de se liquéfier en 

une spécularité tautologique de ses propres procédés sémantiques – qui détraquent toute struc-

ture de renvoi – ce langage finit par se refermer dans la neutralisation capillaire de chaque référent. 

Par rapport au réel le langage fonctionne donc comme une transparence aveugle, semblable à un 

grand espace d’éparpillement qui enveloppe l’énoncé et se déplace avec lui.

À ce propos on pourrait évoquer les réflexions que Roland Barthes consacre aux romans 

de Sollers, par rapport auxquels l'auteur des Essais critiques développe une série d'observa-

tions qui nous semblent parfaitement cohérentes et pertinentes avec nos analyses :

l’écriture (contraire sur ce point à la « littérature »), c’est la tension du corps qui essaye 
de produire du langage irrepérable (c’est le rêve du degré zéro du discours). Cepen-
dant – paradoxe ou dialectique – on ne peut désituer le langage qu’en passant par le 
relais du langage [...]. Il faut donc une dialectique de la mémoire qui se pose et se dé-
truit elle-même. C’est à quoi servent [dans L’Acacia] les repères, qui sont comme des 
menues condensations de savoir, des bribes vaguement identifiables, de bouées de 
lisibilité, de brèves floculations [de mémoire] pulvérisée. La mémoire flotte, ne tient pas 
en place ; il se produit toute une nouvelle langue dans la langue, un Grund, un écran 

4 Cf. l’entretien de Simon avec Alphant dans Libération (31 août 1989) : « L’Acacia a été écrit par fragments. Je 
n'ai trouvé sa composition définitive qu'en octobre dernier, il y a moins d'un an. Cela se fait en tâtonnant : savoir si 
on doit mettre ce morceau à droite, ou à gauche, ou après ; chercher ce qui peut s'harmoniser, jouer, contraster, 
comme en peinture ou en musique : avec des glissements, avec des lois d'assonances, de dissonances » (Ri-
cardou, Le Nouveau 221).
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mouvant, électrifié, sur quoi aucune représentation ne s’enlève (Barthes, « Sollers » 609-
610).

Cela comporte trois conséquences : en premier lieu la figure du locuteur correspond 

à ce que, d’après Barthes, on peut appeler «  la personne privative du récit  » (Barthes, 

« Sollers » 589-590) ; en deuxième lieu le langage devient une chaosmographie de mots, 

semblable à une sorte d’écran mobile, sur lequel cependant nulle représentation n’apparaît, 

sinon une tumescence légère de signes surgis à la limite du sens ; en troisième lieu l’écriture 

se mue en une figure parasitaire encapsulée dans le monde sous les aspects aberrants 

d’un méta-langage qui n’arrive pas à expliquer les structures de fonctionnement visant à 

exprimer le réel.

Il faut, en outre, observer encore un autre aspect : entre la voix énonçante et l’élaboration 

visuelle du matériau diégétique il n’y a ni opposition dialectique, ni fusion harmonieuse, mais 

plutôt une sorte d’imbrication oblique des deux dimensions (Mauriac 299-303 ; Bishop 62-

66 ; Guigues 6-12). C’est pourquoi, du point de vue du je parlant, les images mises en place 

dans le récit représentent à la fois le pôle d’émergence et le foyer de diffraction d’une autre 

parole non formulable. Ces images la détournent et cependant l’entraînent vers sa propre 

manifestation occulte, l’interrompent et cependant l’incitent à parler, et ne prennent en charge 

ses énoncés que pour les retourner contre une énonciation interminablement désavouée.

L’écriture est donc ici la scénographie intransitive où langage et monde coïncident 

sans se ressembler, à travers une forme sidérale de proximité, que l’écriture entretient avec 

son propre objet, réduit à une évanescence informe qui infecte la parole au moment même 

où elle révèle sa propre intimité foncière avec la plus profonde idée d’absence.

3. La dernière matrice de destitution porte sur l’écriture comme afocalité circulaire du 

sujet (Blanchot, L’entretien 566). À cet égard les dernières lignes du roman apparaissent à 

nos yeux sans doute emblématiques. Lisons cet extrait :

un soir il s’assit à sa table devant une feuille de papier blanc. C’était le printemps main-
tenant. La fenêtre de la chambre était ouverte sur la nuit tiède. L’une des branches du 
grand acacia qui poussait dans le jardin touchait presque le mur et il pouvait voir les 
plus proches rameaux éclairés par la lampe, avec leurs feuilles palpitant faiblement sur 
le fond des ténèbres, les folioles ovales teintées d’un vert cru par la lumière électrique 
remuant par moments comme des aigrettes, comme animées soudain d’un mouvement 
propre, comme si l’arbre tout entier se réveillait, s’ébrouait, se secouait, après quoi tout 
s’apaisait et elles reprenaient leur immobilité (Simon, L’Acacia 380).

Le cercle est bouclé. Le texte diffuse à l’infini l’univers de la répétition dans l’intersection où 

scrupule réaliste5 et projection imaginaire vont de pair. Mais par la mise en abîme qu’il fait de 

5 Il s’agit naturellement d’un « réalisme subjectif, à la manière du cubisme » (Bishop 63).
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son mécanisme, le récit transforme la reproduction généralisée en élément producteur de 

sa propre démarche dont le texte ainsi retrace la naissance autant que le résultat : le roman 

s’ouvre sur la diffusion infinie de sa clôture6.

Qu’est donc le locuteur au sein de l’écriture de L’Acacia  ? Un homme perdu dans 

une galerie de miroirs où sa propre image est la seule qui n’a plus de place. C’est la raison 

pour laquelle on pourrait dire que chez Simon le texte naît et se forme au moment même 

où le sujet de l’énonciation se dissout, lorsqu’il disparaît dans l’expansion incessante d’une 

parole plurielle et pulvérisée.

Il faut donc définir le sujet comme afocal parce qu’il n’est présent dans « les méandres 

de la langue » (Simon, « La fiction » 90) qu’en fonction de son évacuation perpétuelle et 

lenticulaire, voué à une extinction prolongée et obstinée. Si le sujet parle, c’est seulement 

à partir d’un point d’irradiation souterraine qu’il n’arrive jamais à occuper complètement.

Pour cette raison le porte-voix de la narration n’est plus la persona loquens, mais 

l’apersonne – selon la formulation donnée par Barthes en 1979 dans Sollers écrivain (Bar-

thes « Sollers » 589) – c’est-à-dire la frontière inassignable et insituable d’une identité multi-

ple et brisée qui contemple sur les marges du langage sa propre génération contradictoire 

et fragmentaire à travers un acte de parole dont le sujet énonciateur croyait être l’auteur 

absolu et le titulaire unique.

L’afocalité circulaire nous permet de voir la façon dont Simon transforme la figure et la fonc-

tion du sujet constituant en une sorte de vaste et tentaculaire formation discursive qui se compose 

de failles, coupures, béances, ruptures, dispersions et disparitions par rapport auxquelles l’élé-

ment indifférencié du Logos devient « un espace de dissensions multiples, un ensemble d’oppo-

sitions différentes dont il faut décrire les niveaux et les rôles » (Foucault, L’Arqueologie 203).

Et dans cet espace de dissensions multiples ce que nous avons appelé délire pha-

tique arrive à mettre en échec l’échange communicatif, jusqu’à transformer la scène énon-

ciative en une sorte d’enveloppant champ vide. À partir de ce champ le langage se déploie 

par cercles concentriques qui ne cessent d’éloigner le sujet parlant du point d’émission de 

sa propre parole, devenu maintenant l’effet de frange « d’un anonymat uniforme » (83) qui 

scande le régime discursif d’un récit procédant par agencement et coordination de points 

de diffraction. Les récits de Simon correspondent à une série de formations discursives qui 

« [apparaissent] à la fois comme principe de scansion dans l’enchevêtrement des discours 

et principe de vacuité dans le champ du langage » 156).

Par conséquent la deuxième matrice de dissension – ce que nous avons défini comme 

hypertopie d’un réel paranoide – provoque une élimination progressive de tout modèle uni-

6 « Le fil de la narration erre sans plan bien établi, se repliant, s’entrecroisant, décrivant une surface difforme 
plutôt que de définir le simple trajet linéaire entre les deux points du début et de la fin. La narration n’arrive donc 
pas au véritable oméga », (Bishop 1972, 65).
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forme de temporalisation. Les formations discursives mises en place par Simon obéissent à 

des règles de cumul ou d’exclusion, de réactivation ou de substitution, de dérivation ramifiée 

ou « d’embrayage sur des successions diverses » (261). L’Acacia nous montre à l’œuvre 

donc la disjonction d’une position énonciative qui ne peut faire dire « je » sans supposer une 

autre voix qui le dise, sans opérer un dédoublement consubstantiel à la parole énonçante.

Par rapport à tout cela, ce que nous avons nommé afocalité circulaire, en dernière 

instance, tente de « définir cet espace blanc d’où [le sujet] parle » (1969, 27). Elle tente en 

effet « de faire apparaître dans sa pureté l’espace où se déploient les événements discur-

sifs » (1969, 41) d’une mise en scène fantasmatique (1969, 90) dans laquelle l’auteur n’est 

pas identique au sujet des énoncés, de sorte que « le rapport de production qu’il entretient 

avec la formulation n’est pas superposable au rapport qui unit le sujet énonçant et ce qu’il 

énonce » (969, 122).

Régi par la sérialisation des récits, L’Acacia met en scène la subjectivité de l’auteur saisie 

dans la double attraction de deux autres figures : l’une pourrait alors répondre au sujet, mais 

en l’écartant de sa place. L’autre, par contre, pourrait redoubler le sujet, mais en ébranlant la 

possibilité même d’une place, forme lacunaire ne se constituant qu’à travers une auto-réfé-

rentialité vide ancrée dans un acte de parole qui s’effrite au moment même où elle s’énonce.

III. Conclusion.

Dans la brillante postface que Patrick Longuet a écrite pour la réédition du roman en 2003, 

on peut lire ces mots qui glosent d’une manière précise et profonde ce que nous avons 

tenté d’illustrer dans les lignes précédentes :

Claude Simon s’attache à la littéralité du monde et des êtres. Le visage de négrier d’un 
régisseur se fige en « masque craquelé couleur de terre » et devient le signe d’une autre 
espèce biologique : décrire ce visage fait du régisseur un spécimen de cette espèce où 
la mémoire l’a perpétué en homme-signe. Les choses elles-mêmes deviennent les sig-
nes possibles d’une signification sans cesse déplacée : un drapeau pend « simplement 
accroché là », c'est-à-dire ramené à un morceau de tissu extrait du code symbolique qui 
lui assignait un sens (drapeau d'un parti, d'un pays). Mais la solitude de ce drapeau, sa 
couleur noire l'inscrivent dans la scène comme signe de deuil, du désespoir, de la mort. 
Il suffit de regarder un symbole pour ne reconnaître qu'un objet manufacturé auquel les 
hommes prêtent un sens [...]. Il arrive par là qu'en revenant aux choses, à leur matière, à 
leur forme, à leur place, l'écrivain les voit comme les éléments d'un puzzle inaperçu dont 
le sens reste suggéré. Jamais pour Claude Simon (jamais plus depuis la guerre) les cho-
ses n'ont de sens a priori. L’Acacia relate ainsi la défaite des symboles, leur mensonge 
meurtrier ou vulgaire (Simon, L’Acacia 390-391).

Le seul modèle de cette épopée d’un regard orienté vers un univers privé de la trace hu-

main vient de la littérature, mais d’une littérature conçue en tant que domaine expérimental 
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d’un « savoir discursif » (Foucault, L’Arqueologie 50) où chercher à intercepter ce « type 

nouveau de rationalité et de ses effets multiples » que Foucault évoque au début de L’Ar-

chéologie du savoir (11).

Les dernières pages du roman de Claude Simon campent l’étrange face à face d’un 

écrivain et d’un acacia. L’arbre éduque le regard, oblige à considérer une profondeur, une 

mobilité, une pluralité qui n’appartiennent plus à aucune dimension anthropologique7. Une 

branche de l’arbre relie l’écrivain « au fond des ténèbres » (389) où les feuilles palpitent, 

« semblables à des plumes » (391) : ainsi naît une poétique où le vent de la comparaison 

fait vibrer l’arbre, le change en oiseau luxueux et fugitif. L’écrivain se tient dans cette inter-

mittence de l’arbre et de l’oiseau, du souvenir obscur et de la mémoire réveillée.

Il va prendre place dans une histoire dédoublée, littérale et mythique, familiale et épique 

où la logique de la mémoire se découvre comme « une constellation discursive » (Foucault, 

L’Arqueologie 88) tramée dans un immense fourmillement de traces verbales que le sujet 

laisse autour de lui au moment d’écrire, dans un entrecroisement indéfini entre « je me rap-

pelle » et « ça me rappelle », entre « je voyais » et « je suis l’objet d’une vision de nulle part ».

À la fin de ce colloque intime avec la page qui l'aura engagé de tout son être, il reprend l'un 

après l'autre tous les motifs les plus obsédants d'une vie subjuguée par l'histoire qu'elle aura 

motivée. C’est ici que Claude Simon nous remet en contact avec ce que Michel Foucault dans 

L’Ordre du discours appelle l’expérience originaire, par rapport à laquelle il faut supposer que

au ras de l’expérience, avant même qu’elle ait pu ressaisir sous la forme d’un cogito, 
des significations préalables, déjà dites en quelque sorte, parcour[ent] le monde, le 
dispos[ent] tout autour de nous et l’ouvr[ent] d’entrée de jeu à une sorte de primitive 
reconnaissance. Ainsi une complicité première avec le monde fonderait pour nous la 
possibilité de parler de lui, en lui, de le désigner et de le nommer, de le juger et de le 
connaître finalement dans la forme de la vérité. Si discours il y a, que peut-il être alors, en 
sa légitimité, sinon une discrète lecture  ? Les choses murmurent déjà un sens que notre 
langage n’a plus à faire lever  ; et ce langage, dès son plus rudimentaire projet, nous 
parlait déjà d’un être dont il est comme la nervure (Foucault, L’ordre 50).

Si Foucault a développé une archéologie du savoir, Claude Simon met en scène une ar-

chéologie du littéraire, une archéologie du savoir littéraire et de ce que Jean-Pierre Faye 

appelle la raison narrative.

De plus, si pour Foucault «  l’essentiel est d’affranchir l’histoire de la pensée de 

sa sujétion transcendantale  » (Foucault L’Arqueologie 264), si pour le philosophe de 

Poitiers donc « il s’agit d’analyser cette histoire dans une discontinuité qu’aucune té-

7 Rappelons ces deux passages de L’Archéologie du savoir : « [il s'agit] de définir une méthode d'analyse qui 
soit pure de tout anthropologisme » (Foucault 26) et de mettre au point « une description qui n’est ni transcen-
dantale ni anthropologique » (Foucault 148).
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léologie ne réduirait par avance, de la repérer dans une dispersion qu’aucun horizon 

préalable ne pourrait refermer, de la laisser se déployer dans un anonymat auquel nulle 

constitution transcendantale n’imposerait la forme d’un sujet, de l’ouvrir à une tempo-

ralité qui ne promettrait le retour d’aucune aurore, parce qu’il s’agit finalement de la dé-

pouiller de tout narcissisme transcendantal » (Foucault 1969, 264-265), Claude Simon 

travaille et oriente sa recherche dans la même direction  : il conteste et réinvente les 

catégories cognitives mises en place par la notion traditionnelle de roman. Il crée « un 

discours sans corps, une voix aussi silencieuse qu’un souffle, une écriture qui n’est que 

le creux de sa propre trace […], un creux qui mine de l’intérieur tout ce qui se dit » (36).

Voilà donc la lente élaboration d’ensembles discursifs et de faits énonciatifs (1969, 

42) où prennent place les figurae d’une dramaturgie raréfiée dans laquelle « l’analyse des 

énoncés s’effectue sans référence à un cogito » (1969, 161) et à laquelle Blanchot le pre-

mier a donné un nom : le Dehors et la pensée du dehors8, le pouvoir illimité de dispersion9 

lié au Neutre et l’espace oblique du Désastre :

ces noms, lieux de dislocation, les quatre vents de l’absence d’esprit soufflant de nulle 
part, la pensée [qui] se laisse, par l’écriture, délier jusqu’au fragmentaire. Dehors. Neu-
tre. Désastre. Retour. Noms qui certes ne forment pas système et, dans ce qu’ils ont 
d’abrupt, à la façon d’un nom propre ne désignant personne, glissent hors de tout sens 
possible sans que ce glissement fasse sens, laissant seulement une entre-lueur glissan-
te qui n’éclaire rien, pas même ce hors-sens dont la limite ne s’indique pas. Noms qui, 
dans un champ dévasté, ravagé par l’absence qui les a précédés et qu’ils porteraient 
en eux si, vides de toute intériorité, ils ne se dressaient extérieurs à eux-mêmes (pierres 
d’abîmes pétrifiées par l’infini de leur chute), semblent les restes, chacun, d’un langage 
autre, à la fois disparu et jamais prononcé... (Blanchot, L’écriture 95).

Claude Simon cherche à se passer du sujet parlant, comme s’il n’avait jamais été formulé par 

quiconque, comme s’il n’était pas né dans des circonstances particulières, comme s’il n’était 

pas traversé par des représentations, comme s’il ne s’adressait à personne. Dans cette pers-

pective le roman de Simon représente sans problème une petite formation discursive scan-

dée par des «  événements discursifs  » (Foucault, L’Arqueologie 39-42) qui permettent la 

reconnaissance immédiate d’un ensemble de structures observables. On peut projeter sur 

ces éléments tout un système de pratiques descriptives par le biais desquelles il est possible 

de délimiter le champ des régularités énonciatives qui innervent le roman en question.

Naturellement, on ne peut pas soutenir que Foucault vise à proposer une archéologie 

du discours littéraire dans L’Archéologie du savoir. Mais, à notre avis, l’élaboration des 

8 Sur l’importance du concept de dehors chez Foucault, il faut rappeler ce qu’il dit à propos de la description 
de l’archive à la fin de la section intitulée « L’a priori historique et l’archive » (Foucault, L’Arqueologie,172-173).

9 Notion absolument fondamentale dans L’Archéologie du savoir (Foucault 20-21).
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outils conceptuels qu’il met au point dans cet ouvrage finit par constituer un ensemble co-

hérent et systématique de thèses opératoires que l’examen des discours littéraires et des 

formations discursives propres à la dimension littéraire peut utiliser pour éclairer plusieurs 

aspects de ce domaine spécifique. À ce propos, il faut rappeler que tout au long du texte 

Foucault évoque le champ des études littéraires vingt-neuf fois, même s’il n’applique jamais 

ses analyses à cette région.

Notre lecture foucaldienne du roman de Simon dévoile ainsi les potentialités cachées 

d’une méthodologie repérable dans L’Archéologie du savoir à l'état épars. Sur la base de 

ces réflexions, la littérature ne peut pas aspirer à devenir une positivité. Toutefois elle appa-

raît sans problème sous les formes de ce que Foucault appelle « territoire archéologique » 

(Foucault 239). 

C’est la raison pour laquelle nous avons pris en considération trois structures comme, 

par exemple, les bouleversements de la dimension phatique des énonciations, les confi-

gurations problématiques de tout postulat référentiel et les déstabilisations de la place 

assignée au sujet titulaire du discours. L’analyse minutieuse de ces trois facteurs d’orga-

nisation du savoir narratif a montré une série de correspondances directes et explicites 

entre les thèses exposées par Foucault dans L’Archéologie du savoir et les techniques de 

construction du roman mises en œuvre par Simon dans L’Acacia.

En particulier cette proximité entre le philosophe de Poitiers et l’auteur de Triptyque 

résulte plus qu'évidente si nous orientons notre attention sur les réflexions que Foucault 

consacre à la question du sujet à la fin de la section intitulée « La formation des modalités 

énonciatives » :

dans l’analyse proposée, les diverses modalités d’énonciation au lieu de renvoyer à la 
synthèse ou à la fonction unifiante d’un sujet, manifestent sa dispersion. Aux divers sta-
tuts, aux divers emplacements, aux diverses positions qu’il peut occuper quand il tient 
un discours. À la discontinuité des plans d’où il parle. Et si ces plans sont reliés par un 
système de rapports, celui-ci n’est pas établi par l’activité synthétique d’une conscience 
identique à soi, muette et préalable à toute parole, mais par la spécificité d’une pratique 
discursive. On [renonce] donc à voir dans le discours un phénomène d’expression – la 
traduction verbale d’une synthèse opérée par ailleurs ; on y [cherche] plutôt un champ 
de régularité pour diverses positions de subjectivité (Foucault, L’Arqueologie 74).

En ce sens L’Acacia, associant la désintégration à la répétition, désigne un point nodal de 

la pensée foucaldienne et de la recherche sur les formes narratives de Claude Simon : de la 

nouvelle au roman, la prolifération exponentielle des circuits narratifs va de pair avec l’explo-

sion structurelle, comme si les trois matrices de destitution de l’écriture à force d’agrandir 

les vides, d’accroître les hiatus, d’ouvrir la voie au dehors d’une parole sans identité ne 

laissait plus passer que le double mouvement contraire d’une expansion auto-destructrice 
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par où la figure et la trace du sujet s’inscrivent et s’imposent d’autant plus qu’elle s’enfouit 

davantage.

Si la raison narrative de Simon s’affirme comme écriture, c’est dans la mesure où il 

s’exerce à la démanteler tout en y puisant sa ressource. Ce mouvement biface d’invention 

et d’exploration semble alors prolonger en écho le nom, impossible à intercepter, de l’énon-

ciateur anonyme énoncé à son tour par l’écriture dans le vertige brisé des incontournables 

dédoublements où ne cessent de se retirer les mots pour donner lieu à ce plissement 

énonciatif (Ropars-Wuilleumier 191) qui nous permet de dévoiler la posture paradoxale 

d’un scripteur qui se trouve inclus dans une scène (apo)phatique dont sa parole l’exclut.
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