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Cuando otros nos vigilan

When others are watching us

     Miguel Peña Méndez / amiguel@ugr.es

     Universidad de Granada

Editorial

En una ocasión le preguntaron a la antropóloga Margaret Mead, cuál 
era su rastro arqueológico preferido a lo largo de la historia de la hu-
manidad, donde se pudiera encontrar el primer signo de civilización 
en una cultura antigua. De entre todos los posibles destacó un fémur 
que mostraba las calcificaciones propias de que se había roto y luego 
se curó. Con ello se ponía en evidencia, señala Mead, que frente a lo 
que suele suceder en el reino animal, donde impera la ley de la super-
vivencia individual y donde si te rompes la pierna, mueres porque no 
puedes huir del peligro, cazar y sobrevivir, la civilización nos permitía 
ser plenamente humanos. Un fémur soldado es señal de que alguien 
se ha solidarizado con el herido, tomándose el tiempo necesario para 
protegerlo mientras se curaba la herida. Ese rastro primigenio sig-
nifica muestra patente de humanidad. Como se suele decir: alguien 
había mirado por él.

El ejercicio de mirar y el de ser observado es condición propia de la 
vida social de los humanos, al igual que el de algunos pocos grupos 
animales desarrollados. No hay nada más gozoso que vernos, mirar-
nos entre nosotros como comunidad pero a la vez, paradójicamente, 
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nada más es más humillante que el ser sorprendido observando o 
siendo observado. Desde el inocente (si es que eso fuera posible) 
sentarse en la puerta de casa, en la terraza de un bar o en un banco 
del parque y ver pasar a la gente, a cuestiones más enfermizas como 
el voyeurismo o la escopofilia, los actos del mirón que llevamos den-
tro, conllevan insospechados aspectos para el desarrollo de las rel-
aciones sociales, el establecimiento de comunicaciones, la creación 
de comunidad y también, cómo no, de vigilancia, sea esta amorosa, 
censora o represora. Todos estamos vigilados y somos vigilantes y así 
ha sido utilizado políticamente por gobiernos totalitarios y hemos 
fantaseado con ellos creando sociedades distópicas gobernadas por 
un opresor Gran Hermano (G. Orwell). 

Nada más nacer somos vigilados. Esas ventanas que desde el pasillo 
nos dejan ver la sala de neonatos es el primer panóptico al que nos 
someten, y así seguimos toda la vida a través de la familia, los amigos, 
la educación, el comercio, la publicidad, en fin, en todos los lugares 
de relación social y en todas sus dimensiones… Nuestras sociedades 
occidentales u occidentalizadas, basadas en una democracia poscap-
italista o como quiera denominarse a esta cosa gubernamental en 
perpetua revisión que nos rige, así lo requieren. Y una vez que somos 
conscientes de que (necesariamente) estamos vigilados llegamos a la 
gran pregunta:¿es realmente necesaria esta vigilancia?, ¿cuáles son 
los límites de la vigilancia?, ¿realmente es por nuestra seguridad?, ¿y 
quién vigila a los vigilantes?

Esa última pregunta, el clásico quis custodiet ipsos custodes, que 
acuñó Juvenal en sus Sátiras, nos remite a la más anciana todavía 
filosofía política de Platón y Sócrates. Nada ha cambiado desde en-
tonces, la necesidad de vivir en una sociedad segura se contrapone a 
la desconfianza del individuo frente al poder. Por seguir con máximas 
latinas: Quid pro quo? Quién se beneficia… y quién pierde.

En un mundo tecnificado, donde la revolución digital avanza a pasos 
agigantados, donde la inteligencia artificial se está imponiendo en 
nuestro día a día, donde los buscadores de internet son sospecho-
sos (https://youtu.be/e1VuDByJf-U ), el mundo del arte no puede ser 
ajeno y ha de reflejar, dejar constancia de ello, establecer debate y 
hacer propuestas más o menos estéticas o éticas.
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En este número monográfico se han invitado y han participado arti-
stas y pensadores que ante nuestro call for papers se han mostrado 
muy interesados. No son pocos. 

La sección Tema, en esta ocasión ha sido coordinada por José Luis Lo-
zano Jiménez y David Trujillo Ruiz, especialistas en estos aspectos, que 
se han aliado para realizar una selección de contribuciones muy bien 
trabada. Desde la visión histórica generalista realizada por Cristian 
Gómez a visiones politizadas más particulares desde el “sur global” 
por parte de Cecilia Vázquez y Claudia velente; el estudio de la obra 
de Tracy Rose desde Sudáfrica por parte de Cintia Gutiérrez y Pedro 
A. Cruz, o la visión de la resistencia artística ante la realidad cubana 
por Octavio Irving Hernández. Otros han abordado la cuestión desde 
una perspectiva más filosófica y analítica: Elia Torrecilla, Jaime del Val 
y José Antonio Vertedor nos sumergen en lo que todavía se está ha-
ciendo, por lo que han tenido que expresarse mediante neologismos 
técnicos para acercarnos a la descripción del proceso que estamos 
atravesando. “Derivas hackeadas”, “algoriceno” o “ludocapitalismo” 
son, más que términos, principios. Por otro lado, Iñaki Gracenea y 
Luis Miguel Gutiérrez se atreven a teorizar reflexionando a partir de 
su propia visión plástica, sacada de la arquitectura panóptica por par-
te del primero, y en la construcción de paisaje, que se debate entre 
su control y su resistencia, por parte del segundo.

En la sección Dossier, compuesta por relevantes artistas en este ter-
reno se nos presenta una buena representación de acciones artísti-
cas sobre cómo nos vigilamos. Así tanto el colectivo Democracia, los 
Surveillance Camera Players o Paolo Cirio se enfrentan al sistema de 
control y vigilancia que se nos impone mediante acciones y textos, 
denunciando lo que nos está condicionando la vida cotidiana. Por su 
parte, el recorrido que sobre su obra nos propone Mario Gutiérrez 
Cru también aporta su granito de arena y lo entronca con la obra de 
otros artistas en esta misma línea. Y finalmente desde una visión más 
plástica y estética, Txuspo Poyo y José Vicente Martínez, nos adentran 
en el mundo de las ventanas: bien sean estas reales o las que se nos 
presentan a través de los medios de comunicación. 

Definitivamente este es un número al que podemos calificar de inno-
vador, reflexivo, brillante, desafiante y denunciatorio que espero sea 
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del agrado de nuestros lectores. Creo que con él se abre un camino 
todavía poco transitado en la literatura artística. Esperamos que el 
esfuerzo realizado por todos ellos se constituya como un precedente 
y una referencia necesaria para futuros estudios sobre este tema.

La revista termina con la sección de Recensiones con tres libros muy 
aconsejables. Uno, el de Shoshana Zuboff, muy en relación con el 
tema propuesto; otro el completísimo catálogo sobre la reciente ex-
posición de la artista Sonia Delaunay en el Bard Graduate Center de 
Nueva York; y finalmente una revisión del libro sobre la imaginación 
artificial, esa delegación impertinente que estamos otorgando los 
seres humanos a las máquinas, y que firman Josep M. Català y Jorge 
Caballero. 
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PRESENTACIÓN

Vigilancia, autocensura y arte en la 
era del panóptico digital

Surveillance, self-censorship and art in the           
age of the digital Panopticon

José Luis Lozano Jiménez (joseluislozano@ugr.es)
Profesor del Departamento de Pintura. 
Facultad de Bellas Artes. Universidad de Granada 

David Trujillo Ruiz (dtrujillo@umh.es)
Profesor del Departamento de Arte. 
Facultad de Bellas Artes. Universidad Miguel Hermández

Vivimos en un tiempo marcado por una transformación radical en las 
formas de comunicación, control y subjetivación. Las tecnologías digitales 
no sólo han modificado los modos en que nos conectamos, trabajamos o 
compartimos, sino que también han reformulado los mecanismos de po-
der que atraviesan nuestra vida cotidiana. En este sentido, resulta ineludible 
reflexionar sobre la vigencia del modelo panóptico propuesto por Jeremy 
Bentham a finales del siglo XVIII y reelaborado por Michel Foucault a me-
diados del XX, para comprender cómo el poder se infiltra hoy en nuestras 
interacciones más íntimas a través de dispositivos que prometen libertad, 
eficiencia y conectividad.

Bentham diseñó el Panóptico como una arquitectura de vigilancia total: 
una prisión en la que el recluso, observado desde una torre central sin saber 
cuándo está siendo visto, termina por interiorizar la mirada del vigilante. 
Esta asimetría perceptiva genera un efecto disciplinario profundo: “la vigi-
lancia es permanente en sus efectos, incluso si es discontinua en su acción”, 
decía Foucault (1975, p. 219). Así, el Panóptico no necesita castigar para dis-
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ciplinar: basta con instalar en el sujeto la posibilidad de ser observado para 
que este comience a regular su conducta de forma autónoma. Es decir, que 
se autocensure.

Este principio ha mutado, ampliado y complejizado en el siglo XXI. La ex-
pansión de las tecnologías de información y comunicación (TICs), la hiperco-
nectividad móvil, los algoritmos de rastreo, el Internet de las Cosas (IoT), el 
reconocimiento facial o la inteligencia artificial configuran hoy una estructu-
ra panóptica distribuida, difusa, automatizada, muchas veces imperceptible, 
pero no menos efectiva. Lo que en el siglo XVIII era una torre visible desde 
el centro del recinto, hoy se presenta como un sistema en red que recopila 
datos, detecta patrones, anticipa comportamientos y prescribe acciones a 
través de interfaces amables, intuitivas y personalizadas.

Autores como Shoshana Zuboff (2019) han descrito este fenómeno bajo 
el concepto de capitalismo de la vigilancia, refiriéndose a una lógica econó-
mica basada en la extracción, análisis y comercialización de los datos per-
sonales. De modo similar, Byung-Chul Han (2014) ha advertido sobre una 
“sociedad de la transparencia” donde el exceso de exposición voluntaria 
deviene en un nuevo régimen de control que no reprime sino seduce. Ya no 
es necesaria la coacción física, basta con la autorregulación interiorizada, 
derivada de un entorno tecnológicamente mediado en el que la vigilancia se 
normaliza como parte del paisaje cotidiano.

En este contexto, el panoptismo digital se manifiesta en múltiples dimen-
siones: desde la omnipresencia de cámaras de vigilancia hasta la minería de 
datos realizada por redes sociales, desde las tecnologías de geolocalización 
hasta los asistentes de voz. Como mencionamos en el capítulo publicado en 
el libro El retorno de lo nuevo. Arqueología de los medios y práctica artísti-
ca (Abada, 2022), “ las tecnologías actuales han heredado y sofisticado el 
modelo panóptico, integrándose de forma casi natural en la vida cotidiana”. 
Este nuevo Panóptico es ubicuo pero invisible; no necesita estar en el cen-
tro de la arquitectura porque habita los dispositivos móviles, los metadatos, 
los algoritmos de recomendación, las cookies persistentes o los asistentes 
inteligentes.

Una de las consecuencias más significativas de esta transformación es 
la autocensura. Si bien el usuario parece actuar libremente, la conciencia de 
estar siendo observado (o el simple desconocimiento sobre quién lo obser-
va, cuándo y con qué propósito) conduce a una forma de inhibición espon-
tánea. Se edita el mensaje, se evita el disenso, se duda antes de compartir 
una opinión. Como plantean los autores, “la vigilancia, intuida antes que 
vista, provoca no solo el control de nuestros actos, sino que, yendo más 
allá, controla nuestros pensamientos”. En palabras de Joan Fontcuberta, “la 
autocensura es la censura más eficaz de nuestro tiempo”.
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En este escenario, el arte emerge como un territorio crucial de resistencia 
y reflexión. Numerosos artistas han tomado como materia prima las propias 
tecnologías de vigilancia para subvertir sus lógicas, visibilizar sus engranajes 
ocultos y provocar conciencia crítica. Desde los pioneros como Bruce Nau-
man y Julia Scher, hasta propuestas más recientes como  X.pose  de Xuedi 
Chen y Pedro Oliveira, el arte ha demostrado su potencial como contra-dis-
positivo, como espacio simbólico donde se invierten los vectores de la mira-
da: el espectador vigilado se vuelve vigilante de la vigilancia.

El presente monográfico propone una mirada transversal y multidiscipli-
nar a estas problemáticas, entendiendo que el debate sobre la vigilancia di-
gital no puede limitarse a los marcos técnicos o jurídicos, sino que requiere 
una reflexión estética, política y ética profunda. Invitamos a pensar, desde el 
arte y el pensamiento crítico, las mutaciones del poder en la era del big data; 
a explorar los vínculos entre vigilancia, subjetividad y producción cultural; a 
identificar formas de resistencia, sabotaje o re-apropiación; a interrogar los 
límites de la privacidad, la libertad de expresión y la autonomía en el ecosis-
tema digital contemporáneo.

Entre los ejes propuestos se encuentran cuestiones como el impacto de la 
vigilancia en la libertad de expresión, la representación estética del control 
social, la función del arte en tiempos de hipervisibilidad, el papel del IoT en 
la vigilancia cotidiana, la influencia de la recopilación masiva de datos en las 
prácticas culturales o los desafíos éticos que plantea el uso de inteligencia 
artificial en la seguridad y la predicción de conductas.

Este número se inscribe, en definitiva, en una genealogía de pensamiento 
que reconoce en el modelo panóptico no una estructura estática del pasado, 
sino un principio activo que se reconfigura en cada época, adaptándose a 
sus tecnologías y modelos de poder. Hoy, en plena era de la computación 
ubicua y la vigilancia algorítmica, resulta urgente volver a preguntarnos: 
¿quién nos observa?, ¿qué se hace con nuestros datos?, ¿cómo incide ese 
saber sobre nuestras vidas?, y sobre todo, ¿cómo respondemos desde la 
creación, el pensamiento y la acción colectiva?
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Resumen

Este trabajo de investigación busca realizar un recorrido en la historia 
para poder explicar porque nuestra sociedad es una sociedad autovigilada. 
Desde la tipología de arquitectura de poder, como ese espacio donde se 
habita desde el control y la vigilancia ejercidos por la figura de los castigado-
res a los castigados, hasta la llegada de Internet como un nuevo espacio de 
poder invisible que se articula desde la conexión constante del usuario hacia 
un mundo transparente que se torna en una falsa apariencia. 

Para ello es importante realizar un recorrido en el pasado observando 
la evolución de estos sistemas de castigo. Gracias a los estudios de Michel 
Foucault sobre estos espacios, observamos una evolución de las dinámicas 
de los suplicios movidos en el espectáculo y en el ámbito público por una 
arquitectura disciplinaria, oculta, que busca mantenerse en el ámbito de lo 
privado por la vergüenza que ejercían estos castigos tortuosos. 

Conceptos acerca de la locura y la verdad serán abordados como puntos 
centrales en la consagración de estos espacios de poder. No puede faltar 
abordar la teoría panóptica del teórico utilitarista Jeremy Bentham, abor-
dando el concepto de panóptico como interés por el advenimiento de esta 
teoría en nuestro mundo contemporáneo.

Palabras clave: arquitectura de poder, panóptico, autovigilancia, lo-
cura, verdad.

De la época de los suplicios a la 
era de la autovigilancia

From the age of torture to the age of self-surveillance

Cristian Gómez Ramos (cgomezr40@correo.ugr.es)
Grado en Bellas Artes. Facultad de Bellas Artes. 
Universidad de Granada. 

Recibido: 29/03/25   Aceptado: 18/06/25
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Abstract

This research paper seeks to explore history to explain why our society is 
self-policed. From the typology of the architecture of power, as that space 
inhabited through the control and surveillance exercised by the punishers 
over the punished, to the arrival of the Internet as a new space of invisible 
power articulated through the user’s constant connection to a transparent 
world that becomes a false appearance.

To this end, it is important to explore the past, observing the evolution 
of these systems of punishment. Thanks to Michael Foucault’s studies of 
these spaces, we observe an evolution of the dynamics of torture driven in 
the spectacle and in the public sphere by a hidden disciplinary architecture 
that seeks to remain private due to the shame these torturous punishments 
exerted.

Concepts about madness and truth will be addressed as central points in 
the consecration of these spaces of power. We cannot fail to address utili-
tarian theorist Jeremy Bentham’s panopticon theory, exploring the concept 
of the panopticon as an interest in the emergence of this theory in our con-
temporary world.

Keywords: architecture of power, panopticon, self-surveillance, madness, 
truth.

Existe un primer trauma en la vida de todo individuo que es com-
pletamente inevitable: el despertar de la conciencia. Esa inocencia 
arraigada en nuestra infancia desaparece conforme el ego, el yo se-
gún la denominación freudiana, se hace presente. Nos percatamos 
de nuestra mortalidad, de nuestra falsa libertad en el mundo. Surge 
el miedo ante las moralidades impuestas por aquellos que nos prece-
den. En un acto revolucionario, nuestro yo adolescente busca desa-
rraigarse de aquellas figuras de autoridad que le muestran cual es el 
camino correcto. Surge nuestra personalidad, nuestro ser en esencia, 
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una más en el mundo que en cierta medida no es importante ni para 
este ni para el universo. Toca aceptar y acotar que la vida es tal y 
como es y es imposible desobedecer esas reglas impuestas. Eso diría 
alguien del siglo XIII desconocedor de los nuevos avances en robótica 
o medicina donde parece que cada vez buscamos ir en contra de esa 
vida natural biológica. Más no podemos dejar de lado que existe otro 
mundo, uno artificial, creado por nosotros mismos e impuestos con 
nuestras propias reglas y normas. Quien no acate esas actitudes o 
reglas será tildado o etiquetado de raro o de loco. 

Si hacemos uso de la Real Academia de la Lengua para acercarnos 
a la palabra loco encontramos varias definiciones, pero destacaremos 
estas dos primeras:

adj. Que ha perdido la razón. U. t. c. s.1

adj. De poco juicio, disparatado e imprudente. U. t. c. s. 1

Si avanzamos, encontramos una definición acerca de esta palabra 
como locución adjetival: 

loc. Adj.  Dicho  de  una  persona:  Que  en  ningún  tiem-
po está en su juicio. 1

Estar en su juicio… ¿Cómo podemos calcular el grado o estado de 
juicio de una persona? ¿Será el aclamado DSM-5 quién calcule me-
diante síntomas semanales el estado de cordura de un individuo se-
gún las emociones que salen a la luz? Pongámonos en el siguiente 
contexto: ocurre una situación en donde un individuo pierde la pa-
ciencia y la ira se hace con el control. ¿Qué hacer en está situación? 
Si observamos el DSM-5 nos encontramos con un trastorno conocido 
como Trastorno explosivo intermitente: 

«El trastorno explosivo intermitente supone brotes repentinos y reiterados 
de conductas impulsivas, agresivas y violentas o arrebatos de agresividad 
verbal. […]

Pueden arruinar relaciones y causar problemas en el trabajo o la escuela. 
También pueden generar problemas con la ley.

El trastorno explosivo intermitente es una afección a largo plazo que puede 
durar años. […] El tratamiento supone psicoterapia y la administración de 
medicamentos para ayudarte a controlar los impulsos agresivos» 2. 
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¿La solución? La supresión de las emociones propias para la propia 
convivencia en sociedad. Llegados a este punto tampoco podemos 
ser tan escépticos. Entendemos que para la vida es necesario tener 
una clara gestión emocional para soportar ciertas dificultades. Y por 
mucho que tengamos un arrebato emocional tan fuerte, deba ser la 
almohada quién deba ser el sofoco emocional frente a un individuo 
el cual pueda salir mal parado por la respuesta emocional generada 
por dicha situación. Aun así, no se puede dejar de pensar que, hace 
un siglo, las mujeres que no acataban ciertas normas impuestas por 
la sociedad eran acusadas de histéricas. La histeria se consideró (y 
se sigue considerando, teniendo una evolución en el DSM-5 como 
histrionismo) una afección médica que debía ser tratada. Las mujeres 
que no acataban ciertos comportamientos o actuaban como la ima-
gen de dama o señorita de buen carácter eran consideradas histéricas 
o, si volvemos al principio, de locas. 3

Atendamos ahora a la prime-
ra definición de la palabra loco: 
la pérdida de la razón. Perder la 
razón es perder de vista aquello 
que se hace visible. La Ilustra-
ción fue fiel defensora de la ra-
zón como motor del saber fren-
te a la ignorancia y tiranía. Du-
rante la Revolución Francesa, 
los burgueses que aclamaban 
estas ideas ilustradas defendie-
ron a la Madre Razón a muer-
te por estos principios. Tan a 
muerte que no dudaron Robes-
pierre y los jacobinos en usar 
la guillotina como medio para 
confrontar a aquellos que iban 
en contra de sus aclamados 
principios (igualdad, libertad, 

fraternidad). La guillotina fue el medio para ajusticiar por excelencia. 
Evolución de la mannaia4 en Alemania e Italia y la horca de Halifax5 
en Gran Bretaña siglos atrás, los franceses consiguieron abordar el 
problema de los suplicios para condenar y ajusticiar a los presos de 
una manera menos tortuosa. 

Fig.1: Ilustración sobre la histeria femenina. 
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Fig.2: Grabado sobre la mannaia. 

Fig.3: Grabado sobre la horca de Halifax.
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«En ella, la muerte queda reducida a un acontecimiento visible, 
pero instantáneo. Entre la ley, o quiénes la ejecutan, y el cuerpo 
del delincuente, el contacto se reduce al momento de un relámpa-
go. No existe enfrentamiento físico: al verdugo le basta con ser un 
relojero escrupuloso». 6

La historia de la locura es la historia de los suplicios. El suplicio, si 
ahondamos en el trabajo de Foucault antes mencionado, es el es-
pectáculo público que ajusticia a aquellos que no siguen las normas 
impuestas por el Más Allá en el Más Acá; ajusticiamiento puramente 
moral y religioso. Con la llegada de la justicia moderna se va obser-
vando una supresión de los suplicios como barbarie del pasado mo-
ralmente inaceptable. Continúan los castigos y ajusticiamientos, sin 
la necesidad de la tortura y del público. Estos se van refinando a tal 
punto que pasan al plano de lo privado, de lo oculto, donde la vista 
no pueda alcanzar. 

Aquí nacería la historia de la psiquiatría y de las condenas en pri-
sión moderna, donde al individuo, con una afección que pone en 
riesgo al grupo colectivo, se lo encierra en un lugar apartado de la 
sociedad, en donde los castigos por la pena impuesta pasan a ser des-
conocidos por la vida pública. Se sustituye el castigo al cuerpo por un 

Fig.4: Pintura sobre las ejecuciones públicas utilizando la guillotina en Francia. 
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castigo mental. Aquel que está loco presenta problemas emociona-
les o psicológicos los cuales hay que suprimir. Lo curioso de todo es 
que estos suplicios ni siquiera desaparecen. En palabras de Foucault: 
«Muy pronto el suplicio se ha vuelto intolerable. Irritante, si se mira 
desde la perspectiva del poder, del cual descubre su tiranía, su exce-
so, su sed de desquite y su “cruel placer de castigar”». 7 

«Mudar el objetivo y cambiar la escala. Definir nuevas tácticas 
para dar en un blanco que es ahora más tenue, pero que está más 
ampliamente extendido en el cuerpo social. Encontrar nuevas téc-
nicas para adecuar los castigos y adaptar sus efectos. Fijar nuevos 
principios para regularizar, afinar, universalizar el arte de castigar. 
Homogeneizar su ejercicio. Disminuir su costo económico y políti-
co aumentando su eficacia y multiplicando sus circuitos. En suma, 
constituir una nueva economía y una nueva tecnología del poder 
de castigar: tales son, sin duda, las causas esenciales de la reforma 
penal del siglo XVIII». 8

En un intento de buscar cómo reformar el sistema penitenciario 
surge la teoría del panóptico, un modelo previamente ideado para 
hospitales, manicomios escuelas y fábricas pero que pasará al plano 
carcelario en su totalidad, donde el padre del utilitarismo moderno, 
Jeremy Bentham, propone un modelo cuyo propósito sea abaratar 
costes poniendo el foco principalmente en la psicología de los impli-
cados (tanto presos como carcelarios):

«Un edificio circular, o por mejor decir, dos construcciones en-
cajadas una en otra. Los cuartos de los presos formarían el edifi-
cio de la circunferencia con seis altos, y podemos figurarnos estos 
cuartos como unas celdillas abiertas por la parte interior, porque 
una reja de hierro bastante ancha los expone enteramente a la 
vista. Una galería en cada alto sirve para la comunicación, y cada 
celdilla tiene una puerta que se abre hacia esta galería. 

Una torre ocupa el centro, y esta es la habitación de los ins-
pectores; pero la torre no está dividida más que en los tres altos 
porque están dispuestos de modo que cada uno domina de lleno 
sobre dos líneas de celdillas. La torre de inspección está también 
rodeada de una galería cubierta con una celosía transparente que 
permite al inspector registrar todas las celdillas sin que le vean, 
de manera que con una mirada ve la tercera parte de sus presos, 
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y moviéndose en un pequeño espacio puede verlos a todos en un 
minuto; no obstante, aunque esté ausente, la persuasión de su 
presencia es tan eficaz como su presencia misma. 

[…] El todo de este edificio es como una colmena, cuyas celdillas 
pueden verse todas desde un punto central. Invisible, el inspector 
reina como un espíritu; pero, en caso de necesidad, puede este 
espíritu dar inmediatamente prueba de su presencia real. 

Esta casa de penitencia podría llamarse “panóptico” para ex-
presar con una sola palabra su utilidad esencial, que es la facultad 
de ver con una mirada todo cuanto se hace de ella».9 

Fig.5: Diseño arquitectónico del Panóptico de Bentham. 
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Este modelo basa su teorización en la arquitectura del poder. Pen-
semos que, en los cambios producidos frente a la vergüenza de los 
suplicios en un espacio público ante la barbarie cometida en contra 
del derecho básico, la humanidad, la justicia moderna pone en relieve 
acotar estos espacios. Lugares refinados, apartados de la sociedad; 
cambiar el patíbulo por la habitación aislada, la celda. La arquitectu-
ra del poder basa su teoría en el control del espacio donde habitan 
varios individuos. Son espacios de reordenación, de educación, cuyas 
normas deben ser cumplidas y sus espacios moldeen al individuo el 
cuál saldrá después al espacio público. Esta arquitectura no solo está 
inscrita en lo penitenciario, lo encontramos en centros educativos, 
hospitales, manicomios, etc. En el mundo sacrosanto, sean las igle-
sias esas primeras arquitecturas del poder: espacio habitado por un 
eclesiástico, aquel que ejerce el poder educando a los habitantes de 
un feudo, desconocedores del conocimiento del mundo, con el poder 
y gracia divina de la palabra de los textos sagrados. También gracias 
a la pintura que ejerce su influencia mediante el uso de la mirada y el 
acercamiento de lo divino en lo terrenal. 

Estos espacios modernos donde se instiga el poder, ¿a quiénes van 
dirigidos? Definiría en este caso 4 importantes grupos:

Fig.6: Vista interior del Panóptico.
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1.	 Centros educativos: espacio de convivencia entre profesor-estu-
diante. Lugares para la educación e integración social de un individuo 
al espacio colectivo. Encontramos escuelas, institutos y universida-
des, tanto públicos como privados, entre otros. En estos espacios, 
los individuos se adscriben con el fin de adquirir conocimientos para 
su uso en el ámbito laboral o el plano intelectual. La pregunta para 
plantearnos en estos espacios es qué tipos de conocimientos son los 
aceptados por las instituciones o intelectuales en cuestión. ¿Existe 
una verdadera libertad de expresión y adquisición de conocimiento 
o, por el contrario, hay una distinción entre aquello relevante o no? 
Es decir, si en un Estado prevalece un tipo de ideas, la adquisición 
de conocimientos en contra de las ideas de dicho Estado haría que 
se produjeran actos revolucionarios lo cual sería contraproducente. 
Citando a Byung-Chul Han: «Quien quiere instalar un nuevo sistema 
de gobierno tiene que eliminar la resistencia. […] Para introducir un 
nuevo sistema de gobierno es necesario un poder que lo instaure y 
que a menudo recurrirá a la violencia».10

2.	 Medicina general: espacio de convivencia entre médico-paciente. 
El área sanitaria. El grupo por excelencia de los hospitales y los ma-
nicomios. En estos espacios reside la figura del paciente, del enfer-
mo, sea físico o mental. Quizás nos sea más interesante abarcar la 
cuestión del manicomio. Este es el lugar donde reside la locura, el 
loco. El director Milos Forman representa este espacio de poder en 
su película Alguien voló sobre el nido del cuco, inspirada en el libro 
homónimo de Ken Kesey. Personas cuerdas, encerradas en ese lugar 
por voluntad propia, que creen que, por culpa de sus miedos, de sus 
temores, no pueden llevar una vida plena en sociedad. Se ven como 
una carga que necesitan ser sedados y encerrados para curar y esta-
bilizar su comportamiento. 11 

3.	 Lugares de trabajo: espacio de convivencia entre burgués-prole-
tario. Alienación del trabajo. El lugar por excelencia es la fábrica. Ya 
explicado por la teoría marxista: el burgués mantiene esclavo al pro-
letariado que no puede tener acceso a los medios de producción. 

4.	 Sistema penitenciario: espacio de convivencia entre vigilante-pre-
so. La prisión por antonomasia. Un lugar para quién ha incumplido 
con la ley. ¿A quién consideramos culpable? Según en palabras de 
Rousseau: 
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«Todo malhechor, que ataca el derecho social, se convierte por 
sus crímenes, en rebelde y traidor a la patria. Entonces, la conser-
vación del Estado es incompatible con la suya; es preciso que uno 
de los dos perezca, y cuando se hace perecer al culpable, es menos 
como ciudadano que como enemigo». 12 

Se traslada, como dice Foucault, el derecho a castigar de la vengan-
za del soberano a la defensa de la sociedad. Pero algo importante a 
resaltar es que no se busca eliminar esa tortura en la figura del casti-
gado. Se busca rebajar la vergüenza por las duras penas ejercidas por 
los castigadores: 

«El principio de moderación de las penas, incluso cuando se tra-
ta de castigar al enemigo del cuerpo social, comienza a articularse 
como un discurso del corazón. Más aún surge como un grito del 
cuerpo que se rebela ante la vista o ante la imaginación de un 
exceso de crueldades». 13

La teoría panóptica va un paso más allá. El vigilante se vuelve un 
ente invisible pero cuyo espíritu queda presente en el lugar. Se busca 
encerrar al preso en una especie de prisión mental donde se use el 
miedo a ser pillado como su arma de doble filo (adelantamos que 
esta teoría en la práctica fue un fracaso).

En nuestra época contemporánea definiría un nuevo grupo, Inter-
net, y un nuevo uso de la arquitectura del poder como espacio invisi-
ble y no físico. Existe en el plano digital, sin cuerpo ni forma, pero que, 

Fig.7: Fotograma de la película Alguien voló sobre el nido del cuco.
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mediante algoritmos y como si de una red neuronal se tratase, crea 
un espacio habitado por todos los que se adscriban a él. El usuario es 
el epicentro; se moldea esta arquitectura invisible para su circulación. 

Pero antes de adentrarnos a estudiar este nuevo espacio de nues-
tra contemporaneidad, es necesario hacer un estudio de la moder-
nidad; el espacio analógico antes de lo digital. Si algo caracteriza a la 
modernidad es la rapidez de los avances tecnológicos, esto gracias a 
la revolución industrial. Uno de los avances en donde es necesario 
poner el foco es en la fotografía. La fotografía es la visión de la rea-
lidad propia pero incompleta. Si la comparamos con la pintura, su 
antecesora, observamos una posición dual. Por un lado, la fotografía, 
a diferencia de la pintura, capta la realidad tal cual es, pero mantie-
nen algo en común: el espacio de representación se acota mediante 
el marco. Esto hace que la fotografía pueda manipular la realidad a 
su antojo: solo se ve ese instante fugaz desde un punto de vista, sin 
observar todo el conjunto completo. Si avanzamos más en los avan-
ces de esta disciplina, los estudios gracias al cine y la imagen en mo-
vimiento darán lugar a lo que conocemos como video. Ahora la reali-
dad se nos presenta mediante una sucesión de imágenes en tiempo 
real, tomando una mirada mucho más confiable. 

Fig.8: Imagen de la cárcel de Badajoz, casi destruida por un motín. Manifestación de 
uno de los muchos fracasos de la teoría panóptica en la práctica.
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«Una foto será más “creíble” que una figura, y una cinta de ví-
deo más que un buen discurso. En gustos y colores, en métodos 
e ideas, cada uno tiene su opinión. Pero delante de la consola de 
visualización uno se calla». 14

Regis Debray, en su obra Vida y muerte de las imágenes, habla del 
concepto de la vídeoesfera. El video se transforma como un ente fia-
ble: se muestra la realidad en tiempo real, por tanto, es fácil tomarlo 
como la verdad. Pero el video también muestra un espacio de repre-
sentación limitado por el marco y si le añadimos las cuestiones rela-
cionadas con la edición, la noción de realidad comienza a tambalear. 

El problema que encontramos aquí en esta noción de verdad que 
trata Debray es, como él bien explica, la cuestión de la “ideología”. La 
cuestión política en Occidente en el siglo XX no fue la más apacible. 
Entre el seno de las dos guerras mundiales comienzan a surgir movi-
mientos ideológicos que comenzarían a moldear el tipo de política 
que seguirá con el paso de las décadas. Por un lado, tenemos la Revo-
lución Rusa de 1918. El pueblo ruso, con el advenimiento de las ideas 
marxistas-leninistas eliminan a la familia zarista cambiando el rumbo 
de la nueva historia de Rusia. Esto daría lugar a lo que más tarde se 
conocería como la Unión Soviética y el Bloque Comunista en la Gue-
rra Fría. Por otro lado, tenemos el auge de los totalitarismos. Adveni-
miento que se veía venir tras la época del Terror de Robespierre15 en 
la Revolución Francesa y las ideas provenientes del idealismo alemán. 
En este contexto se crea un nuevo espacio de poder: los campos de 
concentración. 

Esta nueva arquitectura de poder supone una vuelta a los siste-
mas de los suplicios, pero, al estar inmersos en el plano moderno, se 
aíslan y privan frente a los ojos de la sociedad. Los suplicios nunca 
desaparecieron, solo que se hicieron privados a la vista de la opinión 
pública por la vergüenza que estos acarreaban en los que ejercían di-
cho poder. Tortura, experimentos científicos poco éticos, y, en el caso 
más extremo, la muerte. Este fue el caso de los campos de concentra-
ción nazi, donde los alemanes liderados por Hitler castigaban a los ju-
díos. También los rusos con sus famosos gulags o el caso de los japo-
neses con su famoso Escuadrón 73116. En Estados Unidos, existieron 
los campos de concentración para la etnia japonesa, utilizados como 
lugar de internamiento. Si pensamos que esto fue cosa del pasado 
que cayó junto a la caída del nazismo y el final de la segunda guerra 
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mundial estamos muy equivocados. En China existen los campos de 
internamiento de Sinkiang, campos de reeducación y adoctrinamien-
to hacia la etnia de los uigures, un grupo perteneciente de la región 
de Sinkiang, desde el 2017. 17

Pero las fronteras han cambiado. Ese mundo que vivía oculto se ha 
ido transparentado. Se ha hecho tan visible (pornográfico) que no es 
necesario ocultarse, pues delimitar las barreras de la verdad se hace 

resbaladizo. El verdadero culpable sin culpa de nada es la posmoder-
nidad. Con el final de los grandes relatos, la verdad ya no queda suje-
ta a un gran relato que desentraña todos los secretos del cosmos. La 
verdad se subdivide en microrrelatos y cada uno puede ser creador 
y objetor de una nueva verdad. La posmodernidad no es culpable de 
haber llegado al punto en el que estamos. Tras la muerte de Dios y la 
crisis del espíritu religioso, se abren las fronteras a caminos que nece-
sitan una nueva vía de exploración. En el caso de la pintura, cuyo tema 
principal desde sus primeras representaciones románica-góticas fue 
el religioso, en la modernidad las fronteras se expanden, creándose 
una nueva dialéctica que la vuelve mucho más rica. La cuestión que 
atañe a la pintura indagar es sobre el tema de aquello que se quiere 
tratar en el espacio de representación. Pero la posmodernidad es cul-
pable de alimentar esta existencia de varias verdades. 

Tomando como definición la verdad, observamos en la Real Acade-
mia de la Lengua su cuarta definición:

Fig.9: Ilustración acerca de los campos de concentración de la etnia uigure en China.
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4.f. Juicio o proposición que no se puede negar racionalmente. 18

Si “x” toma como verdad la creencia en un ser superior que crea el 
mundo, “y” toma como verdad el azar y “z” toma como verdad que 
es imposible determinar la existencia de un ser divino o que todo fue 
fruto del azar, ¿qué verdad prevalece? Verdad solo existe una que 
es absoluta. El problema para el humano es que esta verdad es inal-
canzable, pues existen algunos temas que no puede llegar a explicar 
(la muerte, Dios, etc). Más que una verdad sería más propio hablar 
de creencias u opiniones. Tanto creyentes como ateos y agnósticos 
postulan un sistema de creencias sobre lo que creen que es aquello 
real. Y ambas posturas pueden ser válidas pues con los debidos argu-
mentos se puede articular un sistema que sea fiable a la vista de otros 
individuos. Todo este interés para intentar llenar esos huecos vacíos 
en el cosmos; reordenar el caos.

El interés por el orden se ve reflejado en este mundo transparente. 
Internet que, como ya hemos tratado anteriormente, se transforma 
en un nuevo espacio de poder invisible donde el caos se reordena. 
Nada más lejos de la realidad que el propio lenguaje para su creación, 
el informático, busca ser lo más ordenado y preciso. Pero aquí surge 
una paradoja realmente extraña: detrás de todo ese orden positivo, 
nuestro ojo está plagado de infinidad de imágenes y de información 
que sigue incrementando con el pasar de los segundos. Se transforma 
en un ambiente de caos pornográfico para la vista. El surgimiento del 
televisor y los nuevos dispositivos mediáticos propiciaron esta llega-
da. En este contexto encontramos dos cuestiones de suma relevancia 
para el mundo contemporáneo de hoy: la globalización y la sociedad 
del espectáculo. 

•	Con el final de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos, 
con ideología capitalista, y la Unión Soviética, con ideología 
comunista, se disputan el trono del mundo. Eso hace que las 
fronteras se expandan y comience la llamada globalización. 
Esto también es gracias a los nuevos medios de comunicación 
que permite que podamos conocer lo que ocurre al otro lado 
del charco. Hoy esa globalización va un paso más allá: la llega-
da de los dispositivos móviles como instrumentos de vigilancia 
y control y, de nuevo, Internet, hace que podamos estar conec-
tados con personas de todo el globo. 
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•	La sociedad del espectáculo es un trabajo filosófico escrito 
por Guy Debord. Debord aborda el problema del espectáculo 
en una sociedad plagada de miradas y del abuso de lo visual. El 
espectáculo se convierte en un Weltanschauung19, una filosofía 
de vida, una realidad que se objetiva. Todo esto debido a los 
avances de la propaganda y la publicidad como elementos para 
movilizar a las masas. «El espectáculo se presenta como una 
enorme positividad indiscutible e inaccesible. No dice más que 
“lo que aparece es bueno, lo que es bueno aparece”. La actitud 
que exige por principio es esta aceptación pasiva que ya ha ob-
tenido de hecho por su forma de aparecer sin réplica, por su 
monopolio de la apariencia».20 El mundo contemporáneo vive 
en el postespectáculo. El espectáculo se ha trasladado a esa 
arquitectura invisible, la red, y la necesidad morbosa de vigilar 
al otro, conocer sus pasos, se vuelve algo cotidiano. 

Pero el avance del mercado y de la sociedad democrática se vive 
con la necesidad de mostrar una realidad que vive en la apariencia. 
Se muestra positivo, transparente, pornográfico, donde todo es es-
pectáculo, donde no te vas a perder ningún rayo de información para 
tu vista. Todo con el propósito de mantenerse oculta. La nueva vida 
pública es en la red y la arquitectura de poder moderna se traslada, 
permaneciendo oculta en toda esta transparencia. 

Nuestro mundo vive bajo la consigna de Hablar y Rebelaros, en 
oposición a la antigua consigna moderna totalitaria de Callar y Obe-
decer. Pero por mucho que hablemos y tengamos toda la libertad del 
mundo para expresarnos, nuestros pensamientos están vacíos. Una 
gran masa de información provista de este sistema consumista que 
hace que todo esté tan desordenado hace que el hablar sea sin con-
tenido. Por ende, no es de extrañar que ciertos grupos de personas 
vayan siguiendo la palabra de los nuevos mesías contemporáneos, 
sin antes preguntarse si aquello tiene algún sentido. Byung-Chul Han 
en La sociedad de la transparencia lo expone bien claro: «La sociedad 
positiva se despide tanto de la dialéctica como de la hermenéutica».21 
Debemos de prestar atención a ese rebelaros, que no implica la reali-
zación de una revolución, sino debemos de entenderlo como aspecto 
de rebeldía. Verbigracia, este aspecto de rebeldía se pondría en con-
texto con los cientos de manifestaciones que se realizan a lo largo del 
año. Manifestaciones, que no buscan solucionar ciertos problemas 
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sociales, sino que buscan enfrentar dos bandos opuestos. Como co-
mentamos anteriormente tratando acerca de la situación ideológica 
en Occidente, el mundo actual consagra esas políticas de poder mo-
derna inscribiéndose en el populismo con el fin de conseguir alcan-
zar un puesto de poder mientras se busca eliminar la resistencia. Sea 
el wokismo de izquierda o, como oposición a este movimiento, los 
grupos extremistas de derecha. La misma cara de la misma moneda, 
aunque actúen bajo ideologías contrarias se articulan funcionando 
bajo los mismos principios. 

Teniendo todos estos elementos en cuenta, ¿de qué manera se ar-
ticula nuestra sociedad en torno a la teoría panóptica? Nuestra socie-
dad es la sociedad de la autovigilancia. El usuario crea un perfil en la 
red, un lugar como una casa propia donde se construye toda su histo-
ria digital. Todo se mide en me gustas y los demás pueden determinar 
tu modo de vida. Uno se autocontrola para poder seguir teniendo esa 
influencia adquirida en las redes sociales. Este nuevo sistema de con-
trol es una evolución de los sistemas de vigilancia modernos como el 
panóptico de Bentham. Ya no tenemos a un vigilante que nos vigila 
desde esa torre central. Ahora somos preso y vigilante a la vez; nos 
vigilamos y los demás nos vigilan. Aun así, uno pensaría: si por estar 
constantemente vigilados nos sentimos abrumados, ¿por qué inten-
tamos conseguir que más personas sean partidarias de nuestra priva-
cidad? Esto tiene que ver con el egoísmo humano, un sentimiento de 
querer ser el centro de atención, de sentirte querido por lo demás, 
de no estar solo en este mundo. La sociedad de la exposición, como 
la denomina Byung-Chul Han: «En la sociedad expuesta, cada sujeto 
es su propio objeto de publicidad. Todo se mide en su valor de expo-
sición. La sociedad expuesta es una sociedad pornográfica. Todo está 
vuelto hacia afuera, descubierto, despojado, desvestido y expuesto. El 
exceso de exposición hace de toda una mercancía, que “está entrega-
da, desnuda, sin secreto, a la devoración inmediata”». 22

Por otro lado, ese control en el plano de la realidad se torna ma-
yormente articulado. Los nuevos dispositivos móviles (aunque ya no 
tan nuevos) se vuelven una fuerza de vigilancia y control de lo más 
útil. Se han sustituido por el control ejercidos por las cámaras de vigi-
lancia, aunque si pensamos en su fusión se vuelve una fuerza de con-
trol enorme. Las cámaras vigilan esos espacios fijos de la vía pública 
mientras que el dispositivo móvil crea un desplazamiento constante 
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con el individuo. Además, el usuario se mantiene activo en todo mo-
mento: ya no solo vive en torno a su vida privada, sino que se des-
plaza a lo público gracias a los avances en rastreo mediante el GPS. 
Además, el uso del GPS se transforma en una herramienta artística. El 
artista Hasan Elahi, acusado por el FBI de ser uno de los implicados en 
el acto terrorista de las Torres Gemelas en el 2001, utiliza este medio 
de control con el fin de declararse inocente y limpiar su historial. 

«El artista estadounidense vive por y para el control, abierto y 
transparente a todo, de esta manera al ser sincero en su imagen, 
limpia cualquier sospecha que haya contra él y su vinculación a 
bandas terroristas». 23

Los avances del mercado y la necesidad de una producción cons-
tante e interminable hacen que el usuario se convierta en un pro-
ducto de exhibición y de venta al público. Vende su cuerpo que es 
vigilado por el consumismo visual del otro, pero se mantiene vigilado 
pues debe saber moverse en torno a los intereses del mundo que lo 
rodea. Es un intercambio constante que parece no tener fin. 

Fig.10: Imagen acerca del trabajo del artista Hasan Elahi.
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La contemporaneidad se ha vuelto tan apacible y cómoda que 
atestiguar un cambio frente a todos estos sistemas de control pare-
ce imposible. En parte, nosotros solitos nos hemos adentrado a esta 
nueva arquitectura de poder. Sea por su comodidad o por la búsque-
da de entretenimiento, los que crean este espacio lo dejan ahí, a la 
espera de que el pez pique el anzuelo. El usuario se cree libre, pero 
no lo es. Es solo una falsa apariencia al igual que nuestro mundo con-
temporáneo. 
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Resumen

En la tercera década del siglo XXI, la derecha internacional utiliza 
su capacidad tecnocrática para influir en la opinión pública y acceder 
al poder. Ahora, además, emplea discursos audiovisuales mediados 
por inteligencia artificial (IA), donde sus líderes aparecen ficcionali-
zados con un aspecto estilizado, de superficies pulidas y cualidades 
sobrehumanas. En el proceso de transformación sociocultural en cur-
so, la aceleración en la socialización de las IA impone la necesidad 
de problematizar esta tecnología en sus capacidades de diseminación 
ideológica global y de borramiento de las particularidades situadas, 
humanas y políticas. Paralelamente, en los territorios del sur global, 
donde se ejecutan los experimentos político-libertarios del capitalis-
mo tardío, encontramos artistas que producen desobediencias tecno-
lógicas con el objetivo de fisurar ese monopolio discursivo y estético. 
Se trata de ensayos y estrategias que desmantelan las simulaciones 
audiovisuales distópicas para «descajanegrizar» su configuración y 
visibilizar las decisiones y los sesgos que las redes neuronales toman 
e invisibilizan. A partir de la proliferación de estas desobediencias sur-
gen operaciones poéticas que desestabilizan las funciones de control 
y vigilancia ideológicas al desafiar el sesgo político impuesto por las 
aplicaciones de IA. La carencia de entrenamiento con materiales y 
registros referidos a especificidades locales, como es el caso de las 
periferias metropolitanas en Latinoamérica, es evidencia de ello.  

Entre esas poéticas políticas que permiten conocer el panorama 
activista del territorio situado presentamos un proyecto en proceso 
titulado: Topografías del cuerpo político, creado por las autoras de 
este artículo.

Palabras Clave: topografía, activismo, ia.

Abstract

In the third decade of the 21st century, the international right 
wing uses its technocratic capacity to influence public opinion and 
gain power. Now, it also employs audiovisual discourses mediated by 
artificial intelligence (AI), where its leaders appear fictionalized with 
a stylized look—polished surfaces and superhuman qualities. In the 
ongoing sociocultural transformation, the accelerated socialization 
of AI necessitates a critical examination of this technology’s capaci-
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ty for global ideological dissemination and the erasure of situated, 
human, and political particularities. Meanwhile, in the territories of 
the Global South, where the political-libertarian experiments of late 
capitalism are being carried out, we find artists producing technolo-
gical disobediences aimed at cracking this discursive and aesthetic 
monopoly. These are experiments and strategies that dismantle dys-
topian audiovisual simulations to “de-blackbox” their configuration 
and expose the decisions and biases that neural networks make and 
conceal. From the proliferation of these disobediences emerge poetic 
operations that destabilize ideological control and surveillance func-
tions by challenging the political bias imposed by AI applications. The 
lack of training with materials and records related to local specifici-
ties—such as those of metropolitan peripheries in Latin America—is 
evidence of this. Among these political poetics that reveal the activist 
landscape of situated territories, we present an ongoing project tit-
led: Topographies of the Political Body, created by the authors of this 
article.

Key Words: Topography, Activism, Ai.

La imaginería fantástica de la derecha internacional

La IA se presenta actualmente como la tecnología que mediará las 
condiciones biopolíticas contemporáneas en casi todos los aspectos 
del mundo de la vida humana. La aceleración de las transformaciones 
que esto implica da lugar a las más variadas proyecciones. Así surgen 
imaginarios ficcionales que le confieren a esta tecnología entidad on-
tológica independiente y superior a la humana. Manovich (2001) ya 
indicaba cómo los algoritmos y las interfaces culturales (redes socia-
les, plataformas digitales) privilegian ciertos contenidos sobre otros, 
creando jerarquías de visibilidad. En este sentido, las visualidades pro-
ducidas con asistencia de aplicaciones con IA de algún modo «supe-
ran» otras modalidades de construcción de visibilidad no mediática, 
como es el caso de las protestas sociales, que movilizan masivamente 
a multitudes en variadas formas de ocupación callejera. En contraste 
con los modos históricos de visibilidad pública, las visualidades y los 
sentidos producidos con asistencia de IA, se extienden y diseminan a 
gran velocidad en redes socio digitales.
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Asentada en estos recursos y estrategias, la derecha internacional, 
apoyada por la tecnocracia que la promueve, toma ventaja de la credu-
lidad puesta en la eficiencia de las IA para diseñar una imaginería ficcio-
nal utópica de sus gobiernos, desanclada de las condiciones materiales 
desiguales, extractivistas y negacionistas sobre las que se erigen. Desde 
posicionamientos críticos que se distinguen por el sentido ético-social, 
identificamos también acciones de movimientos ciudadanos como, 
por ejemplo, IACiudadanIA, entre otras, y de producciones activistas 
biopoéticas (AUTORAS 2024) que pugnan por auditar la aplicación de 
esta tecnología y explorar implementaciones creativas. 

Simultáneamente somos testigos de los impactos biopolíticos de 
este despliegue tecnológico en distintas regiones de los sures globales. 

Ejemplo de ello es la eliminación de lineamientos que regulan la 
aplicación de IA en pos de evitar sesgos discriminatorios en nombre 
de la competitividad económica y el florecimiento humano por parte 
de la administración Donald Trump en EEUU. Paralelamente, la Unión 
Europea «exige que los sistemas de alto riesgo incorporen mecanismos 
de explicabilidad» (IACiudadanIA, 2025) lo cual plantea una noción de 
inteligencia artificial explicable que busca «descajanegrizar» las deci-
siones de los algoritmos para que sean comprensibles tanto para los 
técnicos especialistas como para los ciudadanos. 

En esta trama de orientaciones políticas contrapuestas, se instala y 
a menudo se impone en los procesos eleccionarios la imaginería digital 
de la derecha internacional. Su propuesta comparte una estética simi-
lar en distintas regiones del mundo, en la que se ficcionaliza la figura de 
sus líderes por medio de operaciones semióticas de estetización y es-
tilización que inciden en la significación de la realidad. A través de, por 
ejemplo, el borramiento de imperfecciones de las superficies que otor-
ga un aspecto artificial, juvenil y de gran fortaleza física, o la disemina-
ción de narrativas visuales que atribuyen poderes casi sobrehumanos 
a esos líderes, se exageran sus capacidades y se elaboran visiones del 
mundo ficticias. Es por ello que proponemos analizar estos procesos 
complejos en los que se combinan cuestiones políticas y relaciones 
desiguales de poder, tecnologías digitales asistidas por IA y la creación 
poética ficcional.  

Para analizar y comprender los procesos de significación que refuer-
zan el orden tecnocrático contemporáneo impuesto por medio de la 
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reproducción de una ideología de corte neoliberal, la noción clásica 
de «semiosis reaccionaria» (Eco, 1975), es clave a la hora de enten-
der cómo se naturaliza el sentido que elabora jerarquías que están en 
la base de estas configuraciones estético-políticas del poder en la era 
digital para poder contestarlas. Precisamente, nuestro planteo evita 
las miradas deterministas tecnológicas para explorar las posibilidades 
alternativas de acción del activismo en general y del biopoético en par-
ticular.

Volviendo a los modos de estetización de la política de las extremas 
derechas globales, recientemente, con poco tiempo de distancia entre 
sus apariciones en redes, circuló en medios digitales un video gene-
rado por inteligencia artificial, «Trump Gaza»1 en el que se propone 
a la Franja de Gaza como un destino turístico de lujo (Fig. 1). Allí la 
figura de Donald Trump se presenta como un héroe inmortalizado en 
un monumento enorme y de oro en la vía pública, que mitifica su fi-
gura y lo ubica en un podio atemporal construido a base de deep fake 
y otras herramientas discursivas que desmontan la realidad fáctica e 
instalan relatos alternativos. Estos contenidos son eslabones en una ca-
dena de significación (Laclau 2005) que va tramando un nuevo régimen 
de decibilidad y visibilidad de hechos, sujetos y espacios. En general, 
estas operaciones ganan terreno y adhesiones del público donde algo 
falló, porque canalizan problemáticas sociales, culturales, económicas 
y políticas elaborando de manera falsa narrativas que desde la afecti-
vidad y la emoción resultan aliviadoras de situaciones de marginalidad 
y desigualdad social. Por ello, lejos de tratarse de un gesto de mera 
«manipulación» informativa, la entendemos como una disputa por 
la construcción de lo pensable a partir de un dispositivo negador de 
las condiciones materiales que están en la base de los problemas del 
mundo contemporáneo. Ahí es donde la derecha global está creciendo 
peligrosamente y de manera acelerada, al lograr articular demandas 
insatisfechas bajo nuevos significados. Los líderes populistas de la ex-
trema derecha unen esas demandas dentro de una identidad política 
renovada, que corre los límites de lo fáctico y lo traslada hacia lo verosí-
mil (Steyerl 2024). Esta dinámica, junto a las tácticas de desinformación 
(Clavero, 2018), facilitan la creación de realidades alternativas donde 
los hechos objetivos son reemplazados por reacciones emocionales 
y afectivas que se identifican en el plano de la subjetividad con plan-

1  https://www.instagram.com/p/DGhfpgHsOg6/?hl=es Fecha de consulta 25/3/25.
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teos fantásticos cercanos a los cuentos infantiles. Un ejemplo de ello 
lo encontramos en el reel Trump Gaza. A través del motivo del oro se 
elabora el tema de una supuesta pacificación del conflicto entre Israel 
y Palestina. El oro aparece de manera recurrente en globos, adornos 
turísticos, joyas, un atardecer dorado y luminoso, caen del cielo dólares 
mientras personas millonarias asimilables a Elon Musk y hasta Vladimir 
Putin descansan en una piscina. Estos elementos van hilvanando una 
narrativa distópica pero verosímil y pregnante que niega los horrores 
de la guerra, desresponsabiliza las acciones despiadadas de las po-
tencias mundiales y sobreimprime un paraíso artificial en el territorio 
arrasado de Palestina. Y esto lo hace presentando superficies suaves y 
luminosas. El problema no es tanto la creación de estas imaginaciones 
sino el poder de identificación que generan estas modalidades discur-
sivas mediáticas en las audiencias. En efecto, estos materiales activan 
memorias narrativas (Martín Barbero 1991) producen reconocimiento 
e interpelan identidades políticas de las alteridades históricas (Segato 
2003). 

En Argentina, con una estrategia similar, circuló en redes sociales 
un video generado por inteligencia artificial donde el presidente Ja-
vier Milei firma un decreto que autoriza el endeudamiento del país. 
El clip presenta un montaje cercano al género fantástico: en su mano 
tiene una pluma estilográfica que deja un rastro de destellos lumino-
sos, como si se tratara de una varita mágica. El audio, por su parte, 
enuncia ese acto como un «acuerdo histórico con el Fondo Moneta-
rio Internacional (FMI)». Este artificio visual transforma un acto ad-
ministrativo —la firma de un acuerdo financiero— en un espectáculo 
sobrenatural, como si el gesto burocrático tuviera el poder de resol-
ver mágicamente los profundos problemas económicos del país. La 
imagen, cargada de simbolismo, sacraliza una decisión política que, 
en realidad, implica graves compromisos para el futuro de Argentina, 
ignorando los fracasos históricos de las “políticas de austeridad” pro-
movidas por el FMI.

Este tipo de narrativas desacoplan la realidad de sus representacio-
nes: sustituyen hechos comprobables por relatos mesiánicos, cons-
truyendo una ilusión de salvación frente a una crisis global que, hasta 
ahora, no parece tener salida. La estética de cuento de hadas oculta 
las consecuencias concretas del endeudamiento, invisibiliza la trama 
histórica que sitúa en los sures globales el reparto desigual del poder 
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en el capitalismo, así como también elabora un imaginario político 
donde la solución a problemas estructurales aparece como un acto 
mágico, negando cualquier debate sobre alternativas reales. 

En el próximo apartado nos dedicaremos a «descajanegrizar» al-
gunas de las configuraciones técnicas que organizan el funcionamien-
to de las IA para relevar los modos en que distintas prácticas estéti-
co-políticas buscan subvertir su operatoria. Nuestro principal interés 
es aportar a conocimiento crítico sobre las formas que asumen las IA 
en la toma de decisiones, en la posibilidad o no de verificar los resul-
tados que arrojan los modelos, y en comprender cómo se establecen 
los sesgos para poder aportar a la construcción de alternativas éticas, 
justas y democráticas a través de su uso.

IA, estructura, sesgos, humanizaciones

Lejos de ser criaturas autónomas, las tecnologías que implemen-
tan inteligencia artificial son construcciones humanas y, en tiempos 
de gobiernos tecnocráticos, resulta urgente entender sus estructuras 

Fig. 1: IA. 2025. Fotogramas de videos documentados en las publicaciones El Cronis-
ta y Euronews
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y compuertas para la intervención ética y creativa. En palabras de Mat-
teo Pasquinelli y Vladan Joler (2020) 

«En la expresión “inteligencia artificial” el adjetivo “artificial” re-
mite al mito de la autonomía tecnológica: insinúa las caricaturescas 
“mentes alienígenas” que se auto-reproducen en silicio, pero, sobre 
todo, en realidad, mistifica dos procesos reales de alienación: el cre-
cimiento de la autonomía geopolítica de las compañías hi-tech y la 
invisibilización de la autonomía de los trabajadores a escala global. 
El proyecto moderno de mecanización de la razón humana clara-
mente ha mutado, en el siglo XXI, en un régimen corporativo de ex-
tracción del conocimiento y colonialismo epistémico.»

Estos autores detallan los modos en los que se perpetúan en estas 
tecnologías las discriminaciones del pasado y las identifica por sus ses-
gos históricos, de datos y algorítmicos, entendiendo por sesgo a la di-
ficultad de los modelos estadísticos para reconocer y procesar datos 
particulares que no encajen en sus parámetros normalizadores. Desde 
el aspecto histórico, se continúan ejerciendo los mismos prejuicios por 
género, etnia, nivel económico, etc. y son velados por la eficiencia tec-
nológica. El sesgo de datos se produce durante su preparación, en el 
momento en que son procesados, sucede principalmente en la instan-
cia de etiquetado cuando los operadores humanos dan continuidad a 
viejas taxonomías políticas y epistémicas. El sesgo algorítmico amplía 
los dos anteriores, principalmente, a través de sus funciones de homo-
logar y sincretizar los datos. 

Considerando que este estudio observa particularmente las produc-
ciones que surgen en el sur global, cabe indicar que estos sesgos se 
suman a una trama densa constituída por los procesos históricos del 
colonialismo. 

Desde otro aspecto técnico, resulta clave la noción de «espacio la-
tente», considerada por los artistas en sus procesos creatoriales como 
una representación de la interlocución en el diálogo humano-máqui-
na. En el marco del machine learning (ML), Bergmann (2025) describe 
como «espacio latente» a:

 «una representación comprimida de puntos de datos que conser-
va solo las características básicas que informan la estructura sub-
yacente de los datos de entrada. Modelar eficazmente el espacio 
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latente es una parte integral del deep learning, incluida la mayoría 
de los algoritmos de IA generativa (gen AI)».

En el momento en el que el artista entrega al modelo algorítmico su 
base de datos, estos son procesados según los patrones de codificación 
propios del espacio latente. Al referirnos a imágenes, su vectorización 
se basa en la distribución original de valores numéricos de los píxeles, 
en cambio, las palabras se analizan por su significado semántico.

«Sin embargo, a diferencia de una imagen, el significado semán-
tico de una palabra no es estático: es dinámico, con connotaciones 
y relaciones que pueden ser modificadas por las palabras que la ro-
dean. Por lo tanto, los modelos transformadores utilizan un meca-
nismo de autoatención para calcular cómo el significado de una pa-
labra se ve afectado por su contexto y actualizar su incrustación en 
consecuencia. Entre la capa de entrada, que recibe una indicación, 
y la capa de salida, donde se genera el nuevo texto, las palabras 
originales se transforman en una serie de representaciones latentes 
a medida que el modelo refina continuamente su comprensión con-
textual». (Bergmann, 2025)

Entendiendo esta operatoria es que comienza a ponerse de mani-
fiesto el alto nivel de abstracción implicado en los procesos de recono-
cimiento de patrones y creación de significados socioculturales y políti-
cos. Y es a partir de allí que se puede pensar como las «fisuras» de los 
sistemas de las IA pueden constituirse como espacios para establecer 
diálogos activistas biopoéticos. Ingresar a la complejidad operatoria del 
nivel de procesamiento algorítmico y comprender las características 
técnicas de las redes neuronales y sus modelos de lenguaje abren las 
posibilidades de intervención sobre las producciones mediadas por IA 
en varias instancias. Casi por definición técnica, estamos frente a la in-
auguración de objetos estéticos que generan ficciones especulativas en 
distintos grados, dispositivos biopoéticos que están intentando elabo-
rar contra narrativas que discuten el orden desigual y antidemocrático 
contemporáneo.

Operaciones poéticas en la encrucijada tecnocrática

Frente a este panorama situado en las coordenadas del tardocapi-
talismo que en términos biopolíticos (Foucault, 2021) y tecnológicos 
tramita las formas de ser y estar en el mundo para las amplias ma-
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yorías, el activismo biopoético (AUTORAS 2024) también experimenta 
con soportes tecnológicos buscando la subversión de los modelos de 
las redes neuronales y sus modalidades de entrenamiento.

Por ese motivo es que necesitamos ubicarnos en esta trama de ma-
nera crítica para activar intervenciones en las prácticas discursivas ge-
nerativas que develan los mecanismos técnicos y simbólicos de produc-
ción de la imaginería del poder tecnocrático mediada por IA. En este 
sentido, resulta crucial reconocer como señala Lev Manovich (2024, p 
16), tres puntos en este proceso en los que el autor humano toma de-
cisiones explícitas y controla lo que harían las redes neuronales. El pri-
mero es la creación de una arquitectura y un algoritmo para entrenar 
la red o la selección entre las ya existentes. El segundo es la creación 
del sistema de entrenamiento en el que conjuntos de datos son se-
leccionados, etiquetados y limpiados por actores humanos. Y el tercer 
punto del proceso maquínico de toma de decisiones son las “funciones 
de pérdida” que guían el aprendizaje de la IA, también definidas por 
humanos. En consecuencia, decidir qué se penaliza (error, sesgo) o no, 
termina siendo una elección ética con implicancias políticas.

Actualmente podemos acceder abiertamente a varias aplicaciones 
de IA que con diferentes grados de permisos de parametrización habi-
litan algunas compuertas para intervenir en la construcción de los dis-
cursos con decisiones propias. Son ejemplos de las funciones posibles 
la generación de imágenes y videos digitales a partir de descripciones 
en lenguaje natural (prompts), o la oferta de modelos de aprendiza-
je automático que permite proveer a la red neuronal imágenes pro-
pias. Según sea el nivel de dominio de los diferentes lenguajes (visual, 
textual, programación) se pueden tomar decisiones en el uso de estas 
aplicaciones que implican «alimentar» la red neuronal para ampliar los 
repertorios de la big data con registros «territorializados». 

Dicho de otra manera, cuando se provee a las aplicaciones imágenes 
locales y situadas, se produce un efecto descentralizador que, si bien es 
cierto que colabora con su entrenamiento, extiende sentidos y defini-
ciones, como sucede por ejemplo con los etiquetados de imágenes que 
son manuales, realizados por seres humanos, en general contratados 
de manera precaria y mal pagos.2 

2  Hito Steyerl (2024) indaga en las condiciones de trabajo de los “micro trabajadores 
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Además, la decisión de producir operaciones retórico visuales por 
medio de los prompts refuerza la voluntad de “contestar” los ses-
gos de las configuraciones de las redes neuronales, así como también 
habilita la resistencia frente a las dinámicas del poder y el control 
tecnocrático.

En esta línea de acción se inscribe toda una serie de operaciones 
biopoéticas que realizan distintos artistas que con sus proyectos bus-
can la desestabilización de las funciones de control y vigilancia ideo-
lógicas al desafiar el sesgo político de las AI en sus obras.  

Con esta modalidad operatoria podemos mencionar el proyecto de 
Magalí Fontanet, Heterotopías de un avance tecnológico (2023-conti-
núa), (Fig. 2), en el que experimentó con las IA para generar visualida-
des de barrios populares de Argentina a partir de expresiones orales 
de sus propios habitantes. Fontanet intuye que las limitaciones y los 
sesgos de la IA, producen imágenes que no representan las realidades 
en la que viven los habitantes de esos barrios populares. Ello se debe 
tanto a la cantidad de imágenes archivadas, como a la tendencia a 
homogeneizar y sintetizar los contenidos que tienen las imágenes ge-
neradas por aplicaciones text to image. Al inicio de su trabajo, «Toma 
como punto de partida la recopilación de relatos, en los que se expre-
san experiencias de vida, percepciones sobre el entorno y aspiracio-
nes personales. Estos relatos se transforman en prompts que alimen-
tan el software». La IA entonces crea viviendas y habitantes ficticios 
a partir de contenidos ajenos a los sitios geolocalizados. Como bien 
identifica la arquitecta, «la IA procesa y reconstruye estas realidades 
a partir de su propio modelo de aprendizaje, revelando las diferencias 
entre la percepción humana y la interpretación algorítmica».

Su proyecto realiza la operación táctica de ofrecer prompts que 
registran vivencias singulares, sensibles y afectivas de los habitantes. 
De ese modo deja al descubierto y acentúa la distancia que existe 
entre estas experiencias y los modelos entrenados con imágenes que 
están muy alejadas de los territorios señalados. Y esto tanto en tér-
minos materiales, ya los etiquetados se hacen en lugares remotos del 
sudeste asíatico, como señala Steyerl como simbólicos, al sub repre-

precarizados” quienes desempeñan un papel crucial en el entrenamiento de los algoritmos 
de inteligencia artificial. Este proceso implica tareas repetitivas y a menudo traumáticas, 
ya que son expuestos a imágenes violentas y explícitas.
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sentar o directamente no incluir realidades situadas de los sures glo-
bales como es el caso con el que trabaja Fontanet. 

Desde una experimentación sociológica con sentido ético, Fonta-
net se pregunta «sobre el rol de la tecnología en la reproducción de 
desigualdades, cuestionando si estas herramientas pueden operar 
como agentes de inclusión o si, por el contrario, refuerzan visiones 
homogeneizadas y ajenas a las experiencias locales fomentando la 
segregación». Por medio de las operaciones descriptas, se evidencia 
la carencia de entrenamiento para especificidades locales, como es el 
caso de las periferias metropolitanas en Latinoamérica 

En sentido similar, Mercedes Invernizzi Oviedo, con los objetivos 

de preservar la memoria colectiva y de examinar la represión institu-
cional ejercida en el sur global, realiza un proyecto en el que propone 
la creación de un archivo virtual y colaborativo de imágenes sobre 
la represión policial durante protestas callejeras para intervenirlas a 
través de un trabajo de entrenamiento de conjuntos de datos con 
diversas redes neuronales. El proyecto, titulado Archivo_Represión 
(Fig. 3), propone varios gestos de activismo político tejidos tecnopoé-
ticamente ya que invita a salir de la pasividad que propone la repre-
sentación algorítmica para examinar los poderes que nos observan y 
datifican por medio de la IA. La idea de generar un archivo de imáge-
nes de represión busca:

 «visibilizar que nuestra indignación, furia y temor se vuelven 

Fig. 2: Magalí Fontanet, (2023-continúa) Heterotopías de un avance tecnológico. IA, 
impresión digital
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datos almacenables, y que este gran caudal de imágenes de de-
nuncia puede ser utilizado para entrenar a nuestra propia red neu-
ronal artificial y así empezar a comprender de qué se trata esta he-
rramienta que utilizan las grandes esferas de poder, para abarcar 
el volumen de información que produce la sociedad» . (Invernizzi 
2020, p.2)

En palabras de la autora, las operatorias sobre las imágenes a par-

tir de la aplicación de GAN´s dejaron en evidencia los sesgos algo-
rítmicos que desdibujan a los individuos y desconocen la diferencia 
entre represores y víctimas. Analiza cómo los procesos de etiqueta-
do de imágenes en manos de las empresas corporativas constituyen 
un sesgo del poder hegemónico y llama la atención sobre el poder 
activista y político que constituye alimentar el «espacio latente» de 
una red neuronal con imágenes y etiquetas subjetivas y territorializa-
das. A partir de entender que «las imágenes llaman a las palabras y 
las palabras invisten de sentido a las imágenes” (Ibíd, p.4), Invernizzi 
plantea el desafío de “comprender que detrás de las AI´s se encuen-
tra una disputa política sobre el lenguaje y sobre cómo nombramos 
al mundo». (Ibíd, p.5)

Cabe aquí volver a citar a Pasquinelli que al preguntarse sobre las 
posibilidades creativas en la implementación de las IA escribe, «Hac-
kear es un método importante de producción de conocimiento, una 

Fig. 3: Mercedes Invernizzi Oviedo (2020) Archivo-represión. IA
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sonda epistémica crucial en la obscuridad de la IA. Los sistemas de 
aprendizaje profundo para reconocimiento facial han disparado, por 
ejemplo, formas de activismo de contra-vigilancia». (Ibíd, p. 12)

Otra operación semiótica como las que venimos describiendo, 
propia de los usos activistas biopoéticos de las IA, refiere a la perte-
nencia inherente de sus producciones al género ficción especulativa. 
Potencialmente, esta tecnología genera contenidos inexistentes has-
ta que se los crea. Al estar en parte definidos por los patrones que 
imprime el modelo algorítmico, producen cierto asombro inaugural 
en el marco de las creaciones humanas. En las producciones con IA 
se genera una tensión entre la tendencia a reproducir modelos del 
pasado y la posibilidad de imaginar otras futuridades, dependiendo 
el equilibrio entre estas fuerzas de las operaciones semióticas que 
realice el humano.  Pasquinelli señala la dificultad de los modelos de 
IA para reconocer lo nuevo, lo que no ha sido clasificado, como un 
factor del aprendizaje maquínico que automatiza la «dictadura del 
pasado, de taxonomías pasadas y de patrones de comportamiento 
sobre el presente» (Ibíd, p.11), tendencia que «puede denominarse 
la regeneración de lo viejo: la aplicación de una visión homogénea 
de espacio-tiempo que restringe la posibilidad de un nuevo evento 
histórico» (Ibíd, p.11). Por otro lado, se clasifican estas producciones 
muy habitualmente en los géneros ciencia ficción o fabulación espe-
culativa (Haraway, 2019). 

En esta línea trabaja Ángel Salazar, quien en el proyecto Fragmen-
tos de la Selva (2023), (Fig. 4), se propone ficcionar la recuperación de 
cosmovisiones perdidas de la selva amazónica a partir de la recons-
trucción visual mediada por IA de un conjunto de huellas arqueológi-
cas antiguas encontradas en los territorios deforestados de la Amazo-
nia Brasileña (región de Acre). 

Salazar entiende a los geoglifos como un territorio de diálogo entre 
las humanidades ancestrales y las fuerzas de la selva y, más allá de la 
imposibilidad de enunciar certezas sobre su sentido y uso, imagina 
cosmovisiones, poder sagrado y el sentir- pensar de los habitantes 
que la generaron. Propone una revisión de la «genealogía de las for-
mas» para dar continuidad a esas cosmovisiones en un futuro ficcio-
nal. El artista aclara la intención de revelar y proponer arquitecturas 
contrahegemónicas a los diseños occidentales.
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En términos de conceptualización y uso de tecnologías, Salazar 
implementa metodologías de búsqueda digital, recolección de imá-
genes satelitales y procesos que incorporan la inteligencia artificial y 
la visualización volumétrica de datos, para la construcción de nuevos 
geoglifos. 

Mediante prácticas tecnopoéticas especulativas, reúne una base 
de datos de imágenes como entrada para el entrenamiento de un 
modelo de redes generativas adversarias3 para generar una opera-

3  Las redes generativas adversarias (GAN) son un tipo de algoritmo de aprendizaje 
automático que genera datos sintéticos a partir de un conjunto de datos de entrenamiento 
que le provee el operador humano.

Fig. 4: Ángel Salazar. (2023) Fragmentos de la selva. Geoglifos artificiales generados 
por entrenamientos de GANs
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ción con la que habilita otros imaginarios digitales. Genera videos de 
interpolación entre imágenes desde el espacio latente y convierte 
imágenes y videos generados en objetos 3D.

El proyecto cuenta con una versión instalativa «conformada por 
una pantalla con visualizaciones de reconstrucción volumétrica digi-
tal, basadas en el aprendizaje patrones de las formas encontradas en 
la selva amazónica. Así como el armado de un mapa constelativo rea-
lizado a partir de las ubicaciones por posicionamiento global donde 
se insertan objetos escultóricos diseñados artificialmente y produci-
dos con medios de fabricación digital». (Salazar, 2023)

Fig. 5: (AUTORAS y Rozenmacher 2024) Topografías del cuerpo político. 

Registro fotográfico y fotogramas de visuales producidas con IA. 

https://vimeo.com/1072500796/f2b7b3df1f?share=copy



TEMA                                                                                                                  53

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024: 37-60                                          

 Topografías del cuerpo político

El proyecto de investigación artística Signos vivientes en el año 
2022 (Fig. 5) conformado por las autoras de este trabajo comparte al-
gunos de los posicionamientos poético-políticos y conceptuales que 
venimos desarrollando. Investigamos y producimos buscando gene-
rar nuevos formatos biopoéticos para la activación relacional empá-
tica entre todo lo viviente. La búsqueda se orienta en la creación de 
nuevas conjugaciones entre distintos lenguajes humanos y tecnológi-
cos que habiliten otras formas de ser y estar en el mundo.

En este proyecto se enmarca Topografías del cuerpo político (2024), 
un dispositivo inspirado en los activismos artísticos latinoamerica-
nos históricos que propone renovar repertorios de acción política e 
imaginarios colectivos con el diseño de formatos bio-poéticos que 
fomenten formas de inteligencia colectiva y equilibren tecnológica y 
conceptualmente los diálogos entre la sociedad y el poder gobernan-
te, desafiando las definiciones hegemónicas que reproducen las IA. 

Un anclaje conceptual de este proyecto respecto de la considera-
ción de las imágenes políticas y el aprendizaje automático recupera 
algunos interrogantes que formula Steyerl (2024) para pensar la cues-
tión del vínculo entre el individuo y la multitud.

«¿Cómo representar a la multitud como una sola? ¿O, por el 
contrario, al uno como multitud, como colectivo, grupo, clase o Le-
viatán? ¿Cuál es la relación entre el individuo y el grupo, entre los 
intereses privados y los comunes (y la propiedad), especialmente 
en una era en la que las representaciones estadísticas son compo-
siciones grupales promediadas?»

Nuestro dispositivo de activismo tecno-poético reflexiona sobre la 
conformación de un cuerpo político. Releva en formato audiovisual 
las fuerzas que la sociedad argentina están poniendo en movimiento 
para generar tácticas y estrategias de resistencia frente al régimen gu-
bernamental de extrema derecha. Con este gesto, buscamos aportar 
a la reconstitución de una organicidad social lesionada, en un contex-
to político muy adverso para amplias capas de la sociedad. Al poner 
en valor la acción corporal tanto material como simbólica de quie-
nes enfrentan las circunstancias actuales, generamos un reservorio 
de materialidades. Combinamos relatos orales en primera persona 
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de experiencias, imágenes provenientes de coberturas de medios de 
comunicación de las manifestaciones en la calle, y extractos de tes-
timonios compartidos en asambleas, para crear una biopoética que 
conteste las formas en las que el capitalismo tardío promueve una 
subjetividad individualista, disuelve los lazos comunitarios y ataca a 
diferentes sectores de la sociedad, particularmente a los ecologistas, 
al movimiento feminista y de la diversidad sexo genérica, y a la comu-
nidad artística e intelectual.

El primer formato que ensayamos es audiovisual-performativo y 
se agencia en tecnologías de inteligencia artificial y en prácticas re-
lacionales performativas. La búsqueda estética resalta la construc-
ción retórico-conceptual por sobre el sesgo algorítmico. Tratamos de 
acentuar la capacidad humana de producir lenguaje situado desde la 
dimensión afectiva.

Para una primera instancia de realización del audiovisual, realiza-
mos una acción performática que nos permitió reunir registros mi-
croscópicos corporales sensado por nosotras mismas y testimonios 
orales de las personas que encarnan en sus cuerpos la lucha política 
por derechos consagrados como a la educación pública, al trabajo y a 
un sistema previsional justo, a los derechos a la identidad y a la salud 
reproductiva, entre otros. En una situación intimista, proponemos un 
diálogo en el que invitamos al referente social o manifestante a ha-
blar sobre las resonancias en su cuerpo del ejercicio político. Mientras 
tanto, asumimos el rol de activistas biopoéticas, vestidas con unifor-
me blanco, y registrando con un microscopio digital la epidermis de 
las zonas corporales referidas por los entrevistados donde «sienten 
el peso de la lucha política», como mencionamos recientemente. En 
simultáneo, la recolección de materiales sigue con el relevamiento de 
presentaciones en vivo de estos actores sociales que son los que dan 
origen al texto sonoro del audiovisual. 

En la etapa de posproducción, implementamos operaciones de 
desvío de los usos de origen de la tecnología AI, redireccionamos sus 
funciones de control, básicamente las de gubernamentalidad algorít-
mica, para desplegar imaginarios sobre la politicidad del cuerpo y la 
afectividad comunitaria. 

Conceptualmente, la metáfora generativa de crear una topogra-
fía única a partir de registros microscópicos de la epidermis huma-
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na produce una fusión de las pieles entre sí conformando una sola. 
La imagen microscópica se transforma de tal modo que no permite 
recomponer la singularidad, sino que surge una continuidad donde 
antes había dispersión y desarticulación.

Los registros visuales son seleccionados y editados previamente 
para que las tomas epidérmicas se mimeticen en aspectos de color 
y de punto de vista con topografías de nuestro planeta, vistas de ma-
nera cenital. Al ingresar las imágenes a la aplicación, sumamos un 
prompt que indica interpretarlas como una topografía para acentuar 
las características del hábitat imaginado. Es decir, resignificamos la 
imagen y así lo comunicamos a la AI. La operación metafórica es mí-
nima y se concentra en la agudización del reconocimiento y la fusión 
entre patrones de la piel humana y las texturas de la naturaleza. Esta 
es una de las operaciones ligadas al activismo biopoético y al pensa-
miento posthumanista.

Esta operatoria tiene, además, la función poética de promover una 
sensibilidad que permita percibir una fuerza viviente común, que 
convoca al pensar lo colectivo en lugar de lo individual. Esto se logra 
en la edición de video, cuando aportamos los contenidos de imagen y 
conceptualizamos los parámetros implementando operaciones poé-
ticas enunciadas en términos retóricos. La visualidad generada a par-
tir de las pieles individuales conforma la piel de un cuerpo colectivo. 
En otras palabras, a nivel operacional tomamos varias decisiones en 
la generación de los prompts que implican un posicionamiento se-
miótico y político. Teniendo presente el planteo de Pasquinelli (2020, 
p.7) acerca de que «el algoritmo no sabe qué es una imagen, no la 
percibe como lo hace la cognición humana, sólo calcula píxeles, valo-
res numéricos de brillo y proximidad», dimos a la IA indicaciones que 
privilegiaron la descripción de elementos del lenguaje visual- patro-
nes, tramas texturas- y la construcción de operaciones retóricas, po-
tenciando la posibilidad de hackear «puntos ciegos y regiones débiles 
en el modelo estadístico de una red neuronal, generalmente para 
engañar a un clasificador y hacerlo percibir algo que no está allí». 
(Pasquinelli 2020,12)

Así, en Topografías del cuerpo político la epidermis humana se re-
vela metafóricamente como un territorio geográfico que es preciso 
conocer para poder ubicarse, un cuerpo vital y extenso, heterogé-
neo, suma de singularidades posibles de identificar sólo de manera 
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fragmentaria. Depresiones, terrenos elevados, cuencas, estuarios, 
mesetas y planicies conforman el relieve de un cuerpo en estado de 
formulación. De allí la necesidad de las vistas cenitales que orienten 
experiencias y derivas por el territorio de cara al futuro.  

Otra capa de significado se agrega a nivel textual. El sonido que se 
escucha en el audiovisual son dos voces superpuestas que recitan un 
ensayo sobre la multitud y las experiencias de lucha política. La ope-
ratoria vuelve a fusionar recortes de testimonios individuales reco-
lectados en las entrevistas, intervenciones en movilizaciones o asam-
bleas universitarias con fragmentos de textos de filósofos políticos 
que pueden dar pistas para pensar la coyuntura actual. El resultado 
de ese procedimiento es una narrativa que establece un anclaje de la 
visualidad a un imaginario conceptual crítico que busca desarticular 
los procedimientos de etiquetado automático. En general, y como 
afirmamos al inicio de este trabajo, las AI carecen de entrenamiento 
para especificidades locales, como es el caso de las periferias metro-
politanas en Latinoamérica. También evitan el sesgo político propo-
niendo articulaciones acríticas o políticamente correctas. 

Finalmente, de la fase procesual en la que se encuentra el proyec-
to, surgen variaciones del dispositivo que integran espacios para la 
comunicación sociocultural y política. De la misma manera, continúa 
el registro de biodata y el trabajo en la socialización y conocimien-
to profundo que consideramos imprescindible para cualquier uso de 
tecnologías emergentes. En todos los casos, el foco de nuestra inves-
tigación artística está ubicado en la tensión entre territorio e imagi-
narios virtuales mediados por IA que atiendan a necesidades locales 
y problemáticas sociales Sintéticamente podríamos decir que este 
proyecto consta de varias intervenciones que se superponen para 
tensionar la relación entre la autonomía de la IA y la capacidad de ge-
nerar un diálogo operacional creativo. La búsqueda estética privilegia 
la construcción retórico-conceptual por sobre el sesgo algorítmico. 

Conclusiones

En este trabajo exploramos un conjunto de producciones audiovi-
suales que desafían la imagen de la derecha internacional, a través 
de procedimientos artísticos mediados por inteligencia artificial, y lo 
conectamos con las prácticas del activismo biopoético que se desa-
rrollan en el Sur global. A través de un enfoque crítico, analizamos 
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modalidades de intervención-interrupción en los procesos de crea-
ción de lenguaje que utilizan las aplicaciones asistidas con IA. Desde 
la conformación de bases de datos propias hasta la generación de 
ficciones especulativas identificamos estrategias que buscan deses-
tabilizar las funciones de control y vigilancia ideológica que estas tec-
nologías suelen imponer.

Las obras que hemos estudiado y desarrollado ponen de manifies-
to operaciones poético-políticas que ponen de relieve el sesgo po-
lítico de la IA, mostrando cómo sus modelos, que en su mayoría se 
entrenan en el hemisferio norte, tienden a borrar las subjetividades 
y particularidades locales. Estos también carecen de una codificación 
para el acceso sensible a los materiales del mundo físico y a las expe-
riencias subjetivas. 

La utilización hegemónica de estas tecnologías crea ficciones obe-
dientes que idealizan, pulen y homogeneizan los contenidos que re-
presentan a través del lenguaje maquínico reforzando así imaginarios 
de la desigualdad de clase, de la diversidad de género y racial. En 
paralelo, y en respuesta a este accionar avasallante de las extremas 
derechas globales, distintos artistas y activistas del Sur global están 
desarrollando formas novedosas de desobediencia tecnológica. El 
objetivo de estas iniciativas históricas y recientes es que buscan rom-
per con ese monopolio discursivo y su correlato en las experiencias 
subjetivas.

Un ejemplo de ello lo planteamos con la obra de Fontanet, quien 
provee a las aplicaciones con descripciones situadas de las experien-
cias de sujetos de sectores populares que viven en territorios periféri-
cos, para resaltar la distancia entre estas subjetividades y los modelos 
hegemónicos de IA. Ella genera arquitecturas que se crean a partir 
de los relatos de habitantes de barrios suburbanos. Invernizzi, por su 
parte, en un sentido cercano en cuanto al uso crítico de tecnología, 
reivindica y posiciona la autoría humana en la creación de memorias 
geolocalizadas, denunciando la eliminación de identidades políticas 
en imágenes procesadas por aplicaciones públicas de IA. La obra de 
Salazar desarrolla ficciones especulativas que recuperan memorias 
ancestrales y propone posibles futuros. 

Dentro de esta constelación de obras ubicamos nuestro proyecto 
Topografías del cuerpo político (2024), que propone imaginarios so-
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bre la politicidad del cuerpo y la afectividad comunitaria, utilizando 
estrategias semióticas con un claro posicionamiento político. Al in-
tentar hackear los usos hegemónicos de la IA subvirtiendo su lógica 
algorítmica, porque en lugar de operar con los cálculos de superfi-
cie de píxeles (Pasquinelli, 2020) mostramos operaciones retóricas a 
través de la incorporación de relatos orales, las microscopías corpo-
rales que son el punto de partida del proyecto, resultan en mapas 
narrativos. Prácticas como éstas, no sólo confrontan las desventajas 
históricas producto del colonialismo, sino que impregnan los usos 
hegemónicos de las IA. Surge así la elaboración de nuevos formatos 
bio- tecno-poéticos que revitalizan y renuevan los repertorios de ac-
ción desde los activismos históricos latinoamericanos. Creemos que, 
al poner en relación IA con la documentación del territorio -archivos 
comunitarios, oralidades ancestrales, corporalidades disidentes-, po-
demos alumbrar bio-poéticas que van más allá de lo especulativo y 
muestran nuevas formas de organización y matrices de lectura de lo 
sociopolítico. En suma, se trata de la emergencia de nuevos modos de 
organización, de la posibilidad de programar otras matrices de lectu-
ra de las problemáticas sociopolíticas y, quizás también, de reinventar 
los modos de acción del activismo poético político. 
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Resumen

El presente artículo analiza la vídeo-performance Ongetitled (Un-
titled) (1998) -una de las piezas más importantes del periodo inicial 
de la artista sudafricana Tracey Rose-. Desarrollada en la privacidad 
de un cuarto de baño, ante un circuito cerrado de cámaras de vigilan-
cia, Rose se afeita todo el pelo de su cuerpo con el fin de reducir ad 
mínimum los marcadores de género y de raza que, con posterioridad 
al final del régimen del apartheid, continuaban regulando las relacio-
nes sociales en Suráfrica. La localización en un ambiente de intimidad 
de esta obra -un cuarto de baño- permite examinar el tránsito que, 
en la era global, se ha producido desde el modelo disciplinario del 
“panoptismo” foucaultiano hasta otro “modelo de control”, en el que 
su forma descentralizada permite abarcar todos los escenarios de la 
vida privada del individuo. En Ongletitled, Tracey Rose realiza una do-
ble “estrategia de evitación” -la de los marcadores de género y de 
raza- que colapsa la racionalidad clasificadora del sistema de vigilan-
cia contemporáneo.

Ongetitled, de Tracey Rose: 
la vigilancia colapsada

Ongetitled, by Tracey Rose: surveillance collapsed
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Palabras clave: Tracey Rose, apartheid, vigilancia, control, perfor-
mance, género, raza.

Abstract

This article analyzes the video performance Ongetitled (Untitled) 
(1998), one of the most significant works from the early period of 
South African artist Tracey Rose. Developed in the privacy of a ba-
throom, under the gaze of a closed-circuit surveillance system, Rose 
shaves all the hair from her body in an attempt to minimize gender 
and racial markers that, even after the official end of apartheid, con-
tinued to regulate social relations in South Africa. The setting of this 
piece—a bathroom, a space of intimacy—allows for an examination 
of the transition, in the global era, from the Foucauldian disciplinary 
model of “panopticism” to another “control model,” whose decentra-
lized structure enables surveillance to extend across all domains of an 
individual’s private life. In Ongetitled, Tracey Rose enacts a dual “stra-
tegy of avoidance”—erasing both gender and racial markers—which 
ultimately destabilizes the classificatory logic of the contemporary 
surveillance system.

Key words: Tracey Rose, apartheid, surveillance, control, perfor-
mance, gender, race.

En 1998, la artista sudafricana Tracey Rose (Durban, 1974) realizó 
una video-performance titulada Ongetitled (Untitled) (Fig. 1), en la 
que, en un espacio de privacidad -un cuarto de baño-, se grababa 
con cámaras de seguridad mientras se afeitaba todo su pelo corporal. 
La idea que motivó esta acción de rasurado fue resituar su cuerpo 
en una zona difusa, en la que la ausencia de un marcador como el 
pelo favorezca su “desfeminización” y “desracialización”. Aquello que 
subyace en esta obra es una cierta violencia (PRO’SOBOPHA, 2005, p. 
128). Pero, en este caso, la violencia generada se revela como emi-
nentemente contrahegemónica: las cámaras de vigilancia inscriben la 
realidad global del cuerpo bajo control, codificado de acuerdo con la 
más estricta normatividad social. En cambio, y como resistencia a la 
transformación de lo cotidiano en un campo de visibilidad sometido 
a las leyes del control, Rose desafía el lugar que su determinismo le 
asigna -mujer y negra- para operar un acto de confusión de los roles 
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que subvierte el circuito cerrado del operativo de vigilancia blanco 
y patriarcal. La lógica del neocapitalismo establece que el sujeto ha 
de construir un “cuerpo imaginario” que lo torne compatible con 
los intereses externos que lo presionan (CRITICAL ART ENSEMBLE, 
2008, p. 413). Estos “intereses externos” no son otros que la vora-

Figura 1: “Ongetitled (Untitled)”, de Tracey Rose. 1998
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cidad productiva con la que se comportan la seguridad y el control. 
Como afirma Michaël Foessel, “una sociedad regida por la necesidad 
de seguridad está por tanto obligada por una necesidad implacable: 
producir cada vez más y mejores garantías en relación con lo que se 
posee” (FOESSEL, 2010, p. 38). “Producir” quiere decir, en este senti-
do, garantizar la convergencia del “cuerpo imaginario” del sujeto con 
la necesidad de control en la que se funda el Estado de vigilancia. En 
la medida en que un cuerpo resulta rápidamente identificable en el 
campo visual bajo control, dicho cuerpo resulta productivo y favore-
ce las prácticas de vigilancia del Estado liberal. Por el contrario, si tal 
cuerpo se muestra refractario al “consumo visual” de los aparatos de 
control, su desenvolvimiento en el sistema es interpretado como pro-
ductivamente deficitario. El “cuerpo imaginario” debe caracterizarse 
por su alta legibilidad para la economía y el control. Y, cuando como 
sucede en Ongtitled, los “marcadores de lectura” son borrados hasta 
el extremo de descategorizar el cuerpo, su productividad se trans-
forma en lugar de disidencia política.  Esta pieza temprana de Tracey 
Rose se revela, en consecuencia, como un interesante caso de análi-
sis dentro de los Surveillance Studies, en tanto en cuanto articula el 
cuerpo vigilado como un punto de fractura y crisis de productividad 
del Estado de vigilancia.

1. Violencia y control en el postapartheid

Para comprender la completa dimensión de una video-performan-
ce como Ongetitled, así como las razones que condujeron a Tracey 
Rose a desestabilizar los factores de género y raza ante las cámaras de 
seguridad, es necesario contextualizar esta pieza en el relato que ha 
cosido la historia de Sudáfrica, y que ha vinculado intrínsecamente los 
procesos de colonialismo y vigilancia. Desde el siglo XVIII, este terri-
torio ha sido colonizado por holandeses, británicos y afrikáners. Estos 
últimos -descendientes de los colonos neerlandeses- establecieron, 
en 1948, el sistema de segregación racial conocido como apartheid.   
Durante las más de cuatro décadas que duró este periodo, el National 
Party optimizó “un sistema nacional de vigilancia omnisciente”. Im-
portó computadoras para imponer un régimen de clasificación racial 
fija y mantener registros detallados de la población africana” (KWET, 
2023, p. 97). En la Population Registration Act -dictada en 1950-, la po-
blación quedó dividida en tres razas: “White”; “coloured”; y “native” 
-también conocida como “Bantu” y, finalmente, como “black”. Una 
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década más tarde, se incorporó una cuarta raza: la conocida como 
“indian”. En un país en el que los negros comprendían el 75 % de la 
población, la responsabilidad de vigilarlos recaía en el Department of 
Native Affairs, cuya misión -en palabras de Michael Kwet- era “contar 
y controlar” –“count and control” (Ibídem, p. 105). El proyecto del 
apartheid se perpetuó en el tiempo como una estrategia para asignar 
identidades raciales “fijas e inequívocas a cada persona” (Ibíd.). A re-
sultas de ello, la identidad racial quedó “profundamente arraigada en 
la psique del pueblo” (Ibíd., 105). Como resume Deborah Posel, “para 
aquellos que no tenían más opción que vivir dentro del marco de esas 
categorías, el hábito de leer los síntomas de las razas fue completa-
mente naturalizado” (POSEL, 2001, p. 74). Este opresivo modus viven-
di se tradujo en un proceso de epidermización, que, en definición de 
Stuart Hall, implicaba “literalmente la inscripción de la raza en la piel” 
(HALL, 1996, p. 16). El aplanamiento del ontos en la superficie de la 
piel supuso el “momento de fractura del cuerpo con su humanidad” 
(BROWNE, 2015, p. 98).

	 El final del apartheid, en 1992, no supuso la desaparición de 
la estructura de violencia y de control que había filtrado las relaciones 
sociales durante gran parte del siglo XX. La ventilación de discursos 
como el de la “reconciliación” o el de la célebre proclama de “Nación 
arcoíris” -acuñada por Desmond Tutu- no consiguieron maquillar la 
pervivencia de un sistema social excluyente, en el que las identidades 
vigentes continuaban reflejando la segregación racial y de género. 
Tampoco 1992 consiguió establecerse como un “grado cero históri-
co”: todo el relato de violencia y vigilancia urdido meticulosamente 
desde el poder durante las décadas anteriores no se podía olvidar de 
un día para otro. Una prueba de ello fue la proliferación, durante toda 
la década de 1990, de circuitos cerrados de televisión, que plagaron 
el marco de vida cotidiana de cámaras de seguridad (Minnaar, 2012, 
pp. 100-121), las cuales prolongaban el espíritu del “sistema de vigi-
lancia omnisciente” del apartheid. Muchos de los integrantes de las 
generaciones de artistas que eclosionaron escalonadamente durante 
los noventa -el caso de Tracey Rose- y las dos primeras décadas del 
siglo XXI conocieron los desmanes del apartheid. Ningún proyecto de 
reconciliación nacional podía implicar un cierre en falso del horror, 
con las heridas todavía supurando y los cuerpos traumatizados por 
encarnar estereotipos forjados desde el escarnio. Un panorama de 
crisis como este requería de actuaciones urgentes y extremas que 
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actuarán como un elemento de choque contra la “normalización”. Y 
las prácticas performativas se conjuraron, en este sentido, para situar 
ante los ojos de los sudafricanos todo el pasado de terror que la ta-
bula rasa de la “normalización” quería borrar (CRUZ SÁNCHEZ, 2021, 
p. 544).

	 El set en el que Tracey Rose desarrolla una vídeo-performan-
ce como Ongetitled connota, en este sentido, la superposición de la 
estructura segregadora y de vigilancia del apartheid al nuevo escena-
rio democrático abierto con la victoria de Nelson Mandela en 1994. 
La presencia de las cámaras de seguridad en un contexto de intimidad 
pone de manifiesto cómo el largo legado del racismo y de la explo-
tación colonial en Suráfrica continuaba resonando en la era postpar-
theid (KWET, 2023, p. 97). El hecho de que el operativo de vigilancia 
se halle instalado en un cuarto de baño se revela como un indicador 
incontrovertible de hasta qué punto la población negra continuaba 
siendo reconocida como una categoría fija, que permea las diferen-
tes dimensiones de su realidad. La diferencia entre espacio público 
y espacio privado no existía, en tanto en cuanto la interiorización de 
los marcadores raciales impedía a los afronativos desplegar su subje-
tividad del color de la piel. Tracey Rose evidencia, en esta obra, que 
el grado de autoconciencia normalizado por la comunidad negra su-
dafricana era el de ser un cuerpo visible para la mirada blanca. Y este 
“ser-cuerpo-para-el-otro” no era algo que se pudiera dejar en la calle, 
al entrar en la intimidad del hogar. 

2. La invasión de la intimidad: el “superpanóptico”

El acercamiento que las prácticas artísticas posmodernas y con-
temporáneas han realizado a lo que podríamos denominar como vi-
gilancia sistémica ofrece múltiples ejemplos tanto en el ámbito de la 
instalación, la performance y el teatro experimental. Entre el paisaje 
heteróclito de obras generado durante las últimas cinco décadas, con-
viene detenerse en tres trabajos, cuya configuración discursiva de-
termina a su vez tres estadios de obligado tránsito para comprender 
una propuesta como Ongtitled, de Tracey Rose. El primero de ellos 
es Going around the Corner Piece (1970) (Fig. 2), de Bruce Nauman. 
En esta instalación interactiva, el espectador ha de recorrer, por el 
exterior, una habitación de planta cuadrada cerrada por paneles. En 
cada una de sus esquinas, Nauman situó una cámara de vigilancia y 
un monitor. Conforme el espectador -por cualquiera de los lados- ca-
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mina hacia el monitor situado frente a él, toma conciencia de que sus 
pasos están siendo grabados desde atrás por una cámara que forma 
parte de un circuito cerrado de televisión. Sin embargo, y para su sor-
presa, el monitor que está ante sus ojos permanece en blanco. Solo 
en el instante de doblar la esquina, el visitante captura una fugaz ima-
gen de su espalda en el monitor al fondo del corredor -imagen que 
desaparece en cuanto éste contempla su giro-. Nauman es el primer 
artista, en este sentido, que se vale de una cámara de seguridad para 
inscribir el cuerpo del espectador en una pantalla de vigilancia. Ahora 
bien, y como señala John MacGrath, las cámaras no se utilizan tanto 
para fijar la realidad cuanto para multiplicarla y complicarla (MAC-
GRATH, 2012, p. 85). El sistema de vigilancia diseñado por Nauman 
se basa en un juego cruzado por el que la grabación efectuada por 
una cámara es enviada a una pantalla diagonalmente opuesta. Esto 
genera en el espectador una doble toma de conciencia: de un parte, 
que se encuentra en un panóptico, sin puntos ciegos, en el que su 

Figura 2: “Going Around the Corner Piece”, Bruce Nauman. 1970. Centre Pompidou, 
MNAM
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cuerpo es infaliblemente controlado; y, de otro, que el acceso a todas 
esas imágenes de él mismo se encuentra bloqueado. Quien transita 
por esta instalación solo ve su cuerpo furtivamente, en el momento 
de desaparecer, como en un efecto de huida. La sensación que em-
barga al espectador es que, en efecto -y como sostiene McGrath-, 
la imagen de su cuerpo se multiplica, pero que, en este incesante 
desdoblamiento, todas las demás veces de su corporeidad le han sido 
arrebatadas, ya no son suyas. La relación del cuerpo con la “vigilancia 
sistémica” se basa en un axioma fácil de enunciar: una parte de su 
realidad visible ya no le pertenece. El sistema de reproducción de la 
vigilancia se basa en tornar visible el cuerpo bajo control para sumar 
esa “visibilidad ganada” al campo de lo invisible. En rigor, la vigilan-
cia produce ambos efectos simultáneamente: más visibilidad y más 
invisibilidad (LYON, HAGGERTY Y BALL, 2012, p. 3). Si, de un lado, las 
cámaras puntúan muchas de nuestras acciones cotidianas, de otro, 
todo el entramado por el que alguien es “señalado como sospecho-
so” se oculta bajo un velo de opacidad al que solo tienen acceso unos 
pocos privilegiados (Ibídem.).

	 A este primer estadio -definido por Nauman-, en el que el 
cuerpo inscrito en lo visible es escamoteado por la invisibilidad, hay 
que sumar un segundo en el que el énfasis se pone en cómo “la prác-
tica personal de la vigilancia ha impactado sobre el yo, la psique y la 
perspectiva de cualquier relación con el otro” (MCGRATH, 2012, p. 
85). La obra de Sophie Calle constituye, a tal respecto, un perfecto 
paradigma de la exploración artística de este impacto psicológico en 
el sujeto vigilado. Proyectos como The Shadow (1981) -en el que la 
artista contrató a un detective privado para que la siguiera durante 
un día entero- o Suite Venetienne (1979) -donde es ella la que siguió 
y fotografió a un hombre que conoció casualmente en una fiesta- evi-
dencian el doble comportamiento de cualquier individuo en la socie-
dad de la vigilancia: como agente del control y como paciente de los 
sistemas de observación. 

	 Mientras que las piezas de seguimiento de Calle se desa-
rrollan mayoritariamente en la esfera de lo público, una instalación 
como Surveillance Bed (1994), de Julia Scher, singulariza un tercer es-
tadio que anuda los dos conceptos explorados por Tracey Rose en On-
gtitled: vigilancia y privacidad. Surveillance Bed consiste en una cama 
con cuatro postes que llevan incorporados cámaras y monitores de 
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vídeo. Cualquier espectador que se tumbe en ella verá reproducidos 
sus movimientos, en tiempo real, en los referidos monitores. Tales 
imágenes en vivo se entremezclan con secuencias pregrabadas en las 
que se muestran sucesos pasados que han acontecido sobre esa mis-
ma cama. El empleo de un elemento como la cama, en Surveillance 
Bed, iguala en intimidad a la localización de Ongtitled en un cuarto 
de baño: ambos espacios delimitan dos de las esferas de máxima in-
timidad del individuo. Y, en ellas, el sujeto ya no puede protegerse de 
la invasión de la “vigilancia sistémica”- La separación entre lo público 
y lo privado ha sido borrada por la expansión de los mecanismos de 
control más allá de la localización rígida que Foucault otorgó a su “pa-
noptismo”.

	 Efectivamente, el modelo de panóptico foucaultiano se con-
figura como un “espacio cerrado, recortado, vigilado, en todos sus 
puntos, en el que los individuos están insertos en un lugar fijo” (FOU-
CAULT, 2002, p. 194). Según este esquema, la operación de vigilancia 
adquiere la forma de “un trabajo ininterrumpido de escritura” que 
“une el centro y la periferia” (Ibídem.) y que, por lo tanto, adquiere 
una forma jerarquizada (Ibíd., p. 196). La idea del internamiento en 
un punto fijo se revela, en la actualidad, insuficiente para explicar la 
diseminación y carácter líquido de un sistema de vigilancia, capaz de 
penetrar en los lugares desplazados de la intimidad. De hecho, el mo-
delo panóptico ya no sirve para explicar los modos descentralizados y 
no jerárquicos de vigilancia, en una era en la que todo el mundo mira 
a todo el mundo (MANN, NOLANG y WELLMAN, 2003, pp. 331-355). 
En palabras de William Bogard, “el modelo disciplinario ha sido aban-
donado en beneficio de un ‘modelo de control’” (BOGARD, 2012, p. 
30). En su lúcido cuestionamiento del “panopticismo” codificado por 
Foucault, Deleuze proponía un tránsito desde la lógica del “molde” a 
la de la “modulación”: “Los encierros son moldes o moldeados dife-
rentes, mientras que los controles constituyen una modulación, como 
una suerte de moldeado autodeformante que cambia constantemen-
te y a cada instante, como un tamiz cuya malla varía en cada punto” 
(DELEUZE, 1999, p. 278). Contra la rigidez del “molde” y su imposi-
ción de una forma preexistente que no encaja ni funciona en todos 
los contextos, la “modulación” se vale de su capacidad adaptativa 
para adoptar la forma del elemento vigilado. Bogard lo resume per-
fectamente cuando afirma que “un molde no puede alterar su forma, 
de suerte que el objeto que produce está fijado. En cambio, el control 
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ejercido por la modulación se adapta a la desterritorialización de las 
fuerzas productivas que marca el desplazamiento desde lo industrial 
a la organización en red de la sociedad contemporánea” (BOGARD, 
2012, p. 33). Este tránsito desde el “modelo disciplinario” al “mode-
lo de control” conlleva una crisis del “panoptismo” (Ibídem.) y, en 
consecuencia, obliga a su redefinición en los términos de la “modula-
ción” deleuzeana. El resultado de modular el “panoptismo” es lo que 
Bogard ha denominado “superpanóptico” -esto es, una forma más 
inflada y extensa de la vigilancia panóptica (Ibíd., p. 30).

	 Vigilar la intimidad es un acto de “modulación”. La descentra-
lización del control permite una vigilancia sin periferias. El individuo 
ha in-corporado el control y lo lleva con él a todas partes. Ser cuerpo 
supone, en la actualidad, estar bajo vigilancia. La encarnación resulta 
sospechosa; máxime cuando, en los escenarios de la privacidad, se 
muestra sin las restricciones de los protocolos sociales. Un cuerpo, en 
el espacio público, es puesto en duda; un cuerpo, en la esfera privada, 
se clasifica como potencialmente peligroso. Y la razón de ello -como 
asevera Baudrillard- es que “la posibilidad de la intimidad implica una 
promesa de democracia” (BAUDRILLARD, 2000, p. 171). Sostiene, en 
este sentido, Carissa Véliz que “la privacidad es como la llave que abre 
los aspectos de ti que son más íntimos y personales, los que hacen 
que tú seas más tú” (VÉLIZ, 2020, p. 26). Como explica esta autora, 
“tienes un cuerpo. Las instituciones públicas y privadas quieren sa-
ber más acerca de él, quizás experimentar con él, para de este modo 
aprender más sobre otros cuerpos como el tuyo” (Ibídem., p. 27). 
Se infiere de ello que la autonomía que garantiza la privacidad su-
pone “tener poder sobre tu propia vida” (Ibid., p. 36). De ahí que los 
cuerpos -siempre peligrosos- aparezcan para el “modelo de control” 
como más amenazantes si cabe cuando disfrutan de un margen de 
autonomía en la esfera de lo íntimo. “El poder -recuerda Véliz- que la 
privacidad nos garantiza colectivamente como ciudadanos es necesa-
rio para la democracia” (Ibid., p. 40).

	 El potencial democratizador que posee un cuerpo en la inti-
midad ha conducido a que la necesidad de omnisciencia que moviliza 
a la sociedad de la vigilancia actúe rápido con el fin de desacreditarlo. 
Advierte Sara M. Smyth de que “las preocupaciones sobre la privaci-
dad son a menudo desestimadas sobre la base de que resultan anti-
cuadas, anti-progresistas, demasiadas costosas e inconvenientes para 
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la seguridad del Estado” (SMYTH, 2019, p. 51). Para los partisanos del 
régimen de control que permea nuestras sociedades, la privacidad 
se ha convertido en lo opuesto al progreso democrático (Ibídem.). 
Todo lo que no sea el sacrificio de la intimidad de los cuerpos en be-
neficio de la visibilidad infalible del “superpanóptico” es tachado de 
insolidario y, por ende, de resistencia al bien común. La intimidad se 
define por una escala que la vigilancia no admite: la de la persona, 
la de lo humano (LEBOVICI, 2004, p. 13). Y las democracias liberales 
contemporáneas se miden por la escala mayor del “bien común”. No 
existe nada más “común”, en este sentido, que la seguridad de todos. 
De manera que todo aquello que se oponga al control exhaustivo e 
infinitamente modulado de los cuerpos será de inmediato considera-
do como antidemocrático. Se entiende, en consecuencia, que la vigi-
lancia haya terminado por cubrir “todos los aspectos de la vida pú-
blica y privada de los individuos” (CEYHAN, 2012, p. 41). Aunque -de 
acuerdo al nuevo escenario dispensado por el tránsito del “molde” a 
la “modulación”- esta colonización del ámbito privado, por parte del 
“superpanóptico”, ya no se realiza mediante la intervención directa 
en el juego -lo cual sería una estrategia demasiado grosera que pon-
dría en alerta al individuo-, sino mediante la creación de las propias 
reglas del juego (Ibídem.). 

Esta última anotación resulta de sumo interés a la hora centrar la 
relación entre privacidad y vigilancia que Tracey Rose establece en 
Ongetitled. A diferencia de Surveillance Bed, de Julia Scher -en la que 
las cámaras y los monitores se encuentran integrados en la cama y 
el espectador que interactúa con ella no puede escabullirse de su 
control-, en la vídeo-performance de la artista sudafricana las cáma-
ras constituyen una elección propia. Ni el Estado ni ninguna empre-
sa privada las ha instalado en el espacio de intimidad del cuarto de 
baño. Asistimos, por tanto, a un desdoblamiento de la subjetividad 
de la autora, por el cual esta actúa simultáneamente como gestora 
del “superpanóptico” y como objeto de la vigilancia. ¿A qué motivo 
cabe imputar este ejercicio de “autocontrol”? Como ya se ha expli-
cado en el epígrafe anterior, durante el apartheid la población nativa 
llegó a interiorizar los marcadores de raza y de género puestos bajo 
vigilancia por el aparato opresor del Estado. Este acto de interiori-
zación suponía vivir bajo la conciencia de ser observada. Un cuerpo 
negro y, además, de mujer solo se podía construir como objeto vi-
gilado. Ser visible era la condición inexorable que condenaba a vivir 
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bajo el control del heteropatriarcado blanco. El hecho de que, tras las 
primeras elecciones democráticas, las relaciones sociales en Suráfrica 
continuarán rigiéndose por estos marcadores de raza y género expli-
ca la elección, por parte de Tracey Rose, de exteriorizar, en Ongetit-
led, el “superpanóptico” interiorizado en condiciones de privación de 
libertad. Su propia subjetividad se desplegaba como la garantía del 
control ejercido por las estructuras de poder. Como aclaraba previa-
mente Ceyhan, los aparatos de seguridad ya no necesitan intervenir 
directamente para asegurar su eficacia; les basta con diseñar las re-
glas del juego, de suerte que son los propios individuos los que se en-
cargan de cumplirlas en su cotidianidad. En el caso de Ongetitled, las 
referidas reglas de juego consisten en el despliegue de la intimidad 
como una experiencia permeada por la culpa violentamente interio-
rizada de ser negra y mujer. Autocontrolarse es la manera natural de 
expresarse como sujeto. Además, y como recuerda Lebovici, se da la 
circunstancia de que la intimidad constituye un dominio cultural e 
históricamente feminizado (LEBOVICI, 2004, p. 12). El patriarcado le 
negó a la mujer la posibilidad de ocupar el espacio público; de ahí que 
siempre se la desplazará al ámbito privado de lo doméstico, el cual 
carecía de cualquier interés político, intelectual o artístico. El crecien-
te interés que, para la sociedad de la vigilancia, ha adquirido la esfera 
de la intimidad conlleva una inversión de la inveterada estructura de 
pensamiento que ha guiado la sociedad patriarcal: lo privado es aho-
ra el espacio en el que los cuerpos cobran poder y, por medio de su 
empoderamiento democrático, se pueden tornar peligrosos. 

3. Una estrategia de la evitación 

Sostiene Torin Monahan que, aunque las economías tardo-capita-
listas pueden prosperar en lo proteico, “el estado busca la permanen-
cia y la precisión en lo que respecta a la identidad de los cuerpos que 
circulan dentro y fuera de sus territorios” (MONAHAN, 2022, p. 27). 
El hecho de que haya cambiado el modelo -el “disciplinario” ha sido 
sustituido por el de “control”- no implica que haya variado el objeti-
vo: fijar las identidades para facilitar su vigilancia. Mientras que, en el 
“panoptismo” de Foucault, la estrategia consistía en fijar los cuerpos 
a un lugar, con la crisis de este y el advenimiento de su versión ex-
pandida -el “superpanóptico”-, el propósito que se persigue es fijar 
los cuerpos a una identidad -con independencia del lugar que ésta ha-
bite-. El perfeccionamiento de los mecanismos de control que se ha 
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logrado durante las últimas décadas busca precisamente estabilizar la 
dimensión visible de los cuerpos, y evitar así las zonas de confusión. 
La vigilancia -recalca Ayse Ceyhan- es una expresión de la racionali-
dad liberal que busca no solo clasificar a los individuos, sino también 
“capturar los rasgos contingentes de lo incierto” (CEYHAN, 2012, p. 
38). Más precisa se muestra Hille Koskela cuando afirma que la infor-
mación generada por el sistema de vigilancia “es creada sobre la base 
de categorizaciones presupuestas, tales como masculino/femenino, 
edad, nacionalidad, empleo, vecindario, etc.” (KOSKELA, 2012, p. 50).

	 La pulsión clasificadora de las tecnologías de la vigilancia se 
fundamenta, en consecuencia, en una estructura racional que busca 
segregar a los individuos en categorías identitarias netas, que a su vez 
se traducen en códigos visuales incontrovertibles. Evidentemente, la 
relación entre “tecnologías de la vigilancia” y “categorías identitarias 
netas” no se fundamenta en criterios de objetividad, de pura y asép-
tica observación. Tal y como se encarga de recordar Monahan, “las 
tecnologías ni están separadas de la sociedad ni son herramientas 
neutrales que puedan ser aplicadas discretamente a los problemas 
sociales (…) Antes bien, la vigilancia y la seguridad están íntimamen-
te entreveradas con instituciones, ideologías, y una larga historia de 
desigualdad social” (MONAHAN, 2006, p. 10). Vigilar siempre conlle-
va un sesgo ideológico desde el que se fijan identidades a partir de 
intereses de todo tipo. El mismo proceso de clasificar es un acto de 
construcción. Y, en una vídeo-performance como Ongetitled, Tracey 
Rose se muestra como una subjetividad mermada por una doble cla-
sificación: la de mujer y negra.

	 Ahora bien, lo interesante de una obra como esta es que el 
desdoblamiento del yo de la artista que se produce en ella explicita, 
de un lado, el “superpanóptico” interiorizado durante el periodo del 
apartheid, mientras que, de otro, opone resistencia a la racionalidad 
clasificadora en la que se fundamenta dicho sistema de vigilancia. El 
acto de rasurar, ante las cámaras, todo el pelo de su cuerpo implica 
una minimización de los marcadores raciales y de género. En reali-
dad, lo que Rose performa ante los aparatos de vigilancia es lo que 
Monahan ha denominado como “evitación” (“avoidance”) (MONA-
HAN, 2022, pp. 21-42). La implementación de la biométrica como efi-
caz forma de autentificación de las identidades de los sujetos ha ob-
tenido como respuesta, en el mundo de la creación artística, el desa-
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rrollo de acciones conducentes a la reducción de la legibilidad de los 
cuerpos. Recursos como pintarse la cara, peinados que transforman 
la apariencia del individuo o el empleo de máscaras se han revelado 
como los procedimientos más socorridos para “jugar con la ilegibili-
dad” del rostro (Ibídem., p. 27). Un ejemplo de este último caso lo 
aporta Leo Selvaggio a través de sus “URME masks”: impresiones en 
3D de su propio rostro que, una vez superpuestas a su cara, impiden 
su reconocimiento facial. La arenga que el propio Selvaggio lanza en 
un vídeo no deja duda alguna acerca de sus intenciones: “La vigilancia 
está aquí, y ha llegado para quedarse. Y más que intentar combatir-
la directamente, propongo que cambiemos aquello que es vigilado 
hasta el punto de que la razón por la que somos vigilados deje de ser 
relevante. Estoy hablando de cambiarnos. Ayúdame a cambiarnos” 
(Citado por MONAHAN, 2022, p. 30). 

	 La “estrategia de evitación” que, en las “URME masks”, activa 
Selvaggio persigue generar un colapso de la legibilidad del rostro me-
diante un ejercicio de suplementación identitaria -añadir para colap-
sar-. En cambio, en el caso de Ongtitled, la “estrategia de evitación” 
por la que se decanta Tracey Rose es la de la reducción de lo que 
cabría denominar como contrastivos identitarios. En efecto, la racio-
nalidad clasificadora de la vigilancia construye las identidades negati-
vamente: una mujer lo es sobre el fondo de contraste del hombre; un 
negro lo es sobre el fondo de contraste del blanco. O formulado en 
otros términos: mujer es lo que no es hombre; y negro es lo que no es 
blanco. En la medida en que Rose se afeita el pelo de su cuerpo ante 
las cámaras, los marcadores de género y de raza quedan disminuidos 
hasta el extremo de no poder funcionar como “elementos de con-
traste” para definir “negativamente” su identidad.  La reducción de 
los “contrastivos identitarios” provoca un borrado de los “factores de 
negación” que clasifican por defecto la imagen de Rose. La “estrategia 
de evitación” que propone la artista se sustancia, en consecuencia, 
en un desabastecimiento visual por el que el cuerpo pierde su “valor 
neto” y se confunde con el fondo ideológico de negación. 

4. Un lugar más allá del control patriarcal

Si, con anterioridad, se ha reflejado cómo las estructuras de poder 
más conservadoras interpretan la defensa de la privacidad como un 
riesgo para la democracia, la evolución de este análisis exige ahora 
agregar a este “foco de sospecha” a las mujeres y a la población ra-
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cializada. Señala, a este respecto, Chomsky que la percepción genera-
lizada es que “la democracia está amenazada por los esfuerzos orga-
nizados de los llamados ‘intereses especiales’; un concepto de la polí-
tica contemporánea para referirse a trabajadores, granjeros, mujeres, 
jóvenes y mayores, discapacitados, minorías étnicas, etc.” (CHOMSKY, 
1989, p. 12). Aunque, en la actualidad, el género se encuentra inserto 
en un complejo rango de relaciones donde el poder y la represión es-
tán asociados con el ejercicio de la vigilancia, lo cierto es que mucho 
tiempo antes de la aparición de las tecnologías contemporáneas de 
vigilancia “el género y la sexualidad fueron intensamente por normas 
sociales y morales” (KOSKELA, 2012, p. 49). La razón de esta estricta 
labor de vigilancia es que, históricamente, “las mujeres y las minorías 
sexuales han sido pioneras en el desafío y rechazo al sometimiento a 
semejante control” (Ibídem.). Se deriva, de este esbozo histórico, que 
los operativos de vigilancia estén “repletos de asunciones masculinas 
y de dinámicas de clasificación de género” (Ibid.). Como sostiene Kos-
kela, la vigilancia pública no ha tenido éxito en disminuir el número 
de crímenes violentos contra las mujeres, pero el uso de cámaras ha 
propiciado, en contrapartida, una objetualización del cuerpo femeni-
no, así como un espacio masculinizado (KOSKELA, 2000, pp. 243-265).

	 En tanto que realidad determinada por la pulsión escópica 
masculina, una de las paradojas que hace aflorar la presencia de la 
mujer en el espacio de la vigilancia es que, en paralelo a su exclusión 
de la esfera pública burguesa -la cual la ha relegado a la invisibilidad-, 
su exposición al control masculino le ha otorgado una condición de 
“hipervisibilidad” (HEYNEN y VAN DER MEULEN, 2016, p. 11). Este ex-
ceso de visibilidad trae consigo dos consecuencias que no se pueden 
soslayar: en primer lugar, “niñas y mujeres permanecen sobrevigila-
das” (Ibídem., p. 12); y, en segundo, las mujeres han sido concebidas, 
ante todo, “como cuerpos” (Ibid., p. 15). Cuando se vinculan ambas 
circunstancias, lo que se colige es que, en el espacio de la vigilancia, 
la mujer no gana un cuerpo -desde el que empoderarse-; antes bien, 
se le impone. Frente a la idea de la mujer in-corporada -que implicaría 
la subjetivación de su corporeidad-, la realidad que prevalece en el 
“modelo de control” contemporáneo es el de la mujer-cuerpo -en la 
que el guión transforma el cuerpo en un suplemento para la mujer, 
una “visibilidad” sobrevenida y forzada desde el exterior-. En la fór-
mula “mujer-cuerpo”, el cuerpo, ciertamente, no es una materialidad 
vivida, sino una visibilidad arrebatada. Este desplazamiento desde 
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el “cuerpo material” al “cuerpo visible” solo se explica por un factor 
que, pese a resultar elemental, merece ser subrayado: la supremacía 
de la visión sobre cualquier otro sentido en los espacios de vigilancia. 
En palabras de Koskela, “el operador de cámara de vigilancia percibe 
el mundo en un modo que está dominado por lo que aparece en pan-
talla (…) Esta es una imagen altamente circunscrita de la realidad, en 
la que el contacto social está reducido a lo visual” (KOSKELA, 2012, 
p. 51). La hegemonía que el sentido de la vista ha evidenciado desde 
la antigüedad clásica hasta la tardo-modernidad se ha ejercido fun-
damentalmente contra la mujer, cuya subjetividad material ha sido 
vaciada hasta quedar reducida a una imagen controlable. No es de 
extrañar, en este sentido, que el sistema de vigilancia que permea 
todos nuestros movimientos haya prolongado una jerarquía sensorial 
que favorece la identificación de la mujer como “cuerpo-para-ser-ob-
servado”. 

	 Frente a esta lógica de la vigilancia, Tracey Rose plantea, en 
Ongtitled, una situación que busca encontrar, para la mujer, “un lugar 
más allá del control interpretativo y espacial de los hombres” (GE-
YER-RYAN, 1996, p. 124). Como ya se ha anotado, la racionalidad cla-
sificadora de la vigilancia requiere de “identidades netas” que se ajus-
ten al carácter fijo de lo normativo. Advierte Koskela que los sistemas 
de vigilancia “requieren todavía que la gente encaje en un mundo con 
dos géneros. Con independencia de nuestras identidades, somos tra-
tados como hombres o mujeres” (KOSKELA, 2012, p. 50). En este sis-
tema binario reforzado por la vigilancia, Rose dirige su referida “estra-
tegia de la evitación” a borrar los “marcadores de género” y exponer, 
ante las cámaras, un cuerpo andrógino que complica la concepción 
normativa del género. Si, en su crítica al binario masculino/femenino, 
Koskela sentencia que “el género no es estable, sino que siempre es 
performado” (Ibídem.), no queda sino concluir que uno de los pilares 
sobre los que se apoya la “estrategia de evitación” de Tracy Rose es 
introducir, en la racionalidad normativa de la vigilancia, la performa-
tividad del género. Judith Butler -alumbradora de esta teoría- sitúa al 
sujeto no como la causa o la consecuencia de la construcción cultural, 
sino como una emergencia continuada en el interior de esta. La cons-
trucción, en estos términos, se entiende como un “proceso temporal 
que opera a través de la reiteración de las normas” y que adquiere 
un “efecto de sedimentación” (BUTLER, 2005, p. 27). Ese “espacio 
más allá del control interpretativo y espacial de los hombres” que 
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reclamaba Geyer-Ryan para la mujer es logrado por Rose a través de 
la rotura performativa del sistema binario de la vigilancia. La andro-
ginia colapsa el sistema de reconocimiento de las cámaras mediante 
la reducción ad mínimum del “contrastivo identitario” del género. En 
tanto en cuanto la racionalidad clasificadora de la vigilancia conside-
ra la performatividad del sujeto como un accidente que desborda su 
marco de control, Tracey Rose se encarga de señalar una salida para 
escapar a la hipervisibilidad del cuerpo femenino.

5. La negritud desclasificada    

Apunta acertadamente Torin Monahan que una de las cuestiones 
que más urge debatir es “cómo la vigilancia contribuye a la segre-
gación espacial y a la desigualdad social” (MONAHAN, 2006, p. 2). 
Si, por una parte, se asiste a una “democratización de la vigilancia” 
(BALL, HAGGERTY y LYON, 2012, p. 3), por otra se comprueba cómo 
“nuevas asimetrías han emergido, de modo que la vigilancia de los 
grupos más privilegiados es utilizada para mejorar su acceso privile-
giado a los recursos, mientras que la vigilancia de los grupos más mar-
ginales refuerza y exacerba las desigualdades existentes” (Ibídem.). 
Parece evidente, en lo tocante a esto, que la vigilancia no se ejerce 
para erosionar las categorías sociales causantes de la violencia sisté-
mica, sino para culpabilizar a priori a los colectivos históricamente 
más desfavorecidos y garantizar así los privilegios de las clases hege-
mónicas. 

	 Una de las cristalizaciones más evidentes de esta democra-
cia asimétrica potenciada por el “modelo de control” es la atinente 
a la cuestión racial. De hecho, dos de los rasgos configuradores de la 
modernidad -colonialismo y racismo- sobreviven, en la actualidad, en 
el “proceso de racialización y vigilancia del ‘Otro’” (KHAN, AHMED y 
MACHADO, 2022, p. 6). El control y la vigilancia fueron las medidas 
implementadas por “los poderes imperial y colonial para encerrar en 
el espacio de la sub-humanidad a todos aquellos que, a través de la 
fuerza de trabajo esclavizada, sirvieron para lograr los objetivos de 
soberanía y dominio -la lógica moderna de la expansión colonial-” 
(Ibídem, p. 7). Se entiende, de este modo, cómo la racionalidad clasi-
ficadora de la vigilancia ha asumido con naturalidad el mito biológico 
de la raza, y cómo, por consiguiente, “las categorías raciales basadas 
en el color continúan guiando las prácticas de vigilancia que preten-
den proteger a los estados-nación” (BEATTY y HRISTOVA, 2018, p. 37). 
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Este marco global de racialización del sistema de vigilancia se 
acentúa más si cabe cuando se restringe el campo de estudio a esos 
años inmediatamente posteriores al fin del apartheid, en los que la 
expansión de las tecnologías de vigilancia en Suráfrica no hizo sino 
perpetuar el racismo estructural preexistente. Contra esta realidad, 
Tracey Rose opera, en Ongetitled, sobre uno de los elementos clave 
de los que se servía el régimen segregador del apartheid para marcar 
racialmente a los individuos: el pelo. Es indudable que el pelo on-
dulado -o afro- constituye uno de los rasgos culturales que definen 
a la población negra. Su funcionamiento como marcador racial para 
la oligarquía blanca lleva a Rose al rasurado de su cabello con el fin 
de desclasificar su negritud. En esta vídeo-performance, el cabello 
funciona como metonimia de la epidermización de su cuerpo, de tal 

Figura 3: “Span II”, Tracey Rose, 1997
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manera que su afeitado conlleva la eliminación del “contrastivo iden-
titario” de índole racial. Un año antes de la realización de Ongtitled 
-en 1997-, Tracey Rose llevó a cabo Span II (Fig. 3) -una performance 
que adelanta algunas de las “estrategias de evitación” centrales en la 
obra aquí analizada-. Ejecutada durante la segunda Bienal de Johan-
nesburgo, Rose se encerró en una caja de cristal, desnuda, rasurada 
y sentada sobre un aparato de televisión volcado que reproducía un 
desnudo femenino reclinado. La artista anudaba su propio cabello, 
afeitado durante la performance anterior a ésta: Span I (1997). El dis-
positivo de denuncia ingeniado por ella se escinde en dos planos de 
significación: de un lado, el cubo de cristal dispara conexiones hacia la 
tradición occidental de exhibir gente de color en nombre de la ciencia 
(MACKENNY, 2001, p. 20); y de otro, la manipulación de su propio 
cabello introduce el recuerdo del denominado “pencil test” (“prueba 
del lápiz”), empleado por las autoridades durante el apartheid para 
resolver la categoría racial de cada individuo -si el pelo se anudaba 
al lápiz, era rizado (kroes) y, por tanto, pertenecía al espectro racial 
de los no-blancos; si , por el contrario, el pelo era lacio (gladde) y no 
se enredaba en el lápiz, al individuo se le consideraba blanco (Ibí-
dem., p. 21). Sobre estos dos niveles de denuncia, Rose reconstruye 
su identidad como agencia: “Con mi cuerpo desnudo sobre la televi-
sión -asevera- quería negar la pasividad del desnudo acostado (…) La 
obra es un acto de limpieza, una salida. El anudar (mi pelo) invoca no 
sólo las cuentas del Rosario de mi infancia, sino también el trabajo 
con las propias manos y el empoderamiento implícito en esta labor 
manual” (citado por ‘PRO’SOBOPHA, 2005, p. 128). La cabeza rasu-
rada, en Ongetitled, funciona literalmente como una tabula rasa que 
anula el determinismo racial del nacimiento, y procura a la artista una 
visibilidad desclasificada.    
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Resumen

El artículo analiza la transformación del flâneur y su pervivencia en 
la era digital. En este contexto, surgen figuras como el ciberflâneur y 
el phoneur, quienes deambulan a través de pantallas, redes sociales 
y calles controladas y vigiladas. Esta exploración virtual mantiene la 
esencia del paseo sin rumbo fijo, pero introduce nuevas dinámicas 
influenciadas por los dispositivos móviles y los algoritmos.

Esta nueva forma de habitar el mundo plantea interrogantes sobre 
nuestra relación con la realidad y el tiempo. ¿Es posible escapar de la 
lógica de consumo acelerado impuesta por las redes y recuperar una 
experiencia más consciente? Este texto invita a reconsiderar, a través 
de la práctica artística contemporánea basada en el hacktivismo, la 
manera en que exploramos tanto los espacios físicos como los virtua-
les en un mundo hiperconectado.

Palabras clave: Espacio, tecnología, flâneur, ciberflâneur, pho-
neur, hacktivismo.
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Abstract

The article analyzes the transformation of the flâneur and its persis-
tence in the digital age. In this context, figures such as the cyberflâneur 
and the phoneur emerge, wandering through screens, social networks, 
and surveilled, controlled streets. This virtual exploration retains the 
essence of aimless strolling but introduces new dynamics influenced by 
mobile devices and algorithms.  

This new way of inhabiting the world raises questions about our 
relationship with reality and time. Is it possible to escape the accele-
rated logic of consumption imposed by networks and reclaim a more 
conscious experience? Through contemporary artistic practice based 
on hacktivism, this text invites us to reconsider how we explore both 
physical and virtual spaces in a hyperconnected world.

Keywords: Space, technology, flâneur, ciberflâneur, phoneur, 
hacktivism.

Introducción

Después de pasear por la pantalla del teléfono, visitando vidas aje-
nas, me eché a dormir y soñé con detener el tiempo. No para extin-
guirlo, sino para enfrentarlo cara a cara, observar su forma, abrazarlo. 
Caminar junto a él y aferrarme con fuerza a su mano para no dejarlo 
escapar. 

Las redes sociales han sido diseñadas para llenar los vacíos, para 
ocupar cada instante con relatos efímeros mientras la mirada se des-
liza en un flujo incesante, atrapada en un estado de suspensión entre 
el murmullo incesante de la multitud.

Como si estuviera dentro de un libro de ¿Dónde está Wally?1, re-
corro las calles pasando páginas invisibles, tratando de encontrarlo 

1  Serie de libros ilustrados creada por el británico Martin Handford en 1987. Consiste en 
ilustraciones llenas de detalles donde el lector debe encontrar a Wally, un personaje con gorro 
y suéter a rayas rojas y blancas, escondido entre grandes multitudes y escenarios caóticos.
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en medio de la aglomeración. Es ahí donde el flâneur encuentra su 
lugar: inmerso en la multitud, pero al mismo tiempo manteniendo la 
distancia justa para no ser arrastrado por ella.

En la tesis defendida en 2018 se planteaba la pervivencia del flâ-
neur, figura liminal que encarna la resistencia y que supone en sí mis-
mo una posibilidad. En ella descubrimos que desde diversos ámbitos 
de conocimiento, fueron varios/as los/as autores/as que se preocu-
paron, desde la investigación teórica, por rescatar esta figura y adap-
tarla a los nuevos tiempos. Ejemplo de ello podemos encontrarlo en 
publicaciones como la coordinada por Keith Tester en 1994, en la 
que recopila un conjunto de ensayos de autores, entre ellos, Frisby, 
Smart, Morawski, Shield y Bauman, que tratan la importancia y el fu-
turo de la flânerie, ofreciendo diferentes modos de enfocar la figura 
del flâneur y adaptarla a la ciudad posmoderna.

Una resistencia al panóptico moderno

En sus escritos, Benjamin (1974; 1982) rescata la figura del flâneur 
como ejemplo del cambio de paradigma histórico y a su vez lo emplea 
como estrategia de conocimiento que permite explicar un periodo 
concreto de la historia. 

La remodelación de París dirigida por Haussmann, según Harvey 
(2013), implicó la demolición de antiguos barrios para modernizar la 
ciudad, expulsando a la clase trabajadora y a sectores considerados 
una amenaza para el orden público. Este modelo urbano, replicado 
en otras ciudades, buscaba controlar los movimientos revoluciona-
rios a través de la vigilancia y el ordenamiento social. En el siglo XIX, la 
planificación urbana adoptó principios científicos y técnicos, mientras 
que el panóptico de Bentham y las ideas de Foucault (1986) sobre la 
sociedad disciplinaria y de seguridad explican la evolución del control 
social en la era industrial.

En El Libro de los pasajes (1982), Benjamin cuestiona y critica este 
proceso de “haussmanización”, centrándose en la brutalidad del pro-
yecto en el que se procedió a levantar una ciudad nueva sin tener en 
cuenta la violenta destrucción de la historia.

La ciudad es el escenario donde el tiempo se materializa, y la trans-
formación de París no solo alteró la percepción del espacio, sino que 
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también provocó un profundo cambio en la sociedad y, con ello, en 
las dinámicas de las relaciones sociales. La urbe se convirtió en un 
territorio inexplorado, un nuevo mundo por descubrir; su expansión 
la transformó en un vasto paisaje urbano, una jungla de asfalto llena 
de sorpresas, pero también de desafíos y peligros.

El París de Haussmann sirvió de inspiración para la poesía de Bau-
delaire, quien capturó cómo este nuevo entorno urbano y tempo-
ral impactó a los individuos. A través de su obra, trazó un mapa del 
hombre en la ciudad moderna y estableció conceptos fundamentales 
para entender la profunda transformación de ideas y pensamientos 
que marcó el siglo XIX. A su vez, Baudelaire se inspira en el cuento “El 
hombre de la multitud” de Allan Poe (1840) para tomar la actitud del 
flâneur, refiriéndose a él como el artista-poeta de la moderna metró-
polis, cuyo mayor placer consiste en pasear por las calles sin rumbo 
mientras presta atención a los detalles de la vida cotidiana. 

Al mismo tiempo, en este nuevo entorno urbano aparecen los pa-
sajes, galerías comerciales cubiertas que representan la modernidad 
y que sirven como escenario del flâneur, que deambula explorando 
la mercancía y los cambios de la ciudad. Estos espacios, fundamen-

La Place de L’Etoile de París (Des Cars; Pinon, 1991)
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tales para su experiencia (Benjamin, 1980, p. 50), funcionaban como 
prolongaciones de la calle dedicadas al comercio. Resguardados bajo 
un techo, transformaban el espacio público en un espectáculo donde 
el consumo y la observación se entrelazaban.

Según el autor, el flâneur es un producto de su tiempo y espacio, 
por lo que su desaparición está ligada a la transformación del entorno 
que lo creó. Su declive se acentuó por la empatía que desarrolló hacia 
la mercancía, llevándolo a sucumbir ante el capitalismo.

El pasaje, entendido como un espacio “de paso” y de (dis)conti-
nuidad tanto espacial como temporal, constituye para el flâneur un 
umbral. En su interior observa la mercancía exhibida en el escapa-
rate, lo que activa cuestiones como la perspectiva, la interactividad 
y la comunicación que, como mediadora, implica. Además, entra en 
juego un juego de espejos y reflejos que genera la fantasmagoría, es-
tableciendo relaciones ambiguas entre el interior y el exterior, o entre 
el observador y lo observado. 

En resumen, se trata de un juego caleidoscópico de reflejos que 
atrapa su mirada y fija en el umbral del vidrio de la vitrina, que remite 
al vidrio del ventanal (Poe, 1840) y, a través de sus significados como 
ventana y pantalla, nos ofrece vistas hacia el siguiente espacio que 
exploramos: el ciberespacio.

Una transformación. El flâneur se convierte en ciberflâneur

El flâneur se siente muy cómodo en este cruce interior/exterior 
porque sus propios límites entre interior y exterior son ambiguos 
(Baudelaire, 1964).

Desde sus inicios, el ciberespacio ha sido una metáfora de un vas-
to entorno compuesto por redes interconectadas, semejante a un 
océano, una autopista de información o una “gran telaraña mundial” 
hipertextual. En él, nos desplazamos a través de múltiples nodos in-
terconectados, sumidos en este nuevo espacio que surge entre las 
páginas de Neuromante (Gibson, 1984).

Así, partimos de la concepción del ciberespacio propuesta por 
Gibson, quien lo describe como una enorme metrópolis formada por 
datos tridimensionales codificados en estructuras arquitectónicas. 
Esta red global de información, habitada por millones de personas, se 
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presenta como un entorno navegable, donde se entrecruzan caminos 
y conexiones que permiten el tránsito continuo entre sus diversos 
nodos, expandiendo las posibilidades de interacción y comunicación 
dentro de este universo digital.

En el ciberespacio, el flâneur, en su faceta de coleccionista, recoge 
material para sus creaciones y esta analogía con el coleccionista reve-
la cómo, además de ser un espacio visual, el ciberespacio se presenta 
como un texto, al accederse a sus contenidos a través de palabras. En 
este contexto, el concepto de hipertexto es clave tanto para entender 
la obra de Benjamin como los pasajes, ya que estos actúan como un 
pasadizo que conecta y permite el acceso a nuevos espacios, facili-
tando la interconexión y el “pasar a través” de diferentes capas de 
contenido. Tanto es así que, centrándose en el carácter interactivo 
de los nuevos medios, así como en el potencial narrativo del sistema 
hipertextual, Manovich (2005) considera a Baudelaire y El pintor de 
la vida moderna precursores de los espacios navegables de la narra-
tiva digital.

Tras la muerte del flâneur decretada por Benjamin y debida prin-
cipalmente a la desaparición de los pasajes y su imposibilidad de per-
manecer al margen del consumo, este resurge abriendo nuevas vías. 
Una de ellas es el ciberespacio, donde es posible hallar a un flâneur 
explorador del paisaje virtual de principios de la década de 1990: lo 
que la ciudad y las calles eran al flâneur, son ahora el Internet y la 
Supercarretera para el ciberflâneur (Mozorov, 2012).

A finales de los años 90, en pleno auge del entusiasmo por Inter-
net, surgió una analogía entre el flâneur parisino del siglo XIX y una 
nueva figura: el ciberflâneur o flâneur electrónico, quienes deam-
bulaban impulsados por el flujo incesante de información. Hartman 
(2002) señala que el flâneur, una icónica figura cultural de la París 
decimonónica, ha encontrado su equivalente en el ciberespacio. Este 
nuevo explorador digital navega entre páginas web como un cyber-
punk inmerso en el universo de los datos, pero sin perder la actitud 
contemplativa, la elegancia y la perspicacia intelectual propias de su 
predecesor.

Sin embargo, la transformación del ciberespacio desde sus prime-
ros años hasta la actualidad, ha dado lugar a que Mozorov (2012) 
reflexionara sobre las (im)posibilidades de la existencia del ciberflâ-
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neur a partir de la aparición de la web 2.0 y de la popularización de 
las aplicaciones móviles. Declara por tanto su desaparición, manifes-
tando que fue absorbido por un ciberespacio destinado a la consul-
ta rápida de datos, controlada y personalizada. Este entorno virtual, 
colonizado por las grandes corporaciones, ha provocado que, a priori, 
ya no sea un espacio para deambular sino para desempeñar activida-
des concretas.

De hecho, autores como Óscar Díaz (2024, p. 14) han establecido 
conexiones entre la “haussmannización” y el concepto de “housema-
nización” para describir cómo el flâneur, desde su espacio privado, 
observa la vida de los demás desde su habitación como una especie 
de hikikomori. Aunque aislado, participa en un juego de mirar y ser 
visto a través de las pantallas, similar a la experiencia que tenía el 
flâneur moderno en las calles. De este modo el “estar fuera de casa 
y, sin embargo, sentirse en casa en todas partes” (Baudelaire, 2021, 
p. 86); hoy en día, sería más bien lo contrario: “estar dentro de casa y, 
sin embargo, sentirse fuera en todas partes” (Díaz, 2014, p. 17).

Esta evolución nos conduce a reflexionar sobre el concepto de 
“pantalla” como metáfora de ventana o escaparate, retomando la 
idea de la muerte del flâneur propuesta por Benjamin, relacionada 
con su ambigua relación con la mercancía expuesta en las vitrinas.

Los reflejos compartidos entre la ciudad y el espacio virtual nos 
permite explorar sus rincones a la manera de un ciberflâneur y mos-
trar que, a través de la práctica artística, se hace posible la existencia 
de otros caminos alternativos que escapan al control y al automatis-
mo al que nos somete la inteligencia artificial. Basada en algoritmos 
que funcionan de forma autónoma, la inteligencia artificial aprende 
de nuestros usos, prediciendo y decidiendo nuestro comportamiento 
en la red pues tiene mecanismos muy avanzados de reconocimiento. 
Y es por eso que en este espacio de la era de la información, apare-
ce la figura del hacker como conocedora de este entorno que tiene 
habilidades para explorar, modificar, o aprovechar sistemas, redes 
y dispositivos digitales, a menudo de maneras no previstas por sus 
creadores/as.

En este sentido, lo que el hacktivismo digital nos enseña, es la 
existencia de espacios de resistencia, donde la sensación de volver 
a recuperar el tiempo es posible. Las claves lanzadas por n3m3da en 
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DAZ2, invitan a realizar un viaje a través del espejo donde explorar 
otros tiempos y otras maneras de moverse que no responden a la 
dictadura de la inmediatez, sino que se aproximan al ritmo de la ci-
berflânerie.

DAZ y el hacktivismo digital

Internet es un medio específicamente e intensamente urbano. 
Las redes de la información, en su extensión, desorden y dispa-
ridad, se asemejan a las autopistas y avenidas de cualquiera de 
las megalópolis contemporáneas. Como en ellas, en internet hay 
zonas de luces y otras, de sombras. Existen rutas directas y atajos 
bruscos; espacios de reflexión y muchos más, de diversión (Trejo, 
1999).

Como comentábamos, para autores como Mozorov (2012) Inter-
net, más allá de su carácter lúdico original, ha dejado de ser un espa-
cio para la deriva y la contemplación, para transformarse en un lugar 
donde se deben hacer cosas. Las aplicaciones móviles, esas pequeñas 
ventanas en nuestros teléfonos y tabletas, ofrecen a los usuarios un 
acceso directo y controlado a lo que buscan, sin necesidad de abrir 
un navegador ni perderse en la inmensidad del ciberespacio. Ahora, 
con la llegada de modelos de inteligencia artificial como ChatGPT, la 
forma de acceder a la información está cambiando radicalmente: lo 
que antes era una exploración guiada por enlaces hipertextuales se 
transforma en una conversación fluida, similar a la mensajería instan-
tánea, donde las preguntas reemplazan a los clics.  De este modo, se 
desvanece la posibilidad de la ciberflânerie, ese deambular digital 
que antes impregnaba la red de un aire de libertad y descubrimiento.

En el actual panorama digital, donde la navegación está cada vez 
más controlada y personalizada, aún existen alternativas que permi-
ten explorar Internet de forma anónima y privada. Redes como TOR 
ofrecen un acceso encriptado que protege la identidad del usuario, 
permitiéndole recorrer espacios que evocan las calles oscuras y poco 
transitadas de la ciudad. Asimismo, buscadores como DuckDuckGo 
priorizan la privacidad, evitando el rastreo de datos y proporcionando 
una experiencia libre de vigilancia algorítmica.

2   En el taller impartido en Fantastik Lab los días 25, 26 y 27 de enero de 2024: https://www.
fantastiklab.cc/2024/01/25/zonas-autonomas-distribuidas-taller-de-hacktivismo-digital-
n3m3da/ 
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La red TOR, cuyo nombre proviene de The Onion Router, surgió en 
2003 con el objetivo de garantizar el anonimato en las comunicacio-
nes en línea. Gracias a su sistema de enrutamiento cifrado, permite 
que cualquier usuario navegue sin dejar huellas digitales, evitando 
que terceros accedan a su ubicación o rastreen su actividad. Esta red 
ha sido históricamente asociada a la darknet o deep web, espacios 
digitales descentralizados que escapan al control de las infraestructu-
ras comerciales y gubernamentales.

En un ecosistema digital donde las plataformas mainstream nos 
conducen por rutas prediseñadas según nuestros hábitos de consu-
mo, cabe preguntarse: ¿existen todavía caminos alternativos? ¿Es 
posible recuperar el azar, la exploración y la sorpresa en nuestra ex-
periencia online?

El primer paso para ello es cuestionar el acceso mismo a la in-
formación. Los navegadores convencionales están diseñados como 
sistemas cerrados que monitorizan los movimientos del usuario, li-
mitando la posibilidad de encuentros fortuitos o descubrimientos in-
esperados. En contraste, TOR permite una navegación libre, similar a 
la flânerie de los paseantes urbanos, donde el usuario deambula de 
blog en blog, de enlace en enlace, explorando espacios digitales al 
margen de la hegemonía informativa y su repetición constante de lo 
conocido.

Esta forma de exploración anónima concede al usuario el don de 
la invisibilidad, un privilegio prácticamente imposible en los entornos 
digitales convencionales. Mientras que la mayoría accede a la infor-
mación a través de buscadores como Google, quienes desean pasear 
por caminos menos transitados deben sumergirse en la darkweb, un 
ecosistema descentralizado alimentado por la colaboración activa de 
sus propios usuarios. Más allá de su reputación, este espacio repre-
senta un bastión contra la censura y una oportunidad para recuperar 
el espíritu de Internet como territorio de exploración libre y sin res-
tricciones.

Para evitar ser rastreado el usuario debe jugar al despiste, y en 
este sentido existen herramientas como “cover your tracks”3  que 

3    https://coveryourtracks.eff.org
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muestran cómo los rastreadores ven nuestro navegador. Estos van 
guardando nuestros datos que luego son utilizados por las multina-
cionales. En este sentido DAZ o “Zonas Autónomas Distribuidas” -tér-
mino propuesto por n3m3da4- puede describirse como una evolución 
de TAZ o “Zona Temporalmente Autónoma”, aquel ensayo escrito por 
Hakim Bey y publicado en 1991 que describe la táctica sociopolítica 
de crear espacios temporales que eluden las estructuras formales de 
control social.

Las grandes corporaciones tecnológicas han convertido la recolec-
ción de datos en el pilar de su modelo de negocio. Plataformas como 
Google, Facebook, Amazon y otras redes sociales registran cada clic, 
cada búsqueda y cada conversación, creando perfiles detallados que 
permiten predecir conductas y dirigir publicidad personalizada. Esta 
práctica, conocida como capitalismo de vigilancia, no solo explota la 
información personal con fines lucrativos, sino que también influye 
en la toma de decisiones de los usuarios, desde las compras hasta sus 
opiniones políticas.

Además del sector privado, los Estados han intensificado su capa-
cidad de rastreo con el argumento de la seguridad nacional. Progra-
mas como PRISM, revelado por Edward Snowden en 2013, mostraron 
cómo agencias de inteligencia acceden a datos de ciudadanos a gran 
escala, interceptando comunicaciones y monitorizando la actividad 
digital sin consentimiento explícito. En regímenes autoritarios, esta 
vigilancia se traduce en censura, represión de la disidencia y control 
de la información mediante algoritmos que limitan el acceso a ciertos 
contenidos.

El seguimiento en la web se lleva a cabo mediante tecnologías 
como cookies, fingerprinting digital y geolocalización, que permi-
ten a las plataformas identificar y rastrear a los usuarios incluso si 
cambian de dispositivo o borran su historial de navegación. Además, 

4     n3m3da es navegante y surfer con tinte hacktivista, de pequeño desmontaba todo 
juguete que pasaba por sus manos, a veces los rompía, otros los modificaba.Mientras estudia 
lenguajes de programación creativa, sistemas operativos libres (linux) y herramientas de 
cyberseguridad, se entretiene haciendo música electrónica y reflexionando sobre la relación 
entre los derechos humanos y la cultura digital contemporánea. Ha trabajado y trabaja en el 
ámbito del arte electrónico como creador y como colaborador pero no se considera un artista, 
ni informático; sueña con ser ebanista, pero si lo fuera, probablemente no se consideraría 
como tal, será que no le gustan las etiquetas.
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los algoritmos de recomendación moldean la información a la que se 
tiene acceso, generando burbujas de filtro que refuerzan creencias 
preexistentes y reducen la exposición a ideas diversas.

Estableciendo un paralelismo entre el tracking virtual y el físico, 
podemos hacer referencia a la frontera entre México y EE.UU, fuerte-
mente vigilada, especialmente en el desierto de Arizona. Allí patrullas 
y sistemas de monitoreo electrónico trabajan en conjunto. Sensores, 
radares y cámaras infrarrojas detectan movimiento y envían alertas 
a la torre de control, que transmite información en tiempo real a las 
patrullas que, bajo la idea de reforzar la seguridad, también ha sido 
criticado por poner en riesgo a las personas en situación de movili-
dad, obligándolas a tomar rutas más peligrosas (Aradas, 2012).

Para Cuando Ellos me Busquen en el Desierto, es una acción regis-
trada en vídeo realizada por Paulo Nazareth en 2012. En ella el artista 
se quita los zapatos y se los vuelve a calzar, pero al revés, iniciando un 
camino en el que las huellas que quedan en la arena apuntan hacia la 

Paulo Nazareth, Para Cuando Ellos me Busquen en el Desierto, 2012.
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dirección opuesta desorientando así a posibles perseguidores, como 
guardias fronterizos u otras figuras de autoridad. El título resulta al-
tamente revelador y debe interpretarse dentro del marco político de 
los discursos que abordan las dinámicas y conflictos fronterizos, la 
huida y la persecución, así como las cuestiones migratorias y de iden-
tidad (en Teira, 2013, p. 146).

La TAZ (Zona Temporalmente Autónoma) alude a un entorno de 
resistencia donde se genera un “refugio” o un “espacio liberado” al 
margen del control de las estructuras de poder. Se trata de una rea-
lidad efímera que surge y desaparece antes de ser asimilada por el 
sistema, permitiendo a quienes la habitan escapar de las normas es-
tablecidas y experimentar una autonomía pasajera.

Por otro lado, el hacktivismo se define como una forma de acción 
política alternativa que, a través de estrategias de contra-información 
y tácticas subversivas, busca transformar el orden social con el ob-
jetivo de fomentar una sociedad más abierta y democrática. En este 
contexto, el hacktivismo digital, en la línea planteada por n3m3da, 
invita a reflexionar sobre la urgencia de construir entornos virtuales 
seguros y libres, donde sea posible el intercambio de ideas y conoci-
mientos sin restricciones. Asimismo, introduce herramientas y con-
ceptos destinados a desmantelar, paso a paso, los automatismos de 
manipulación cultural incrustados en los actuales sistemas de digita-
lización (n3m3da, 2023).

Un “dejarse llevar” que escapa a la predicción del algoritmo

Durante su existencia, el flâneur moderno logró hacer frente a 
la productividad mercantil, mantenerse al margen y disfrutar de un 
tiempo que no estaba sujeto a las obligaciones laborales, lo que le 
permitía adaptarse de una forma libre al sistema que le exigía la ciu-
dad y permanecer con sus sentidos alerta y enfocados a la continua 
interpretación del entorno urbano.

Para el flâneur el ocio es una necesidad y una práctica de libertad 
que supone una resistencia ante una sociedad capitalista en la que los 
trabajadores ofrecen su vida al servicio del oficio o los académicos al 
servicio del conocimiento. Los teléfonos inteligentes, al actuar como 
pequeños ordenadores portátiles, han desdibujado la frontera entre 
trabajo y ocio. Como herramienta universal, el ordenador ha extendi-
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do la jornada laboral, pues casi toda actividad —desde la producción 
hasta la experiencia cotidiana— ocurre a través de la pantalla. Este 
espacio digital engloba entretenimiento, trabajo, comunicación y so-
ledad, diluyendo los límites entre ambas esferas y transformando el 
tiempo laboral en un flujo ininterrumpido de momentos encadena-
dos  (Marzo, 2003: 26).

Es por ello que autores como Robert Luke (2001) sintieron la nece-
sidad de actualizar la figura del flâneur debido al uso extendido que 
ya entonces comenzaba a hacerse del teléfono móvil; no solamente 
como dispositivo de comunicación oral, sino como herramienta que 
permitía el acceso a internet y al comercio electrónico, posibilitan-
do la compra en cualquier momento y lugar, sin límite de horario y 
con medios de pagos digitales. El autor detectó en aquel momento la 
existencia de un flâneur contemporáneo transformado en una figura 
más “móvil” y actualizada, en una versión posmoderna: el phoneur.

El phoneur continúa manteniendo la distancia necesaria con la 
mercancía, para no ser arrastrado por la fuerza de la multitud hiper-
conectada, y se erige como un ser híbrido que deambula por geogra-
fías híbridas. Camina al margen de los espacios de consumo de la ciu-
dad y potencia su performatividad mediante el uso de la tecnología 
que se convierte en este sentido en una herramienta de socialización 
que favorece el encuentro y el uso lúdico del espacio.

Desde el inicio del uso expandido de los teléfonos inteligentes, 
artistas como Mark Shepard se interesaron por diseñar aplicaciones 
móviles como Serendipitor en 20105. Shepard plantea que, si bien 
hoy en día llegar del punto A al punto B de cualquier ciudad es senci-
llo, lo verdaderamente difícil es ser consciente de lo que sucede en el 
trayecto. Para ello, creó Serendipitor, una aplicación de navegación 
alternativa para teléfonos móviles que invita a descubrir lo inespera-
do mientras se busca un destino. Utilizando la API de Google Maps, 
combina direcciones optimizadas con instrucciones que sugieren pe-
queños desvíos e interrupciones, transformando el recorrido en una 
experiencia de exploración y sorpresa.

También podemos encontrar vacíos o pliegues si pensamos que el 
escaneo absoluto y la representación fiel del espacio físico en Google 

5     http://www.spontaneousinterventions.org/project/serendipitor
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Maps no es del todo posible ni fiable. Jorge Luis Borges ya cuestionó 
la representación del mundo a escala 1:1 en El Aleph (1949), al ima-
ginar un mapa que, al intentar ajustarse perfectamente a la realidad, 
acabaría cubriendo por completo el territorio que representaba. 

Siguiendo esta idea, el mapa de Google, lejos de ser una copia 
exacta del mundo, contiene errores que generan intersticios, abrien-
do espacios para la exploración y el uso creativo.Un ejemplo de ello 
es el trabajo de artistas como Mario Santamaría, quien explora las 
brechas de seguridad en la red en proyectos como Collage City 
(2009-2011)6. En esta obra, recopiló capturas de video y transmisio-
nes en vivo provenientes de webcams accesibles, creando con ese 
material una composición visual que propone una visión amplificada 
de la ciudad. A través de este dispositivo de observación, revela el 
flujo constante y dinámico de la vida urbana, donde diversas tempo-
ralidades se entrelazan. 

Los medios locativos, a través del uso del teléfono móvil, superpo-
nen una capa digital de información sobre los espacios recorridos, lo 
que permite nuevas formas de interacción y un enfoque lúdico del 
entorno. Tal y como explican las autoras De Souza e Silva y Hjorth 
(2008), atraídas por la figura del phoneur propuesto por Luke (2001), 
este tipo de tecnologías generan vínculos entre el espacio físico y el 
virtual y promueven un uso lúdico del mismo. En definitiva, las auto-
ras recuperan esta figura para liberarla de la demanda capitalista y 
centrarse en su característica principal: la movilidad, que es precisa-
mente el rasgo que le permite escapar de la vigilancia y el control que 
la tecnología ejerce sobre el espacio y los usuarios. De esta manera, el 
phoneur se convierte en un paradigma de la resistencia lúdica: “se ac-
tualiza a una versión del siglo XXI y cambia su visión de flâneur cómo 
un personaje que participa de una manera distante del espectáculo, 
para formar parte de él y participar de los gestos locales” (De Souza e 
Silva; Hjorth, 2008: 608).

El hacktivismo, que como hemos visto, combina el hacking con el 
activismo político y social, emplea herramientas digitales para sub-
vertir sistemas establecidos y revelar sus fallos o sesgos. Este es el 
caso del artista Simon Weckert, que utiliza la tecnología de manera 

6     http://www.mariosantamaria.net/collage-city.html
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crítica y creativa explorando el impacto de los algoritmos en la per-
cepción de la realidad. En su proyecto Google Maps Hacks (2020) 
propone un desvío en las relaciones entre el espacio urbano físico y 
la cartografía digital. 

Al más puro estilo phoneur, Weckert recorre las calles de Berlín 
empujando un carrito cargado con 99 smartphones conectados a 
Google Maps. Al detectar una alta concentración de dispositivos en 
una misma vía, el sistema interpreta un atasco y sugiere rutas alter-
nativas a los conductores, despejando así la calle para los peatones. 
Con esta intervención, Weckert transforma de este modo el espacio 
urbano, obligando a los automovilistas a seguir una deriva algorít-
mica inesperada y liberando la ciudad para quienes la recorren a pie 
(Waelder, 2019, p. 11) . 

Al introducir ruido en el sistema y generar ilegibilidad, el phoneur 
logra escapar de su papel de ciudadano-consumidor, transformando 
la ciudad-mercancía en un espacio de juego espontáneo donde pue-
de alterar reglas y normas a través de su interacción lúdica. El ciber-
flâneur, navegante del mundo virtual, se convierte así en un phoneur, 
explorador de entornos híbridos que fusiona lo físico y lo digital. Su 
experiencia urbana es comparable a un playground, donde la ciudad 
se convierte en un escenario dinámico de descubrimiento y travesuras.

Simon Weckert, Google Maps Hacks, 2020.
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Se mueve dentro de una red de información compleja y, al igual 
que su predecesor del siglo XIX, puede ser visto como un detective 
híbrido que recorre el espacio físico mientras interpreta y reconfigura 
su significado a través de la conexión con el mundo digital.

Conclusiones

La figura del flâneur ha sido clave para comprender cómo la ciudad 
se ha transformado en un espacio de juego con la expansión de la tec-
nología móvil y la geolocalización. La movilidad digital ha redefinido 
la experiencia del juego urbano, dando lugar al concepto de phoneur, 
desarrollado por Robert Luke (2001) y retomado por De Souza e Silva 
(2008). Este nuevo flâneur incorpora el teléfono móvil como una he-
rramienta fundamental en su exploración, ampliando su percepción 
del entorno a través de la información digital.

La importancia de la flânerie en la era tecnológica es innegable. 
Su adaptación a los nuevos espacios híbridos demuestra que este 
no ha desaparecido, sino que se ha transformado. Desde la prácti-
ca artística se confirma que el tejido urbano contemporáneo sigue 
propiciando experiencias de deambulación y deriva que conservan 
el espíritu del flâneur decimonónico. Además, el phoneur combina 
esta tradición con una actitud crítica que lo vincula a las prácticas 
situacionistas de la psicogeografía y a las propuestas performativas 
del movimiento Fluxus.

Como señalaba n3m3d3 en DAZ, la creatividad es la clave para des-
bordar los límites impuestos. Explorar vías alternativas nos permite 
recuperar un estado previo a la instantaneidad controlada por los sis-
temas digitales. En este sentido, el phoneur no solo explora la ciudad, 
sino que también cuestiona la tecnología, propone nuevos usos y ex-
perimenta con desvíos que revelan sus posibilidades poéticas. El arte 
se convierte en un detonador de preguntas que nos ayudan a tomar 
conciencia de los alcances y peligros de esta sociedad del control.

A través de la práctica artística contemporánea, se hace evidente 
cómo los medios tecnológicos se alimentan de nuestras interacciones 
y comportamientos y frente a este panorama, la actitud del flâneur 
se erige como una forma de resistencia, una manera de escapar de la 
norma y generar espacios de libertad dentro del sistema.
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Si has llegado hasta aquí, te invito a convertirte en phoneur, a per-
derte sin rumbo por la ciudad, a descubrir sus pliegues ocultos entre 
el cemento y el código. Desafía las reglas con algún gesto mínimo, un 
mini-hackeo que, como una grieta en el asfalto, deje entrar algo más 
de luz en este mundo hiper-programado.
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Resumen 

El presente artículo descifra la arquitectura penitenciaria radial to-
mando como eje la obra Cahier de Fleurs. A partir del análisis de pla-
nos de planta de cárceles de los siglos XVIII al XX, la obra propone una 
reflexión crítica sobre el rol de la disposición espacial en la vigilancia, 
la disciplina y la construcción del sujeto. El trabajo articula dos líneas 
principales: la recopilación y sistematización de información archivís-
tica, inspirada por la taxonomía de Norman Johnston, y la traducción 
visual de dicha información a través de una serie de dibujos realiza-
dos con un mismo código formal. La presentación secuencial de los 
dibujos en orden cronológico activa una doble lectura, diacrónica y 
sincrónica, que subraya el carácter serial, acumulativo y abierto de la 
obra. “Cahier de Fleurs” se sitúa en la intersección entre arte, archivo 
y arquitectura, desde una perspectiva contemporánea que reconfigu-
ra los vínculos entre representación, memoria y poder.

Palabras clave: Arquitectura penitenciaria, control, archivo, mode-
los y dibujo.

 Abstract

This article deciphers radial prison architecture using the work Ca-
hier de Fleurs as its central axis. Based on an analysis of floor plans 
from prisons dating from the 18th to the 20th century, the work offers 
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a critical reflection on the role of spatial arrangement in surveillance, 
discipline, and the construction of the subject. The study articulates 
two main lines of inquiry: the collection and systematization of archi-
val information, inspired by Norman Johnston’s taxonomy, and the 
visual translation of that information through a series of drawings 
executed with a unified formal code. The sequential presentation of 
the drawings in chronological order enables a dual Reading, both dia-
chronic and synchronic, which highlights the serial, cumulative, and 
open-ended nature of the work. Cahier de Fleurs is positioned at the 
intersection of art, archive, and architecture, from a contemporary 
perspective that reconfigures the relationship between representa-
tion, memory, and power.

Key words: Penitentiary architecture, control, archive, models and 
drawing.

“La arquitectura me parece la primera medida de la tierra. No 
sirve para alojar o para proteger al hombre de la intemperie; para 
eso la caverna estaba muy bien” Paul Virilio

La vigilancia actual, omnipresente y en continua mutación, halla 
su explicación y germen en uno de los modelos más inequívocos de 
organización espacial de dominio y reconfiguración del sujeto: “la 
prisión”. La disposición del espacio es una de las causas más deter-
minantes, tanto en el control de los individuos, como en la clasifica-
ción de sus movimientos y sus conductas; este extremo se manifiesta 
de una forma indiscutible en diversos modelos arquitectónicos, tales 
como las cárceles y su ordenamiento interno. Este tipo de relación la 
podríamos extrapolar a la configuración y regulación de las urbes que 
habitamos, asumiendo que el espacio nunca es neutral puesto que 
establece parámetros y jerarquías desde su imperceptibilidad. Esta 
cualidad de funcionamiento oculto dota al espacio de una inmensa 
capacidad como generador de hábitos e intenciones; las calles, los 
muros, las celdas o las plazas mismas, no señalizan o arbitran com-
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portamiento, pero ilustran e impulsan modos de proceder y de leer 
el contexto. 

Los diferentes esquemas arquitectónicos de las edificaciones 
penitenciarias han sido objeto de análisis desde el germen del pa-
nóptico de Jeremy Bentham. Este dispositivo se puede interpretar 
más allá de la descripción de un espacio de vigilancia para el con-
finamiento; podríamos situarlo como uno de los ejemplos emble-
máticos de la sociedad que estaba por llegar, de ese nuevo orden 
que conformaría, a posteriori, la ilustración. Bentham promulgaba 
una arquitectura con el fin de educar, corregir, instruir, castigar, 
vigilar y dar cobijo en aquella nueva etapa que se avecinaba como 
así relató en su libro1. No estaría de más ampliar el punto de vista 
en el caso de la arquitectura penitenciaria y su desarrollo esque-
mático y ver como constata Pedro Fraile en sus escritos2, que el 
panóptico es el final de una cadena de esquemas arquitectónicos 
y no el principio. Él sitúa el comienzo, el embrión de la arquitectu-
ra penitenciaria, en el siglo XV donde en el contexto de la penuria 
urbana para paliar la precariedad de muchos se creó la institución 
llamada “Casa de Misericordia”. El diseño arquitectónico de las 
primeras casas de misericordia con forma de cruz griega se man-
tuvo durante años enriqueciéndose con ciertas variaciones, entre 
otras, el incremento del número de alas y, por ende, originando la 
típica construcción radial que más adelante se trasladó al confina-
miento punitivo. Hasta cierto punto los avances fueron formales 
sin ahondar en la problemática de la reclusión, aspecto que pasa-
ría a ser capital en la Ilustración.

1    “No importa cuán distinto o incluso contrapuesto sea el propósito de dicho establecimiento: 
ya sea castigar a los incorregibles, vigilar a los dementes, reformar a los viciosos, confinar a 
los sospechosos, emplear a los ociosos, mantener a los necesitados, curar a los enfermos, 
instruir a los voluntariosos en cualquier rama de la industria o iniciar la estirpe venidera en 
la educación. En una palabra, puede ponerse al servicio al servicio de distintos usos, ya sea el 
de prisión perpetua, prisión preventiva, penitenciaria, correccional, asilo de pobres, fábrica, 
manicomio, hospital o escuela”. Jeremy Bentham, “Panopticon”. Colección Utopías, Círculo de 
Bellas Artes, 2011, p. 40. 

2     Pedro Fraile de Mendiguren, ha centrado su labor de investigación sobre las tecnologías de 
control en el espacio desde la urbe a la prisión, más allá de su extensa bibliografía, podemos 
encontrar un texto conciso y esclarecedor en “https://almacendederecho.org/los-origenesla-
arquitectura-penitenciaria” que lleva por título: “Sobre los orígenesde la arquitectura 
penitenciaria”. Consultado por última vez 10/03/2024.
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Archivo Norman Johnston, John Jay College. Proceso de trabajo “Cahier de fleurs”.
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Tales cambios necesitaban de un ecosistema que el siglo XVI no 
proporcionaba, sobre todo, en comparación a la publicación del Pa-
nóptico de Bentham y su aceptación en el marco de la Ilustración 
en el siglo XVIII, amén de las vías de debate que abrió este esque-
ma arquitectónico a posteriori. Tanto Beccaria, Lardizabal, Bentham 
o Howard intentaron humanizar los procesos legales del momento 
propiciando el nacimiento de nuevos prototipos y diseños de arqui-
tecturas para el encierro. A mediados del siglo XVIII dan comienzo 
las primeras construcciones que asumen la inspección central que ya 
promulgaban Giginta y Herrera en el XVI en sus tratados sobre las 
casas de misericordia y que Bentham canonizará en el “Panóptico”. 

La arquitectura penitenciaria a lo largo de su historia ha buscado 
integrar la ciencia penal del momento dando una respuesta desde 
la arquitectura, la cual ha construido diversos modelos que se han 
expandido en mayor o menor medida. Así, en el siglo XIX podemos 
observar la implantación del sistema radial, mayormente en Europa y 
Sudamérica, el sistema Auburniano en Estados Unidos de América y 
Canadá, la posterior llegada del sistema del poste telefónico, y el sis-
tema modular o “podular” a partir de la década de los 60 que hoy en 
día conserva su vigencia. Esta escueta genealogía marca paralelismos 
con las tecnologías de control social auspiciadas en cada época por 
los diversos poderes, un espejo en el que no queremos ver nuestras 
realidades cercanas. 

CAHIER DE FLEURS

Los años de estudio en torno a la arquitectura penitenciaria han 
propiciado el trabajo “Cahier de Fleurs” en forma de acto conclusi-
vo. Esta obra documenta una colección de dibujos que representa 
los planos de planta de diversas prisiones, presidios, penitenciarias 
y cárceles de los siglos XVIII, XIX y XX. Una de las voces que opera en 
este proyecto es la idea de archivo y la forma de conformar la obra 
a partir de las investigaciones realizadas, coyuntura que no puede ni 
debe obviar la responsabilidad en cuanto a la transmisión de infor-
mación. Este compromiso con el archivo, con los archivos, influye de-
cisivamente en que todos los dibujos realizados sobre los planos de 
planta de las prisiones formen parte de una publicación que posibilita 
el flujo de la información obtenida de las fuentes mencionadas. Los 
archivos visitados me llevan a plantear qué tipo de datos son impor-
tantes para entender el mundo estructural de la prisión. Más allá de 
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la literatura existente sobre el tema, me sitúo ante el reto de transmi-
tir a partir del dibujo, desde una especie de formalidad, una teoría en 
torno a la arquitectura radial penitenciaria. 

Me enfrento a estos dibujos a partir de un ejercicio de reproduc-
ción y traducción visual donde pretendo indagar las capacidades ex-
presivas de las formas de descripción y producción de conocimiento. 
En la traducción trato que los dibujos se fundamenten en un sistema 
particular, aceptando como premisa que este sistema propio sea lí-
cito para representar la información estructural de las arquitecturas 
con validez histórica. Y, aquí nos encontramos con el arte en forma 
de herramienta vehicular que es capaz de sintetizar la información 
forzando los datos, como bien describe Alonso Molina3 en uno de 
los textos de la publicación del proyecto, y, de esa forma, ser capaz 
de trasladar ciertos signos de comunicación entre el espectador y el 
artista. Este proyecto en su formalización ha tenido la dificultad de la 
negación de lo procesual que conlleva su materialización, me refiero 
a que una vez tomada la decisión de cómo representar los planos de 
planta la realización de toda la serie no puede albergar cambios. Se 
ha de tomar una decisión y se asume la responsabilidad de no poder 
volver hacia atrás, en cada dibujo realizado se traza un mismo patrón 
para que los ejes comunes puedan facilitar el entendimiento de la 
información.

Proceso

Teniendo las hojas para el dibujo en el estudio no veía claro cómo 
empezar, al albergar una idea tan precisa parecía bastante estúpido 
esa especie de terror al lienzo en blanco. Esta situación, sin embargo, 
me dio una clave para ponerme a la tarea; como no pretendía comen-
zar desde un papel vacío pensé en la idea de una retícula a modo de 

3   “Las cárceles son casi trescientas. El dibujo es sólo uno. Entonces, ¿cómo ha operado 
semejante concentración en el repertorio de establecimientos penitenciarios que ha ocupado 
la actividad documental de Iñaki Gracenea durante los últimos años, permitiéndole sintetizar 
bajo un único registro común las distintas variantes a que es sometida una idea política y 
arquitectónica –“disciplinar”, literalmente-, organizada en torno al control y dominio de los 
cuerpos, y más concretamente de los cuerpos menos dóciles? Pues mediante una de esas 
operaciones propias del arte, por la cual los datos que ofrece la realidad son forzados ellos 
también a una suerte de reducción. Las cárceles y su tenebrosa realidad son traducidas a esto. 
Y esto es lo apasionante…” Oscar Alonso Molina, “LA IMAGEN FIJA El intento por controlar una 
idea de prisión de Iñaki Gracenea” en “Cahier de Fleurs”. ZKM, Donostia, 2017.
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un cuaderno escolar. Por un lado, podría dibujar teniendo unas reglas 
de página en la hoja y, por otro lado, los dibujos asumían el concepto 
de serie desde el propio soporte. En esta acción, implícitamente, tam-
bién estaba la intención primigenia de que este trabajo acabara en 
un formato libro al dotar a las hojas de un lugar común desde la idea 
del cuaderno. Técnicamente necesité de una forma que reprodujera 
la retícula, las nuevas tecnologías me ofrecían un resultado seguro, 
pero opté por la técnica de la estampación en serigrafía. Estampé 
cada hoja de papel que tenía, la retícula se conformaba con celdas de 
5 mm y para la estampación usé una tinta semitransparente negra, 
el resultado mostraba una retícula que sirve de guía sin inscribirse 
como grafismo logrando un soporte que ayuda a mantener ciertas 
coordenadas, una necesidad de cimiento, de sostener la imagen en el 
papel. Una vez alcancé lo que podríamos llamar el “soporte imprima-
do” quedaba por decidir cómo dibujar los planos de planta. Realicé 
unas pruebas, finalmente opté por trazar las líneas del plano para, 
posteriormente, realizar las masas con gouache negro. En la parte 
inferior izquierda iban inscritos el nombre de la prisión y el año de 
inauguración de la misma usando la tipografía Arial. El proceso fue 
ciertamente mecánico, primero dibujar, a continuación, pintar y per-
filar las masas con gouache. Una tarea laboriosa en la que cada plano 
de planta dibujado soporta una historia, de la misma manera que su 
propia forma autónoma desliza un significado propio.

Dibujo y transmisión

En este proceso de investigación en torno a la arquitectura pe-
nitenciaria, la información recabada ocupa varios siglos y la forma 
de trazar los planos de cada época es diferente. La cárcel de Devizes 
(1817) y la prisión de Carabanchel (1944) las he dibujado bajo el mis-
mo procedimiento, sin embargo, las fuentes de documentación halla-
das son totalmente dispares en su forma debido a la obvia diferencia 
tecnológica de cada época. Esta circunstancia me llevó a determinar 
un sistema de dibujo, un código, a la hora de trasladar los planos de 
planta de las prisiones a la serie de dibujos. En este trabajo el sentido 
del código induce a pensar en la prisión, a pensar el esquema como 
representación del todo, la traducción de un espacio a lo bidimensio-
nal. El dibujo de un plano arquitectónico puede ser algo más que la 
descripción de un espacio: un plano puede llegar a ser una imagen, 
un retrato de una arquitectura de la manera en la que debemos com-
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prenderlo, también puede ser la percepción de otra persona, ser algo 
intersubjetivo e igualmente una descripción de poder. Alonso Molina4 
se refería al poder del dibujo y del dibujante en el texto referido ante-
riormente. Un poder que ordena y establece categorías.

El dibujo es un término empleado en multitud de acciones donde 
actúa o sirve como utilidad fundamental de esas mismas acciones, de 
ahí que ocupe un espacio que concierne a la estructura donde funcio-
na como soporte organizador. El dibujo se relaciona con oscilaciones 
y comportamientos que dan lugar, a partir del gesto, a figuras sobre 
fondos diversos. En el caso de los dibujos realizados el lugar del fondo 
del papel se transforma en pos de un entramado que sirve de guía al 
trazado del plano, aun existiendo este anclaje todas esas formas esta-
blecen una relación fondo-figura, me interesa el recurso de la forma 
y su patente simbolismo, su posibilidad manifiesta de interpretación 
en forma de figura abstracta. En la lejanía con respecto al detalle, al 
ver todos los dibujos juntos el espectador puede llegar a pensar en 
las formas de los planos de las cárceles como figuras orgánicas inde-
terminadas o buscar cierta narratividad en ellas, la misma que busca 
el título del proyecto: “Cahier de fleurs”. El nombre proyecta las simi-
litudes entre las flores y las formas de los planos añadiendo otra capa 
de significado. Como dice Berger5 tener la sensación de estar viendo 
algo, una presencia física, aunque sea simplemente una percepción 
errónea, lleva a sintetizar las imágenes para poder ordenarlas. Esta 
experiencia ocurre cuando vemos la obra entera, ese panel enorme 

4    “El dibujo está en el origen de ese dispositivo panóptico que optimiza la capacidad de un 
punto geométrico sobre un territorio. El guardián controla un área, como el dibujante domina 
su papel.La representación de la escena es en ambos casos un ejercicio donde hay voces 
privilegiadas, voces secundarias y voces reprimidas. El círculo se cierra con una mise en abyme 
justo al principio de todo, cuando es el propio arquitecto el que proyecta desde su tablero el 
futuro espacio jerarquizado donde el centro domina ya a la periferia”.Oscar Alonso Molina, 
“LA IMAGEN FIJA El intento por controlar una idea de prisión de Iñaki Gracenea” en “Cahier de 
Fleurs”. ZKM, Donostia, 2017.

5    “Entonces empecé a ver de otra manera la superficie blanca del papel en el que iba a 
dibujar. Dejó de ser una página limpia, lisa, para convertirse en un espacio vacío. Su blancura 
se transformó en una zona de luz ilimitada, opaca, por la que uno podía moverse, pero no ver 
a su través. Sabía que en cuanto dibujara una línea en ella —o a través de ella— tendría que 
controlarla, no como el conductor de un coche, en un solo plano, sino como un piloto en el 
aire, ya que el movimiento era posible en las tres dimensiones”. John Berger, “Sobre el dibujo”. 
Editorial Gustavo Gili, SL, Barcelona, 2011, p.5.
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que nos lleva a compendiar las imágenes para poder ordenarlas. El 
trasfondo de la experiencia nos enfrenta a un debate en torno a qué 
uso hacen los artistas de los documentos del archivo y la forma en la 
que se traducen. No estaría de más apuntar la idea de la materializa-
ción del arte en su presente y en el legado de conocimiento que tras-
lada a partir de una experiencia estética6. La obra de arte no puede ni 
debe huir de mostrar el aquí y ahora del artista, el compromiso con su 
contemporaneidad transmitido a partir de su trabajo. 

Volvamos al soporte, la necesidad de un fondo constructivo donde 
comenzar el dibujo es una forma de reducir el mundo a un esquema, 
escenificar una urdimbre para crear una trama y, en este mundo de 
216 territorios diferentes, traducir sintetizando: el texto clasifica, el 
número data y el edificio se traslada a la imagen de su plano de plan-
ta. El orden del dibujo refleja la concurrencia, la intercalación, la su-
perposición de las formas y estas, a su vez, yacen acomodables al uso 
de la trama, de las curvas, de los puntos, de las rayas, de las anota-
ciones y de los textos. Una vez creada la retícula, tras varios ensayos, 
desde el inicio tenía claro el uso de la línea de cara a trazar el plano, 
para posteriormente concebir una masa de color negro empleando 
la idea de espacios negativos y positivos a fin de sintetizar los planos 
de planta. La forma de trazar en muchas ocasiones alberga una rela-
ción con la marca-guía de la retícula, con respecto a deshacerme de 
este nexo ocupo la silueta del plano con masas negras en un intento 
de que el negro pase a ser un material independiente, no solo un 
color. El código del dibujo mantiene dos oquedades imprescindibles 
en este sistema; el hueco de las celdas, de las almenas que acogen a 
los penados y el hueco central, la característica circunferencia central 
del arquetipo de la arquitectura radial penitenciaria. La celda, como 
uno de sus continentes más antiguos, el convento, obedece a la idea 
de enclaustramiento (voluntario o forzado) siendo utilizado por casi 
todas las ideologías. Foucault nos habla del modelo de celda ansiado 
por el poder, la jaula de cristal para posibilitar una vigilancia cons-

6     “La obra de arte es una expresión concreta y singular. Es un artefacto material. Su existencia 
no es gratuita, obedece a finalidades expresivas. La obra es expresiva a carta cabal. Todos 
sus elementos constitutivos, con todas sus cualidades sensibles, conceptuales y psicológicas, 
participan en y de su expresión. No podría transformarse, añadirse o suprimirse nada sin que 
se modificara la expresión de la obra y, con ello, la obra misma. Remy Zaug, “El museo de arte 
de mis sueños o el lugar de la obra y del hombre”. Libro editado con motivo de la exposición: 
“Cuestiones de percepción”, Museo Nacional de Arte Reina Sofía, 2015, p. 6.
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Mapa de prisiones radiales en Europa. Plano de planta prisión de Pentonville.
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tante del sujeto. La clave está en lograr una sensación de vigilancia 
continua por parte del reo, esa consciencia es más productiva que 
cualquier vigilancia física, tal y como Bentham diseñó el Panóptico.  El 
miedo lleva al autodominio, a la contención, pudiendo obviar lo que 
se vive en una celda, el ideal del poder. La distribución de las celdas 
en la creación de las nuevas prisiones supuso un avance extraordi-
nario para el poder, al separar a los reos y crear distintas categorías 
en pos de un camino hacía la reinserción. El centro es la metáfora 
del poder, como dicta Foucault7. Asistimos (no sólo en la arquitectura 
penitenciaria) a un poder inmediato, a un poder que organiza todo el 
sistema. El punto de vista del dominio, un centro singular, excepcio-
nal e invariable donde confluyen las líneas de fuga, o las galerías que 
fluyen de la vigilancia central. Un esquema aplicable al dibujo o al 
mundo a partir de la perspectiva albertiana, un modo de representar 
la realidad a partir de la proyección producida por un punto central y 
fijo, al fin y al cabo. 

En todos los dibujos aparece la muralla o estructura que rodea y 
protege cada prisión. En ciertos casos no ha sido sencillo hallar esta 
información debido a que algunos planos se dirigían al edificio cen-
tral. La disposición o la forma del muro que recoge la prisión marca el 
límite entre la custodia y la libertad: un territorio, su perímetro. Una 
barrera que el preso tiene interiorizada, en el caso del dibujo recoge 
las distintas formas que se concentran en un espacio convirtiendo 
los elementos dibujados en parte de un conjunto. Lo dibujado es un 
reflejo que prolonga la unión de una serie de formas, una serie de 
elementos pensada en sí misma como un objeto. Dentro del conjunto 
los dibujos muestran positividad y negatividad, ausencia y presencia 
desde la masa, la línea o el hueco. De forma fragmentada y sinte-
tizada en positivo y en negativo mediante tres ejes meridianos, las 
celdas, el centro y el perímetro, se representa un espacio construido8 

7     “Un inspector que surja de improviso en el centro del Panóptico juzgará de una sola ojeada, 
y sin que se le pueda ocultar nada, cómo funciona todo el establecimiento”. Michel Foucault, 
“Vigilar y castigar: el nacimiento de la prisión”. SigloXXI editores Buenos Aires, 2002, p. 188.

8    “Ese espacio contiene la potencialidad de todas las formas, los planos inclinados, los huecos, 
los puntos de contacto, o los pasajes de separación que hayas visto o tocado. Y no se para ahí. 
Pues tras hacer unas marcas más, habrá aire, habrá presión y, por consiguiente, masa y peso. 
Y esta extensión se llenará entonces con la potencialidad de todos los grados de dureza, de 
maleabilidad, de movimiento, de actividad o pasividad en los que hayas hundido la cabeza o 
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que el espectador deberá concluir por sí mismo mediante una compi-
lación de datos que le ofrece la totalidad del montaje. La obra se ex-
pone de forma explícita, la operación estética aparece transparente 
como un acontecimiento que en ese instante único acapara toda la 
significación, nos transporta al abismo donde la obra acusa la ausen-
cia de referencia y se convierte en significante abierto en busca de un 
observador.

Una lectura desde la serie

“En toda enumeración hay dos tentaciones contradictorias: la 
primera consiste en el afán de incluirlo TODO; la segunda, en el de 
olvidar algo; la primera quería cerrar definitivamente la cuestión; 
la segunda, dejarla abierta.” George Perec

La mejor manera de definir “Cahier de Fleurs” es tratándola en 
forma de serie, la obra tiene una finitud extraña, incluso asumien-
do que pudiera tener un cierre, los medios necesarios para finalizar 
serían tan vastos como impensables, de forma que llegar a darla por 
concluida es inverosímil. Esto me hace pensar en George Perec y su 
sentencia en torno a la enumeración en la que me incluyo. De una 
manera integral en la primera, en mi intento de incluir “todo” en el 
proyecto, en la segunda, sin embargo, no se trataría de olvidar algo 
sino de la imposibilidad de llegar a toda la información, una situación 
cercana a la fábula de la zanahoria y el burro; un camino sin fin en 
el cual siempre se localiza un nuevo documento o dato que te hace 
seguir. En este sentido la serie, desde su sentido acumulativo tiene 
algo de juego; un juego que proyecta nuestro imaginario, nuestras 
fantasías y, finalmente, articula una representación posible del mun-
do. Paradójicamente, cuestiones relativas a la serie se dan en muchos 
juegos alrededor de la repetición, unas posibilidades múltiples den-
tro de un espacio o campo cerrado, un propósito concreto sin una 
funcionalidad exacta.

La serie realizada alberga un carácter secuencial donde las imáge-
nes que entran a formar parte de la misma deben de tener en cuenta 
cuál es su lugar, esto es, la imagen que le antecede y le precede, El 
proceso llevado a cabo ha seguido un recorrido temporal, las imáge-

contra los que te la hayas golpeado”. John Berger, “Sobre el dibujo”, Editorial Gustavo Gili, SL, 
Barcelona, 2011, p. 67.
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nes como hemos referido se instalan en orden cronológico en base a 
la fecha de inauguración de cada cárcel. Un sistema que anula el aura 
en la obra, al imposibilitarnos ver cada dibujo como si fuera singular; 
todo lo contrario, esta serie nos lleva a pasar de uno a otro atendien-
do sus pequeñas diferencias formales e informativas, pero desde una 
realización y acabado homogéneo que esconde al autor. 

“Cahier de Fleurs” en todo el proceso y en consonancia con la idea 
de la serie ha contado con infinidad de listas. Enumerar los planos 
y clasificarlos ha sido parte del trabajo, un trabajo que comenzó a 
cuajar en el John Jay College con el archivo de Norman Johnston, el 
sociólogo americano en sus apuntes realizaba un sinfín de listas como 
forma de trabajo que, en cierta medida, yo he continuado. En pala-
bras de Umberto Eco las listas son la raíz de la cultura y, por supuesto, 
de la literatura y de la historia del arte. La lista es una sucesión de 
nombres que se vinculan entre ellos formando parte de un grupo; la 
lista es específica, todo es susceptible de ser listado, pero no se pue-
de listar absolutamente todo. Al hacer listas las cosas se relacionan 
y producen nuevos significados, de esta forma se establece a su par 
una situación secuencial que existe en la serie. El continuo registro de 
nombres en la lista sobrepasa el lugar del lenguaje llevando al lector 
casi al ámbito visual. “Cahier de Fleurs” se puede entender desde la 
idea de la lista, el espectador podría leer el lado textual de los dibujos 
(el nombre y año de inauguración de la prisión) y entender la obra 
en base a esos datos. De esta manera la división que especifica Um-
berto Eco procura una visión que “Cahier de Fleur” puede albergar: 
Eco, diferencia la lista práctica de la lista poética9, aprovechando esta 
precisa partición que realiza el semiólogo italiano podríamos utilizar 
estas dos categorías para interpretar la obra. Por un lado, tendría-
mos la lista práctica, como hemos mencionado, fundamentada en los 
nombres de las cárceles y las fechas de su inauguración y, por otro 

9    “A este propósito tenemos que efectuar una distinción importante, es decir, entre lista 
práctica y lista ‘poética’. La lista práctica se manifiesta en la lista de la compra, en la lista de los 
invitados a una fiesta, en el catálogo de una biblioteca, en el inventario de los bienes de los 
que dispone un testamento… Ante todo, estas listas se refieren a objetos del mundo exterior y 
a una finalidad meramente práctica de nombrarlos y enumerarlos; puesto que son inventarios 
de objetos conocidos y que existen en la realidad, están acabadas, porque pretenden 
enumerar todos los objetos a los que se refieren y ninguno más, luego no son alterables” 
Umberto Eco, “El vértigo de las listas”. IC – Revista Científica de Información y Comunicación 
2011, 8, pp. 15 – 34.
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lado, la lista poética fundamentada en las formas casi orgánicas de 
los planos de planta de las cárceles. Una serie dividida en dos listas, 
ambas ejecutadas sobre una hoja de cuaderno reticulado, toda una 
convención de estas enumeraciones.

El género en “Cahier de Fleurs” comprendería el sistema radial y 
dentro de este las especies las localizaríamos en los diversos planos 
de planta en forma de cruz latina o cruz griega, en Y, en abanico, 
en T y en estrella. En todas ellas, en el conjunto y los subconjuntos 
se instaura un proceso repetitivo que responde a mínimos cambios 
con singulares variables, las cuales responden a necesidades varias: 
la orografía, reformas y planes no finalizados o arquitectos con in-
quietudes personales. Aquí nos encontraríamos con el apelativo 
“modelo” que han recibido algunas prisiones o arquetipos teóricos, 
esquemas preconcebidos para un sistema penitenciario o para una 
población reclusa concreta, tales como: la prisión de Pentonville, 
que sirvió de modelo en la construcción de otras muchas cárceles o 
los esquemas teóricos creados por Bullar o Madrazo, que intenta-
ron ordenar un canon arquitectónico. Cabe destacar en esta cues-
tión de modelos un caso donde la repetición no es parte sino el 
todo; nos sumergiríamos en la idea del duplicado, en este caso en la 
prisión de Leuven que tiene una réplica en Lisboa. El gobierno luso 
visitó dos prisiones, una de ellas la belga, reproduciendo el mismo 
modelo en Lisboa de una forma mimética. En relación a las variacio-
nes, mínimas en algunos casos, han contribuido a la idea de serie 
desde la secuencialidad como si cada variación fuera parte de una 
evolución estructural. 

La mirada del espectador se siente dirigida por la forma en la que 
se presenta la obra: 36 columnas de 6 dibujos. Esta puesta en esce-
na refleja un interés por la serie, y, aunque parezca contradictorio, 
en cierta medida, reemplaza el interés temático. El nutrido grupo 
crea un esquema donde la propia estructura importa más que las 
unidades. Esta línea estrecha entre intereses que pueden derivar en 
un mensaje erróneo el artista debe calibrarlos. Aquí se nos apare-
ce la satisfacción serial que nombra Baudrillard, la no totalidad es 
compensada por la idea de serie más la posibilidad y la necesidad 
de continuar. Llega un momento en el que hay que cerrar la obra, 
exponerla, aunque luego mute; una idea muy presente en este pro-
yecto dada la envergadura de la información de la que se nutre. La 
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satisfacción serial10 apunta a la sucesión, el no romper esta cadena 
amortigua la frustración del no poder finalizarla; yo la vincularía a 
la suma de información y, a su acumulación, siendo la multiplicidad 
de ejemplos contrastados el refrendo de la teoría. El propio Norman 
Johnston en el museo creado en la penitenciaría de Eastern State en 
Filadelfia instala un panel con el mapeado mundial de las prisiones 
radiales mostrando su implantación casi a modo de franquicia.

La obra no hubiera ocurrido de la misma forma sin la clasificación 
realizada por Norman Johnston. Johnston en sus casi dos mil fichas 
teje una suerte de taxonomía personal donde se pueden intuir ciertas 
normas y un orden: partiendo de lo general a lo particular divide la 
clasificación por países. En cada país incluye todas las prisiones que 
encuentra, la inmensa mayoría adscritas al sistema radial. En cada una 
de las fichas aparece el nombre de la prisión y el año de comienzo de 
la construcción con el de la inauguración o solamente el de la inaugu-
ración. Casi todas las fichas, una amplia mayoría, tienen un pequeño 
esquema del plano de planta de la prisión dibujado por el sociólogo. 
Asimismo, aparecen manuscritos datos específicos de la prisión repre-
sentada, alguna reforma, la capacidad de la cárcel, la disposición de las 
celdas, si continúa en funcionamiento o el grado de seguridad en algu-
na de ellas. El método de trabajo de Johnston fue una referencia para 
poder clasificar toda la documentación que fui obteniendo, la gran can-
tidad de prisiones existentes demandaban identificarlas por su nombre 
y clasificarlas por grupos, en este caso por países; labor realizada de 
forma certera y ordenada por Johnston. En algunas de las fichas encon-
tré tanto un punto verde como rojo en otras sin poder averiguar a qué 
obedecían. El orden utilizado me pareció interesante sin embargo más 
allá de lo explicado no existía indicio del porqué de algunas normas, 
de esta forma apliqué mi propio criterio a la serie apoyándome en la 
clasificación del Doctor Johnston, pero creando un código propio en el 
dibujo y en la disposición de la obra.

10    “Esta distinción entre la satisfacción serial y el placer propio es esencial. En el segundo caso 
hay una suerte de placer del placer en virtud del cual la satisfacción se derrama como tal y se 
funde en una relación. Mientras que, en la satisfacción serial, este término segundo del placer, 
esta dimensión en virtud de la cual se cualifica desaparece, falta; la satisfacción se ve remitida 
a la sucesión, proyecta en extensión y compensa por la repetición una totalidad que no se 
puede alcanzar”. Jean Baudrillard, “El sistema de los objetos”, Siglo XXI, México, 1969. p. 118.
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Puesta en escena

Una vez llegué a un punto donde consideré que la obra alberga-
ba la suficiente información para ser mostrada (216 dibujos), tuve 
que decidir la forma de presentarla. En aquel momento barajé varias 
disposiciones de los dibujos, unirlos por grupos en cuanto a sus cuali-
dades formales, esto es, haciendo hincapié en las distintas formas de 
las plantas de las prisiones (en cruz griega y latina, T, Y, abanico y en 
estrella). Intuí que esta particularidad de la arquitectura penitenciaria 

“Cahier de fleurs”, 2017-2024, 30/32 x 44 cm, gouache y tinta sobre papel.
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no funcionaría en su cometido de manera que, al final, me decanté 
por la solución más directa: la linealidad temporal. 

Las fechas y lugares son determinantes a la hora de entender la 
arquitectura penitenciaria radial, siendo el siglo XIX clave en su ex-
pansión; así, los dibujos se ordenan cronológicamente para que el 
espectador pueda establecer ciertas relaciones históricas. La obra 
se perfila desde lo diacrónico y, a su vez, paradójicamente, desde lo 
sincrónico. Desde la información (fechas y nombre) se nos permite 
examinar la arquitectura penitenciaria tal y como fue en una situa-
ción dada en su desarrollo, el espectador puede llegar a interpre-
tar las características de lo representado a través de una ubicación 
temporal. Pero, por otra parte, tal espectador asiste a una interpre-
tación realizada por el artista en un momento específico. Son dos 
tiempos, casi opuestos, de la obra que acaban por complementarse. 
En ese momento de interpretación cuando se decide un código para 
realizar los dibujos, se crea un modelo que los congela en un mismo 
instante. Mi código traslada todos los dibujos a mi presente, una 
problemática que me obliga a litigar con siglos de historia los cuales 
tengo que trasladar, a mi contemporaneidad, buscando una solu-
ción desde lo concreto. En el arte vinculado al archivo, al documen-
to, lo que se dirime entre otras muchas cuestiones es una concep-
ción del tiempo. Un relato temporal sustentado en la contradicción 
propia de la imagen que se erige con diversos tiempos híbridos e 
intercalados lejos de la linealidad lógica. Porque la imagen, intrínse-
camente, proyecta lecturas de una forma activa deshaciéndose de 
ciertas posiciones explicativas en las que encontraríamos la tempo-
ralidad; la imagen, por tanto, refleja una memoria que estructura 
tiempos inconexos pero enlazados. En “Cahier de Fleurs” ante la 
intemporalidad de las imágenes, la textualidad, el año escrito de la 
inauguración de las prisiones coarta ese cruce de tiempos incone-
xos cediendo a la historia diacrónica una parcela de significado.

Esta línea temporal crea algunas conjunciones que muestran una 
genealogía de la materia además de procurar ciertas pautas al es-
pectador desde el relato histórico. Pese a todo, el marco temporal 
no entorpece la relación estructural entre los planos de planta se-
leccionados.

Esta obra tiene como objetivo formalizar dos vías que coexisten 
y se retroalimentan. Una se dirige al archivo, a la transmisión de in-
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Exposición Centro Cultural Montehermoso, Vitoria-Gasteiz, 2019.

Publicación "Cahier de fleurs”.
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formación, a unos dibujos que documentan la evolución de la pri-
sión desde un punto de vista arquitectónico. La otra, nos muestra ese 
lugar de traducción que se crea al redibujar o rehacer un plano. La 
obra en su primera aparición, la dispuse en una pared de casi veinte 
metros, los 216 dibujos estaban ordenados en 36 columnas de seis 
dibujos cada una. El montaje, prácticamente imposible de asumir con 
una mirada, tendía a la monumentalidad, escapaba a la escala hu-
mana en cuanto a forma y, seguramente, en cuanto a la información 
teórica que contenía. Su estampa modular invitaba a la probabilidad 
de una posible ampliación ilimitada. El espectador se puede pregun-
tar ¿por qué estas y no otras? ¿Cuál ha sido el criterio de la elección? 
En este sentido me fascina el poder del arte, en la medida en la cual 
trasciende el significado de la información. La inmensidad de la obra 
suscitaba la posibilidad de deambular en torno a ella. El espectador, 
al mismo tiempo, se sentía reconfortado y abrumado. Tendía al re-
fugio remitiéndose a lo cercano, al detalle; huyendo de lo inabarca-
ble se centraba en ver los dibujos de uno en uno con detenimiento 
para entender la propuesta global. Esa lectura se dirigía a lo textual 
del dibujo, al nombre de la prisión y al año de la inauguración, el 
espectador se inclinaba a buscar algo reconocible y los nombres, en 
muchos casos de ciudades, eran códigos asequibles. De esta forma, 
el espectador asumía que el montaje era una manera de lectura, al 
aproximarse entendía que el pasado está codificado modularmente 
en cada dibujo. Pero cada dibujo por sí solo no lograría concitar el 
interés que tiene el inmenso entramado; sólo basta con recordar uno 
de los diálogos del “Contrato del dibujante”, en el cual se transmite la 
relación entre los elementos como base de la intriga:

–  Mrs. Herbert: En vuestros dibujos, los objetos revelan la 
trama de un complot.

–  Mr. Neville: Pero señora, los objetos son sin duda inocentes.

–  Mrs. Herbert: Lo serían, tal vez, tomados de uno en uno. 
Pero nunca en su relación recíproca.

No obstante, esta situación está marcada por la imagen del todo 
que mantenemos en nuestro cerebro, no escrutamos simplemente 
el dibujo al que nos acercamos, sino que lo vemos en relación a los 
demás, en relación a una trama que entendemos compleja. De la mis-
ma manera el sujeto sospecha que no está todo, la propia forma en 
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la que están organizados los dibujos se presta a entender que existen 
más formas, más cárceles de las expuestas, el espectador se interroga 
ante lo que falta, nadie puede pensar que el mundo se pueda trans-
cribir de una manera tan perfecta, en 36 columnas contadas.

------------------------------------------------------

En este deambular, y de una manera natural la investigación, el ar-
chivo y la memoria han alcanzado un peso importante en mis procesos. 
Una praxis en la cual, desde el albor de las primeras investigaciones 
hasta la finalización de las obras, se concatenan una sucesión de ac-
tos que se asocian creando entidades compartimentadas. Este cúmulo 
de actos simples, capaces de organizarse en entes complejos de eje-
cución, son las actitudes; son, por lo tanto, el testimonio del artista 
que, a través de su obra se proyectarán al exterior; un exterior que se 
relacionará con una obra que se manifiesta en su propio nombre con 
respecto al autor. El imaginario con el que trabajo, ligado a la memoria, 
al archivo, me permite crear diversas formas de orden, índices, grupos, 
series, entre otros; desde el inicio existe un programa de trabajo que 
afectará al proceso de traducción del material recopilado.
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Resumen

El artículo examina cómo la lógica del juego y la acumulación de ca-
pital se entrelazan a través de tecnologías de vigilancia digital, crean-
do el fenómeno de vigilancia ludocapitalista. Este concepto describe 
la relación entre la lógica del juego y la acumulación de capital media-
da por la omnipresente vigilancia digital. Por otro lado, se realiza una 
aproximación a la geopolítica de la transformación energética desta-
cando la concentración geográfica de la producción de metales críti-
cos, como el litio y el cobalto, esenciales para la industria tecnológica. 

En el ámbito de los videojuegos, se observa la importancia de la 
telemetría como recurso de recopilación de datos del usuario para 
optimizar la experiencia del jugador y personalizar contenido. En la 
sociedad contemporánea, los mecanismos inspirados en el juego han 
penetrado diversas esferas de la vida cotidiana, desde el consumo 
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hasta el ámbito laboral. La opacidad de la vigilancia algorítmica difi-
culta que los individuos ejerzan control sobre sus datos, creando una 
asimetría de poder entre los vigilantes y los vigilados. En el ámbito 
de los videojuegos, la telemetría permite la recopilación de datos del 
usuario para optimizar la experiencia del jugador y personalizar con-
tenido. 

Se aborda el concepto de ludocapitalismo digital que hace referen-
cia a la incorporación de la lógica del juego en el funcionamiento del 
capitalismo contemporáneo, especialmente en la tecnocultura. Por 
último, se realiza una aproximación a la idea de gobernanza lúdica, 
propuesta por Eurídice Cabañes, que busca recuperar el control sobre 
el juego y la gestión de datos promoviendo la participación ciudada-
na activa. Se concluye señalando la necesidad de explorar los impac-
tos sociales a largo plazo de la vigilancia ludocapitalista y desarrollar 
marcos regulatorios efectivos para proteger los derechos de los indi-
viduos. También se enfatiza la importancia de promover la alfabeti-
zación digital y la conciencia sostenible del usuario para comprender 
críticamente las dinámicas de estas tecnologías.

Palabras clave: Ludocapitalismo; telemetría; inteligencia artificial; 
videojuegos; gobernanza lúdica

Abstract

The article examines how the logic of play and capital accumula-
tion intertwine through digital surveillance technologies, creating the 
phenomenon of ludocapitalist surveillance. This concept describes 
the relationship between the logic of play and capital accumulation 
mediated by ubiquitous digital surveillance. Additionally, it approa-
ches the geopolitics of energy transformation, highlighting the geo-
graphical concentration of the production of critical metals, such as 
lithium and cobalt, which are essential for the technology industry.

In the realm of video games, the importance of telemetry as a re-
source for collecting user data to optimize the player experience and 
personalize content is observed. In contemporary society, game-ins-
pired mechanisms have penetrated various spheres of everyday 
life, from consumption to the workplace. The opacity of algorithmic 
surveillance makes it difficult for individuals to exercise control over 
their data, creating a power asymmetry between the watchers and 
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the watched. In the realm of video games, telemetry allows the co-
llection of user data to optimize the player experience and persona-
lize content.

The concept of digital ludocapitalism is addressed, referring to the 
incorporation of the logic of play into the functioning of contempo-
rary capitalism, especially in technoculture. Finally, an approach to 
the idea of playful governance, proposed by Eurídice Cabañes, is 
made, which seeks to reclaim control over play and data manage-
ment by promoting active citizen participation. The article concludes 
by highlighting the need to explore the long-term social impacts of lu-
docapitalist surveillance and develop effective regulatory framewor-
ks to protect individual rights. It also emphasizes the importance of 
promoting digital literacy and sustainable user awareness to critically 
understand the dynamics of these technologies.

Keywords: Ludocapitalism; telemetry; artificial intelligence; video 
games; playful gobernance

VIGILANCIA HIPERCONECTADA Y GEOPOLÍTICA

En el panorama contemporáneo, se observa una creciente pene-
tración de mecanismos inspirados en el juego en diversas esferas de 
la vida cotidiana, desde el consumo hasta el ámbito laboral. Para-
lelamente, las tecnologías de vigilancia digital se han expandido de 
manera significativa permeando las interacciones en online y offline. 
La convergencia de estas dos tendencias aparentemente dispares ha 
dado lugar a un fenómeno emergente que puede denominarse vigi-
lancia ludocapitalista. Este concepto describe la intrincada relación 
entre la lógica del juego y la acumulación de capital, mediada por la 
omnipresente vigilancia digital. Comprender esta confluencia resulta 
crucial para analizar las dinámicas de poder, las implicaciones éticas y 
los desafíos sociopolíticos que caracterizan la era digital.

El ludocapitalismo, caracterizado por la aplicación de la lógica del 
juego a diversos ámbitos de la vida, y la vigilancia, omnipresente a 
través de tecnologías digitales, se han convertido en elementos cen-
trales de la sociedad contemporánea. La opacidad de la vigilancia al-
gorítmica dificulta que los individuos ejerzan su capacidad de acción 
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y control sobre sus datos y la forma en que se utilizan. Esta asimetría 
de poder entre los vigilantes y los vigilados es una característica fun-
damental de la vigilancia contemporánea. Si las personas no com-
prenden cómo los algoritmos procesan sus datos y toman decisiones 
sobre ellas, no pueden desafiar o impugnar eficazmente estos pro-
cesos. Esta falta de transparencia socava los principios de equidad y 
rendición de cuentas.

La capacidad de procesar grandes volúmenes de datos, denomina-
da Big Data, se ha vuelto crucial en diversas disciplinas científicas y 
académicas. Lo vemos en campos como la meteorología, genómica, 
física, biología, finanzas y salud, donde se requieren infraestructuras 
capaces de manejar grandes volúmenes de datos a gran velocidad 
con baja latencia y alta flexibilidad. Este contexto nos exige enten-
der el procesamiento de datos como una función considerablemente 
más compleja que simplemente localizar, identificar, comprender y 
citar datos. Esto supone un gran avance en campos como por ejemplo 
el de la bio medicina (Sowmya y Suneetha, 2017, 246).

La vigilancia digital se ha vuelto omnipresente, podemos encon-
trarla en cualquier dispositivo con el que convivimos en la actualidad. 
Gilles Deleuze (1991) señalaba en su texto, postdata sobre las socie-
dades de control, la manera en la que el marketing había pasado a 
ser el instrumento de control social que hace del ser humano un ser 
“endeudado” en lugar de “encerrado”. La invisibilidad del algoritmo 
habilita nuestro sistema de “renuncia a la privacidad” llevando nues-
tro deseo a compartir todo tipo de contenido en las redes sociales 
(Martín Prada, 2023: 65). Estos principios se ponen en práctica a tra-
vés de la gamificación en ciudades como Beijing, donde un sistema 
de crédito social, conocido como Sesame Credit, va estableciendo la 
escala social de los ciudadanos a medida que se desarrolla este cré-
dito (Peirano, 2019).

Los complejos sistemas de registro de información biométrica diri-
gidos por inteligencia artificial (IA en adelante) generan nuevos mo-
delos de control más eficaces y menos perceptibles. En este contexto 
es importante resaltar la manera en la que los medios computacio-
nales participan cada vez más de procesos geológicos. Como indica la 
profesora Kate Crawford (2023), estos sistemas de IA requieren una 
organización que va más allá de la “estructura técnica de modelado 
de datos de múltiples capas, hardware, servidores y redes”. En este 
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sentido, indica la profesora, “la nube es la columna vertebral de la 
industria de la IA y está hecha de rocas, litio en salmuera y petróleo 
crudo (p. 59).

Este avance tecnológico supone una “transformación de la reali-
dad”. En palabras del filósofo Franco “Bifo” Berardi (2017), este nuevo 
estado requiere una nueva “metodología del pensamiento” acorde 
a los nuevos modelos que han sido implementados por los medios 
digitales. El filósofo destaca la importancia que tiene para el sistema 
la creación de un entorno digital en la que cada individuo esté conec-
tado atendiendo a un “estándar de compatibilidad”. De esta manera, 
en esta red habrá ciertos elementos que no podrán conectarse con 
otros. Para conseguir que puedan acceder al flujo digital “debemos 
proveerlos de herramientas” que les permita el acceso (pág. 32). 
Como afirma Berardi, “las masas y las multitudes se hallan envueltas 
en cadenas de comportamiento automático, impulsadas por disposi-
tivos tecno lingüísticos” (pág. 36). Este hecho hace que nuestra con-
cepción tradicional de lo real se vea modificada.

En la denominada “cuarta revolución industrial” muchos de los 
avances tecnológicos actuales no están adecuadamente contem-
plados en el marco regulatorio vigente y podrían incluso alterar el 
contrato social que los gobiernos han establecido con sus ciudada-
nos. Los gobiernos y las agencias reguladoras necesitan colaborar 
estrechamente con las empresas y la sociedad civil para dar forma 
a las transformaciones globales, regionales e industriales necesarias 
(Schwab, 2016: 68). A través de los Mapas de Transformación (figu-
ra 1) elaborados por el World Economic Forum y co-comisariada con 
universidades líderes y organizaciones internacionales, podemos ex-
plorar y dar sentido a las conexiones entre diferentes economías, in-
dustrias y problemas globales.

La observación de los diferentes mapas de transformación nos lle-
va a entender que la producción de metales críticos está altamen-
te concentrada geográficamente. En este sentido, China domina la 
extracción y procesamiento de elementos de tierras raras, lo que le 
otorga una influencia significativa en las cadenas de suministro glo-
bales. La República Democrática del Congo (RDC) es un productor 
clave de coltán, un mineral cuya explotación ha estado vinculada a 
conflictos en la región. El “Triángulo del Litio”, que abarca Austra-
lia, Argentina, Bolivia y Chile, alberga una gran parte de las reservas 
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mundiales de litio, esencial para las baterías de vehículos eléctricos 
y otros dispositivos. Otros metales como el oro, la plata, el platino y 
el paladio se extraen en diversos países, incluyendo China, Australia, 
Rusia, Estados Unidos, Canadá, México y Perú, aunque la producción 
de cada metal puede tener sus propias particularidades geográficas 
(Barrero, 27 de agosto, 2023).

Entender la geopolítica de la transformación energética y los mate-
riales críticos es crucial para comprender la industria de la tecnología. 
Esta depende en gran medida de materiales críticos como el litio y el 
cobalto, necesarios para la fabricación de dispositivos electrónicos. 
La disponibilidad y el acceso a estos materiales pueden verse afecta-

Figura 1. Mapa de transformación de la minería de metales y                                                
la implicación geopolítica. Fuente: https://intelligence.weforum.org/discover
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dos por factores geopolíticos, como conflictos, políticas comerciales 
y relaciones internacionales, lo que impacta en la producción y los 
costos en la industria tecnológica. Además, conocer las tendencias 
y desafíos en la transformación energética permite a las empresas 
tecnológicas innovar en el desarrollo de tecnologías más sostenibles 
y eficientes, reduciendo su huella ambiental. Comprender la geopo-
lítica también ayuda a las empresas a diversificar sus fuentes de ma-
teriales críticos, reduciendo la dependencia de regiones específicas 
y mitigando riesgos asociados. Por último, las políticas energéticas y 
ambientales pueden influir en la industria tecnológica, desde la pro-
ducción hasta el reciclaje de dispositivos, además, permiten estar al 
tanto de estos cambios a las empresas, y adaptarse y cumplir con las 
regulaciones.

VIDEOJUEGOS, TELEMETRÍA Y LUDOCAPITALISMO DIGITAL

Los videojuegos nos acompañan desde hace más de medio siglo 
desde el lanzamiento de OXO en 1952, desarrollado por Alexander 
Shafter (Sandy) Douglas (Pérez Latorre, 2013: 140) y considerado el 
primer videojuego de la historia. La evolución de estos sistemas se 
suma a los mecanismos de recopilación de datos. Como sabemos, 
esto es una práctica fundamental para los nuevos mercados que uti-
lizan los procesos de data mining para la recolección de información 
del usuario. El objetivo general de este proceso consiste en extraer in-
formación de un conjunto de datos y transformarla en una estructura 
comprensible para su uso posterior. Esto genera un flujo complejo 
que incluye varias etapas como son: análisis de datos en bruto sin 
aplicar filtros; evaluar la eficiencia de los algoritmos utilizados para 
procesar los datos y resolver problemas computacionales; refinar 
este análisis mediante técnicas de posprocesamiento, como puede 
ser la limpieza de datos, eliminación de “ruido” y la aplicación de al-
goritmos adicionales para obtener resultados más precisos; visualiza-
ción/sonificación de los datos para comprender mejor la información 
e identificar patrones o tendencias; por último, la actualización en 
vivo permite una interpretación inmediata de los cambios proporcio-
nando información dinámica y continua (Maimon y Rokach, 2010). 

Convivimos con innumerables tecnologías de generación y reco-
pilación de datos a través de sensores, dispositivos móviles, redes 
sociales o GPS. Según el profesor Peter Hannay, se trata de “una ex-
tensión de lo que solía ser la publicidad en la televisión” que rastrea 
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continuamente nuestros intereses (Nichols, 4 de junio de 2018). Al-
gunos de estos mecanismos están pensados para generar cada vez 
mayor dependencia y adicción. La interpretación de estos datos per-
mite detectar patrones que pueden ser influyentes en áreas como 
el comportamiento, consumo, voto o inversiones, por ejemplo. Estos 
datos pueden suponer una fuente de riqueza, una herramienta para 
la vigilancia masiva, o una oportunidad para mejorar la transparencia 
y la participación democrática (CCCB, 2014-2015). 

En el ámbito de los videojuegos, uno de los factores clave para rea-
lizar data mining es la telemetría. Este proceso consiste en la transmi-
sión de datos desde el cliente hacia el servidor con el fin de generar 
una base de datos persistente que puedan ser analizados (Calderón 
Pérez, 2022). Este enfoque basado en el análisis puede resultar muy 
eficaz para el estudio de fenómenos que ocurren en entornos vir-
tuales, como pueden ser los estereotipos derivados del contraste de 
identidades de género entre jugadores y sus avatares (Lim y Harrell, 
2015: 1179). Tomando la terminología empleada por Deleuze y Guat-
tari, la telemetría en videojuegos es una manifestación clara de cómo 
los flujos de código y la tecnología pueden generar un valor adicional, 
o plusvalía maquínica, que no depende directamente de la ciencia y 
la técnica, sino de las inversiones y el uso del capital. Esta se suma a 
la plusvalía generada por el trabajo del ser humano para formar el 
conjunto de la plusvalía de flujo característico del sistema capitalista 
(Deleuze y Guattari, 1973: 242). Ambos tipos de plusvalía están im-
pulsados por el capital. 

La práctica definida en el párrafo anterior permite a las empresas 
de videojuegos optimizar la experiencia del jugador, personalizar con-
tenido y aumentar la rentabilidad del mercado. En el contexto de los 
MMOs (Massively Multiplayer Online), la telemetría juega un papel 
crucial en la mejora de la experiencia del jugador y en la optimiza-
ción o investigación del rendimiento del juego. Estos datos también 
permiten a los desarrolladores entender las preferencias y hábitos 
de los jugadores facilitando la creación de estrategias de marketing 
más efectivas y modelos de monetización adaptados a las necesida-
des de los jugadores. El MMO es un tipo de videojuego en el que un 
gran número de jugadores pueden interactuar entre sí en un mundo 
virtual compartido. Este formato nos ofrece la posibilidad de “juego 
productivo”. Permite a los jugadores explorar, completar misiones, 
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luchar contra enemigos, y colaborar o competir con otros jugadores 
en tiempo real. Ejemplos populares de MMOs incluyen World of War-
craft, Final Fantasy XIV, y Guild Wars 2. 

El periodista Julian Dibbell y autor del libro, Play money: Or, how 
I quit my day job and made millions trading virtual loot, sugiere que 
estamos entrando en una era de ludocapitalismo, una nueva revolu-
ción industrial impulsada por el juego. Dibbel narra en este libro su 
inmersión obsesiva en el sistema económico del videojuego titulado, 
Ultima Online1 (https://uo.com/), incluyendo sus éxitos, fracasos y 
manipulaciones del mercado de oro. A medida que se involucra más 
en sus actividades económicas, pierde interés en los aspectos socia-
les y comunitarios del juego, así como en las misiones y la artesanía. 
Su enfoque se centra exclusivamente en el dinero (Dibbel, 2007). El 
término ludocapitalismo surge de la fusión de dos conceptos funda-
mentales: ludus, vocablo latino que alude al juego o la actividad lúdi-
ca, y capitalismo, el sistema económico y social basado en la propie-
dad privada de los medios de producción y la acumulación de capital. 
En su esencia, el ludocapitalismo se define como la incorporación de 
la lógica y las mecánicas del juego en el funcionamiento del capitalis-
mo contemporáneo, especialmente en el ámbito de la tecnocultura. 

Esta integración convierte el juego en un elemento central en la 
organización social y en la forma en que se conciben las actividades 
humanas, llegando incluso a desafiar la primacía tradicional del tra-
bajo como eje racional del capitalismo. Como señala el profesor Juan 
Escourido (2021), Dibbel acuña el sintagma ludocapitalismo digital 
“para explicar cómo el paso de la materialidad a la inmaterialidad de 
la producción dota al capitalismo cognitivo de los rasgos familiares 
del juego” (pág. 127). De esta manera describe cómo los entornos de 
trabajo se estructuran como espacios de ocio para acumular capital 
generado por una nueva clase creativa que debe ver el trabajo como 
una pasión. Su destino es producir mercancías con apariencia de jue-
go destinadas al trabajo y a la extracción de valor social y cultural de 
los consumidores. Según Dibbel, se concibe al trabajador como un 
jugador de equipo, un teamplayer (pág. 127). 

Además de generar informes relacionados con nuestros intereses 
y comportamientos, los datos recopilados mediante procesos de te-

1    Juego de rol MMO de mundo abierto, inmersivo y en expansión. https://uo.com/
what-is-uo/
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lemetría permiten analizar fenómenos que se producen en entornos 
virtuales. Algunos estudios en este sentido revelan información con-
creta como pueden ser, por ejemplo, los estereotipos de género entre 
los jugadores y sus avatares (Chong-U Lim and D. Fox Harrell, 2015: 
1177). Como señalan los profesores Héctor Puente y Costán Sequei-
ros (2014), el ámbito de los videojuegos se erige como un “modelo de 
vigilancia imperfecta” en el que el poder se encuentra repartido entre 
empresas, diseñadores, jugadores y testers (pág. 391). Se establece 
así una estructura en la que la participación de todos estos niveles es 
fundamental para el desarrollo del producto. 

En la actualidad, podemos afirmar que el mundo de los videojue-
gos, y concretamente el de los MMOs, puede definirse como un re-
flejo de la sociedad en general donde es posible experimentar con 
nuevos modelos de organización política y social. Los avances en 
renderización digital y háptica, así como las tendencias establecidas 
por el propio juego, la popularidad de los mundos virtuales y el auge 
de los contenidos generados por los usuarios, nos hacen pensar en 
la posibilidad que se abre a utilizar este recurso digital como herra-
mienta ideológica, de reclutamiento, entrenamiento y planificación 
estratégica (Whitson y Simon, 2014: 311). El uso de métricas en la 
industria del videojuego hace hincapié en la vigilancia en el futuro. 
La tecnología de recopilación y análisis permite trabajar con volumi-
nosas bases de datos para inferir patrones ocultos y correlaciones en 
el comportamiento humano que puedan utilizarse para perfilar a los 
sujetos, predecir sus acciones y actuar en consecuencia (Whitson y 
Simon, 2014: 313).

Los datos de los usuarios permiten a los editores y desarrolladores 
de juegos entender mejor a su público, personalizar promociones y 
adaptar los juegos a las preferencias de los jugadores. Estos datos 
también facilitan la monetización de los jugadores a través de micro 
transacciones y suscripciones. Los juegos modernos se diseñan no 
solo para recopilar más datos, sino también para mantener a los juga-
dores comprometidos mediante actualizaciones continuas. Además, 
los datos generados se utilizan para mejorar los juegos y, en algunos 
casos, se venden directamente (Bernevega y Gekker, 2022: 63). 

Los videojuegos son sistemas que traducen entradas físicas, como 
el movimiento de la mano o los gestos, en varias salidas eléctricas o 
electrónicas legibles por la máquina. Esto los convierte en medio na-
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tural para el seguimiento con el que grandes editores y desarrolladores 
como Epic, EA y Activision capturan datos de los usuarios como reco-
gen en sus acuerdos de licencia (Egliston, 1 de febrero, 2022). Así, la 
gamificación está emergiendo como una herramienta para mejorar la 
seguridad y la eficiencia operativa, mientras que las tecnologías de vi-
gilancia desempeñan un papel cada vez más crucial en la protección de 
activos, la seguridad de los trabajadores y el monitoreo de las operacio-
nes. La gamificación en este sentido está empezando a implementarse 
en el mundo laboral, no como un recurso diseñado para recompensar 
a trabajadores sino como una manera de fomentar la productividad a 
medida que el trabajo se hace más tedioso (Statt, 15 de marzo, 2021).

Si bien el objetivo principal de estos ejemplos no es la vigilancia, las 
plataformas digitales que los sustentan pueden recopilar datos de los 
usuarios, lo que plantea posibles preocupaciones sobre la privacidad. 
Por ejemplo, las plataformas de juegos en línea a menudo rastrean una 
amplia gama de datos de los jugadores. La conexión con la infraestruc-
tura material es evidente, ya que estas iniciativas digitales dependen 
de computadoras, infraestructura de internet y software, todos ellos 
productos de la minería de metales y cadenas de suministro globales.

Este escenario de una necesaria soberanía digital, la filósofa e in-
vestigadora Eurídice Cabañes define la “gobernanta lúdica” como una 
propuesta para recuperar el control sobre el juego y la gestión de nues-
tros cuerpos, datos y ciudades, planteándose como una forma de opo-
sición y resistencia a la “gobernanza algorítmica”. Esto emerge como 
un marco analítico crucial para comprender las dinámicas de gober-
nanza contemporáneas en una sociedad crecientemente mediada por 
la tecnología. Cabañes, co-directora de ARSGAMES, una organización 
pionera en la investigación del videojuego como herramienta para la 
transformación social, ha dedicado su trabajo a explorar las implica-
ciones sociopolíticas de las tecnologías digitales, particularmente en el 
ámbito del juego. Su experiencia abarca una amplia gama de proyectos 
que vinculan el arte, la pedagogía, la filosofía y la acción política a tra-
vés de la cultura del videojuego.

Este principio se centra en la idea de generar juegos en colabora-
ción con las comunidades para abordar problemáticas diversas, des-
de la economía circular hasta el cambio climático, enfatizando la toma 
de decisiones colectivas y la consideración de elementos que tras-
cienden los meros datos. A diferencia de la gobernanza política tra-
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dicional, que a menudo opera mediante estructuras jerárquicas y 
representativas, y de la emergente gobernanza algorítmica, que se 
basa en la toma de decisiones automatizada a partir del análisis de 
grandes cantidades de datos, la “gobernanta lúdica” busca descen-
tralizar la toma de decisiones y fomentar la participación ciudadana 
activa (Cabañes, 2023).

Este recorrido dibuja un escenario donde nuestra gestión de los 
datos tiene un gran valor. Nos adentramos en un paradigma com-
putacional sin precedentes en el que se ponen de manifiesto im-
portantes implicaciones éticas, sociales y políticas de la vigilancia 
ludocapitalista. Este incluye diversas preocupaciones sobre la pri-
vacidad, el consentimiento, la manipulación, la desigualdad social, 
la modificación del comportamiento y el futuro de la gobernanza 
democrática. Se han revisado los debates académicos y las perspec-
tivas teóricas relevantes, destacando la evolución de las teorías de 
la vigilancia y los intentos de comprender la compleja relación entre 
el juego, el capital y el control. Finalmente, se ha explorado el im-
pacto de la vigilancia ludocapitalista en la privacidad, la autonomía 
y el comportamiento de los individuos, enfatizando la erosión de la 
privacidad, el desafío a la autonomía y la creciente configuración de 
la sociedad como un espacio gamificado y vigilado.

Este trabajo pone de manifiesto la importancia de explorar en 
mayor profundidad los impactos sociales a largo plazo de la vigilan-
cia ludocapitalista, así como desarrollar marcos regulatorios efecti-
vos que puedan abordar los desafíos éticos y proteger los derechos 
de los individuos en este nuevo panorama digital. También es cru-
cial promover la alfabetización digital y la conciencia del usuario 
para que las personas puedan comprender de manera crítica las 
dinámicas de poder en juego y tomar decisiones informadas sobre 
su participación en entornos lúdicos. Por otro lado, comprender el 
impacto geopolítico a largo plazo de las dependencias de metales 
específicos y el papel cambiante de la tecnología en la gobernanza 
de los recursos, será crucial para fomentar la estabilidad global, el 
desarrollo económico sostenible y el bienestar social en un mundo 
cada vez más digitalizado e interconectado.

La infraestructura material de la minería de metales se conecta 
intrínsecamente con marcos teóricos sobre la sociedad de control 
planteada por Deleuze. También debemos hacer alusión al panóp-
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tico digital foucaultiano que ejemplifica cómo la sensación de ser 
constantemente observados conduce a la autorregulación. Las pla-
taformas digitales, actuando como aparatos de marketing, gobiernan 
a los “dividuos” a través de flujos de datos y redes algorítmicas. La 
tecnología, en este sentido, amplifica y extiende el alcance del poder 
disciplinario y el biopoder, permitiendo la gestión de poblaciones a 
una escala sin precedentes. Esta vigilancia capitalista transforma la 
experiencia humana en materia prima para prácticas comerciales 
ocultas de predicción y venta. Se instaura un orden económico cen-
trado en la conversión de los datos personales en mercancía donde la 
promesa de experiencias personalizadas y publicidad dirigida conlle-
va la adquisición de vastas cantidades de información. Por otro lado, 
el control sobre los minerales críticos se está erigiendo como un foco 
central en el panorama geopolítico. La rivalidad por estos recursos in-
fluye directamente en las relaciones internacionales e incluso puede 
moldear la gobernanza de las tecnologías digitales que depende del 
poder. 

Un compromiso firme por parte de la sociedad con la sostenibilidad 
y la alfabetización digital servirá como un escudo fundamental en el 
contexto del ludocapitalismo y la vigilancia por varias razones crucia-
les. En primer lugar, comprender cómo funcionan estos mecanismos, 
cómo se recopilan, analizan y utilizan los datos personales, y cómo 
los algoritmos influyen en nuestras experiencias en línea es esencial 
para navegar por este panorama complejo. Sin este entendimiento, 
las sociedades son más vulnerables a la manipulación y al control. En 
segundo lugar, esta alfabetización digital empodera a la ciudadanía 
para ejercer su autonomía y participar en la “gobernanza lúdica” pro-
puesta por Eurídice Cabañes. Esto resulta esencial para interactuar 
críticamente con los datos, tomar decisiones informadas y participar 
en la creación de plataformas que promuevan la participación ciuda-
dana. Estas herramientas de empoderamiento tan necesarias en la 
era (post)digital permite navegar por el complejo mundo digital con 
una comprensión crítica y la capacidad de resistir las formas de con-
trol y vigilancia inherentes al ludocapitalismo.
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Resumen

Las mutaciones actuales del poder requieren ser abordadas des-
de un nuevo marco conceptual, que aquí se resume en varios giros. 
Por un lado pasamos del modelo panóptico teorizado por Foucault, 
asociado a la vigilancia visual, a un pancoreográfico que organiza 
los movimientos de los cuerpos en todo modo y escala. Por otro pa-
samos de un biopoder que optimiza el rendimiento de los cuerpos 
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en el sistema extractivista industrial a un ontopoder que capitaliza 
el futuro y un afectocapital e hipercapital que capitaliza cada com-
portamiento y donde nosotres somos el producto, una nueva forma 
de extractivismo integral. Todo ello asociado a una docilización de 
poblaciones donde el “Gran Hermano” se alía con el “Mundo Feliz” 
creando una distopía hecha real que deja pálida toda ciencia ficción 
conocida, donde estamos a merced de algoritmos incognoscibles que 
dan forma a nuestra percepción misma y al dominio de lo pensable, 
al servicio de la desinformación tóxica. Sin embargo todo ello ocurre 
como fase final de una era de la explotación que no tiene futuro algu-
no, pues esas mismas tecnologías extractivistas son las que causan el 
colapso climático y ecosocial, donde la era de algoritmos o Algoriceno 
es también la era de extinciones, pues va contra la lógica simbiótica y 
diversificadora de la vida. Urge pues reinventarnos más allá de estas 
técnicas de la extinción con un retorno al cuerpo en movimiento, para 
un desmantelamiento de las sociedades de la explotación, hacia una 
resilvestración terrestre. El futuro no es la IA sino la IC (Inteligencia 
Corporal).

Palabras Clave: Algoriceno, pancoreografico, ontopoder, hiperca-
pital, inteligencia corporal.

Abstract

 The current mutations of power require a new conceptual fra-
mework, summarized here in several shifts. On the one hand, we 
move from the panopticon model theorized by Foucault, associated 
with visual surveillance, to a panchoreographic model that organizes 
the movements of bodies in every mode and scale. On the other, we 
move from a biopower that optimizes the performance of bodies in 
the industrial extractivist system to an ontopower that capitalizes on 
the future and an affect-capital and hypercapital that capitalizes every 
behavior, where we are the product—a new form of allencompassing 
extractivism. All of this is associated with a docilization of populations 
where “Big Brother” allies with “Brave New World,” creating a dysto-
pia that dwarfs all known science fiction, where we are at the mercy 
of unknowable algorithms that shape our very perception and the 
domain of the thinkable, at the service of toxic disinformation. Howe-
ver, all of this occurs as the final phase of an era of exploitation that 
has no future, since these same extractive technologies are causing 
breakdown and ecosocial collapse. The age of algorithms, or the Algo-



140	                                                                  		                TEMA

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024: 138 - 173                                         

ricene, is also the age of extinctions, as it goes against the symbiotic 
and diversifying logic of life. We therefore urgently need to reinvent 
ourselves beyond these techniques of extinction with a return to the 
moving body, for the dismantling of exploitative societies, toward a 
rewilding of the Earth. The future is not AI but BI (Body Intelligence).

Keywords: Algoricene, pancoreographic, ontopower, hypercapital, 
body intelligence.

Algoriceno: La Era de Algoritmos y Extinciones

   Hay todo un debate actualmente sobre cómo llamar a la era geo-
lógica actual. Prolifera actualmente un sinfín de neologismos, y cada 
uno refleja una cosmovisión política distinta. Aquí proponemos el tér-
mino Algoriceno: la era de algoritmos.1

   Vivimos en la era de la gran reducción del mundo a cantidades 
controlables y codificables. Desde hace milenios han emergido geo-
metrías cada vez más intrincadas que nos orientan. A esta era de la 
gran reducción la llamo Algoriceno porque reduce el movimiento de 
cuerpos y materias a segmentos calculables y codificables: algorit-
mos. El Algoriceno es, pues, la era de la reducción geométrica del 
mundo, que se desarrolla en la Tierra desde hace milenios. 

     El Algoriceno es la era de la emergencia de un nuevo tipo de 
movimiento en la Tierra, un movimiento geométrico-algorítmico, que 
se ha impuesto rápidamente a los otros tipos de movimiento más 
indeterminados que han proliferado con las bacterias, protistas, hon-
gos, plantas y animales (human*s del paleolítico incluidos). Es el mo-
vimiento propio de grandes sistemas técnicos basados en alinear el 
movimiento y fragmentarlo. 

     Ampliamos aquí la definición del poder de Michel Foucault, en-
tendido como redes distribuidas, ubicuas y dinámicas de relaciones 
de fuerza (Foucault 1977) donde los diferenciales de poder están im-

1   Esta teoría del Algoriceno la desarrollo plenamente  en el segundo volumen de la trilogía 
Ontohackers (Del Val 2025b) exponiendo su ontología, dinámica (en el doble estrato de 
macro- e hiperceno) y genealogía. La he avanzado en varios escritos desde 2016 (Del Val 
2017, 2018a y b, 2021a y c).
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plícitos y a menudo ocultos en esas relaciones concretas que se pro-
ducen o reproducen en actos concretos, que John L. Austin (1998), 
Jacques Derrida (1989) o Judith Butler (2002) llamarán actos perfor-
mativos). 

     Apuntamos aquí a una física del poder que distingue no solo 
entre tipos sino entre grados de alineamiento. El poder, o más con-
cretamente la dominación y desigualdad sistémicas, se basan en mo-
vimientos que se imponen de forma, no solo puntal, sino general en 
un dominio dado, creando un ecosistema de relaciones alineadas que 
imponen una reducción de la variación e indeterminación del mo-
vimiento, variación e indeterminación que en Metacuerpos (Del Val 
2025a) se expone como único a priori de un movimiento que es siem-
pre relacional. Pasamos pues al estudio de la génesis y evolución de 
esas reducciones, esos alineamientos. Este es el objeto de estudio de 
lo que denomino metaformatividad (Del Val 2006; 2025a).

Del Panóptico al Pancoreográfico o Pankinético

    El poder siempre ha sido cuestión de intervenir y orientar, no 
solo de vigilar, pero nunca esto se había materializado de formas tan 
complejas, opacas, y efectivas, como hoy. Para entender las mutacio-
nes recientes del poder en la era del hipercontrol y el colapso climáti-
co es preciso revisar el paradigma del panóptico teorizado por Michel 
Foucault (1976) a partir del modelo de Jeremy Bentham, como para-
digma de sobre-exposición visual y alineamiento espacial asociado a la 
sociedad disciplinar. Para ello vengo proponiendo el concepto de pan-
coreográfico (Del Val 2009a y b), un sistema planetario de relaciones 
geométricas que nos atomizan y nos reconectan controladamente, un 
sistema de organizaciones del movimiento y la percepción. 

   El pancoreográfico, que también podemos denominar Pankinético, 
está hecho de metaprogramas: alineamientos del movimiento subya-
centes y transversales a lo que parecen rígidas estructuras sociales. Se 
trata de elaborar una física del poder en la que atendemos a cómo el 
movimiento subyace a todo aquello que ha sido erróneamente analiza-
do como estructuras o entes.

Para ello es preciso ante todo entender que el movimiento y la per-
cepción de los cuerpos no tienen una forma única de operar, sino que 
tienen infinitas configuraciones posibles y están en constante cambio. 
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Como expongo en Ontohackers (Del Val 2025b) y en Metacuerpos 
(Del Val 2025a) el paradigma predominante de organización de la 
sensibilidad desde el Renacimiento es el punto fijo de visión de la 
perspectiva lineal, y su evolución en la actual cultura de cámaras y 
pantallas ubicuas. 

Esto implica que la perspectiva lineal no es un mero contenedor, 
sino que es una manera compleja, profunda, y radical de organizar 
el movimiento y los sentidos en base a una inmovilidad y distancia 
del observador, una separación y encuadre, y una jerarquía sensorial 
donde predomina absolutamente lo visual. Todo ello se contrapone 
a las maneras mucho menos jerárquicas y más móviles en que los 
cuerpos perciben, con ricos espectros de movimiento e integración 
multisensorial cambiante. 

Esto, lejos de ser un tema secundario, proponemos que es una 
cuestión central, quizás la cuestión central, si queremos entender el 
sustrato profundo de los sistemas de dominación.

El Pancoreográfico es el intrincado sistema geométrico que orga-
niza las relaciones en función de un alineamiento jerárquico, dualista 
y lineal del movimiento corpóreo y la multisensorialidad. Se crean 
con ello mundos de relaciones basados en dichas formas de organiza-
ción rígida y jerárquica. Las técnicas que les subyacen tienen por ello 
“fuerza ontológica” o sea que son productoras de realidades particu-
lares que no existían previamente.

El selfie es un ejemplo típico del pancoreográfico actual por cómo 
sintetiza los viejos paradigmas heredados de la perspectiva lineal y 
los sistemas dinámicos de algoritmos autónomos y opacos que hay 
tras las redes sociales y su economía de la vigilancia. 

En la medida en que cada vez más aspectos de la vida ocurren me-
diados por interfaces como el smartphone, más se capitaliza y con-
trola el total de la vida, y más esta se empobrece y alinea con lo que 
las interfaces ofrecen y requieren para su correcto funcionamiento. 

Las interfaces y sus sensores nunca han servido para representar 
un mundo “real” sino que configuran su propia realidad, caracteriza-
da por una tendencia a la reducción, a la predicción, y a la anticipa-
ción (en inglés, preemption) de nuevos comportamientos y deseos. 
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Lo crucial no es ya predecir y vigilar, sino intervenir y orientar. Pero 
generalmente ignoramos la multiplicidad de alineamientos homogé-
neos que implican la pose y el gesto discreto y calculable de “clic-
kar” en una pantalla haciéndonos un selfie, que alimenta algoritmos 
planetarios, como parte de una pandemia de gestos homogéneos y 
contagiosos. En este carácter formativo, implícito e invisible del po-
der, que Foucault ya teorizara en el volumen 1º de la Historia de la 
Sexualidad, radica su éxito. Aquí proponemos abordarlo en términos 
de relaciones de movimiento.

De la vigilancia a la coreancia

¿Por qué el concepto de vigilancia se queda corto en la actualidad? 
¡Coreografiarnos es el tema principal, no vigilarnos! Esto ocurre, no 
solo de forma invisible, sino haciéndonos creer que somos libres y 
felices, con falsas narrativas, y, sobre todo, definiendo el campo po-
sible de nuestra percepción y pensamiento. Con ello todo el mundo 
practica la coreancia o coreovigilancia efusivamente, participando de 
una cultura neofascista de sobreexposición, cuantificación, control, y 
“likes” o “me gusta”: un Gran Hermano Feliz que sintetiza y deja ob-
soletos el Mundo Feliz de Huxley y el Gran Hermano de Orwell.

Se manifiesta en el proceso la obsolescencia de la privacidad y del 
sentido común: por ejemplo en nuestra ignorancia de las apps que 
nos escuchan; o en cómo el teclado virtual recuerda lo que tecleas 
aunque cambies de app; en cómo Facebook escanea borradores sin 
que tú lo sepas; en cómo los navegadores saben tus gustos de porno 
pero no lo dicen; o en los gestos de click a los que no damos impor-
tancia, cuando aceptamos cláusulas de cesión de datos a megacorpo-
raciones, que nunca leemos, que equivalen firmar contratos que nos 
venden de por vida, como parte de una cultura del click efusivo, ace-
lerado y contagioso, un gesto mínimo y engañoso que contrasta con 
los actos notariales en los que se va a firmar, leyendo el documento 
detalladamente. 

Teoría de alineamientos

La teoría de alineamientos es una ontología de la dominación en-
tendida como reducción de la variación del movimiento. Va asociada 
a una teoría energética que distingue la economía fluctuante, donde 
el movimiento está transformándose cualitativamente junto con la 
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energía, creando nuevas arquitecturas metabólicas, de la economía 
entrópica donde los alineamientos crean acumulaciones cuantitati-
vas homogéneas que crean a su vez polución y destrucción.

La teoría de alineamientos expone cómo los movimientos manua-
les articulados de ciertos bípedos se externalizaron creando ecosis-
temas autorreferenciales donde el movimiento se redujo, primero a 
líneas y círculos, y después a interruptores que gestionan la conecti-
vidad global, desde redes eléctricas a microprocesadores de sistemas 
de computación planetaria, secuenciando señales binarias, coreogra-
fiadas por el código binario y su software, y asociadas al movimiento 
de clickar en teclados o pantallas: on/off.

Ello se asocia a dos tipos de espacio y de temporalidad: primero el 
tiempo lineal histórico asociado a la acumulación creciente, y luego el 
tiempo exponencial de la conexión electrónica. El primero se asocia 
a grandes imperios agrarios y coloniales y sus espacios geométricos, 
y el segundo a la hipertopía de sistemas de computación, centros de 
datos, Internet, y espacios interfaciales: asociados a interfaces con-
cretas que alinean y miden los movimientos de los cuerpos en siste-
mas planetarios de computación.

Epidemiología de gestos contagiosos

[...] es difícil ver qué hacen [las tecnologías], porque lo que ha-
cen es estructurar la visión. 

Allucquère Rosanne Stone (1996, 167)

La estructura de la condición cultural está encerrada en el acto 
de fotografiar, no en el objeto fotografiado. 

Vilém Flusser (2001a, 34)

El Pankinético o Pancoreográfico es un modo de investigar las co-
reografías contagiosas que constituyen el cuerpo social y sus grados 
de alineamiento. Estudia la homogeneización de movimientos en 
sociedades hiperalineadas como las que actualmente imperan en el 
capitalismo industrial-colonial-digital, con base en las culturas agra-
rias y sedentarias. Diagnostica cómo las máquinas nos coreografían, 
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cómo alineamos nuestros movimientos con ellas y los gestos homo-
géneos que reproducimos a través de ellas, basados en separaciones 
y alineamientos geométricos. El pancoreográfico expone la estanda-
rización de cuerpos y afectos en la era del hipercapital o afectocapital 
en el que se producen y capitalizan de formas sin precedentes los 
modos de afectar y ser afectades.

Podemos distinguir distintos estratos de organización acumulados:

1.	 Los de sociedades soberanas, desde los imperios agrarios de la 
antigüedad, con alineamientos principalmente a través de la arqui-
tectura y el trabajo a gran escala de la agricultura o la construcción, 
así como del transporte (barcos remeros, carros y carreteras), del co-
mercio y el dinero, la educación y los libros, la casa y la familia, o el 
ejército. Las danzas corales jugaban un papel esencial en sociedades 
como la griega para aprender la sincronía rítmica.

2.	 Los de sociedades disciplinares, antecedidos por el surgimiento de 
la perspectiva lineal (encuadre y punto fijo de visión) que subyace a la 
racionalización del mundo en la modernidad y al colonialismo y que 
es el alineamiento fundamental desde entonces. Este estrato prolife-
ra desde el S. XVIII con máquinas mecánicas y transporte mecanizado, 
así como la imprenta y la fotografía. Estas máquinas toman el relevo 
de las danzas para coreografiarnos: nos movemos siguiendo los re-
querimientos de las máquinas con las que nos acoplamos. 

3.	 Los de sociedades de control, asociados a máquinas cibernéticas, 
electrónicas y computacionales, medios de masas, pantallas ubicuas 
e interfaces interconectadas. Sus epítomes son, por un lado, los movi-
mientos de clickar en teclados y por otro los selfies, como ejemplo de 
los gestos homogéneos que reproducimos en los encuadres móviles 
y ubicuos cuyo contenido se gestiona por sistemas algorítmicos cada 
vez más autónomos y dinámicos que dispersan y reorientan continua-
mente nuestra atención. Ello se asocia a un consumismo que expan-
de la antigua percepción de objetos intercambiables que se abstraen 
de su entorno, y a una economía de la representación subsumida en 
la economía del dato.

Como afirma Vilém Flusser (2001a), un precursor del punto fijo de 
visión, y su gesto de observador* que encuadra, lo podemos encon-
trar en el acecho del cazador a la presa que hemos realizado durante 
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unos dos millones de años, en gran parte de ese periodo con armas 
que matan a la distancia, como lanzas y flechas.

El Pancoreográfico pone especial énfasis en los gestos que confi-
guran la percepción misma, como el de alinearse con el punto fijo de 
visión de una cámara, ya sea como observador* o como observad* 
(por ejemplo en una videoconferencia, aun con las miradas desfa-
sadas, no pudiendo encontrarse); y pone el énfasis en el estudio de 
los alineamientos reductores y las coreografías repetitivas que se di-
seminan, tanto en el gesto de alinearse con la interfaz, como en los 
gestos repetitivos que diseminamos en los encuadres y marcos de la 
perspectiva en la actual sociedad de pantallas ubicuas, como los ges-
tos asociados a posar para un selfie o al contenido de un video viral. 

Contrastamos esta homogeneización con la variabilidad de mo-
vimientos de animales no humanos y de sociedades de recolecto-
res-cazadores nómadas, así como de danzas corales no repetitivas, 
en contextos de interacción cuerpo a cuerpo no mediados por encua-
dres homogéneos.

Estos alineamientos se pueden estudiar en términos de sus ritmos, 
contactos-distancias y orientaciones homogéneas, que configuran un 
cuerpo social alineado.

Con ello sacamos a la luz aspectos invisibles de una homogeneiza-
ción que opera aplanando ratios sensoriales y motoras, que constitu-
yen metaprogramas de movimiento y percepción.

Seguimos con ello la propuesta de Vilém Flusser (2001a) de que 
una cámara fotográfica expresa ante todo su propia lógica interna 
de percepción, basada en la perspectiva lineal, más que el contenido 
concreto que se fotografía.

Seguimos a su vez la idea de Rosalyn Diprose de que “el cuerpo 
vivido se construye sobre la invasión del yo por los gestos de otr*s” 
(Diprose 1994, 15). La cuestión clave es entender las diferentes ma-
neras en que esto puede suceder, unas más alineadas que otras.

La idea de desarrollar una epidemiología del contagio gestual sur-
gió inspirada por la conferencia de Harmony Bench Contagious Ges-
tures: Communicability in the Social Sphere, presentada en el MIT 
Medialab en 2011, donde amplió su visión de los medios de “danza 
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social” (social dance: flash mobs, coreografías virales y coreografías 
de crowdsourcing) como modos de contagio gestual, junto con lo que 
llama las “coreografías de interfaz” (Bench 2009).2

El proceso que describo se resume en el proyecto “Movatar: un 
sistema inverso de captura del movimiento” del artista Stelarc3, que 
avanzó hace años el modo de contagio gestual propio de la cultura 
mediática actual: donde un avatar mueve el cuerpo del interactor a 
través de un exoesqueleto. Stelarc proponía un enfoque creativo y 
experimental. Pero, de hecho, esto es casi lo que sucede en la inte-
racción humano-máquina de maneras no reconocidas: las máquinas 
y algoritmos nos mueven, configuran nuestra percepción y el campo 
de posibilidades de nuestro pensamiento y acción, y lo hacen de for-
mas invisibles que escapan a nuestro conocimiento y posibilidad de 
reacción.

Medios y metamedios

Se plantea un esquema dinámico por el que los alineamientos 
constituyen sistemas de organización, que a su vez pueden servir de 
referente para otros, pero sin que haya una única jerarquía para esto.

Un metamedio es aquello que sirve de base estructural para otros 
medios. Por ejemplo, la perspectiva lineal es un metamedio omnipre-
sente hoy que subyace a la totalidad de cámaras y pantallas, encua-
dres, sensores y numerosos otros medios de la actual sociedad digital 
y de los que han predominado en los últimos 600 años. La perspectiva 
define la geometría sensorial de esos medios concretos, basada en el 
punto fijo de visión respecto a un marco o encuadre.

Medios y dispositivos son a veces sinónimo. Entendemos por dis-
positivo la definición de Michel Foucault y Giorgio Agamben como 
todo aquello que captura, orienta o determina nuestras conductas, 

2   Siguiendo las “Notas sobre el gesto” de Agamben (2000), desde el siglo XIX, el gesto 
ha perdido su significado simbólico y puede convertirse en un medio de puro contagio, 
generando comunidades de gestos compartidos homogéneos. Sobre los medios como 
“epidemias”, véase Pestilenze de Marco Binotto (2000). Sobre otros discursos de 
inmunología, véase Haraway (1995). Este debate ha adquirido nuevas resonancias ante la 
pandemia de COVID-19, donde reivindico el papel crucial de los virus para la biodiversidad 
en la evolución, como modelo para un tipo de contagio que favorece la variación.
3   Ver http://stelarc.org/_activity-20218.php. 
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opiniones y discursos y que puede incluir desde un teléfono, hasta 
un ritual de sacrificio, la confesión, o una maniobra militar (Agamben 
2011). En general podemos analizar el dispositivo como un medio, un 
campo de relaciones que tiene una lógica interna. Esta lógica interna 
es lo que define al dispositivo. 

Para Foucault (1994, 299-300) el dispositivo sería

“un conjunto resueltamente heterogéneo que compone los dis-
cursos, las instituciones, las habilitaciones arquitectónicas, las de-
cisiones reglamentarias, las leyes, las medidas administrativas, los 
enunciados científicos, las proposiciones filosóficas, morales, filan-
trópicas. […] El dispositivo mismo es la red que tendemos entre 
estos elementos. […], el dispositivo tiene una función estratégica 
dominante […], esto supone que allí se efectúa una cierta mani-
pulación de relaciones de fuerza, ya sea para desarrollarlas en tal 
o cual dirección, ya sea para bloquearlas, o para estabilizarlas, 
utilizarlas. Así, el dispositivo siempre está inscrito en un juego de 
poder, pero también ligado a un límite o a los límites del saber, 
que le dan nacimiento, pero, ante todo, lo condicionan. Esto es el 
dispositivo: estrategias de relaciones de fuerza sosteniendo tipos 
de saber, y sostenidas por ellos”.

El dispositivo es, pues, el conjunto de relaciones, la red de elemen-
tos heterogéneos que organizan relaciones de fuerza, fundamentado 
en conocimientos y saberes que constituyen también su límite. Los 
límites de esos saberes son también los del dispositivo, si bien son 
límites móviles, como lo es el dispositivo y su cambiante red de rela-
ciones de poder.

En ocasiones el dispositivo, así entendido, se concentra en un dis-
positivo en sentido estricto, entendido como un aparato, como en el 
caso de smartphone, como Agamben expone.

La limitación de este influyente análisis está en no haber tenido en 
cuenta la variabilidad del movimiento que excede a esos conjuntos 
de relaciones, que a su vez podemos entender siempre en términos 
de movimientos alineados.

Se trata de entender las ecologías complejas de relaciones entre 
distintos medios y metamedios y sus formas de distribución y evolu-
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ción, sus dinámicas y genealogías, para poder diagnosticar adecuada-
mente sus cierres o alineamientos, con el fin de reintroducir apertu-
ras. Aquí está la novedad de mi propuesta respecto a otras.

Amplío así la idea de Bernard Stiegler (2021) de desarrollar una 
organología de las tecnologías exo-somáticas que definen nuestros 
modos de relación, memoria, o conocimiento, al marco de la Filosofía 
Radical del Movimiento (FRM) (Del Val 2024a y 2025a), donde distin-
guimos modos de composición y grados de alineamiento o apertura. 
Esta aproximación puede ofrecer un diagnóstico multidimensional de 
los alineamientos del Algoriceno que coreografían nuestras vidas y la 
biosfera al completo.

Mundo selfie. Arqueología del hipercontrol, más allá de Capitalis-
mo de la Vigilancia

Si estudiamos, por ejemplo, el pancoreográfico del selfie, el acto 
de tomarse una foto con el smartphone, en general para publicarla en 
una red social, podemos entender aspectos fundacionales de cómo 
funcionan la información viral y la desinformación, como complejo 
entramado de alineamientos reductores. Estos operan en términos 
de un aplanamiento de ratios sensorimotoras efectuado por el meta-
medio de la perspectiva lineal, como herencia del Macroceno que nos 
alinea e inmoviliza y permite que seamos orientad*s por algoritmos 
que diseñan los modos de circulación de contenidos o los contenidos 
mismos que circulan por la red. Este aplanamiento sensorimotor no 
es solo individual ni social sino planetario y tiene efectos más allá de 
las sociedades humanas, pues, por un lado, las infraestructuras de la 
información y la computación tienen en sí mismas impacto ecológico 
y por otro son la base de la alienación humana, el fanatismo y nuestra 
incapacidad actual de responder ante el Cambio Climático y la crisis 
ecológica. 

Es precisamente la falsa promesa de conectividad global la que ha 
de ser cuestionada, pues sucede a expensas de un aplanamiento de 
ratios sensoriales, de movimiento y de relaciones, y de la sensibilidad 
más en general, convirtiéndonos en nodos repetidores insensibles de 
una información “viral” homogénea, que es por otro lado el opuesto 
de la función de los virus en la evolución como agentes de mutación 
continua. A nivel presencial y local, en entornos no geométricos, los 
movimientos de los cuerpos van mutando a la vez que se diseminan, 



150	                                                                  		                TEMA

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024: 138 - 173                                         

esto es así desde lo molecular y metabólico y la comunicación de plan-
tas y formas de vida sin sistema nervioso, hasta los modos de comu-
nicación de los animales. Esta variabilidad es el sustrato de la plastici-
dad de los ecosistemas que subyace a la biodiversidad como clave de 
la evolución y de la vida, entendida como red simbiótica de mutación 
continua. Distinguimos así tendencias vitales a la variación, de tenden-
cias antivitales a la homogeneización.

El punto fijo de visión de la perspectiva, como veíamos, es un me-
tamedio complejo que incorpora metamedios anteriores como la cua-
drícula, asociados ahora a un encuadre o marco y una pirámide visual. 
Los fundamentos de estos grandes alineamientos los tenemos, pues, 
como ya decíamos, en el origen de la vida sedentaria en el Neolítico, 
con precursores en nuestra evolución como homínidos bípedos en la 
sabana durante más de dos millones de años.

Podemos ir así esbozando una ecología más amplia de un Pancoreo-
gráfico dado, como el selfie, entendiendo su relación con otros cam-
pos. Así, por ejemplo, el selfie es en sí mismo una coreografía comple-
ja que condensa y lleva más allá las que habían surgido en torno a la 
perspectiva: un gesto único de encuadre y pose, al ser el mismo cuerpo 
observador y observado, ubicándose de forma móvil en un fondo, al 
que se suma el gesto de clickar para hacer la foto, asociado a un mo-
mento de suspensión, una inmovilidad encuadrada. Además, se harán 
posiblemente retoques a la foto, en muchos casos automatizados, con 
el software del teléfono o de la red social, y se subirá la foto a una red 
social, a menudo también de forma automatizada, y asociada a una 
economía de “likes” o “me gusta”, de cuantificación del éxito y la sobre-
exposición personal, en una economía fascista de hipercontrol hecho 
deseable. 

Dentro de esto podemos detenernos a estudiar las poses concretas 
que se hacen, que suelen implicar una alta estandarización de gestos 
y expresiones: sonrisas y otros gestos que han proliferado en la red y 
que no tienen necesariamente un sentido simbólico asignado. Se trata 
de gestos concretos que, en un momento dado, han sido capturados 
por la lógica de la homogeneización y se han hecho virales. Los cuerpos 
los repiten homogénamente como nodos repetidores que constituyen 
un tipo particular de cohesión social planetaria basada en esa misma 
homogeneización de gestos compartidos.



TEMA                                                                                                                  151

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024: 138 - 173                                           

Distinguimos aquí el gesto de encuadrarse, como metagesto senso-
rial, del gesto de la pose en sí misma, y del gesto de clickar como gesto 
computacional. Tenemos pues gestos heredados de la perspectiva li-
neal del Renacimiento y otros propios de la cultura de la computación 
y su lógica binaria, on/off, donde, haciendo click en la pantalla, activas 
una función. Todos ellos se entrelazan en el selfie y son parte de la 
“pandemia” de gestos contagiosos de la cultura del selfie y de la infor-
mación viral. 

Las sonrisas homogéneas que proliferan en los selfies a escala plane-
taria son parte de lo que llamo una emoticonización del mundo, donde 
una serie de expresiones emocionales predominantes heredadas de 
eras anteriores son simuladas en sistemas computacionales que las re-
ducen aun más. Usando emoticonos alineamos nuestros afectos con 
lo que esos emoticonos expresan, con su “corporalidad” concreta, tan 
distinta de las expresiones variables e irreductibles de cuerpos en mo-
vimiento. El selfie extiende esa economía a una comunidad planetaria 
de gestos contagiosos y homogéneos de felicidad que denotan estatus 
social y vital en el Pancoreográfico, que debe premiarnos con “likes”.

El selfie puede ser a su vez un medio para otras coreografías y pro-
gramas, como por ejemplo el amor romántico y la heteronormatividad, 
o el colonialismo implícito en el turismo y en la propia tecnología. Si 
bien distribuye en sí mismo sus propios gestos contagiosos estandari-
zados que conforman un mundo selfie global.

La lógica heredada de la representación, de que cuenta más una 
imagen que una experiencia, hace que el selfie se imponga a la expe-
riencia, suplantándola. Lo mismo ocurre en toda información viral y 
desinformación.

La economía “viral” se basa, pues, en una homogeneización de ra-
tios sensoriales y motoras implantada por el propio medio y sus meta-
medios subyacentes, que a su vez instrumentalizan esferas gestuales 
heredadas de estratos anteriores que se han vaciado de su valor sim-
bólico (lo que en diseño se llama esqueumorfismo), ya no estructuran 
la sociedad, que ahora es coreografiada por máquinas y algoritmos au-
tónomos.

Pero en un selfie convergen muchas más cosas, al conectarse la lógi-
ca de la perspectiva lineal con la de la computación planetaria. El smar-
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tphone es una computadora, pero está a su vez conectado con la com-
putación en la nube, con sistemas planetarios interconectados de com-
putación, Big Data e IA, y sus pesadas infraestructuras planetarias. Se 
sustenta pues en toda una tradición muy reciente pero acelerada que 
ha dado a luz, primero a la computación por parte de personas huma-
nas (notoriamente mujeres que eran denominadas “computadoras”), 
luego de máquinas individuales y finalmente de sistemas interconec-
tados, basados en un hardware (una corporalidad cuadricular donde 
se gestionan señales electrónicas) y un software (que es el programa 
concreto para esa gestión). La computación puede verse como un me-
tamedio del smartphone, y la matemática en la que se basa como un 
metametamedio; igual que la perspectiva y la geometría son, respec-
tivamente, metamedio y metametamedio de la cámara del teléfono. 

Tanto la perspectiva como la economía de producción de los siste-
mas de computación están a su vez asociados con un programa co-
lonial y estractivista que lleva varios siglos, sino milenios, extrayendo 
recursos y explotando tierras y mano de obra humana y no huma-
na, asociada a un metaprograma aun más antiguo de acumulación y 
homogeneización, de monocultivos de plantas, animales y humanos 
que surge en el Neolítico y con ellos el auge de la exosomatización y la 
gramatización (segmentación del movimiento y del mundo). De esta 
época datan metamedios como la cuadrícula que será incorporada en 
la perspectiva lineal.

Por otro lado el smartphone depende de todo un conjunto de sa-
beres e instituciones concretas en las que se ha desarrollado la in-
vestigación y desarrollo que han creado las condiciones mismas de 
ese dispositivo: laboratorios, universidades, empresas, y tras ellos 
sistemas de conocimiento acumulativo, libros y bibliotecas, etc., así 
como sistemas legales, si bien, curiosamente estas tecnologías suelen 
implantarse sobre vacíos legales y son reguladas décadas después, lo 
cual presenta un caso interesante y crucial de cómo la dominación 
en la era digital se implanta en la medida en la que excede sistemas 
legales heredados de épocas previas y que son incapaces de lidiar 
con el dinamismo de la era digital. Esta es la clave de lo que se llama 
disrupción tecnológica.

Los verdaderos perfiles en las “redes sociales” no son los que l*s 
usuario*s se crean sino los que algoritmos autonomos componen 
de forma secreta y son vendidos a terceras partes, como parte de lo 
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que Shoshana Zuboff (2020) denomina “Capitalismo de la Vigilancia”. 
Pero subyaciendo a todo ello hay alineamientos reductores del movi-
miento y la percepción que urge visibilizar y desalinear.

La evolución actual de esos metaprogramas coloniales y extracti-
vos es en forma de un capitalismo de la vigilancia, un hipercapital o 
afectocapital que capitaliza los gestos mismos, extrayendo de ellos 
capital al orientarlos y modularlos en función de la publicidad o de 
programas políticos concretos que expanden el metaprograma de la 
acumulación y la dominación, de los que estos medios y metamedios 
son expresión completa, de modo que su lógica interna e intrínseca 
obedece a esos metaprogramas, aun cuando tenga otras variaciones 
inesperadas. Esto obliga a repensar seriamente toda idea sobre la 
neutralidad de una tecnología que dependería del uso que se le dé, 
un argumento erróneo y manido por el que estos dispositivos solo se 
refuerzan.

Podemos elaborar así una organología completa que despliega el 
ecosistema de un dispositivo, sus relaciones de poder, sus genealo-
gías, sus capas y dinámicas internas y sus grados de cierre o apertura. 
Estos sistemas configuran la percepción a niveles muy profundos y 
con ello el campo de lo pensable, favoreciendo en la actualidad una 
economía de la atención dispersa que impide la consolidación de un 
sujeto reflexivo que procese lo que le llega y que se convierte en un 
nodo repetidor vacío. Pero con ello el propio sistema se va empobre-
ciendo y entra en un solipsismo sin salida.

Una consecuencia de este enfoque, que llamamos metaformati-
vo, y que estudia el surgimiento y funcionamiento de alineamientos, 
para las políticas, es que pasamos del contenido al marco y que no 
basta con cambiar los contenidos de las tecnologías de la información 
ni regular la desinformación, hay que atacar el meollo de su arquitec-
tura profunda, de sus metamedios, como dispositivos de producción 
de gestos y comportamientos.

Ontología, dinámica, genealogía, diagnóstico, ecología

Proponemos pues una ontología del Pancoreográfico y de la do-
minación, entendida como una reducción del movimiento continuo, 
improvisado, irrepetible, e indeterminado, a segmentos y coreogra-
fías repetibles. Esto ha sucedido alineándose el movimiento con un 
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conjunto creciente de referencias geométricas externas.

Proponemos una dinámica para entender la actual complejidad 
de estos alineamientos, que se juega entre dos estratos principales, 
del Macroceno y el Hiperceno. En el primero surgieron grandes ali-
neamientos estáticos que culminan en la perspectiva lineal. En el se-
gundo, nuestra atención, ya alineada con el punto fijo y su encuadre, 
pasa a ser gestionada por sistemas algorítmicos invisibles y dinámi-
cos. En el primero se nos orienta a un marco preciso, en el segundo se 
modifica constantemente el contenido de ese marco, reduciéndose 
nuestro espectro de acción a lo que este ofrece, pero que por efecto 
de nuestro propio empobrecimiento sensorial hemos llegado a con-
fundir con el total de posibilidades de elección y libertad de acción, 
como si no hubiera vida posible ya fuera de ese estrecho marco. Do-
ble pinza, pues, de la homogeneización y de la modulación continua, 
que a su vez intenta anticipar y capturar al vuelo las fluctuaciones del 
deseo. Pasamos con ello del biopoder al ontopoder, como veremos a 
continuación.

Proponemos también una genealogía compleja, irreductible a un 
único mapa, pues dependerá del objeto de análisis y las redes que 
constituya, pero donde podemos identificar una serie de estratos 
fundamentales y podemos observar siempre múltiples capas de ali-
neamientos que se entrelazan en cada caso, algunas más antiguas 
que otras. 

Se trata de programas, medios y coreografías que pueden en mu-
chos casos independizarse de su contexto y pasar a formar parte de 
otro o ser instrumentalizado por otro, como el gesto individualista 
de posar se instrumentaliza en la economía de datos del selfie como 
parte de una ecología hiperfascista de vigilancia y control, practicada 
efusivamente por casi todo el mundo.

Proponemos, en fin, el diagnóstico de una evolución y tendencia, 
en este caso a un cierre epocal del que asistimos ahora al colapso.

Programas y metaprogramas, medios y metamedios, dispositivos 
y coreografías

No se trata aquí de hacer un mapa completo del pancoregráfico, 
esto no es posible pues es infinito. Pero esbozamos criterios para 
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diagnosticar casos concretos, así como estratos fundacionales y diná-
micas comunes a casi todos los casos. A modo de ejemplo podemos 
distinguir:

Metaprogramas, entendidos como aquellas finalidades profundas 
y principios rectores que subyacen a programas concretos de com-
portamiento: separar, interrumpir, alinear, homogeneizar, controlar 
flujos, determinar, dominar, explotar, acumular. Los metaprogramas 
serían los fundamentos de coreografías sistematizadas convertidas 
en modos estructurados de organización social y sensorial con múlti-
ples niveles y programas concretos. 

Programas, entendidos como aquellos protocolos o sistemas con-
cretos de organización en los que se expresan esos metaprogramas: 
sistemas de aprendizaje en la escuela, modales que nos alinean con 
un estatus de clase y de humanidad, coreografías de género binario 
que nos alinean con aparatos heteronormativos, comportamientos 
en el aparato de la familia y el hogar, tabúes, organizaciones concre-
tas del trabajo impuestas por la empresa o la burocracia estatal, sis-
temas de educación, cultura y ocio, sistemas legales, organizaciones 
militares, gimnasios y prácticas somáticas, de ejercicio o de danza, 
etc. Los programas pueden entenderse como coreografías.

Metamedios, entendidos como ratios sensorimotoras que subya-
cen a medios concretos: como la perspectiva lineal, el encuadre o 
marco, la cuadrícula, y en un sentido aún más profundo la geometría 
(metametamedio).

Medios, entendidos como dispositivos concretos (aparatos) que 
expresan las ratios del metamedio: como la cámara fotográfica o el 
smartphone. Un medio puede entenderse también como entorno de 
difusión y diseminación de coreografías concretas procedentes de 
otros medios. Por ejemplo, la familia, como medio de difusión del sel-
fie, es en sí misma un medio constituido por coreografías contagiosas 
de construcción del parentesco, los afectos y la sexualidad reproduc-
tiva asociada a la propiedad, tiene sus propios programas, evolucio-
nes y metaprogramas. Inversamente el selfie puede ser un medio de 
difusión de las coreografías de la familia nuclear.

Coreografías: incluyen los metagestos perceptuales concretos por 
los que nos alineamos con una interfaz, una cámara o punto fijo de 
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visión, así como los gestos realizados como contenido de un encuadre 
(cámara o pantalla), que a su vez pueden estar asociadas a coreogra-
fías que condensan comportamientos normativos (por ejemplo, de 
género binario y heteronormatividad), o de supremacismo humano y 
de clase (por ejemplo, los modales a la mesa).

Pero los medios y metamedios constituyen en general genealogías 
y redes complejas e híbridas. A modo de ejemplo y de caso de estudio 
exponemos el medio de una interfaz humano-máquina y su coreo-
grafía, que se constituye de inframedios (los microchips, hardware y 
software), metamedios (la perspectiva, que define la lógica de racio-
nalización y el punto fijo de medición), epimedios (la investigación y 
desarrollo en “Interacción Humano-Máquina”), paramedios (la fami-
lia o el estado a través de los que se implantan, así como mercados 
de valores, economías globales de producción y transporte, y otras 
economías relacionadas y sus efectos, como el Cambio Climático), 
metadispositivos (los metasistemas epocales de los que surgen los 
medios y metamedios, y que cimentan o transforman, como el de la 
burguesía renacentista, el colonialismo, la economía de crecimiento 
y de datos, y el capitalismo de la vigilancia). A su vez está el modo 
de composición (ritmos y gestos repetitivos, orientaciones estrechas, 
inmovilidad y dispersión de la atención) y el grado de plasticidad o 
cierre que se les asocia.

Cada caso de estudio requerirá de un diagrama específico y con-
creto que visibilice relaciones y problemáticas y que perfile posibles 
desalineamientos en todos los estratos del medio.

Geografía y arqueología de pancoreográficos

Cada pancoreográfico es siempre un ensamblaje complejo de co-
reografías. Por ejemplo el pancoreográfico del transporte motorizado 
incluye nuestros gestos de conducir y de sentarnos en los vehículos; 
las trayectorias lineales aceleradas en redes de carreteras que son 
visibles en tierra e invisibles en mar y aire y que crean accidentes y 
matan a cientos de millones de animales por año; la contaminación, 
el cambio climático y las extinciones masivas; los movimientos circu-
lares acelerados de los motores y resto de movimientos de la propia 
máquina, y todo el conjunto asociado de ingeniería, planificación ur-
bana, infraestructuras, extractivismo, y las economías de crecimiento 
que nos han impulsado a una ubicuidad destructiva e hiperconecta-
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da, a la que actualmente se ha sumado el universo de digital de algo-
ritmos autónomos que gestionan el tráfico o que nos guían con GPS 
y mapas, que son la forma más implantada de Realidad Aumentada, 
orientándonos en el mundo físico. Cada caso concreto tendrá espe-
cificidades únicas, por ejemplo, el pancoreográfico del metro de Ma-
drid, los modos de moverse y sentarse de la gente, el propio recorrido 
y diagrama de flujo de la red de metro, es muy distinto del de Ciudad 
de México, o el de Tokyo, o el de Londres. Igualmente podemos es-
tudiar evoluciones, por ejemplo, en cómo el acto de ir en metro ha 
sido colonizado desde 2007 por el smartphone que captura nuestra 
atención y aísla a cada cuál en una burbuja, una realidad aumentada 
(o reducida) paralela a Internet. Igualmente podemos analizar las va-
riaciones, lo que escapa a las coreografías, los movimientos inespera-
dos, los enjambres impredecibles de multitudes, o el hormigueo de la 
postura cambiante del cuerpo.

El pancoreográfico de Internet está hecho de los miles de millones 
de interfaces que nos alinean y los gestos que hacemos con ellas; de 
los contenidos y gestos contagiosos que circulan por la red (memes, 
emoticonos, vídeos virales, coreografías virales, desinformación, pero 
también conocimiento e investigación, etc.); de la propia arquitectura 
de la computación, el hardware, el software y la coreografía de tri-
llones de señales binarias que circulan por el planeta a la velocidad 
de la luz y se almacena en discos duros de centros de datos usando 
pesadas infraestructuras; etc. Dentro de internet hay innumerables 
pancoreográficos más concretos: los de comunidades de investiga-
ción que comparten conocimiento, los de la desinformación, los del 
porno, los del entretenimiento, etc. En cada uno, los movimientos 
que hacemos en la interfaz se conectan de forma distinta con mundos 
más amplios de la experiencia, y con otros pancoreográficos (de la 
academia y la educación, de la sexualidad, de la política, etc.).

El pancoreográfico de las discotecas está hecho de coreografías 
contagiosas que circulan por el planeta a través de vídeos musica-
les o vídeos virales de redes sociales y que los cuerpos reproducen 
y se transmiten mientras hacen lipsync murmurando las letras de las 
canciones; de los gestos sociales de beber alcohol; de las luces robó-
ticas; de los ritmos (cada vez más homogéneos) de una música pop 
globalizada (Sèrra 2012); de las poses y looks que reproducen modas 
asociadas a estatus social o a comunidades concretas y tribus urba-
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nas; de las coreografías del ligue y la seducción (distintas en entornos 
heteronormativos, gays, lésbicos u otros); de los algoritmos de redes 
sociales donde se comparte la experiencia, o de mapas que te han 
llevado al lugar; etc. Aquí igualmente habrá enormes variaciones lo-
cales, en cada club, ciudad país, subcultura musical, o queer, o latina, 
o afro. Igualmente, ahí es interesante ver los distintos grados de ali-
neamiento y en qué medida hay o no una creciente homogeneización 
global de ritmos y gestos, así como cuáles son los potenciales para la 
variación y la apertura, y los locales más desalineados donde la gente 
baila por puro placer y se deja llevar al éxtasis de ser “puro ritmo 
plástico”.

Los signos, emoticonos, o logos de marcas tienen su propio panco-
reográfico de diseminación en pantallas ubicuas, como suerte de ges-
tos congelados que generan un referente homogéneo que se trans-
mite de forma viral en medios estandarizados. Podríamos del mismo 
modo analizar pancoreográficos de los afectos, de la sexualidad, del 
porno (empezando por el punto fijo de visión y la cultura de cámaras 
y pantallas, antes que por las coreografías de actrices y actores, de los 
gestos masturbatorios del consumidor, o de la publicidad y los algorit-
mos que dirigen nuestra atención en el Pancoreográfico de Internet), 
de la heteronormatividad, del género (que incluyen lo que analiza la 
teoría de la performatividad pero también otros como los que analiza 
Sara Ahmed (2006) en Fenomenologia Queer, que tienen que ver con 
orientaciones espaciales, temporales, no verbales, y con alineamien-
tos muy diversos), de la familia, del Estado (con su burocracia y sus 
formularios), del ejército (este más evidente con su estricto alinea-
miento corporal), de la religión (con los gestos de rezar, el ritual de la 
misa, la confesión, etc.), de la ley (con los protocolos, los juicios, las 
sentencias y castigos, la prisión), de la alimentación (con el Holocaus-
to Planetario de la ganadería, avicultura, pesca y acuicultura, los mo-
nocultivos ubicuos y tóxicos y sus redes planetarias deslocalizadas, 
nuestros hábitos concretos de compra, alimentación, cocina, comer 
fuera de casa y desecho, los gestos de comer y cocinar, los modales 
a la mesa, que son parte de otro pancoreográfico de la educación y 
el estatus de clase social); la educación (que puede describirse ínte-
gramente en términos de movimientos); etc. Cada uno de estos es 
parte de un Pancoreográfico global que no es reductible a una única 
descripción homogénea.
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De lo que se trata sin embargo es de analizar tendencias trans-
versales a todos ellos, tendencias a la reducción, para entender sus 
manifestaciones más profundas, en una suerte, no solo de geogra-
fía sino de arqueología, que permita ir a los estratos más ocultos de 
esas coreografías sistémicas. El Pancoreográfico (con mayúsculas) es 
entonces el conjunto de metacoreografías, de programas y metapro-
gramas que subyacen a las coreografías concretas y sus ensamblajes 
complejos, y que van transformándose y recodificándose con el tiem-
po, hacia nuevas expresiones y evoluciones de un mismo principio 
reductor, como hemos mostrado en el caso de la perspectiva lineal y 
el selfie, que son dos evoluciones del punto fijo de visión entendido 
como principio reductor y como alineamiento fundamental, asociado 
al metaprograma de separar, orientar e inmovilizar para controlar y 
acumular.

Resulta por el contrario más difícil asociar la noción de pancoreo-
gráfico a ecosistemas naturales y a los comportamientos de los ani-
males y el resto de formas de vida, incluidas las comunidades de re-
colectores-cazadores nómadas, pues en estos casos los movimientos 
y hábitos son menos alineados y repetibles, igual que lo son los pro-
pios ecosistemas. El pancoreográfico está intrínsecamente asociado 
al surgimiento de geometrías planetarias que orientan el movimiento 
y permiten su homogeneización, su coreografía sistémica, a partir 
del Neolítico. Pero permite mirar más allá, hacia ecologías de movi-
miento menos alineadas, al permitirnos entender cómo han surgido 
los alineamientos, su génesis profunda, su genealogía, arqueología, 
evolución, dinámica y tendencia. Frente al pancoreográfico y sus ali-
neamientos se planteará así en Metacuerpos (Del Val 2025) la praxis 
del desalineamiento y la posibilidad de un Gran Desalineamiento pla-
netario, hacia un mundo descoreográfico, postcoreográfico y antico-
reográfico.

Ontoviolencia, ontoecología y ontopolítica de medios: hacia una 
inmunología

[...] la unificación que realiza [el Espectáculo] no es más que el 
lenguaje de la separación generalizada. [...] El Espectáculo reúne 
lo separado, pero lo reúne en cuanto separado. 

 Guy Debord, La Sociedad del Espectáculo (1999, 38 y 49).
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La violencia ontológica de un medio o metamedio está en cómo 
impone silenciosamente separaciones y ratios sensoriales. Por ejem-
plo, la perspectiva lineal impone la separación ontológica entre suje-
to y objeto, la efectúa sensorialmente, sin lo cual el dualismo meta-
físico no sería posible o pensable siquiera, pues se basa en ese sesgo 
perceptual inducido.

Una ontoecología, ontopolítica y ontoética dará cuenta de este 
poder formativo de los medios, con estrategias metaformativas que 
aborden y se contrapongan a ese poder formativo, desalineándolo. 

Se plantea en definitiva si, frente al contagio gestual homogéneo 
de los llamados “medios virales” podemos activar una inmunología 
que contrarreste el poder homogeneizador de estos medios y meta-
medios. 

Una política metaformativa atenderá a esta violencia ontológica de 
los medios y metamedios, no solo a su contenido. 

Del biopoder al ontopoder. Highway to Climate Hell

Es preciso revisar el concepto de biopoder entendido como optimi-
zación del rendimiento de lo viviente en función de aparatos de pro-
ducción disciplinarios e industriales. La actual sociedad del control 
y su voluntad de predicción y anticipación de toda variación futura 
potencial, marca el paso del biopoder a lo que Brian Massumi deno-
mina ontopoder (Massumi 2015). El ontopoder intenta gestionar y 
dominar no en términos de lo ya constituido sino de lo emergente, de 
lo naciente, de lo futuro, de lo que aún no es, anticipando su emer-
gencia de forma controlada. Su materialización actual es el Big Data 
y sus infraestructuras de captura, almacenamiento, procesamiento y 
redistribución de datos, con el smartphone como eje y catalizador. 
El poder siempre ha sido cuestión de intervenir y orientar, no solo 
de vigilar, pero ahora sucede de formas más dinámicas, con la antici-
pación (preemption) de futuros potenciales, en sistemas predictivos 
opacos. Esta anticipación detecta vectores incipientes de movimiento 
(por ejemplo en los deseos consumistas de poblaciones) y los alinea 
con cebos o nichos, según están emergiendo.

A su vez, la gubernamentalidad algorítmica es, siguiendo a Antoi-
nette Rouvroi (2013) o Benjamin Bratton (2015), el nuevo modo de 
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dominación que excede al neoliberalismo o incluso al capitalismo 
(aunque los potencie provisionalmente) donde sistemas de algorit-
mos cada vez más autónomos, emergentes y opacos gestionan la casi 
totalidad de aspectos de la vida en las sociedades industrializadas, y 
con alcance planetario, desde los mercados de valores a la agricultu-
ra, asociados a proyectos neocoloniales y neoimperiales de escalas 
sin precedentes (como Google Maps). Excede el neoliberalismo en 
la medida en que no se basa en la producción de subjetividades sino 
en impedir que estas se consoliden convirtiendo a los individuos en 
dividuos (Deleuze 1990): masas estadísticas de datos de comporta-
miento y tendencias de poblaciones (Munster 2013, 94). Excede al 
capitalismo porque apunta eventualmente al control absoluto, sin 
más finalidad que la reducción algorítmica total del mundo, el control 
trascendental, donde el capitalismo es solo una fase de la era de la 
explotación y la dominación.

Todo ello se acelera actualmente con el desarrollo de la mal lla-
mada Inteligencia Artificial, y su interrelación con otras tecnologías 
convergentes como el metaverso, la robótica o la computación cuán-
tica. Si bien se trata de una aceleración suicida en una “autopista al 
infierno climático” (Guterres 2022) y la extinción, mientras el univer-
so de representaciones autorreferenciales que surgió hace milenios 
se ha impuesto al mundo de tal modo, se ha vuelto tan solipsista en 
su negación de la indeterminación y en su voluntad de control, que es 
a todos los efectos un agujero negro de empobrecimiento cuyo único 
telos es la extinción. Algo que los aceleracionistas (otra marca de su-
premacistas humanos) parecen ignorar en su negacionismo psicótico. 
Los algoritmos entran en bucle empobrecedor realimentándose so-
bre sí mismos hasta que sus simulaciones de simulaciones se agotan.

Por qué la IA no tiene futuro, y nos quita el futuro

En un sentido más básico la IA no tiene futuro por el colapso in-
minente de la civilización industrial debido al Cambio Climático y el 
agotamiento de recursos junto al resto de conflictos planetarios en 
escalada exponencial. Es una distracción de los problemas reales. Es 
parte de las fantasías supremacistas que nos hacen pensar que la ci-
vilización explotadora es inevitable y que el futuro de la IA es inevi-
table, cuando la realidad es lo contrario, no tiene futuro ninguno, es 
más, nos lo arrebata. Son estas mismas tecnologías las que nos quitan 
el futuro por su insostenibilidad y su supremacismo implícitos. 



162	                                                                  		                TEMA

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024: 138 - 173                                         

Es radicalmente insostenible a nivel ambiental pues consume can-
tidades ingentes de energía y agua. La IA es la otra cara de la crisis 
ecológica: ambas son caras de la misma moneda de la extinción, de 
esa era fracasada de la acumulación homogénea tendente al benefi-
cio, el control y la expansión, una era antivital que solo puede crear 
extinción.

Y es insostenible también a nivel social, creando sesgos tanto ma-
yores cuanto más inabarcable quiere ser, mostrando su intrínseco ca-
rácter tóxico, polarizador, eugenésico y fascista, orientado al control, 
el beneficio, la gestión de la acumulación, el elitismo, y obedeciendo 
a fantasías de dominación de cuerpos paranoicos, psicóticos y anes-
tesiados. Ello se demuestra en el creciente número de estudios sobre 
los crecientes malestares individuales y sociales, y la creciente alie-
nación, sexismo, agresividad y toxicidad relacional entre jóvenes y no 
jóvenes debido a su adicción al smartphone y las redes sociales. La IA 
es el sueño convertido en pesadilla de tecno-emperadores psicóticos 
que quieren congelar el universo en su propia imagen, al tiempo que 
temen que los supere y destruya. 

Favorece el odio, pues este afecto homogéneo y polarizador es el 
que más fácilmente se puede estimular en estos medios alienantes 
y el que mejor sirve a los intereses de manipulación de los sistemas 
de dominación, propulsando una espiral de fanatismo creciente y de 
alienación radical, tanto mayor cuanto más dependemos de ella. La 
lógica intrínseca de la polarización se asocia así a la homogeneización 
como reverso exacto de la lógica de la vida y la biodiversidad. Esto es 
extensivo al Big Data, la computación cuántica, y todos los desarrollos 
relacionados con el auge de una digitalidad exponencial. La computa-
ción cuántica es otro ejemplo de insostenibilidad que quizás se vaya 
imponiendo según su uso genere brechas de seguridad que obliguen 
a la implantación global de sistemas de hipercontrol y cifrado que 
dejan pálido cuanto hasta ahora se conoce. 

Los neuroderechos (la no intrusión en nuestros pensamientos y 
procesos neurológicos y cognitivos) o el derecho a la desconexión, 
deben empujarse mucho más lejos, en especial ante la amenaza de 
una exponencial complejización de problemas con la computación 
cuántica y el internet cuántico. Solo cabe esperar que el colapso de la 
sociedad industrial pare su desarrollo.
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Los debates están mal enfocados, dando la tecnología por hecha 
y poniéndole si acaso parches, con la consabida excusa de que de-
pende de cómo se use y que tiene aspectos beneficiosos, lo que solo 
sirve para justificarla y para alentar su implantación y su falso aire de 
inevitabilidad. Ante todo, es una tecnología que representa la culmi-
nación fracasada del ciclo de las civilizaciones sedentarias orientadas 
al control. Solo añade problemas al problema con su radical insoste-
nibilidad social y ambiental, con la pérdida de capacidades propias de 
memoria, orientación, pensamiento, conocimiento, y creatividad, y la 
creciente dependencia de ella. La humanidad entera está perdiendo 
del todo sus capacidades de moverse, relacionarse y pensar en po-
cas décadas, se está atrofiando y desmejorando definitivamente por 
esa distópica fe religiosa en un mundo desencarnado hecho de abs-
tracciones cerebrales computables. Lo que tenemos es que depender 
cada vez menos de ella. Usarla lo mínimo para diseminar el mensaje 
antes de desaparecer del sistema.

Además, el problema no es el futuro sino nuestra incapacidad de 
entender la distópica complejidad de los algoritmos que llevamos ya 
en los bolsillos y cómo nos afectan, algo que excede toda ciencia fic-
ción conocida, igual que la excede el Holocausto Animal y la Sexta 
Extinción Masiva, e igual que la excede inversamente la complejidad 
y variedad de la vida.

La IA es un callejón sin salida también porque es un bucle de si-
mulaciones, una retroalimentación de lo existente, un aplanamiento 
donde todo se parece cada vez más a todo, como denuncia Kyle Cha-
yka (2024).

Se trata de un Hiperbucle de tecnologías que reducen, orientan, 
producen, alinean, alienan, atrofian y alimentan un solipsismo em-
pobrecedor. Milenios de sistemas de gestión de la acumulación en 
imperios agrarios, siglos de perspectiva lineal y representación, déca-
das de medios de masas y dataísmo ahondan en la misma lógica de 
suplantación del mundo por un doble controlable.

Dudo que la IA represente una amenaza de extinción humana, sal-
vo que llegue a encarnar tanto los sesgos humanos de las culturas 
de la dominación y de la auto-perpetuación a expensas del entor-
no, que los ponga en práctica sin ser un cuerpo se-moviente con su 
conatus, su voluntad-de-persistir-en-variación. También dudo que la 
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lógica reductiva intrínseca de los sistemas de computación, orientada 
al beneficio y la gestión de la acumulación, pueda llegar a desarrollar 
una noción simbiótica del mundo en devenir que le haga entender 
que sus creadores humanos y las élites dominantes son la plaga de la 
que liberar al planeta. No caerá esa breva. Se trata más bien de una 
cuestión de mala conciencia por parte de quienes tienen ese miedo, 
y una proyección de sus propios esquemas exterministas.

La IA es en realidad un mito, una falacia. En realidad, no existe la 
IA, hay que llamarla aprendizaje automático de máquinas basado 
en simulaciones creadas por algoritmos hipercomplejos y recursi-
vos, y en “modelos de lenguaje”, pues esas máquinas carecen de 
la base de la inteligencia: el cuerpo que se mueve de formas im-
predecibles en un mundo fluctuante. El cuerpo de la IA es uno de 
cuadrículas inmóviles tendentes a la reducción del mundo a puntos 
calculables, y que producen simulaciones de lo que otros cuerpos 
móviles han generado. Es el espejo empobrecido de un modo ya 
pobre de inteligencia: la racional, que todo lo reduce a causalidad, 
efecto de milenios de sedentarismo geométrico y acumulador, e ig-
norante de la complejidad del mundo. Cualquier comunidad indíge-
na tiene modos menos lineales y más complejos e interesantes de 
pensamiento.

Pero a un nivel más profundo todo esto guarda relación con la 
intrínseca lógica antivital de la IA, su vocación de control y homo-
geneidad, de gestión de la acumulación.4 La base está en el seden-
tarismo, la explotación de la vida y la acumulación homogénea en 
el Neolítico, que culmina en el datacetrismo como falsa ontología y 

4   Como afirma Karen Hao (2021), el problema con la desinformación en redes como 
Facebook afecta a la matriz algorítmica fundamental, no puede ser arreglado con 
maquillaje alguno. Esa matriz algorítmica está dirigida a maximizar beneficios de la 
compañía y las grandes corporaciones no tienen intención alguna de rehacerla desde 
la base, al contrario, difundiendo la propia desinformación que sus algoritmos facilitan, 
pretenden estar muy preocupadas tomando medidas al respecto cuando en realidad es 
todo lo contrario, mientras los estados y sistemas legales se manifiestan incapaces de 
lidiar con el problema, atenazados por sistemas legales obsoletos y por choques entre 
nociones limitadas de privacidad, libertad de expresión e intereses económicos y políticos. 
Pero la pregunta más profunda es si sería en absoluto posible diseñar algoritmos que no 
favorezcan la desinformación o si una red social, y los algoritmos en general, van asociados 
a una homogeneización de ratios sensoriales, a una economía de la representación y 
de suplantación de lo real por un doble digital, y llevan en su ADN la confusión entre 
información y desinformación, y el hecho de favorecer todo lo que estandariza.
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metafísica antivital que suplanta el movimiento del mundo por pun-
tos calculables, falacias ontológicas, quimeras que crean extinción. 

La excusa de los posibles buenos usos de esa tecnología no vale, 
pues acaba justificándola. Lo que hay que entender es el origen sis-
témico de los problemas que queremos abordar y cambiar las for-
mas de vida en vez de seguir añadiendo problemas al problema.

Se considera impensable que no tenga futuro por la misma fe reli-
giosa en el progreso humano que hace impensable nuestra extinción. 
Paradójicamente es esa fe la que nos lleva a la extinción.

Frente a la IA hay que exigir una moratoria en los desarrollos e 
implantación y blindar derechos (no solo humanos, de privacidad, 
de no discriminación, y contra la desinformación y la insostenibilidad 
ambiental, sino de todas las formas de vida), dedicando los esfuerzos 
humanos a parar la crisis desmontando nuestra huella planetaria. 

Al mismo tiempo, frente a cualquier “regulación” urge una profun-
dización de los desafíos radicales que plantea, que exceden las onto-
logías legales actuales, basadas en el Derecho Romano de Propiedad. 
El Big Data y la IA son intrínsecamente no regulables ni cognoscibles 
en muchos aspectos. Aquí esbozamos planteamientos críticos para 
abordar estos problemas y mirar más allá.

Un Gran Hermano Feliz. Los límites del “libre albedrío”

Los sistemas se van implantando de formas distintas a como la 
imaginación antropocéntrica imagina, avanzan en vacíos ontológicos, 
y están ya mucho más adelantados de lo que pensamos. Habitamos 
ya una red hipervigilada por algoritmos autónomos que definen lo 
que percibimos y nuestro campo de posibilidades o que toman direc-
tamente la decisión por nosotr*s, y gestionan casi todo, desde los se-
máforos y mercados a cómo se ha de producir comida o cultura; pero 
además contribuimos con furor a ello, ansiosas de sobreexponernos 
en una escaparate global tóxico que explota nuestro anhelo egocén-
trico de fama y reconocimiento, heredado del sujeto individualista 
creado por anteriores procesos histórico-técnicos, pero que es solo 
un cebo para convertirnos en alimento de perfilados algorítmicos tó-
xicos que modulan los comportamientos de poblaciones capturan-
do al vuelo y orientando los deseos emergentes del/la consumidor*, 
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del/la votante, del/la amante, o que deciden si recibes una ayuda 
estatal, una hipoteca o un trabajo, y donde la función cognitiva fun-
damental del pensamiento creativo, por ejemplo pensar el esque-
ma de un trabajo o libro, se relega de forma generalizada a siste-
mas automatizados de IA (GPT) que nos generan una simulación en 
microsegundos recombinando lo que han aprendido en bases de 
datos masivas, con todos sus sesgos.

La “uberización” del cuerpo, la ciudad5 y el mundo, es un proce-
so que no solo gentrifica barrios, capitaliza toda actividad y espa-
cio, y nos somete a redes de vigilancia ubicuas, sino a una gestión 
por algoritmos opacos que deciden casi todo6: lo que compramos, 
encargamos y vemos online, el transporte, las compras, la alimen-
tación y el ocio que consumimos en la ciudad, y la monitorización 
de nuestros cuerpos con relojes inteligentes que registran nuestro 
ejercicio, salud, posición y trayectorias, velocidades y hábitos, so-
cialidad, afectividad y sexualidad, dispositivos que compramos eu-
fóricamente como signo de estatus social y empoderamiento: el 
colmo del Mundo Feliz y el Gran Hermano unidos en un paradigma 
único del Gran Hermano Feliz (Brave New Big Brother). Todo ello 
abundando en la herencia de anteriores sistemas disciplinares que 
ya nos enmarcaban en escenarios reducidos de toma de decisiones: 
trabajo, familia, heteronomatvidad, y más recientemente ocio, en-
tretenimiento, espectáculo y consumismo.

5    Sobre la ciudad uberizada ver Brossat 2019.

6    Como afirman Agudo y Liberal (2024) delegamos cada vez más la toma de decisiones en 
algoritmos que nos indican el camino, se asume que lo hacen mejor y son neutros, y nos 
sentimos libres haciéndolo, esta sería la base del oxímoron del “paternalismo libertario”. 
Los algoritmos toman ya decisiones en todo tipo de cuestiones de calado sin que haya 
habido debate social ni regulación, ni podamos saber cómo toman la decisiones (en 2024 
hay entre 8.000 y 400.000 millones de parámetros en las redes neuronales), pero siempre 
tienen sesgos y afectan a sectores desfavorecidos que son como bancos de pruebas, y 
pueden escalarse de forma masiva esos sesgos, que nos orientarán a la hora de elegir 
película, pareja, a quién votar, o que decidirán a quien se protege ante la violencia de 
género, o se encarcela, o se da una hipoteca, o un trabajo. No somos conscientes de 
las limitaciones que se imponen a las decisiones guiadas por lo que el algoritmo nos 
ofrece, en parte debido al “metasesgo” o punto ciego: no somos conscientes de nuestros 
propios sesgos. En Metacuerpos (Del Val 2025) expongo mecanismos profundos de esos 
metasesgos y de la “arquitectura de la decisión”.
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Es un sistema antivital que penaliza doblemente toda variación: 
por un lado, si te sales de la norma, eres sujeto de sospecha y ostra-
cismo, cuando no persecución, por otro tus deseos emergentes se 
canalizan en nichos homogéneos de mercado disfrazados de falsa 
liberación.

Hemos pasado de una espiral tecnogenética abierta, donde las 
técnicas coevolucionan con los entornos, como en la naturaleza y 
las sociedades de recolectores, al bucle tecnogenético cerrado, de 
producción solipsista de realidad empobrecida, que aquí diagnos-
ticamos desde la filosofía del movimiento en términos de alinea-
mientos que dan forma a la percepción y los hábitos.

...

Cuando, ante semejante realidad, hay expert*s que dicen que no 
se trata de dejar de usar la tecnología sino de limitar y mejorar su 
uso, porque esta tendría cosas buenas y es inevitable, ignoran la 
visión de conjunto sistémica que aquí planteamos, que muestra que 
estas tecnologías no solo son indeseables y evitables sino que no 
tienen futuro, y además le hacen el juego a los magnates tecnológi-
cos que se reirán a carcajadas de que proliferen tamaños mensajes 
“críticos”. Falacia del “empoderamiento” “usando” la tecnología, 
como si se pudiera “desmontar la casa del amo con las herramien-
tas del amo”7, cuando ello solo contribuye a extender su dominio.8

La única acción subversiva en este campo puede venir del aban-
dono colectivo de las tecnologías dominantes o de la resistencia 
a su uso, y de combatirlas por todos los medios posibles, legales 
incluidos. Pero para ello hace falta un entendimiento mucho más 
profundo de sus efectos y su marco histórico y ontológico. Lo dice 
alguien que lleva 20 años “usando de forma crítica” la tecnología en 
sus proyectos artísticos y que ya no ve futuro en ello, aunque poda-
mos seguir haciéndolo mientras existen esas tecnologías, pero ¡con 
cuidado de no justificar con ello su proliferación planetaria!

7   Paráfrasis de Audre Lorde (1984): “Las herramientas del amo nunca desmantelarán la 
casa del amo”.

8   No me opongo a estrategias puntuales de apropiación de tecnologías dominantes, pero 
no como finalidad, y con mucha cautela.
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Hacia una agencia relacional indeterminista

N. Katherine Hayles (1999; 2012; 2017) aborda la manera en que 
los sistemas de computación actuales, no solo desmontan la idea del 
sujeto racional autónomo, pues estamos tan imbricados con ellos 
que nos constituyen a nivel muy profundo (somos ya “posthuma-
nos”), sino que operan en espectros inaccesibles a nuestra percep-
ción consciente, como parte de ensamblajes cognitivos distribuidos, 
y se plantea cómo sería posible darles respuesta movilizando igual-
mente una agencia no consciente (Hayles 2012, 102). La respuesta 
no puede venir, pues, de una nostalgia por el sujeto racional, que es 
parte del problema y que es incapaz de responder a la dictadura de 
algoritmos autónomos ni de fluir con la lógica no lineal de lo viviente.

Se trata aquí de pensar otro tipo de agencia, de capacidad de ac-
ción libre en el mundo, una agencia que no es individual sino relacio-
nal. Se trata de entender que lo que permite la libertad de movimien-
to es el ecosistema y su grado de apertura. Un ecosistema rígido y 
geométrico estará siempre introduciendo rígidos marcos ocultos de 
decisión. La operación más profunda por la que esto sucede nos es 
inaccesible porque da forma a nuestra propia percepción, como de-
cíamos cuando hablábamos de la metaformatividad. No se trata pues 
de limitarnos a sustituir un marco reductor por otro, sino de movilizar 
ecosistemas menos reductores. Frente a la lógica de la reducción, una 
de la apertura.9

La agencia será entonces la capacidad del ecosistema de favore-
cer un florecimiento de la diversidad que surge en el acoplamiento 
estructural entre las variaciones internas de cada cuerpo y las varia-
ciones del conjunto. Llamaremos a esto una ética del co-sentir, y será 
la base de una política radicalmente no antropocéntrica y metahu-
mana. El futuro no es la IA y el control, sino la IC (Inteligencia Corpo-
ral) y la indeterminación (Del Val 2025a). Recobrar el cuerpo perdido, 
mutando en el colapso que viene, hacia sociedades de recolector*s 
vegan*s y desnud*s, es la única opción realista (Del Val 2024b), reco-
brando la co-evolución simbiótica con el total de lo viviente, para una 
liberación terrestre.

9   Esto es lo que llevo más de 20 años proponiendo en proyectos artísticos como el de 
Microsexos/Cyborg Pangénero, donde se subvierte la tecnología de la cámara y el punto 
fijo de visión de la perspectiva renacentista. Ver https://metabody.eu/es/microsexos/.
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Resumen

El artículo propone una relectura crítica del paisaje contemporáneo, 
abordando las tensiones entre control y resistencia en los entornos ur-
banos. A través de tres conceptos clave —el panóptico, la deriva y el 
caminar— se explora cómo el paisaje se construye cultural, política y 
afectivamente, no solo como un espacio natural, sino como un campo 
de poder y resistencia. Se examinan las teorías de Michel Foucault so-
bre el dispositivo panóptico, las prácticas de deriva de Guy Debord, y 
el caminar como acto subversivo, siguiendo la propuesta de Francesco 
Careri. A través de estos enfoques y otros autores, el artículo reflexiona 
sobre cómo las formas de resistencia cotidiana, como caminar y deri-
var, transforman la percepción y la experiencia del paisaje, desafiando 
las lógicas normativas del espacio urbano y proponiendo nuevas for-
mas de apropiación e intervención del territorio. 
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Palabras clave: Paisaje, panóptico, deriva, caminar, control, resis-
tencia, espacio urbano, subversión, poder, memoria. 

Abstract

The article proposes a critical rereading of the contemporary 
landscape, addressing the tensions between control and resistance in 
urban environments. Through three key concepts —the panopticon, 
the dérive, and walking— it explores how the landscape is culturally, 
politically, and effectively constructed, not just as a natural space, but 
as a field of power and resistance. The theories of Michel Foucault on 
the panoptic device, Guy Debord’s practices of dérive, and walking 
as a subversive act, following Francesco Careri’s proposal, are exami-
ned. Through these approaches and other authors, the article reflects 
on how everyday forms of resistance, such as walking and dériving, 
transform the perception and experience of the landscape, challen-
ging the normative logics of urban space and proposing new ways of 
appropriation and intervention in the territory. 

Keywords: Landscape, panopticon, dérive, walking, control, resis-
tance, urban space, subversion, power, memory.

Introducción 

El paisaje contemporáneo no puede comprenderse únicamente 
como un escenario natural o como un telón de fondo visual que ador-
na la experiencia humana. Desde una perspectiva crítica, el paisaje 
constituye una construcción cultural, política y afectiva que conden-
sa en su seno complejas relaciones de poder, memoria y sensibili-
dad. Como afirma Joan Nogué, el paisaje es «un producto cultural en 
el que se proyectan valores, ideologías y formas de vida» (NOGUÉ, 
2007, p. 22), y por ello se convierte en un terreno de disputa entre 
fuerzas normativas y formas de re-apropiación. En este contexto, los 
dispositivos de control, la espectacularización del territorio y las lógi-
cas extractivistas conviven y colisionan con prácticas de deriva, cami-
nata y subversión cotidiana. 

Este artículo se construye desde la tensión entre control y fuga, en-
tre normatividad y experiencia. Se exploran aquí tres conceptos clave 
que permiten una lectura crítica del territorio: el panóptico como dis-
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positivo de vigilancia y normalización; la deriva como práctica es-
tética, política y espacial; y el caminar como forma de producción 
del espacio. A través de estos ejes se propone una relectura del 
paisaje como campo de conflicto, creación y posibilidad, en el que 
el cuerpo en movimiento actúa como agente de transformación. 

La noción de dispositivo, central en el pensamiento de Michel 
Foucault, permite analizar el modo en que ciertas estructuras ma-
teriales e inmateriales organizan la vida social. En su acepción fou-
caultiana, el dispositivo no es solo una arquitectura de poder, sino 
una red de elementos discursivos y no discursivos que responden 
a una necesidad histórica, y que tienen como efecto el gobierno 
de los cuerpos y las conductas. Así, el panóptico, modelo arqui-
tectónico ideado por Jeremy Bentham y reformulado teóricamen-
te por Foucault en Vigilar y castigar, se convierte en una figura 
paradigmática de la vigilancia moderna: un sistema de visibilidad 
asimétrica que induce en el sujeto una auto-vigilancia constante. 
Como señala el autor, «la disposición panóptica da la fórmula de 
esta generalización» del control disciplinario (FOUCAULT, 2009, 
pp. 193-194).

No obstante, el paisaje no puede ser reducido a un mero pro-
ducto del control. Frente a los dispositivos de orden, emergen 
prácticas espaciales que desbordan y desprograman la lógica do-
minante. La deriva, conceptualizada por Guy Debord dentro del 
movimiento situacionista, se presenta como un gesto de deam-
bulación errante y lúdica por la ciudad o el paisaje, en el que se 
suspenden las finalidades utilitarias del recorrido urbano. Debord 
afirma que «el tránsito se desarrolla sin meta, dejando actuar los 
atractivos del terreno y las eventualidades del encuentro» (DE-
BORD, 2008, p. 79). Esta práctica crítica pretende desmontar la ra-
cionalidad funcionalista del urbanismo moderno y abrir el espacio 
a la experiencia sensible, subjetiva y poética. 

En esta misma línea, Francesco Careri, arquitecto y teórico ita-
liano, amplía la noción de caminar como acto estético y político. 
En su obra El andar como práctica estética, Careri sostiene que el 
acto de caminar ha sido históricamente una forma de construir, 
narrar y disputar el espacio. Desde los nómadas del Paleolítico 
hasta las prácticas contemporáneas del arte relacional, el caminar 
ha sido una manera de resistir la institucionalización del territorio 
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y de inscribir nuevas memorias en él. Como resume el autor: «el 
espacio se hace caminando» (CARERI, 2002, p. 45), lo que implica 
una crítica directa a las formas de representación y planificación 
espacial que excluyen la experiencia vivida del cuerpo. 

La reflexión sobre el paisaje como campo de producción y apro-
piación también se nutre del pensamiento de Henri Lefebvre, 
quien en La producción del espacio introduce la noción de espa-
cio como un producto social, construido a través de las relacio-
nes entre prácticas, representaciones y experiencias. En palabras 
del autor, «la tríada percibido-concebido-vivido (que en términos 
espaciales puede expresarse como práctica del espacio-represen-
taciones del espacio-espacios de representación)» permite com-
prender las tensiones entre la imposición del orden y las formas 
de habitar alternativas (LEFEBVRE, 2013, p. 98). 

En paralelo, Michel de Certeau, en La invención de lo cotidiano, 
ofrece una mirada sobre las prácticas micro-políticas que surgen 
en el uso diario del espacio urbano. Su distinción entre estrategias 
—propias de los poderes institucionales— y tácticas —propias de 
los sujetos que actúan dentro del espacio impuesto— permite vi-
sibilizar cómo el caminar, al igual que otras prácticas cotidianas, 
puede convertirse en una forma de resistencia difusa. «Caminar 
por la ciudad —escribe De Certeau— es como enunciar una frase: 
cada paso es una palabra» (DE CERTEAU, 2000, p. 97). 

En este marco teórico se inserta el presente trabajo, que busca 
articular las categorías de dispositivo, deriva y producción del es-
pacio para analizar el paisaje no sólo como un objeto visual, sino 
como una construcción atravesada por relaciones de poder, tecno-
logías de control y experiencias de reapropiación estética. A través 
del análisis de estas tensiones, se propone una lectura del paisaje 
como escenario de conflicto y transformación, donde el cuerpo 
que camina, observa y habita se convierte en una figura central 
para desarticular las lógicas normativas del territorio contempo-
ráneo. 

A partir de este marco conceptual, el presente artículo se orga-
niza en tres secciones que abordan respectivamente la función del 
dispositivo panóptico, las prácticas de deriva y el caminar como 
herramienta crítica de producción del espacio.
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1. El paisaje como construcción cultural y política. 

El paisaje como representación ideológica 

El paisaje, entendido desde una perspectiva crítica, no es una enti-
dad natural ni un decorado pasivo, sino una representación construi-
da histórica y culturalmente que refleja relaciones de poder, estructu-
ras sociales e imaginarios colectivos. Esta mirada se aleja de las con-
cepciones tradicionales que asociaban el paisaje con lo pintoresco, lo 
sublime o lo bucólico, y lo sitúa como una herramienta ideológica que 
participa activamente en la producción simbólica del territorio. 

Denis Cosgrove fue uno de los primeros teóricos en formular esta 
concepción del paisaje como «una forma de ver», es decir, como una 
construcción visual e intelectual que organiza el espacio conforme 
a una lógica determinada, propia de la modernidad occidental. Para 
Cosgrove, el paisaje no muestra simplemente el territorio: lo trans-
forma en imagen, lo doméstica y lo estiliza, eliminando de la escena 
todo aquello que no encaje con la narrativa dominante del orden, la 
propiedad y el progreso. De este modo, la mirada paisajística confi-
gura un régimen escópico que invisibiliza los conflictos sociales, las 
memorias silenciadas y las desigualdades estructurales (COSGROVE, 
1984, p. 13). 

Esta “naturalización” del poder a través del paisaje ha sido am-
pliamente estudiada también por W. J. T. Mitchell, quien propone 
entender el paisaje como un medio ideológico y performativo, más 
que como un objeto estético o geográfico. Mitchell insiste en que 
el paisaje debe ser analizado como un acto de representación: «los 
paisajes son medios que naturalizan una cultura de clase, género y 
raza» (MITCHELL, 2002, p. 5), y que, por tanto, siempre responden a 
intereses específicos. Esta lectura desvela el papel activo del paisaje 
en la construcción de hegemonías culturales, legitimando narrativas 
nacionales, coloniales o extractivistas. 

Teorías del paisaje: entre la geografía cultural y la crítica contem-
poránea. 

Desde el ámbito de la geografía humanista y cultural, autores 
como Joan Nogué han contribuido a la consolidación de una visión 
del paisaje como fenómeno relacional y polisémico. En sus trabajos, 
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Nogué argumenta que el paisaje no es un mero reflejo del territorio, 
sino un espacio cargado de significados, memorias y afectos. Es una 
«categoría cultural compleja que une lo visible con lo simbólico, lo 
material con lo emocional» (NOGUÉ, 2007, p. 31). Esta concepción 
amplía el enfoque tradicional centrado en la percepción visual, e in-
corpora dimensiones como el recuerdo, la experiencia corporal o las 
formas de apropiación colectiva.

Por su parte, Kenneth R. Olwig ha cuestionado la reducción del pai-
saje a una imagen visual, subrayando su dimensión política y jurídica. 
Olwig propone una vuelta al significado original de la palabra «lands-
cape» en lenguas germánicas, donde el término no hacía referencia 
a una vista, sino a una comunidad territorial regulada por leyes, de-
rechos y obligaciones. En sus palabras, el paisaje puede entender-
se como «un nexo de comunidad, justicia, naturaleza y equidad am-
biental» (OLWIG, 1996, p. 631). Esta interpretación rescata el paisaje 
como un espacio de justicia, en disputa entre los usos sociales y los 
marcos normativos impuestos por el poder. 

Asimismo, desde la antropología del espacio, Tim Ingold ha insisti-
do en la necesidad de superar la concepción del paisaje como imagen 
para pensarlo como proceso y relación. Para Ingold, «el paisaje es el 
mundo tal como lo conocen quienes lo habitan, quienes viven en sus 
lugares y recorren los caminos que los conectan» (INGOLD, 1993, p. 
153). El paisaje es, en este sentido, un espacio habitado, recorrido y 
vivido, más que representado. Esta idea conecta estrechamente con 
las prácticas contemporáneas de caminar, derivar y trazar, que se de-
sarrollan en el presente artículo. 

A partir de estas teorías, se puede afirmar que el paisaje constitu-
ye una interfaz donde confluyen discursos, cuerpos, técnicas, memo-
rias e imaginarios. Su lectura crítica permite desmontar la apariencia 
de neutralidad y armonía que ha dominado la tradición paisajística 
—particularmente desde la pintura renacentista hasta la fotografía 
contemporánea— para revelar en su interior las marcas del poder, la 
violencia simbólica y las posibilidades de resistencia. 

La espectacularización del territorio, intensificada por los procesos 
de gentrificación, turistificación y urbanismo neoliberal, es uno de 
los síntomas actuales de esta operación ideológica. El paisaje se con-
vierte en mercancía, en «valor de cambio visual», como señala Guy 
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Debord en La sociedad del espectáculo, donde la imagen sustituye la 
experiencia directa y el territorio se reconfigura según las exigencias 
del capital (DEBORD, 2008, p. 34). En esta lógica, las experiencias de 
los habitantes reales quedan desplazadas por el consumo estético 
del espacio. Sin embargo, frente a esta tendencia, emergen prácticas 
artísticas, caminantes y micropolíticas que desprograman esta visua-
lidad hegemónica. 

Se parte de una comprensión del paisaje como artefacto cultural 
atravesado por tensiones. En él se disputan sentidos, se inscriben me-
morias y se manifiestan fricciones entre el orden impuesto y las prác-
ticas vividas. A través de la articulación de autores como Cosgrove, 
Mitchell, Nogué, Olwig e Ingold, se propone una lectura del paisaje 
no como fondo pasivo de la acción humana, sino como un territorio 
activo de confrontación estética, política y corporal.

2. El dispositivo de control: el panóptico y la vigilancia contem-
poránea 

El concepto de dispositivo en Michel Foucault 

El análisis del paisaje contemporáneo exige una comprensión críti-
ca de los modos en que el poder opera sobre los cuerpos, las percep-
ciones y los comportamientos. Para ello, el concepto de dispositivo 
(en francés, dispositif) resulta central. Michel Foucault introduce esta 
noción en una entrevista de 1977, titulada El juego de Michel Fou-
cault, donde define el dispositivo como:

«un conjunto decididamente heterogéneo, que incluye discur-
sos, instituciones, disposiciones arquitectónicas, decisiones regla-
mentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, 
proposiciones filosóficas, morales... En resumen, lo dicho y lo no 
dicho, lo visible y lo invisible» 

(FOUCAULT, 1991, p. 298). 

Esta definición revela la amplitud del término, que no remite a un 
objeto concreto, sino a un entramado de relaciones que actúan so-
bre los sujetos para gobernar sus conductas. Los dispositivos, en este 
sentido, son mecanismos que producen subjetividades normativas, 
organizan la experiencia y modelan los espacios habitables. El paisa-
je, por tanto, puede pensarse como un dispositivo que regula lo que 
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puede ser visto, recorrido o experimentado dentro de un régimen 
determinado de visibilidad y orden. 

Foucault argumenta que estos dispositivos se insertan en lo que 
denomina una «microfísica del poder»: un poder que ya no se con-
centra solo en instituciones jerárquicas visibles (como el Estado o la 
Iglesia), sino que se difunde capilarmente a través de prácticas coti-
dianas, tecnologías del cuerpo y formas de saber. En esta lógica, la 
visibilidad se convierte en una técnica de control, y el paisaje pasa de 
ser un objeto de contemplación estética a un campo de regulación 
perceptiva y afectiva. 

El panóptico: visibilidad y auto-vigilancia 

Uno de los ejemplos más paradigmáticos de dispositivo es el pa-
nóptico, modelo arquitectónico propuesto por Jeremy Bentham a fi-
nales del siglo XVIII, y reconfigurado teóricamente por Foucault en 
Vigilar y castigar (2009). Este modelo consiste en una torre central 
desde la cual un vigilante puede observar, sin ser visto, a todos los 
sujetos encerrados en celdas dispuestas en círculo. La innovación no 
reside solo en la arquitectura, sino en el efecto psicológico que gene-
ra: el sujeto interioriza la posibilidad constante de ser observado, y 
comienza a vigilarse a sí mismo.

Foucault interpreta el panóptico como la matriz de un nuevo tipo 
de poder: el poder disciplinario, que actúa no mediante la violencia 
física sino a través de la organización del espacio, el tiempo y el cuer-
po. Según sus palabras: 

«El principio del Panóptico es inducir en el detenido un estado 
consciente y permanente de visibilidad que garantiza el funciona-
miento automático del poder» 

(FOUCAULT, 2009, p. 206)  

Esta idea es crucial para comprender cómo operan los dispositivos 
de control en el paisaje urbano contemporáneo. Ya no se trata de 
encierros físicos, sino de formas de auto-regulación difusa que atra-
viesan la vida cotidiana: cámaras de seguridad, urbanismo de control, 
recorridos normativos, señalética coercitiva, arquitectura hostil. Todo 
ello conforma una nueva cartografía del control que transforma el 
paisaje en un espacio vigilado y vigilante.
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Autores como Gilles Deleuze han desarrollado esta noción en lo 
que denomina «sociedades de control», donde el modelo disciplina-
rio panóptico se ve superado por mecanismos más fluidos, descen-
tralizados y digitales. En palabras de Deleuze: «ya no se encierra, se 
modula» (DELEUZE, 1990, p. 7). 

El paisaje deviene entonces interfaz, base de datos, mapa interacti-
vo, pero también zona de captura, extracción y normalización. 

Estas transformaciones afectan profundamente nuestra manera 
de habitar y experimentar el espacio. El paisaje, convertido en super-
ficie de control, condiciona los movimientos, disuade lo imprevisible 
y reduce la experiencia sensible a una lógica de eficiencia y seguridad. 
Como ha señalado Stephen Graham, las infraestructuras contempo-
ráneas —carreteras, redes eléctricas, sistemas de videovigilancia, ar-
quitectura digital— conforman una «geografía del poder» que opera 
invisiblemente pero con gran eficacia sobre la vida social (GRAHAM, 
2011, p. 6). 

Frente a esta lógica, las prácticas de caminar, derivar o resistir al 
trazado normativo del espacio (que se abordarán en los siguientes 
apartados) emergen como formas de reapropiación estética y política 
del territorio. Entender el panóptico no solo como estructura carce-
laria, sino como paradigma perceptivo contemporáneo, permite abrir 
nuevas formas de lectura crítica del paisaje, y reconocer en él no solo 
una geografía visible, sino una cartografía del poder.

3. La deriva situacionista y el espacio urbano como campo de 
juego 

Deambular contra el orden: la ciudad como territorio crítico

Frente a los dispositivos de control que modelan el paisaje como 
una estructura funcional y vigilada, el movimiento situacionista —
emergido en Europa a mediados del siglo XX— propuso una relec-
tura radical del espacio urbano a través de la práctica de la deriva. 
Esta consiste en una forma de deambulación lúdica y crítica por la 
ciudad, cuyo propósito es subvertir la organización racional del terri-
torio mediante una experiencia sensible, aleatoria y desprogramada 
del recorrido. 
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Guy Debord, uno de los principales teóricos de la Internacional Si-
tuacionista, define la deriva (dérive) como: 

«un modo de comportamiento experimental ligado a las condicio-
nes de la sociedad urbana, caracterizado por el desplazamiento sin 
rumbo, abandonándose a los atractivos del terreno y a los encuen-
tros que en él se producen» (DEBORD, 2008, p. 79). 

La deriva implica, por tanto, una ruptura deliberada con la lógica 
utilitarista del espacio moderno: ya no se camina para llegar a un des-
tino, sino para explorar los efectos afectivos, simbólicos y psicológicos 
del entorno. Este gesto introduce una dimensión psicogeográfica, es 
decir, una atención a las emociones, tensiones y atmósferas que los 
distintos espacios urbanos provocan en los sujetos. Para Debord, la 
ciudad no es solo un conjunto de calles y edificios, sino un campo de 
fuerzas que moldea comportamientos, deseos y afectos. 

La psicogeografía, tal como fue formulada por los situacionistas, 
pone en crisis la cartografía tradicional y su pretensión de objetivi-
dad. En su lugar, propone la creación de mapas afectivos, subjetivos 
y fragmentarios que registran trayectorias, emociones y discontinui-
dades urbanas. Estos «mapas alternativos» permiten visualizar una 
ciudad no desde su estructura funcional, sino desde sus fisuras, ano-
malías y zonas de intensidad. En este sentido, la psicogeografía no 
solo deconstruye el urbanismo racionalista, sino que da lugar a un 
ejercicio de poética espacial. 

Para los situacionistas, la deriva no era únicamente una práctica 
estética, sino también un gesto revolucionario. En un contexto domi-
nado por la alienación capitalista y la colonización de la experiencia 
por la lógica del espectáculo —tal como denuncia Debord en La socie-
dad del espectáculo—, caminar sin finalidad se convierte en un acto 
de resistencia frente a la mercantilización del tiempo y del espacio. 
La ciudad deja de ser un espacio de consumo y productividad, para 
convertirse en un campo de juego (terrain de jeu), donde el sujeto 
puede reconfigurar activamente su relación con el entorno (DEBORD, 
2008, p. 42).

 Este carácter lúdico y transgresor de la deriva se conecta con una 
crítica radical al urbanismo moderno, especialmente el funcionalismo 
de Le Corbusier y sus seguidores, que buscaban organizar el espacio 
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según criterios de eficiencia, visibilidad y control. Los situacionistas 
denunciaban cómo esta lógica fragmentaba la experiencia urbana, 
anulaba la diversidad y reducía la ciudad a una secuencia de flujos 
programados. Frente a ello, proponían una reapropiación del espacio 
desde el deseo, el azar y la exploración. 

En este marco, la figura del flâneur de Baudelaire, retomada por 
Walter Benjamin, es resignificada. Si el flâneur era un observador de 
la ciudad moderna, la deriva situacionista lo convierte en un agente 
de transformación, alguien que no solo observa, sino que reconfigura 
el espacio a través de su desplazamiento. Esta práctica, que combina 
el caminar con el juego, el arte y la crítica social, anticipa muchas de 
las intervenciones urbanas contemporáneas que buscan desactivar el 
orden impuesto del paisaje urbano. 

Deriva y paisaje: hacia una lectura subversiva del territorio. 

Aplicada al concepto de paisaje, la deriva introduce una mirada 
que se aparta de la contemplación distanciada y propone una rela-
ción corporal, afectiva y crítica con el territorio. En lugar de represen-
tar el paisaje como una imagen fija, la deriva lo vive como una expe-
riencia dinámica y multisensorial. El paisaje, lejos de ser un escenario, 
se convierte en un campo de acción donde el cuerpo que camina pro-
duce sentido a través de su interacción con el entorno.

Este enfoque ha influido notablemente en el arte contemporáneo, 
especialmente en prácticas de arte caminante, intervenciones urba-
nas y proyectos de mapeo alternativo. Muchas de estas experiencias 
se nutren del legado situacionista para cuestionar las formas norma-
tivas de percepción del espacio y activar nuevas formas de relación 
con el paisaje. Como veremos en el siguiente apartado, autores como 
Francesco Careri han heredado esta tradición y la han reformulado 
desde la arquitectura, el arte y la política del caminar. 

La deriva, en este sentido, no solo es una técnica de subversión 
espacial, sino también una forma de resistencia subjetiva frente a los 
modos de control contemporáneos que, como se vio en el apartado 
anterior, actúan a través de la regulación de los flujos, la visibilidad y 
el comportamiento. Deambular por el paisaje sin finalidad determi-
nada constituye una táctica que desactiva las lógicas utilitarias del 
territorio: el cuerpo, al moverse sin obedecer al trazado impuesto, 
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inaugura nuevos usos, nuevos sentidos, nuevas narrativas.

Este tipo de desplazamiento se convierte así en una forma de co-
nocimiento no disciplinado, una especie de cartografía afectiva que 
rehace el paisaje desde lo vivido. Frente al mapa objetivo, la deriva 
ofrece una experiencia encarnada del espacio. En esa experiencia, 
la arquitectura, la infraestructura, los objetos urbanos o los vacíos 
se transforman en elementos activos del relato espacial, que ya no 
responde a un plan urbanístico, sino a una narración fragmentaria y 
contingente.

 Estas prácticas abren la posibilidad de pensar el paisaje como una 
superficie abierta a la improvisación, la poética y la crítica. Tal como 
señala Rebecca Solnit, «el ritmo de caminar genera una especie de 
ritmo del pensamiento, y el paso a través de un paisaje hace eco o es-
timula el paso a través de una serie de pensamientos. [...] Un aspecto 
de la historia del caminar es la historia del pensamiento hecho con-
creto —porque los movimientos de la mente no pueden rastrearse, 
pero los de los pies sí» (SOLNIT, 2001, p. 12). 

El arte contemporáneo ha encontrado en la deriva un recurso para 
activar procesos de descolonización del espacio. Proyectos de wal-
king art, mapeo afectivo, dérives colectivas y exploraciones urbanas 
han hecho de la caminata una herramienta política y estética. El acto 
de caminar, en estos casos, no busca representar el paisaje, sino in-
tervenirlo, habitarlo de otro modo, desplegarlo como archivo sensi-
ble y como campo de resistencia frente a las narrativas dominantes. 

Estas experiencias se inscriben en una genealogía que parte de los 
situacionistas, pero que se proyecta hacia prácticas que desafían los 
límites entre arte, activismo y urbanismo. La deriva, como práctica 
abierta, ha sido reapropiada por colectivos de arquitectos, artistas y 
geógrafos que entienden el territorio no como un dato, sino como un 
proceso en disputa. 

Este tránsito —del flâneur al sujeto caminante, del mapa técnico 
al recorrido afectivo, del espacio normado a la experiencia desbor-
dante— marca una inflexión fundamental en la lectura del paisaje. A 
través del caminar, se reconfigura no solo la percepción del territorio, 
sino también la posibilidad de imaginar otras formas de estar en el 
mundo, de narrar lo común, de ocupar el espacio desde una política 
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de la proximidad y de la presencia encarnada. 

Esta lógica nos conduce directamente al pensamiento de Frances-
co Careri, quien reformula la caminata como una práctica estética 
y política de construcción del espacio, retomando los legados de la 
deriva situacionista y proponiendo una metodología concreta para 
habitar el paisaje de forma crítica. Su aporte será desarrollado en el 
siguiente apartado.

4. El caminar como práctica estética y política 

Del desplazamiento errante a la producción del espacio 

La figura del sujeto que camina ha cobrado una renovada impor-
tancia en el pensamiento contemporáneo sobre el espacio y el pai-
saje. Si en la deriva situacionista el caminar aparecía como un gesto 
de ruptura frente al orden urbano, en el pensamiento de Frances-
co Careri se consolida como una práctica estética, arquitectónica y 
política que transforma radicalmente la relación entre el cuerpo y 
el territorio. En su obra Walkscapes. El andar como práctica estética 
(2002/2016), Careri sostiene que el caminar ha sido históricamente 
un acto fundacional del espacio, desde las rutas nómadas hasta las 
estrategias del arte contemporáneo. 

Careri traza una genealogía que parte de las primeras comunidades 
nómadas, pasa por los ritos de peregrinación, las caminatas surrealis-
tas, las derivas situacionistas y llega a las experiencias artísticas de los 
siglos XX y XXI. En todos estos casos, el caminar no es simplemente 
un medio de transporte, sino un modo de conocimiento, una forma 
de inscripción en el territorio, un gesto performativo que produce es-
pacio a través de la experiencia del cuerpo. Tal como afirma el autor: 

«El espacio se hace caminando. La arquitectura comienza cuan-
do el hombre deja una traza en el territorio» 

(CARERI, 2016, p. 45). 

Este principio cuestiona la noción tradicional de arquitectura como 
objeto construido, estático y visual. Frente a ello, propone entender 
la arquitectura —y por extensión, el paisaje— como un proceso diná-
mico, temporal y relacional, donde el cuerpo es tanto receptor como 
productor de significado. En este marco, el paisaje deja de ser algo 
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que se representa desde fuera y se convierte en algo que se cons-
truye desde dentro, a través del movimiento, el ritmo, la mirada y la 
afectividad.

Caminar como resistencia: micropolíticas del espacio 

La propuesta de Careri se sitúa en la confluencia entre arte, arqui-
tectura, urbanismo y acción política. Caminar es, para él, una forma 
de resistencia frente a la normatividad del espacio urbano, una he-
rramienta para recuperar lo que ha sido olvidado, marginado o in-
visibilizado por las lógicas dominantes del diseño territorial. Esto es 
especialmente evidente en los márgenes: descampados, ruinas, in-
fraestructuras abandonadas, espacios intersticiales. Lugares que, en 
la lógica del urbanismo funcional, son considerados residuos, pero 
que en la caminata se resignifican como espacios de posibilidad.

En este sentido, Careri incorpora y amplía la noción de “tercer pai-
saje” propuesta por Gilles Clément, donde los espacios sin función 
definida —franjas, bordes, lugares en transición— adquieren un valor 
simbólico y ecológico (CLÉMENT, 2007). Caminar por estos espacios 
no planificados es un acto de reapropiación poética y crítica: se trata 
de leer el territorio desde sus heridas, sus silencios, sus capas ocultas. 

Caminar se convierte así en una micropolítica del espacio: una 
forma de producir contra-cartografías, narrativas alternativas y mo-
dos de habitar que desbordan la representación oficial del paisaje. El 
cuerpo que camina no solo atraviesa el espacio, sino que lo transfor-
ma al inscribir en él su ritmo, su memoria y su afecto. Esta dimensión 
encarnada del territorio desafía la mirada abstracta del urbanismo 
técnico y abre un campo para la experimentación estética y social.

 Arte, pedagogía y deriva: Stalker/Osservatorio Nomade 

Careri no sólo teoriza el caminar: también lo practica desde el co-
lectivo Stalker/Osservatorio Nomade, una plataforma interdisciplinar 
que investiga y activa los márgenes urbanos mediante caminatas co-
lectivas, acciones situadas y cartografías críticas. Desde mediados de 
los años noventa, este colectivo ha realizado múltiples proyectos en 
zonas periféricas de Roma y otras ciudades europeas, con el objetivo 
de repensar la ciudad desde lo excluido, lo residual, lo informal. 
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Estas experiencias se articulan como performances territoriales, 
donde la acción de caminar deviene herramienta de lectura, escucha y 
creación. En lugar de representar el paisaje desde fuera, los participan-
tes lo recorren, lo habitan, lo interrogan desde dentro. Así, la caminata 
se convierte en un dispositivo de producción estética, conocimiento 
situado y empoderamiento colectivo. 

Desde el punto de vista pedagógico, Careri también ha desarrollado 
en la Universidad Roma Tre un enfoque de enseñanza basado en el 
caminar como método, que rompe con las dinámicas tradicionales de 
aula y propone una relación directa entre el aprendizaje, el cuerpo y el 
espacio. Este enfoque transforma la educación artística y arquitectóni-
ca en una experiencia situada, colaborativa y crítica. 

La potencia del caminar, tal como la articula Francesco Careri, reside 
en su condición liminar: no pertenece exclusivamente al arte, ni a la 
arquitectura, ni a la política, pero participa activamente de todas ellas. 
Esta ambigüedad le otorga una capacidad transversal que lo convierte 
en una práctica crítica y transformadora del espacio. Caminar se con-
vierte así en una herramienta de creación y pensamiento, una forma 
de relación con el paisaje que no responde a una lógica de control o 
representación, sino a una dinámica poética, afectiva y situada.

Frente a las formas hegemónicas de urbanismo que planifican el te-
rritorio desde la distancia, el caminar propone una lectura encarnada 
del espacio, donde el cuerpo se convierte en instrumento de conoci-
miento. Este conocimiento no es abstracto ni cuantificable, sino que 
surge de la observación, del ritmo, del cansancio, del silencio y del en-
cuentro. Como afirma Careri: 

«El caminar es un acto fundacional de la arquitectura, una forma de 
construir sin construir, de transformar el espacio sin levantar muros» 
(CARERI, 2016, p. 53).

 En esta línea, el teórico británico Phil Smith ha desarrollado el con-
cepto de walking as performance, en el que caminar se presenta como 
una práctica narrativa y reflexiva, capaz de generar nuevas formas de 
conciencia espacial. Según Smith, la caminata performativa produce un 
desplazamiento no solo físico, sino también cognitivo, ya que permite 
«interrumpir los automatismos de la percepción y generar aperturas 
hacia lo inesperado» (SMITH, 2015, p. 104). 
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Desde esta perspectiva, el paisaje ya no es un fondo estable o un 
decorado visual, sino un campo activo de relaciones, un palimpsesto 
de memorias, huellas, deseos y tensiones. Caminar permite activar ese 
campo desde lo cotidiano, lo fragmentario y lo relacional. La caminata 
se convierte en una estrategia de lectura crítica del territorio, que no 
solo registra lo que hay, sino que visibiliza lo que fue borrado, desplaza-
do o marginalizado por las lógicas normativas. 

Este enfoque también encuentra resonancia en las nociones de 
“tercer paisaje” de Gilles Clément (2007), quien reivindica los espacios 
residuales —bordes, descampados, márgenes urbanos— como zonas 
de libertad ecológica y simbólica. Caminar por estos territorios implica 
una forma de resistencia al diseño excluyente del espacio público, una 
posibilidad de imaginar otras formas de relación con lo no planificado, 
con lo que no responde a una función asignada. 

Asimismo, en el marco pedagógico y artístico, el caminar ha sido 
adoptado como una herramienta metodológica capaz de generar pro-
cesos de investigación-creación. Careri ha desarrollado en la Universi-
dad Roma Tre experiencias docentes donde la caminata se convierte 
en eje de proyectos de exploración urbana, análisis de paisajes invisi-
bilizados y activación de memorias territoriales. Este uso del caminar 
como forma de aprendizaje crítico, que combina observación, acción y 
reflexión, transforma el paisaje en un espacio pedagógico expandido, 
donde se cruzan arte, arquitectura y antropología. 

Caminar, por tanto, no es un acto inocente. Es una forma de reclamar 
presencia, de inscribir el cuerpo en el territorio, de cuestionar las narrati-
vas dominantes. Como sugiere Ingrid Halland, el diseño especulativo —y 
por extensión las prácticas caminantes críticas— actúan como formas 
micropolíticas capaces de desautomatizar la mirada y permitir nuevas 
formas de reapropiación del espacio común (HALLAND, 2019, p. 40).

 Esta dimensión crítica, poética y política del caminar permite rein-
terpretar el paisaje como un espacio en disputa, donde las subjetivida-
des se enfrentan a los dispositivos de control a través de prácticas coti-
dianas de resistencia. En el siguiente apartado, esta idea será ampliada 
mediante los aportes de Henri Lefebvre y Michel de Certeau, quienes 
permiten conceptualizar el espacio vivido como campo de fricción en-
tre estrategias institucionales y tácticas populares. 
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 5. Espacio vivido y micropolíticas cotidianas Henri Lefebvre y la pro-
ducción del espacio 

En su obra fundamental La producción del espacio (1974/2013), Henri 
Lefebvre propone una crítica radical a la noción de espacio como entidad 
neutra o contenedor pasivo de las actividades humanas. Para Lefebvre, 
el espacio es una producción social, configurada a través de las relaciones 
de poder, las prácticas económicas y las formas de vida. Esta visión rom-
pe con la tradición positivista que considera el espacio como un «dato» 
natural, y lo define, en cambio, como un campo de fuerzas en disputa. 

Lefebvre articula su teoría del espacio en torno a una triada concep-
tual compuesta por: el espacio percibido (las prácticas espaciales cotidia-
nas), el espacio concebido (las representaciones planificadas del espa-
cio, como mapas, planos urbanísticos o discursos técnicos), y el espacio 
vivido (la experiencia simbólica y afectiva del espacio por parte de los 
sujetos). 

Esta triada revela que el espacio no es homogéneo ni estable, sino un 
lugar de tensión entre la imposición institucional y la apropiación subje-
tiva. Según Lefebvre, «el espacio es un producto, literalmente hablado y 
hablado de nuevo, construido y reconstruido en y por la actividad social» 
(LEFEBVRE, 2013, p. 38). En este sentido, el paisaje, como forma espacial 
particular, también es producido, apropiado y resignificado por quienes 
lo habitan, lo atraviesan o lo resisten. 

Aplicado al contexto contemporáneo, este marco permite leer el pai-
saje no solo como representación ideológica (como veíamos con Cosgro-
ve y Mitchell), sino también como campo de experiencia encarnada, don-
de los cuerpos negocian, rehacen y contestan la organización impuesta 
del territorio. El caminar, la deriva y las prácticas espaciales disidentes se 
insertan en ese espacio vivido como formas de reapropiación crítica, a 
menudo invisibilizadas por el urbanismo dominante.

 Michel de Certeau: tácticas cotidianas en el espacio normativo. 

Complementario al pensamiento de Lefebvre, Michel de Certeau, 
en La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer (1980/2000), pro-
pone una distinción entre estrategias y tácticas para comprender 
cómo los sujetos se enfrentan a las estructuras que organizan la 
vida cotidiana. Las estrategias son propias de las instituciones, los 
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poderes normativos y las configuraciones técnicas del espacio. Las 
tácticas, en cambio, son formas de acción improvisadas, móviles y 
situadas, empleadas por quienes no tienen un lugar propio en el 
sistema pero lo habitan desde dentro. 

Para De Certeau, caminar por la ciudad no es una simple eje-
cución del trazado urbano, sino una práctica de significación. El 
sujeto que camina no repite simplemente el plano impuesto por 
el urbanismo, sino que crea una lógica propia a través de desvíos, 
pausas, rodeos, improvisaciones. Como señala: «Las variedades 
de pasos son hechuras de espacios. Tejen los lugares. […] Las mo-
tricidades peatonales forman uno de estos ‘sistemas reales cuya 
existencia hace efectivamente la ciudad’, pero que ‘carecen de re-
ceptáculo físico’» (DE CERTEAU, 2000, p. 108). 

Cada paso es como una palabra que compone un texto urbano 
alternativo, fugaz pero significativo. Así, el paisaje deja de ser una 
estructura fija y se convierte en un discurso polifónico, en cons-
tante reescritura. 

Estas tácticas no pretenden derrocar el sistema desde fuera, 
sino erosionarlo desde dentro, habitando las fisuras del espacio 
normativo con gestos mínimos, poéticos, muchas veces impercep-
tibles. En este sentido, las caminatas, las derivas, los recorridos 
afectivos o los usos no previstos del espacio son prácticas tácticas 
que reconfiguran el paisaje desde lo común, lo corporal y lo no 
planificado. 

De Certeau recupera así la potencia transformadora de lo coti-
diano, no como rutina, sino como campo de invención y creativi-
dad. El paisaje cotidiano, cargado de prácticas aparentemente tri-
viales, se revela como un territorio político, donde la subjetividad 
se enfrenta a las estructuras del poder no mediante la confronta-
ción frontal, sino mediante la imaginación, la poética del desvío y 
la inteligencia del cuerpo. 

Una lectura cruzada del paisaje 

La lectura conjunta de Lefebvre y De Certeau permite comprender 
el paisaje contemporáneo como un espacio de conflicto entre el di-
seño estratégico y la experiencia vivida, entre el orden representado 
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y las prácticas que lo atraviesan. Caminar, como hemos venido de-
sarrollando, no es solo un gesto físico, sino una acción política que 
introduce interrupciones, fisuras y relatos alternativos en el tejido del 
territorio.

Estas prácticas —leves pero insistentes— ponen en crisis la lógica 
visual dominante del paisaje y abren la posibilidad de construir una 
espacialidad más plural, afectiva y crítica. El cuerpo que camina, que 
deriva, que habita los márgenes, inscribe en el paisaje una narrativa 
que desborda los lenguajes del control y reescribe el territorio desde 
una experiencia situada. 

Este enfoque, que combina la teoría crítica del espacio con prácti-
cas sensibles y poéticas, sienta las bases para una nueva mirada sobre 
el paisaje: no como objeto acabado, sino como proceso en disputa, 
abierto a múltiples apropiaciones. En este marco, caminar se confir-
ma como una forma de producción de espacio vivencial y como un 
acto de resistencia simbólica frente al dominio estratégico de la orga-
nización territorial contemporánea. 

 Conclusiones

Una de las ideas centrales de este trabajo —y que se va perfilan-
do a medida que se entrecruzan las nociones de dispositivo, deriva y 
caminar— es que el paisaje no puede seguir siendo entendido como 
un fondo neutro, meramente decorativo o natural. En cambio, pare-
ce emerger la posibilidad de pensar el paisaje como un entramado 
complejo, donde se disputan sentidos, memorias y formas de estar 
en el espacio. Lejos de tratarse de una entidad dada, el paisaje puede 
concebirse como un campo de fuerzas en tensión, donde las estruc-
turas de control coexisten, y a veces colisionan, con prácticas sensi-
bles, afectivas y críticas.

 Autores como Cosgrove (1984, p. 13) y Mitchell (2002, p. 5) han 
mostrado que el paisaje nunca es una simple representación del te-
rritorio, sino una operación cultural que selecciona lo visible, organiza 
lo narrable y distribuye silencios. En este sentido, el paisaje no solo 
refleja una realidad, sino que contribuye activamente a producirla. 
Su capacidad de ordenar la mirada no solo actúa sobre la percepción, 
sino también sobre los modos de habitar. Desde la perspectiva de 
Foucault (1991, p. 298), esta dimensión organizativa del paisaje se 
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inscribe en una red de dispositivos más amplia, donde el espacio es 
una forma de gobierno: de los cuerpos, de los tiempos, de los gestos. 

Aunque la estructura del paisaje esté mediada por lógicas norma-
tivas, no está completamente cerrada. Un aspecto importante que 
emerge de esta reflexión es que el paisaje también puede ser un lu-
gar de fisura, de reapropiación, de interrupción del sentido. Nogué 
(2007, p. 22 y p. 31) señala que el paisaje está cargado de afectos, 
y que esos afectos, aunque puedan ser instrumentalizados, también 
abren espacio a la memoria, a lo no planificado, a lo no dicho.

 Por lo tanto, resulta pertinente dejar de pensar el paisaje solo 
como lo que se ve —o lo que se permite ver—, y comenzar a atender 
a lo que en él se activa, se interrumpe o se fuga. El verdadero interés 
del paisaje podría residir en esa condición ambigua: entre imagen y 
experiencia, entre norma y deseo, entre lo diseñado y lo vivido. No se 
trata de oponer el control a la libertad, sino de observar cómo ambas 
dimensiones coexisten y cómo, en esa coexistencia, se generan for-
mas de habitar que pueden no ser previsibles ni programadas. 

El paisaje se abre así como un espacio de posibilidad más que de 
certeza. Lo más relevante no es definir lo que el paisaje es, sino man-
tener la pregunta abierta sobre lo que puede llegar a ser, cuando el 
cuerpo, la memoria y el deseo se inscriben en él de formas que esca-
pan al diseño. En esa apertura, se vislumbra un potencial: el de reima-
ginar el paisaje no como un producto cerrado, sino como un proceso 
vivo, plural y situado. 

Una intuición importante que se desprende de este trabajo es que 
el acto de caminar, algo tan cotidiano y aparentemente simple, puede 
transformarse en una herramienta de intervención estética y política 
sobre el paisaje. Lejos de entender el caminar como mera forma de 
desplazamiento, debería considerarse —como han propuesto ciertos 
artistas, arquitectos y pensadores— como una forma de conocimiento 
encarnado, un gesto que produce espacio y, a la vez, lo problematiza.

 La dérive situacionista, tal como fue esbozada por Debord (2003, 
p. 34), ofrecía ya una vía de escape frente al orden programado de la 
ciudad moderna. Se trataba, más que de recorrer, de dejarse afectar 
por los ritmos, los flujos y las intensidades invisibles del entorno. Esa 
sensibilidad sin propósito productivo, en esa deriva que se deja llevar 
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por lo inesperado, resalta una forma de resistencia que no necesita 
anunciarse como tal, pero que activa otra relación con el territorio: 
más abierta, más vulnerable, más dispuesta a escuchar. 

Careri (2002, p. 45), por su parte, ha recuperado y ampliado esta 
dimensión del caminar, proponiéndolo como una práctica estética 
que transforma la arquitectura, no desde la construcción, sino des-
de la acción. Caminar como modo de intervenir en el paisaje sin al-
terarlo físicamente, pero alterando su sentido. Caminar como gesto 
que traza, que activa, que inaugura relaciones. Careri no propone una 
metodología cerrada, sino una disposición: una manera de mirar, de 
tocar con los pies, de leer lo que el diseño urbano o rural tiende a 
invisibilizar. 

Lo interesante no es solo la caminata en sí, sino el tiempo que pro-
pone: un tiempo no funcional, no acelerado, que entra en fricción 
con la lógica de productividad y control. Ese tiempo, al desajustar el 
ritmo esperado del espacio, puede abrir una grieta en la superficie 
del paisaje. Y en esa grieta, se filtra una memoria, una emoción, una 
narración distinta de lo comúnmente establecido. 

Al caminar, no solo se produce un desplazamiento físico, sino tam-
bién un desplazamiento del sentido. Lo que era paisaje de paso se 
convierte en espacio de lectura; lo que era residuo urbano se resigni-
fica como campo de observación; lo que parecía vacío se llena de po-
sibles. En este sentido, el caminar podría entenderse como una forma 
de arte menor, una escritura débil, una poética del gesto que, sin ne-
cesidad de monumentalidad, reinscribe subjetividad en el territorio. 

Es en estas prácticas silenciosas —sin gran aparato discursivo— 
donde el paisaje encuentra otra forma de ser habitado. No como pro-
ducto acabado, sino como proceso inestable, frágil, lleno de zonas 
que aún no han sido nombradas. Caminar no sería entonces solo re-
correr, sino también invocar otras formas de ver, de narrar y de estar, 
allí donde parecía que todo estaba ya dicho.

En última instancia, estas formas de intervención, como la deriva 
o el caminar, desafían las lógicas de control que estructuran nuestros 
entornos. Nos invitan a reconsiderar el paisaje no sólo como un es-
pacio controlado y organizado, sino como un lugar de potencialidad 
abierta, donde la resistencia a la normativización se vuelve una he-
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rramienta para la reconfiguración de los sentidos, la memoria y la ex-
periencia en el territorio. Al deshacer los códigos establecidos y abrir 
grietas en las superficies del paisaje, se nos ofrece la posibilidad de 
imaginar un espacio donde el control y la libertad puedan coexistir, 
pero siempre en un proceso dinámico y en constante redefinición. 
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Resumen

El modelo panóptico, ideado por Jeremy Bentham en 1791 y rein-
terpretado por Michel Foucault, describe un sistema de vigilancia en 
el que los individuos, al sentirse constantemente observados, interna-
lizan la disciplina y regulan su propio comportamiento. En Cuba, este 
principio opera de manera particular: no existe una torre central visible 
(hablando en sentido metafórico), sino una red de vigilancia horizontal 
en la que el control se disfraza de participación comunitaria e igualdad 
social.

A través de mecanismos de participación popular ideados e im-
plementados por el propio sistema, se lleva a cabo un sistema de su-
pervisión difusa donde el pueblo mismo se convierte en vigilante y 
vigilado. Esta «torre horizontal» genera autocensura y conformidad, 
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consolidando un modelo de poder que se impone sin necesidad de 
una estructura arquitectónica centralizada.

El arte, sin embargo, emerge como un espacio de resistencia ante 
este panóptico invisible. Artistas cubanos han utilizado diversas ma-
nifestaciones —pintura, performance, videoarte— para evidenciar 
y cuestionar estas dinámicas de control. La obra del crítico de arte 
Gerardo Mosquera resalta la importancia del arte como práctica de 
libertad y su capacidad para desafiar la censura.

Este artículo analiza el arte cubano como un mecanismo de sub-
versión frente a la vigilancia y el control social, explorando cómo la 
imagen y la creatividad pueden romper con la narrativa del poder e 
instaurar espacios de autonomía y cuestionamiento dentro de una 
sociedad controlada.

Palabras claves: Panóptico, Vigilancia y control, Performance polí-
tico, Tecnología y poder, Estética de la resistencia, Censura en el arte

Abstract

The panoptic model, conceived by Jeremy Bentham in 1791 and 
reinterpreted by Michel Foucault, describes a surveillance system in 
which individuals, feeling constantly observed, internalize discipline 
and regulate their own behavior. In Cuba, this principle operates in a 
particular way: there is no visible central tower (metaphorically spea-
king), but rather a horizontal surveillance network in which control is 
disguised as community participation and social equality.

Through mechanisms of popular participation devised and imple-
mented by the system itself, a diffuse supervision structure is establi-
shed, where the people become both the watchers and the watched. 
This «horizontal tower» generates self-censorship and conformity, 
consolidating a model of power that is imposed without the need for 
a centralized architectural structure.

Art, however, emerges as a space of resistance against this invisible 
panopticon. Cuban artists have used various forms of expression—
painting, performance, video art—to expose and challenge these dy-
namics of control. The work of art critic Gerardo Mosquera highlights 
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the importance of art as a practice of freedom and its ability to cha-
llenge censorship.

This article analyzes Cuban art as a mechanism of subversion 
against surveillance and social control, exploring how imagery and 
creativity can break with the narrative of power and establish spaces 
of autonomy and critical inquiry within a controlled society.

Keywords: Panopticon, Surveillance and Control, Political Perfor-
mance Technology and Power, Aesthetics of Resistance, Censorship 
in Art

El panóptico: control y vigilancia en la teoría de Bentham y Fou-
cault

El modelo panóptico, ideado por el jurista inglés Jeremy Bentham 
en el siglo XVIII, fue concebido como una estructura arquitectónica 
que maximizaba la eficiencia de la vigilancia. Se trataba de una pri-
sión circular con una torre de vigilancia central desde la cual un solo 
guardia podía observar a todos los prisioneros sin ser visto. La clave 
del panóptico no era solo la vigilancia en sí, sino la percepción de 
una vigilancia constante: al no saber si estaban siendo observados en 
un momento dado, los prisioneros disciplinaban su propio compor-
tamiento.

Más de un siglo después, el filósofo Michel Foucault retomó el 
concepto en Vigilar y castigar, ampliándolo más allá del ámbito car-
celario. Para Foucault, el panóptico no era solo una estructura arqui-
tectónica, sino un modelo de poder que se replicaba en las institucio-
nes modernas —escuelas, fábricas, hospitales— y en la organización 
misma de la sociedad. La disciplina ya no requería de un castigo físico 
directo, sino de mecanismos de control psicológico que inducían a 
los individuos a vigilarse a sí mismos. En este sentido, el panóptico 
se convirtió en una metáfora del poder moderno: un poder que no 
necesita mostrarse para ser efectivo.
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La imagen de la torre: poder simbólico y control del comporta-
miento colectivo

Las imágenes han jugado un papel fundamental en la construc-
ción de la autoconciencia del comportamiento social. Desde tiem-
pos inmemoriales, las representaciones visuales han servido no solo 
para comunicar ideas, sino también para modelar la forma en que 
las sociedades perciben y regulan su propia conducta. En este senti-
do, las estructuras arquitectónicas como las torres han funcionado 
históricamente como símbolos de poder, vigilancia y dominio, confi-
gurando el imaginario colectivo sobre la autoridad y el control.

Desde la Torre de Babel, descrita en la Biblia como una estructu-
ra que desafiaba la supremacía divina y cuya caída simbolizaba la 
fragmentación del poder humano, hasta las torres medievales de 
los castillos y fortalezas, utilizadas para vigilar y disuadir a posibles 
enemigos, la imagen de la torre ha estado asociada a la regulación 
del orden social y la sumisión de los individuos a un sistema jerár-
quico de poder.

En la Edad Media, las torres de vigilancia en murallas y ciudades 
amuralladas no solo tenían una función defensiva, sino que también 
generaban en la población la sensación de una presencia constante 
de control. En la arquitectura religiosa, las catedrales góticas con sus 
torres elevadas imponían la idea de una autoridad espiritual supre-
ma, que desde las alturas regulaba el comportamiento de los fieles.

Con el advenimiento de la modernidad, la torre adquirió nuevas 
connotaciones ligadas al orden y la disciplina social. Jeremy Ben-
tham diseñó su modelo de prisión panóptica, donde la torre cen-
tral, con su supuesto vigilante invisible, se convirtió en la máxima 
representación del poder que se ejerce a través de la mirada. La 
idea de que alguien puede estar observando en cualquier momento 
obligaba a los internos a autorregularse, internalizando la disciplina 
y reprimiendo cualquier acción que pudiera desviarse de la norma 
establecida.

Este principio no se limitó al ámbito carcelario. Como explicó Mi-
chel Foucault, el modelo panóptico trascendió la arquitectura para 
convertirse en un sistema de poder aplicado a la sociedad en su 
conjunto. Las instituciones educativas, los hospitales y las fábricas 
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del siglo XIX comenzaron a organizar sus espacios de manera que 
favorecieron la vigilancia y el control, instaurando en los individuos 
la percepción de una supervisión constante, aunque esta no fuera 
siempre efectiva o real.

La torre invisible: el panóptico difuso en la sociedad contemporá-
nea

Si bien las sociedades contemporáneas han abandonado las estruc-
turas panópticas arquitectónicas tradicionales, el principio de vigilancia 
ha evolucionado hacia formas más sutiles y descentralizadas. El auge de 
la tecnología, la vigilancia digital y las redes de información han disuelto 
la figura del vigilante en una red omnipresente de monitoreo continuo, 
donde los propios individuos participan en su autocontrol y en la super-
visión de los demás.

En Cuba, este modelo de vigilancia difusa adquiere rasgos particu-
lares. Lejos de sustentarse en una estructura vertical o centralizada 
(metafóricamente hablando), el control se ejerce a través de redes de 
relaciones horizontales que, si bien se presentan como promotoras de 
igualdad y participación comunitaria, en la práctica funcionan como un 
sistema de observación y regulación social.

Aquí es donde la imagen de la «torre horizontal» cobra significado. En 
lugar de una estructura vertical con un centro de poder único, el control 
se expande de manera lateral, diluyéndose en la colectividad. La ausen-
cia de un vigilante identificable refuerza la sensación de que cualquier 
persona puede estar observando en cualquier momento, lo que genera 
una autocensura y un ajuste constante del comportamiento individual.

El arte como dispositivo de visibilización

Frente a esta estructura de poder camuflada, el arte emerge como un 
medio capaz de romper la ilusión de la vigilancia horizontal y revelar la 
verdadera naturaleza del control social. A lo largo de la historia, diversas 
manifestaciones artísticas han utilizado la imagen de la torre para expo-
ner y cuestionar las formas de dominación. Desde las representaciones 
renacentistas de la Torre de Babel hasta las críticas visuales contempo-
ráneas sobre los sistemas de vigilancia masiva, el arte ha servido como 
un espejo que confronta a la sociedad con sus propias estructuras de 
control.
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En el caso de Cuba, numerosos artistas han recurrido a la pintura, 
la fotografía, la instalación y el videoarte para denunciar cómo el Es-
tado ejerce su poder de manera difusa y encubierta. A través de estas 
obras, no solo se expone la existencia de un panóptico sin torre, sino 
que también se reivindican espacios de resistencia donde la imagen 
artística se convierte en un acto de subversión contra el aparente or-
den de igualdad y comunidad impuesto por el régimen.

A lo largo de este artículo, exploraremos cómo determinadas piezas 
de arte reflejan y cuestionan la estructura de poder en Cuba, desen-
trañando las tensiones entre vigilancia, control y resistencia creativa.

Cuba: el panóptico sin torre

El modelo panóptico, desarrollado inicialmente por Jeremy Ben-
tham en el siglo XVIII y posteriormente analizado por Michel Foucault 
en su emblemática obra Vigilar y castigar (1975), presenta un sistema 
arquitectónico y conceptual basado en la vigilancia y el autocontrol 
de los individuos. La idea central del panóptico radica en una estruc-
tura carcelaria circular que permite a un único vigilante observar a 
todos los prisioneros desde una torre central sin ser visto. Esta ar-
quitectura, más que posibilitar una vigilancia efectiva permanente, 
genera en los individuos la incertidumbre constante de saberse po-
tencialmente observados, induciendo así una disciplina interiorizada.

Sin embargo, en las sociedades contemporáneas, la lógica original 
del panóptico ha encontrado ciertas limitaciones prácticas. El creci-
miento exponencial de las ciudades modernas y la complejidad cada 
vez mayor de las relaciones sociales han diluido parcialmente la efec-
tividad de la vigilancia basada exclusivamente en la mirada directa 
o física. En ciudades densamente pobladas y en contextos sociales 
complejos, resulta prácticamente imposible ejercer una vigilancia in-
dividualizada sobre cada ciudadano mediante métodos arquitectóni-
cos clásicos como el panóptico benthamiano original.

Por otra parte, el desarrollo tecnológico y la digitalización de las co-
municaciones han propiciado una evolución significativa en los méto-
dos de control social, pasando de sistemas centralizados basados en 
la presencia física del vigilante, hacia formas más sutiles, sofisticadas 
y distribuidas. Este fenómeno, denominado frecuentemente «panóp-
tico electrónico» o «digital», incorpora redes informáticas, dispositi-
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vos móviles, cámaras de vigilancia pública, algoritmos predictivos y 
bases de datos masivos (big data) que facilitan un control mucho más 
amplio, descentralizado y a menudo invisible. Así, el espacio físico del 
panóptico se sustituye por un espacio virtual omnipresente, donde la 
percepción del control se hace más difusa pero también más invasiva, 
menos evidente en términos visuales, pero más efectiva en términos 
prácticos y cotidianos.

La lógica disciplinaria del panóptico tradicional también ha evo-
lucionado en su forma y propósito. Michel Foucault afirmaba que el 
éxito del panóptico no dependía únicamente de la vigilancia directa, 
sino del efecto psicológico producido por la internalización del con-
trol por parte de los individuos observados. En la actualidad, dicha 
internalización adopta una forma incluso más profunda y voluntaria. 
Millones de usuarios en todo el mundo participan activamente en 
su propia vigilancia al compartir su información personal en redes 
sociales, aplicaciones y plataformas digitales, exponiéndose volunta-
riamente a miradas múltiples, corporativas y estatales, lo que genera 
una autoexposición continua y una autovigilancia colectiva sin pre-
cedentes históricos. Esta forma de vigilancia voluntaria se comple-
menta con prácticas cotidianas como la geolocalización, la captura y 
difusión masiva de imágenes personales, preferencias ideológicas y 
patrones de consumo, todo lo cual facilita un control más efectivo y 
predictivo que nunca.

En consecuencia, el panóptico contemporáneo ya no precisa una 
arquitectura centralizada o físicamente visible. Se trata ahora de 
una vigilancia en red, donde no existe un punto central claramente 
identificable, sino múltiples puntos dispersos que recogen, analizan 
y explotan continuamente información. El filósofo Gilles Deleuze, de-
nominó este cambio como el paso hacia las «sociedades de control», 
en contraste con las sociedades disciplinarias estudiadas por Fou-
cault. Según Deleuze, la vigilancia y el control actuales no son ejerci-
dos de manera puntual en instituciones cerradas (prisiones, fábricas, 
escuelas), sino que se han vuelto fluidos y continuos, extendiéndose 
por toda la sociedad a través de redes, dispositivos digitales y pro-
cesos automatizados. Esto implica una transformación cualitativa en 
las relaciones de poder, pasando del control evidente basado en la 
amenaza visible de castigo hacia formas más sutiles de influencia y 
manipulación indirecta.
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Este nuevo escenario también se manifiesta en formas menos 
evidentes de ejercer poder: se abandonan las viejas formas explíci-
tas de censura en favor de mecanismos indirectos como algoritmos 
que filtran información, manipulan contenidos y generan burbujas 
de opinión adaptadas a perfiles específicos de usuarios. La vigilan-
cia digital y algorítmica no solo observa, también clasifica, segmen-
ta y finalmente influye en los individuos mediante la personaliza-
ción extrema del contenido que reciben. Así, la figura tradicional 
del vigilante que observa desde una posición elevada e inalcanzable 
se disuelve en redes automáticas y difusas de control, donde los 
ciudadanos no solo son vigilados, sino categorizados, influenciados 
y condicionados en sus comportamientos cotidianos

En países como Cuba, en los que las condicionantes socio políti-
cas son muy concretas, este fenómeno adquiere una particularidad 
relevancia. El sistema de control en Cuba se despliega de manera 
difusa a través de redes de relaciones sociales. No hay una estruc-
tura arquitectónica visible que encierre a los vigilados; en su lugar, 
el Estado ha diseñado un sistema en el que la vigilancia se presenta 
como una función colectiva, ejercida supuestamente por el propio 
pueblo.

Los Comités de Defensa de la Revolución (CDR)1, los sindicatos 
controlados por el Estado, la burocracia extendida y la constante 
supervisión de la vida cotidiana son algunos de los mecanismos a 
través de los cuales se instaura esta vigilancia horizontal. Aparente-
mente, estas estructuras se organizan en nombre de la comunidad y 
de la igualdad, pero en realidad funcionan como una red de control 
donde la delación y la autocensura se vuelven prácticas habituales. 
Se genera así una sensación de omnipresencia del poder sin necesi-
dad de que el vigilante central se haga explícito.

Este modelo de control, disfrazado de participación popular, en-
carna lo que podríamos llamar una «torre horizontal» una versión 
descentralizada del panóptico donde el control no proviene de una 
autoridad visible en lo alto, sino de una estructura de vigilancia di-
seminada entre los propios ciudadanos. La promesa de igualdad y 

1   Comités de Defensa de la Revolución, órganos vecinales encargados del control y 
vigilancia en Cuba.
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comunidad se convierte en un mecanismo de sometimiento, donde 
el poder del Estado se enmascara dentro del tejido social mismo.

El arte como resistencia

En un sistema donde el control y la vigilancia se han normalizado, 
el arte emerge como un espacio de resistencia y denuncia. A lo largo 
de la historia cubana, numerosos artistas han utilizado sus obras 
para evidenciar los mecanismos de opresión y subvertir el discurso 
oficial del régimen. Pintura, performance, videoarte y otras expre-
siones creativas han servido para visibilizar lo que la propaganda 
intenta ocultar: la desigualdad, la represión política y la falta de li-
bertades.

Estos artistas operan dentro de un espacio de riesgo, pues el pro-
pio acto de crear y exponer obras con contenido crítico puede ser 
objeto de censura, hostigamiento e incluso persecución. Sin em-
bargo, precisamente en este contexto de vigilancia extrema, el arte 
adquiere un poder especial: se convierte en un canal de expresión 
alternativa, una forma de resistencia que desafía el control impues-
to desde la supuesta horizontalidad del poder.

En este artículo, analizaremos cómo determinadas obras artísti-
cas reflejan y desafían esta estructura de poder en Cuba. A través 
del estudio de casos específicos, exploraremos cómo el arte desve-
la la naturaleza del panóptico invisible cubano y, al mismo tiempo, 
abre grietas dentro del sistema de vigilancia omnipresente.

DESARROLLO

Para comprender el impacto negativo de los mecanismos de 
vigilancia y control en Cuba durante la etapa revolucionaria y su 
influencia en las relaciones entre el gobierno y la población, rea-
lizaremos un recorrido crítico por las distintas fases de la relación 
entre el sector artístico-cultural y el Estado, analizando las políticas 
culturales impuestas a lo largo del tiempo.

Asimismo, exploraremos cómo la Bienal de La Habana2 se ha con-

2   Evento internacional cubano creado en 1984, progresivamente controlado por el Estado.
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vertido en un espacio controvertido dentro del aparato cultural oficial, 
oscilando entre las aspiraciones del gobierno por utilizarla como una 
herramienta de legitimación del proyecto socialista —proyectando una 
imagen organizada y alineada ideológicamente con la política cultural 
del Estado— y su papel como un escenario simbólico de lucha. En este 
espacio, a lo largo de los años, los creadores han intentado, con éxito 
desigual, canalizar el descontento colectivo a través del arte, desafian-
do las narrativas impuestas y reclamando autonomía expresiva.

A lo largo de la historia revolucionaria, la relación entre el gobierno 
cubano y el sector artístico-cultural ha atravesado diferentes etapas, 
marcadas por períodos de mayor o menor tensión. Durante la década 
de 1960 y 1970, la política cultural del Estado estuvo dominada por la 
idea de que el arte debía servir a la Revolución. Para entender la dimen-
sión de las tensiones generadas como parte de esa relación de Estado 
con el sector de la cultura, abordaremos varios casos concretos. 

El Caso Padilla (1971): La autoinculpación como mecanismo de 
control y censura

El Caso Padilla se convirtió en un hito en la historia de la censura 
cultural en Cuba y en una de las manifestaciones más contundentes 
del control ideológico ejercido por el gobierno revolucionario sobre 
los intelectuales y artistas. Este episodio no solo evidenció los lími-
tes de la libertad de expresión en la isla, sino que también sentó un 
precedente en la relación entre el poder y la cultura, estableciendo 
un modelo de intimidación y autocensura que persistirá en las dé-
cadas siguientes.

Heberto Padilla (1932-2000) fue un poeta, escritor y periodista 
cubano cuya obra, en sus inicios, estuvo alineada con los ideales de 
la Revolución Cubana. Sin embargo, con el paso del tiempo, su pos-
tura crítica ante el autoritarismo del régimen lo convirtió en un sím-
bolo de la disidencia intelectual. Durante los años 60, la Revolución 
intentó consolidar una política cultural que promoviera el arte y la 
literatura como herramientas del proyecto socialista. En ese contex-
to, la relación entre el Estado y los artistas se volvió cada vez más 
tensa, especialmente con la promulgación de la doctrina oficialista 
expresada en el discurso de «Palabras a los intelectuales» (1961), 
donde Fidel Castro dejó en claro que la libertad artística debía estar 
supeditada a los intereses de la Revolución: «Dentro de la Revolu-
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ción, todo; contra la Revolución, nada.» Esta frase no solo delimitó 
el espacio de expresión permitido para los creadores, sino que tam-
bién estableció la base para la censura y la represión de cualquier 
manifestación artística que se apartara del discurso oficial.

El punto de inflexión en la trayectoria de Padilla ocurrió en 1968 
con la publicación de su poemario «Fuera del juego», que ganó ese 
mismo año el Premio Nacional de Poesía Julián del Casal otorgado 
por la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC)3. El contenido 
del libro, que incluía críticas veladas al dogmatismo del régimen y a 
la falta de libertad en la isla, generó una fuerte reacción por parte 
del gobierno. Algunos de los versos más emblemáticos de «Fuera 
del juego» contenían una crítica directa al rol del artista bajo un 
sistema represivo: «El poeta está fuera del juego. Los funcionarios 
vigilan su conducta y le exigen que escriba sobre ciertos temas.» La 
publicación del libro fue permitida, pero con una advertencia ex-
plícita: el poemario debía ir acompañado de un prólogo oficial que 
lo calificaba de contrarrevolucionario. Esta acción marcó el primer 
intento del gobierno de desacreditar y aislar a Padilla, aunque la 
represión no se detendría ahí.

En marzo de 1971, Heberto Padilla fue arrestado y permaneció 
detenido durante más de un mes bajo interrogatorios constantes. 
Durante su encierro, fue sometido a lo que muchos consideran tor-
tura psicológica y presión extrema, hasta que finalmente fue libera-
do bajo la condición de que realizara una autoinculpación pública.

El 27 de abril de 1971, en la sede de la UNEAC, se llevó a cabo 
una de las escenas más perturbadoras de la historia intelectual de 
Cuba. Delante de un auditorio conformado por escritores, artistas y 
funcionarios del gobierno, Padilla leyó una declaración de autocrí-
tica en la que se acusó a sí mismo de haber incurrido en desviacio-
nes ideológicas y de haber traicionado los ideales de la Revolución. 
Entre las frases más impactantes de su confesión, se encuentran: 
«Yo confieso que he sido un contrarrevolucionario, que he vivido 
engañado, que he sido injusto con los sacrificios de la Revolución y 
que mis poemas no reflejan la realidad de nuestro proceso.»

3   La Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba es una entidad estatal de control 
cultural.
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Padilla también denunció a colegas escritores y amigos, lo que gene-
ró un efecto paralizante dentro de la comunidad intelectual cubana. El 
impacto del Caso Padilla trascendió las fronteras de Cuba y generó una 
ola de indignación en la comunidad intelectual internacional. Figuras 
como Jean-Paul Sartre, Susan Sontag, Mario Vargas Llosa y Julio Cortá-
zar condenaron públicamente el episodio y rompieron con el régimen 
cubano, que hasta ese momento había contado con el respaldo de nu-
merosos intelectuales de izquierda.

Los efectos internos del caso fueron aún más profundos ya que re-
forzaron la censura y el miedo. La humillación pública de Padilla dejó 
en claro que cualquier intento de disidencia sería castigado con conse-
cuencias devastadoras. Se generalizó la autocensura y a partir de este 
episodio, muchos escritores y artistas adoptaron una postura más cau-
telosa, evitando cualquier crítica explícita en sus obras. Se agudizó la 
represión a la intelectualidad que se mostraba más crítica hacia el pro-
yecto de la revolución, al punto que otros artistas y escritores fueron 
presionados, perseguidos o expulsados del país. El Caso Padilla marcó 
un antes y un después en la relación entre el Estado y la cultura, con-
solidando un modelo de control sobre la producción artística que sigue 
vigente en la actualidad.

Tras años de marginación en Cuba, en 1980, Heberto Padilla final-
mente fue autorizado a salir del país y se exilió en Estados Unidos. 
Desde allí, continuó escribiendo y denunciando la represión en Cuba, 
convirtiéndose en una figura emblemática de la lucha por la libertad de 
expresión. Su caso sigue siendo un referente clave para comprender los 
mecanismos de censura y represión en el ámbito cultural cubano. A lo 
largo de las décadas, el modelo de «autoinculpación» impuesto a Pa-
dilla ha seguido utilizándose contra artistas, intelectuales y periodistas 
independientes que desafían el control del Estado.

El caso de Heberto Padilla no es solo un episodio del pasado; su eco 
resuena en la actualidad con nuevos ejemplos de represión contra los 
artistas cubanos. La persecución de creadores como Tania Bruguera, 
Luis Manuel Otero Alcántara y el Movimiento San Isidro4, demuestra 

4  Movimiento artístico y activista cubano fundado en 2018, defensor de la libertad 
creativa.



TEMA                                                                                                                  209

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024: 197 - 235                                           

que la política de control cultural sigue vigente, aunque adaptada a los 
nuevos tiempos.

Las tácticas han evolucionado, pero la esencia sigue siendo la mis-
ma: acoso y detención de artistas disidentes, presión para retractarse 
públicamente o abandonar el país, e intentos de desacreditación y ais-
lamiento dentro de la comunidad artística.

La historia de Padilla se repite en cada artista que es silenciado o for-
zado al exilio, lo que confirma que el panóptico cubano sigue operando 
con la misma lógica de represión y control. Este  caso fue mucho más 
que la persecución de un poeta: fue un mensaje claro para toda la in-
telectualidad cubana, una advertencia de lo que podía ocurrirle a quie-
nes se atrevieran a cuestionar el poder. Su impacto redefinió la relación 
entre el arte y el Estado en Cuba, instaurando un modelo de vigilancia 
y censura que ha condicionado la producción cultural durante más de 
medio siglo. Sin embargo, la resistencia artística no ha desaparecido. 
A pesar de los riesgos, nuevas generaciones de creadores siguen de-
safiando el control estatal, demostrando que el arte sigue siendo un 
espacio de lucha y resistencia ante la opresión.

Cierre de espacios críticos: el silenciamiento de la disidencia cultural

Desde los primeros años de la Revolución, el gobierno cubano com-
prendió que el control sobre la producción artística e intelectual era un 
elemento clave para consolidar su hegemonía ideológica. La censura 
no se limitó únicamente a la represión de individuos, sino que tam-
bién se extendió a la eliminación de espacios de debate y creación que 
podían representar una amenaza para el discurso oficial. Como parte 
de esta estrategia, varias revistas culturales fueron clausuradas y los 
artistas que no se alineaban con las directrices del Estado fueron mar-
ginados, censurados o forzados al exilio.

Uno de los primeros episodios significativos en este proceso fue la 
desaparición del Lunes de Revolución, una de las publicaciones cultu-
rales más importantes en los primeros años del régimen. Dirigida por 
el escritor Guillermo Cabrera Infante, la revista promovía un espacio 
de experimentación artística y discusión crítica en el que se aborda-
ban temas que iban más allá del realismo socialista promovido por el 
Estado. Sin embargo, su independencia editorial y su apertura a voces 
diversas la convirtieron en un blanco de la censura. En 1961, tras la pu-
blicación de un número que incluía una crítica a la política cultural del 
gobierno, la revista fue clausurada por orden directa de Fidel Castro. 



210	                                                                  		                TEMA

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024: 197 - 235                                         

Este episodio marcó el inicio de una política sistemática de eliminación 
de espacios de expresión que no estuvieran subordinados a la narrativa 
revolucionaria.

El cierre de Lunes de Revolución fue seguido por la desaparición de 
otras publicaciones críticas, como Revista de Avance y Ciclón, que ha-
bían sido fundamentales en la difusión de nuevas corrientes literarias 
y filosóficas en la isla. Estas revistas fueron sustituidas por publicacio-
nes controladas por el Estado, como La Gaceta de Cuba y Casa de las 
Américas, que, aunque promovía la cultura, operaban dentro de los 
límites ideológicos impuestos por el gobierno. Los espacios de crítica e 
innovación artística fueron restringidos, y la producción cultural pasó a 
estar supervisada por instituciones oficiales como el Instituto Cubano 
del Libro, la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) y el Minis-
terio de Cultura.

A medida que se reforzaba el control estatal sobre el ámbito cul-
tural, los artistas que desafiaban las normas establecidas enfrentaban 
crecientes dificultades para exhibir o publicar sus obras. Aquellos que 
insistían en mantener una postura crítica eran excluidos de los circuitos 
institucionales y, en muchos casos, obligados a abandonar el país. Du-
rante las décadas de los 60 y 70, numerosos escritores, poetas y artistas 
plásticos emigraron en busca de libertad creativa. Figuras como Reinal-
do Arenas, Heberto Padilla, Severo Sarduy y Cabrera Infante se convir-
tieron en símbolos del exilio intelectual cubano, denunciando desde el 
exterior la represión ejercida contra la cultura en la isla.

El exilio forzado no solo afectó a los individuos, sino que también 
tuvo un impacto devastador en la diversidad cultural del país. La salida 
de escritores y artistas críticos significó la pérdida de una generación 
de creadores que, de haber permanecido en Cuba, habrían enriqueci-
do el panorama cultural con perspectivas diversas. En su lugar, el arte 
y la literatura fueron monopolizados por un discurso homogéneo que 
priorizaba los valores revolucionarios sobre la experimentación y la au-
tonomía creativa.

A pesar del control estatal, algunos espacios críticos lograron sobre-
vivir en la marginalidad, al menos temporalmente. Durante los años 80, 
revistas como Naranja Dulce y Diáspora intentaron recuperar un espí-
ritu de independencia intelectual, explorando temas y lenguajes que 
desafiaban la rigidez del discurso oficial. Sin embargo, estas iniciativas 
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fueron rápidamente reprimidas, y sus editores y colaboradores fueron 
objeto de vigilancia y persecución. En muchos casos, sus publicaciones 
fueron retiradas de circulación y sus integrantes terminaron emigrando 
o abandonando la actividad cultural.

Con la llegada del siglo XXI y la expansión del internet, los espacios 
críticos han encontrado nuevas formas de resistencia a través de plata-
formas digitales y redes sociales. Blogs, revistas independientes y pro-
yectos alternativos han intentado recuperar el debate intelectual fuera 
del control del Estado. Sin embargo, la vigilancia digital y la censura en 
línea han complicado la difusión de estos contenidos dentro de la isla, y 
los creadores que participan en ellos continúan enfrentando amenazas 
y represalias.

El cierre de revistas culturales y la expulsión de artistas críticos no 
sólo limitó la libertad de expresión en Cuba, sino que también condi-
cionó el desarrollo de la producción cultural en el país. La imposición 
de un discurso único redujo la capacidad del arte y la literatura para 
reflejar la complejidad de la sociedad cubana, eliminando voces que 
pudieron haber contribuido a una visión más plural y diversa del país. A 
pesar de los esfuerzos del régimen por controlar la narrativa cultural, el 
arte sigue siendo un espacio de resistencia, donde, a través de nuevas 
estrategias y formatos, los creadores continúan desafiando la censura 
y reivindicando el derecho a la libre expresión.

A lo largo de la historia de la Revolución, numerosos creadores e in-
telectuales han sido víctimas de represión y marginación. Sin embargo, 
tras el llamado Quinquenio Gris5, se llevó a cabo una rectificación de 
errores que permitió una mayor tolerancia hacia expresiones artísticas 
con una postura más crítica hacia el gobierno. A pesar de ello, la línea 
entre lo permitido y lo considerado como diversionismo ideológico se 
ha ido estrechando progresivamente. Como resultado, la Bienal de La 
Habana, el evento más relevante de Cuba en el ámbito de las artes 
visuales, ha perdido representatividad para un número significativo de 
artistas cubanos, quienes ven en ella un espacio cada vez más contro-
lado por las directrices oficiales. 

5    Período de fuerte censura cultural en Cuba (1971-1976), término acuñado por Desiderio 
Navarro (2007).
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Los boicots a la Bienal pusieron en evidencia las contradicciones en-
tre el discurso y las prácticas del debilitado proyecto revolucionario. El 
papel que la Bienal desempeñó durante los años ochenta, noventa y 
aún a inicios de los 2000 como un espacio de resistencia y visibilidad 
para el arte del Sur Global, quedó desplazado por una política cultural 
cada vez más autoritaria y marcada por la paranoia del control ideoló-
gico. Con iniciativas como #00 Bienal La Habana6 y #NoALaBienalDeLa-
Habana, la Bienal vuelve a convertirse en un espacio simbólico de re-
presentación, aunque esta vez desde los márgenes, donde los artistas 
desafían las imposiciones del aparato estatal.

Cabrera Infante, Antón Arrufat, Edmundo Desnoes y Roberto Fer-
nández Retamar, entre otros, representaban un espectro diverso den-
tro de la intelectualidad cubana. A pesar de sus diferencias, en los pri-
meros años de la Revolución prevaleció un consenso cultural orientado 
a mantener la unidad en el proceso revolucionario. Sin embargo, con 
el avance de la década y la consolidación del proyecto revolucionario, 
el panorama intelectual comenzó a fragmentarse, dando lugar a postu-
ras que iban desde el apoyo incondicional al gobierno hasta posiciones 
más críticas o políticamente ambiguas. 

A medida que la Revolución adopta un carácter socialista y estre-
chaba lazos con la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), el 
marxismo-leninismo se impuso como ideología dominante, junto con 
la visión soviética sobre el papel del arte en la construcción de una so-
ciedad socialista. Este giro ideológico marcó el inicio de un período de 
creciente intolerancia hacia la diversidad de pensamiento y expresión. 
El nuevo régimen revolucionario instauró un sistema de visualidad he-
gemónico y uniforme, que derivó en una de las etapas más represivas 
para la libertad creativa y artística en Cuba. Este es el período conoci-
do como el Quinquenio Gris.

Durante este período, se buscó reducir el arte a un instrumento 
de propaganda, priorizando su función ideológica sobre su valor es-
tético. Aunque no se impuso un único estilo artístico, predominó la 
promoción de un arte panfletario, superficial y carente de crítica, lo 
que marginó otras formas de expresión más complejas y reflexivas. 

6  Evento artístico independiente realizado en 2018 en Cuba en respuesta a la censura 
estatal.



TEMA                                                                                                                  213

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024: 197 - 235                                           

El Quinquenio Gris quedó registrado en la historia de Cuba como un 
ejemplo emblemático de los efectos negativos que el sectarismo y la 
imposición de una estética normativa pueden tener sobre la cultura 
de un país. El intelectual Desiderio Navarro describe el Quinquenio 
Gris como la guillotina censora de los setenta, que perseguía y conde-
naba al ostracismo, a los que no seguían al pie de la letra la política cul-
tural, incluyendo a los homosexuales y otros grupos marginados como 
los religiosos. Artistas, profesionales y jóvenes sufrieron atropellos y 
prejuicios porque su línea de pensamiento distaba, en alguna medida, 
de lo que era revolucionariamente correcto.

La Bienal de La Habana nació en 1984 como una plataforma alter-
nativa de exhibición y discusión artística enfocada en los creadores del 
sur global. A diferencia de las grandes bienales occidentales, domina-
das por narrativas eurocéntricas y por un mercado del arte altamente 
comercializado, la Bienal de La Habana surgió con la intención de ofre-
cer visibilidad a los artistas de América Latina, África y Asia, regiones 
que históricamente habían sido excluidas de los circuitos principales 
del arte contemporáneo. La iniciativa, impulsada por el Centro de Arte 
Contemporáneo Wifredo Lam y respaldada por el Ministerio de Cultu-
ra de Cuba, tenía como objetivo generar un espacio de diálogo entre 
artistas de contextos postcoloniales, promoviendo prácticas estéticas 
que abordan problemáticas sociales y políticas desde una perspectiva 
periférica. En sus primeras ediciones, la Bienal se caracterizó por su 
apertura a una diversidad de discursos y por su capacidad de atraer 
a figuras destacadas del arte internacional, consolidándose como un 
evento de referencia dentro del panorama artístico latinoamericano. 
Sin embargo, a medida que el evento ganaba prestigio y notoriedad, el 
gobierno cubano comenzó a instrumentalizarlo como una herramien-
ta de legitimación ideológica, restringiendo la participación de artistas 
cuyas obras cuestionan el discurso oficial del régimen.

La cooptación estatal de la Bienal de La Habana se consolidó con el 
tiempo, transformando lo que en un principio había sido un espacio de 
intercambio plural en un evento condicionado por los intereses políti-
cos del Estado. Aunque la Bienal continuó presentándose como un foro 
para el arte comprometido y de denuncia social, sus márgenes de crí-
tica fueron progresivamente reducidos, permitiendo sólo aquellas ex-
presiones que no desafiaban abiertamente la autoridad del gobierno. 
Este proceso de domesticación del evento se intensificó con la super-
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visión directa del Ministerio de Cultura y la asignación de curadores y 
organizadores alineados con la línea oficialista. Como resultado, nume-
rosos artistas cubanos comenzaron a ser excluidos de las exhibiciones, 
mientras que otros enfrentaron censura o limitaciones para presentar 
sus obras. La manipulación del evento quedó particularmente eviden-
ciada en la Bienal de 2015, cuando varios artistas fueron marginados 
por sus posturas críticas hacia el régimen. Uno de los casos más noto-
rios fue el del artista Luis Manuel Otero Alcántara, quien fue excluido 
del evento por sus propuestas que abordaban la falta de libertades en 
Cuba. Además de la censura selectiva, el gobierno implementó tácticas 
de control sobre los participantes extranjeros, regulando su contacto 
con artistas disidentes y limitando la circulación de discursos que pu-
dieran desafiar la narrativa oficial. A pesar de la creciente censura, la 
Bienal siguió siendo un espacio de disputa, donde algunos artistas lo-
graban introducir críticas encubiertas o desarrollar estrategias simbóli-
cas de resistencia. Sin embargo, el control gubernamental terminó por 
erosionar la credibilidad del evento, generando un malestar creciente 
entre los creadores cubanos que veían en la Bienal un espacio cada vez 
más restringido y subordinado a la maquinaria cultural del Estado.

Ante este panorama de control y censura, en 2018 surgió la #00Bie-
nal de La Habana como una iniciativa independiente que buscaba recu-
perar el espíritu original del evento y desafiar la hegemonía del Estado 
sobre el arte. La suspensión oficial de la Bienal de 2018, bajo el pretex-
to de la crisis económica causada por el huracán Irma, fue el detonante 
para que un grupo de artistas decidiera organizar una edición paralela 
y autogestionada, abierta a todos aquellos que quisieran participar sin 
las restricciones impuestas por el gobierno. La #00Bienal fue impulsada 
por figuras como Luis Manuel Otero Alcántara y Yanelys Núñez Leyva, 
quienes lograron articular un evento descentralizado que se desarrolló 
en estudios, casas privadas y espacios alternativos dentro de la isla. La 
iniciativa representó un acto de resistencia cultural sin precedentes en 
el contexto cubano, desafiando directamente el monopolio del Estado 
sobre la organización de eventos artísticos. La respuesta del gobierno 
fue inmediata y represiva. Las autoridades cubanas emprendieron una 
campaña de hostigamiento contra los organizadores y participantes de 
la #00Bienal, recurriendo a detenciones arbitrarias, amenazas y vigilan-
cia constante. Además, los medios estatales descalificaron el evento, 
acusándolo de estar financiado por fuerzas extranjeras con la inten-
ción de desestabilizar el país. A pesar de estos intentos de represión, la 
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#00Bienal logró consolidarse como un espacio de resistencia simbólica, 
visibilizando la necesidad de autonomía para los creadores cubanos y 
evidenciando el carácter autoritario del control estatal sobre la cultura.

La evolución de la Bienal de La Habana refleja las tensiones cons-
tantes entre el arte y el poder en Cuba. Lo que comenzó como una 
plataforma de experimentación y visibilidad para los artistas del sur 
global terminó convertido en un evento restringido por los intereses 
del gobierno, donde la censura y la exclusión de voces críticas se con-
virtieron en prácticas habituales. Sin embargo, la emergencia de la 
#00Bienal y otras iniciativas independientes demuestra que, a pesar 
de la vigilancia y la represión, el arte sigue siendo un espacio de lucha 
y resistencia. La disputa por la Bienal no es solo una cuestión cultural, 
sino un reflejo de la batalla más amplia por la libertad de expresión y la 
autonomía creativa en una sociedad donde el Estado busca controlar 
todas las formas de representación simbólica. Como ha señalado Ge-
rardo Mosquera, crítico de arte cubano y exorganizador de la Bienal, 
«el arte es un espacio de libertad, y allí donde la libertad es restringida, 
el arte encuentra maneras de resistir» (MOSQUERA, 2015). Esta resis-
tencia continúa, manifestándose en nuevas estrategias y plataformas 
que buscan desafiar la censura y reivindicar el derecho de los artistas a 
expresarse sin restricciones.

El arte como resistencia: expresiones y estrategias

El arte en Cuba ha sido históricamente un territorio de disputa, don-
de la creatividad se enfrenta al control estatal y la censura. En un con-
texto donde la vigilancia se ha convertido en un mecanismo de regula-
ción del comportamiento social, muchos artistas han desafiado el pa-
nóptico cubano a través de su obra, denunciando la represión, la falta 
de libertades y la imposición de un discurso único. Estas manifestacio-
nes artísticas no solo exponen los mecanismos de control del régimen, 
sino que también abren grietas en la estructura de poder, permitiendo 
la emergencia de narrativas disidentes que han encontrado diversas 
estrategias para resistir. Desde el performance y el arte efímero hasta 
la difusión de obras en redes sociales y plataformas digitales, el arte ha 
logrado burlar la censura y convertirse en un vehículo de denuncia a 
nivel nacional e internacional.

Algunos de los artistas más emblemáticos en la lucha contra la vigi-
lancia y el control estatal han recurrido al arte como una forma de evi-
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dencia y subversión. Tania Bruguera, una de las figuras más reconocidas 
en el ámbito del arte político cubano, ha trabajado de manera cons-
tante con la idea del poder y la coerción ideológica. En su performance 
«El susurro de Tatlin» (2009), instaló un micrófono abierto en el Centro 
Wifredo Lam e invitó al público a expresar libremente sus opiniones, 
generando un espacio simbólico de resistencia en el que las personas 
pudieron hablar sin miedo, al menos temporalmente. La intervención 
fue interrumpida por las autoridades, demostrando la incomodidad del 
régimen ante la posibilidad de un discurso no controlado. En 2014, Bru-
guera intentó repetir la acción en la Plaza de la Revolución, pero fue 
arrestada antes de llevarla a cabo, evidenciando cómo el Estado castiga 
cualquier intento de reapropiación del espacio público con fines críticos.

Otro artista fundamental en la resistencia cultural es Luis Manuel 
Otero Alcántara, líder del Movimiento San Isidro, quien ha utilizado el 
performance y la instalación como formas de confrontación directa con 
el poder. Su obra «Se USA, pero no se bota» (2019) consistió en vestir 
la bandera cubana durante días como una segunda piel, cuestionando 
la instrumentalización del símbolo nacional por parte del régimen. Esta 
acción le valió su arresto y una campaña de difamación por parte de los 
medios oficiales, que lo acusaron de «ultraje a los símbolos patrios». Su 
constante desafío a la autoridad lo convirtió en un blanco de persecu-
ción, culminando en su detención tras las protestas del 11 de julio de 
2021, lo que generó condenas internacionales y puso en evidencia la 
represión sistemática contra los artistas independientes en Cuba.

Además de Bruguera y Otero Alcántara, muchos otros artistas han 
utilizado sus obras para desafiar la vigilancia estatal y denunciar las in-
justicias del sistema. Ernesto Oroza, por ejemplo, ha trabajado con la 
idea de la «desobediencia tecnológica», explorando cómo los cubanos 
han desarrollado estrategias de adaptación para resistir la escasez y la 
vigilancia digital. A través de su concepto de «arquitectura de la nece-
sidad», Oroza documenta cómo los ciudadanos reinventan objetos y 
espacios para subvertir las limitaciones impuestas por el Estado. En el 
ámbito audiovisual, cineastas como Miguel Coyula han utilizado el cine 
independiente para ofrecer narrativas alternativas sobre la realidad cu-
bana. Su película Nadie (2017), un retrato del poeta disidente Rafael 
Alcides, fue prohibida en la isla y ha circulado clandestinamente, mos-
trando cómo el cine puede ser una herramienta poderosa de resistencia 
simbólica.
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Frente a la censura y la represión, los artistas cubanos han desarro-
llado diversas estrategias para evitar la vigilancia y continuar su labor 
creativa. Uno de los métodos más utilizados ha sido el performance y el 
arte efímero, que permite a los creadores intervenir en el espacio pú-
blico sin dejar rastros físicos permanentes que puedan ser censurados. 
Estas acciones, muchas veces realizadas en espacios inesperados y con 
una duración breve, generan un impacto inmediato antes de que las 
autoridades puedan intervenir. Este tipo de arte no solo evita el control 
institucional, sino que también convierte el cuerpo del artista en un 
vehículo de resistencia, desafiando la noción del Estado como único 
regulador del espacio simbólico.

Otra estrategia clave ha sido la difusión de obras a través de redes 
sociales y plataformas digitales, una táctica que ha adquirido una im-
portancia fundamental en los últimos años. Con el crecimiento del ac-
ceso a internet en Cuba, aunque todavía limitado y controlado, muchos 
artistas han utilizado plataformas como Facebook, Instagram, YouTube 
y Telegram para compartir su trabajo y generar redes de apoyo dentro 
y fuera de la isla. La viralización de imágenes, videos y mensajes críticos 
ha permitido que obras censuradas dentro de Cuba lleguen a audien-
cias internacionales, amplificando su impacto y generando solidaridad 
global. A través de internet, el arte cubano ha encontrado una nueva 
forma de circulación que escapa parcialmente al control del Estado, de-
safiando el monopolio gubernamental sobre la información.

El arte también ha funcionado como un espacio de denuncia inter-
nacional, donde creadores cubanos han logrado posicionar el tema 
de la represión cultural en foros y exposiciones globales. Instituciones 
como el Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York y la Tate Mo-
dern de Londres han exhibido obras de artistas cubanos que han sido 
prohibidas en la isla, visibilizando la censura y el control estatal. Ex-
posiciones en ferias de arte internacionales han servido para generar 
diálogos sobre la situación en Cuba, y organismos como Amnistía Inter-
nacional y Human Rights Watch han documentado casos de represión 
contra artistas, reforzando la denuncia a nivel global. La conexión con la 
diáspora cubana también ha sido fundamental en este proceso, ya que 
muchos creadores exiliados han utilizado sus plataformas para amplifi-
car las voces de aquellos que siguen dentro de la isla.

El arte en Cuba se ha convertido en una herramienta de resistencia 
capaz de desafiar la vigilancia, la censura y el control estatal. A través 
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del performance, la difusión digital y la denuncia internacional, los ar-
tistas han encontrado formas de evadir las restricciones y seguir gene-
rando discursos críticos. En un contexto donde la libertad de expresión 
está severamente limitada, el arte sigue siendo un espacio de lucha, un 
terreno donde la creatividad y la subversión se enfrentan al poder en 
un constante juego de resistencia. Como señala Mosquera, «el arte es 
una práctica de libertad, y en sociedades donde la libertad es restringi-
da, el arte se convierte en una de las pocas vías para imaginar y cons-
truir otros mundos posibles». Esta afirmación resume la importancia 
del arte en la Cuba contemporánea, donde cada obra crítica representa 
no solo una expresión estética, sino también un acto político de desafío 
y emancipación.

Artistas Representativos

Varios artistas cubanos han abordado el tema de la vigilancia y los 
mecanismos de control colectivo en sus obras, utilizando diversas es-
trategias visuales para exponer la represión estatal, la censura y el im-
pacto del panóptico social en la isla. 

Junto con los artistas antes citados también habría que hacer men-
ción de la Cátedra Arte de Conducta un proyecto de educación artística 
independiente creado por Tania Bruguera en La Habana entre 2002 y 
2009. Concebida como un espacio alternativo de formación y deba-
te, la cátedra surgió en un contexto donde la enseñanza del arte en 
Cuba estaba fuertemente controlada por el Estado y orientada hacia 
una visión oficialista de la cultura. Bruguera diseñó este espacio con la 
intención de explorar el arte como una herramienta de transformación 
social y política, alejándose de la enseñanza tradicional para centrarse 
en el arte político, el activismo y la experimentación con nuevas formas 
de interacción social y performativa. La Cátedra se desarrolló en su pro-
pio estudio y reunió a un grupo de estudiantes, artistas emergentes y 
pensadores con el objetivo de generar un modelo educativo basado en 
la autonomía crítica y la reflexión sobre el poder, la censura y la parti-
cipación ciudadana.

Uno de los aspectos más significativos de la Cátedra Arte de Conduc-
ta fue su enfoque en el arte de acción, el performance y la intervención 
en el espacio público como estrategias de resistencia y cuestionamien-
to. A diferencia de las academias de arte tradicionales en Cuba, donde 
predominaban la pintura, la escultura y otras disciplinas convenciona-
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Tania Bruguera. El susurro de Tatlin #6. Performance e instalación. 2009.

Tania Bruguera. El susurro de Tatlin #6. Performance e instalación. 2009.
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les, la cátedra promovió un arte basado en la conducta y la interacción 
con la sociedad, desafiando los límites impuestos por la vigilancia esta-
tal. Los participantes exploraban temas como la propaganda, la repre-
sión, el control ideológico y la vigilancia a través de acciones artísticas 
que buscaban generar respuestas en el público y en el propio sistema. 
Muchas de estas prácticas se inspiraban en experiencias internaciona-
les de arte político, pero adaptadas al contexto cubano, donde la cen-
sura y la falta de libertad de expresión marcaban el desarrollo cultural.

El impacto de la cátedra fue significativo, no solo en la formación 
de una nueva generación de artistas cubanos interesados en el arte 
político, sino también en la reacción del gobierno ante su existencia. 
A medida que el proyecto avanzaba y sus propuestas se volvían más 
visibles y provocadoras, la vigilancia y la presión sobre Bruguera y sus 
alumnos se intensificaron. Agentes del Estado comenzaron a asistir de 
manera encubierta a las actividades, hubo intentos de desacreditación 
y se generó un clima de hostilidad en torno a la cátedra, que culminó 
con su cierre en 2009. Aunque nunca fue oficialmente clausurada por 
el gobierno, las condiciones impuestas y la creciente represión hicieron 
insostenible su continuidad.

El legado de la Cátedra Arte de Conducta sigue vigente en la obra 
de muchos artistas que pasaron por su programa y que hoy conti-
núan explorando el arte como una herramienta de cuestionamiento 
y cambio social. Su impacto también ha trascendido a nivel interna-
cional, sirviendo como referente para otros proyectos educativos que 
buscan desafiar las estructuras institucionales del arte y fomentar una 
práctica artística comprometida con la realidad política. Bruguera ha 
continuado desarrollando este modelo en otros espacios, como en el 
Instituto de Artivismo Hannah Arendt (INSTAR)7, fundado en 2015, que 
sigue promoviendo el arte como una forma de activismo y resistencia 
en contextos de represión. A través de estos proyectos, su trabajo ha 
demostrado que el arte no solo es un medio de expresión, sino tam-
bién un campo de batalla donde se disputan las narrativas de poder y 
donde la creatividad puede convertirse en un acto de desafío frente a 
la opresión.

7   Instituto de Artivismo Hannah Arendt, fundado por Tania Bruguera para promover el 
activismo a través del arte.
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La lista de artistas que han abordado estas temáticas en Cuba es 
bastante numerosa pero quizás uno de los casos más interesantes es 
Fidel García, a quien dada la resonancia de su obra, como por los pre-
supuestos que maneja, lo ubicamos en el contexto de arte, tecnología 
y subversión.

El artista cubano Fidel García (La Habana, 1981) ha desarrollado 
una trayectoria singular dentro del arte contemporáneo al emplear 
herramientas tecnológicas y de hacktivismo como medio de creación 
artística y crítica social. Su obra, de marcado carácter conceptual, 
funciona como una plataforma de subversión frente a sistemas de 
control y vigilancia. A través de instalaciones interactivas, interven-
ciones tecnológicas y análisis de flujos informativos, García explora 
las estructuras de poder que moldean la realidad contemporánea. 
Este enfoque lo sitúa como pionero del arte y la tecnología en Cuba, 
al tiempo que establece un diálogo con corrientes artísticas interna-
cionales que abordan la vigilancia y la información como ejes temá-
ticos. En lo que sigue se analiza su formación y evolución artística, 
sus estrategias conceptuales, las resonancias de su trabajo con otros 
creadores cubanos e internacionales, así como la recepción crítica de 
su obra dentro y fuera de Cuba.

Formación artística y evolución de su obra

La formación de Fidel García estuvo íntimamente ligada al surgi-
miento del arte político y de nuevos medios en Cuba a inicios del siglo 
XXI. Se graduó en la Academia de Bellas Artes San Alejandro y en el 
Instituto Superior de Arte de La Habana, además de formar parte de 
la Cátedra de Arte de Conducta antes mencionada. Este último pro-
grama, orientado al arte como conducta social y política, marcó des-
de temprano la vocación transgresora de García. El propio artista ha 
señalado su necesidad de ir «más allá» de lo establecido y de «estar 
en una constante alteración de las cosas» con las que trabaja, eviden-
ciando una postura inconforme que arraiga en sus años de estudiante 
y que guía su producción hasta hoy.

La obra de García ha evolucionado a lo largo de varias etapas te-
máticas que mantienen una coherencia conceptual. Desde sus prime-
ros proyectos en los 2000, evitó los recursos artísticos tradicionales 
en favor de medios provenientes de las ciencias y la tecnología. Por 
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ejemplo, en «Auto Organización»8 (2008) exploró la noción de territo-
rio y conflicto geopolítico mediante un dispositivo biotecnológico: la 
instalación generaba un «tercer territorio» físico a partir de un cultivo 
de lombrices, activado únicamente cuando recibía simultáneamente 
flujos de información ideológica desde Corea del Norte y Corea del 
Sur. Esta obra temprana, producida durante su residencia en la Bienal 
de Gwangju, ya mostraba el sello distintivo de García: la conexión de 
dominios dispares (biología, geografía, información) para cuestionar 
barreras políticas y evidenciar dinámicas de poder ocultas en sistemas 
técnicos y naturales.

En los años posteriores, García amplió sus investigaciones hacia los 
medios de comunicación y la vigilancia. Sus proyectos se tornaron más 
directamente tecnológicos, incorporando software, electrónica y redes 
informáticas como soporte artístico. Una serie de obras de la década 
de 2010 aborda la manipulación y redistribución de flujos de informa-
ción de alto contenido político. Un ejemplo emblemático es STATIC 
(2009-2017), instalación con la que transmite 24 horas de información 
ideológica cubana (noticias, propaganda oficial) en una «zona de silen-
cio» del desierto de Death Valley, California. Mediante una antena de 
radio alimentada por energía solar, García sacó de contexto el discurso 
estatal cubano, emitiéndose en un entorno vacío donde pierde su au-
diencia original. Esta operación de dislocación revela la importancia del 
contexto en el poder de la información y sugiere, de forma poética, los 
límites de la propaganda cuando se la sustrae de su sistema de control 
habitual.

Hacia mediados de la década, García profundizó en el análisis de da-
tos masivos (big data) y la intervención directa sobre sistemas informá-
ticos. En Bentham Society (2014), cuyo título alude a Jeremy Bentham 
y su Panóptico, el artista se propuso escudriñar enormes cantidades de 
datos provenientes de sitios web oficiales del gobierno cubano. Esta 
obra de net-art invertía la lógica de la censura: en lugar de ocultar infor-
mación, exponía y examinaba los contenidos ideológicos que el poder 
difunde, evidenciando patrones y narrativas en el discurso estatal. Por 

8   Instalación “Auto Organización” (2008), de Fidel García, presentada en la Bienal de 
Gwangju. La pieza generaba simbólicamente un nuevo territorio físico mediante un cultivo 
de lombrices activado por corrientes ideológicas opuestas, subvirtiendo un conflicto 
geopolítico a través de un proceso biológico-tecnológico.
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Fidel García. Micro X. Instalación. 2000

Fidel García. STATIC. Instalación - Acción. 2009
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otro lado, la pieza 28% (2017) abordó la censura informática de manera 
activa: se trata de un virus creado por García para bloquear el 28% de 
la capacidad de un ordenador cada vez que el usuario accede a conte-
nidos de cierta carga ideológica. El virus, presentado en una exposición 
sobre control global en el ZKM de Karlsruhe, se propagaba por medio 
de memorias USB e incluía geolocalización para monitorear su disemi-
nación. Con esta obra, García literalmente convirtió el acto de censurar 
información en una experiencia tangible, haciendo visible la mecánica 
de restricción de datos (ralentizando el sistema) y sus implicaciones de 
vigilancia. Tales proyectos muestran la evolución de su práctica hacia 
un arte de la información cada vez más sofisticado, manteniendo intac-
to el impulso crítico que caracterizó sus inicios.

Estrategias conceptuales: hacktivismo, datos y subversión sistémica

En la obra de Fidel García convergen la sensibilidad del arte concep-
tual y la actitud del hacktivismo. Sus estrategias creativas consisten 
fundamentalmente en apropiarse de las mismas estructuras de control 
que emplean los poderes institucionales, para luego invertirlas y evi-
denciar sus fisuras. Como ha señalado la crítica, García se vale de es-
tructuras de vigilancia ya establecidas «para subvertir su papel y llevar 
al extremo el eterno dilema del vigilante vigilado». En otras palabras, 
sus piezas invierten la relación tradicional de dominio: el observador 
pasa a ser observado, el emisor de información se convierte en recep-
tor pasivo, el dispositivo de control es desmontado o redirigido con 
otros fines. Esta subversión del rol original de las tecnologías de poder 
coloca de relieve lo que usualmente permanece invisible: los mecanis-
mos de control, manipulación y dominio embebidos en redes, algorit-
mos y sistemas de información.

Una de las tácticas centrales de García es explotar las vulnerabilida-
des y errores en los sistemas dominantes. Siguiendo una lógica similar a 
la de un hacker, identifica puntos de fuga o brechas en las redes comu-
nicativas, para infiltrarse artísticamente en ellas. Por ejemplo, al crear 
un virus como 28%, adopta una herramienta propia de la ciberguerra 
o la censura digital y la apropia con fines críticos. Del mismo modo, 
en Bentham Society extrajo datos públicos gubernamentales —nor-
malmente destinados a la propaganda o al control informativo— y los 
resignificó mediante su análisis contextual. Estas maniobras convierten 
procesos técnicos en acciones artísticas de carácter político: la informa-
ción deviene materia prima plástica, y su flujo o interrupción, el gesto 
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estético. No se trata de tecnología por la tecnología, sino de entender 
lo tecnológico como campo de poder. El artista ha expresado que su 
objetivo es acceder a campos del conocimiento y fenómenos ajenos 
al arte que operan dentro de las estructuras de poder, para desde allí 
detonar pilares específicos del sistema. En este sentido, su trabajo se 
alinea con un arte operativo y transversal, que conecta lo activista con 
lo antropológico al intervenir en dominios diversos: desde lo biológico 
y lo social, hasta las telecomunicaciones y redes de información.

Conceptualmente, la obra de García reflexiona sobre nociones de 
libertad, territorialidad y colectividad bajo sistemas de vigilancia. Su 
intervención sobre el «vigilante» representa, en el fondo, una crítica 
local que trasciende lo local: cuestiona “cualquier sistema de control 
territorial” desde la periferia, poniendo en evidencia que la opresión 
no es solo un fenómeno centralizado, sino también reticular y ubicuo. 
De ahí que uno de los motores de su trabajo sea trascender la noción 
de libertad convencional: libertades de movimiento, de acceso a la 
información, de conocimiento y de participación colectiva son conti-
nuamente puestas a prueba en sus piezas. García investiga cómo esas 
libertades individuales se ven coartadas por dispositivos de control 
(fronteras físicas, filtros digitales, cámaras, regulaciones legales), y a la 
vez cómo es posible recuperar agencia enfrentando al sistema con sus 
propios instrumentos. Su arte opera así como una suerte de laborato-
rio de contra-vigilancia, donde la tecnología se transforma de herra-
mienta opresiva en vehículo liberador o revelador. Esta inversión de las 
lógicas de poder conecta su trabajo con corrientes más amplias del arte 
contemporáneo preocupadas por la privacidad, la vigilancia masiva y la 
hegemonía de los datos en la sociedad actual.

Fidel García en el arte cubano contemporáneo: resonancias y 
contrastes

La propuesta de Fidel García se inscribe dentro de una tradición de 
arte cubano crítico, pero a la vez abre caminos inéditos en la escena 
nacional al incorporar plenamente los nuevos medios. En Cuba exis-
te desde los años 1980-90 una fuerte vertiente de arte político y de 
resistencia, representada por artistas conceptuales como Juan Pablo 
Ballester, Lázaro Saavedra o la propia Tania Bruguera, quienes explora-
ron los límites de la libertad de expresión y el papel del individuo bajo 
el Estado. Bruguera en particular ha sido una figura crucial: su obra «se 
inscribe en una tradición de vanguardia que asume la producción esté-
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tica como práctica de intervención en el cambio social». Ella concibió 

el arte como herramienta activa (arte útil) para incidir en la realidad, 
y su influencia se extendió directamente a García a través de la Cáte-
dra de Arte de Conducta. Aunque sus medios difieren (Bruguera suele 
emplear la performance y la acción pública, mientras García opera con 
instalaciones tecnológicas y entornos digitales), ambos comparten una 
visión del arte como acción política directa. Al igual que Bruguera, Fi-
del García busca en última instancia catalizar una toma de conciencia 
crítica en el público, confrontando con las estrategias de control que 
operan en su entorno. Si en 2009 Bruguera hizo que los espectadores 
experimentaran la censura y el poder (recordemos su performance El 
Susurro de Tatlin #6 en la Bienal de La Habana, donde ofreció un mi-
nuto de micrófono abierto que terminó con la intervención policial), 
García provoca reflexiones similares mediante la interacción con siste-
mas informáticos que limitan o redistribuyen la información. En ambos 
casos, el espectador deja de ser pasivo y se vuelve partícipe de la diná-
mica poder-resistencia que la obra plantea.

Fidel García. AUTO ORGANIZACIÓN. Instalación. 2008.
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Por otro lado, la colectiva Los Carpinteros (Marco Castillo y Dagober-
to Rodríguez) ofrece un contrapunto interesante dentro del arte cuba-
no contemporáneo. Activos desde los años 90, Los Carpinteros se die-
ron a conocer con instalaciones y objetos que combinan finura estética 
y comentario social irónico. Su trabajo «se distingue por tener un fuer-
te componente político» y por plantear una denuncia sutil sobre “el 
papel del individuo frente a los poderes estatales”. Obras suyas como 
Conga irreversible (2012), donde organizaron un desfile de comparsa 
bailando en sentido contrario por las calles de La Habana, abordan de 
forma metafórica la sensación de contramarcha o inversión del orden 
oficial, en un gesto que recuerda a la subversión simbólica presente 
en los proyectos de García. Sin embargo, Los Carpinteros operan más 
desde la metáfora escultórica y arquitectónica, sin implicar de mane-
ra directa las infraestructuras de vigilancia o comunicación. Su crítica 
al poder suele valerse de la transformación lúdica de objetos cotidia-
nos (por ejemplo, convertir postes eléctricos en una escultura sinuosa, 
o diseñar una sala de lectura hecha de rejas de cárcel) para aludir a 
la opresión o la precariedad. Fidel García, en contraste, se inmiscuye 
en los propios flujos de información y control: donde Los Carpinteros 
construyen alegorías visuales, García interviene sistemas reales. A pe-
sar de esta diferencia de enfoque, ambos ejemplifican la voluntad de 
los artistas cubanos de su generación por burlar la censura y comentar 
la realidad socio-política mediante lenguajes novedosos. Tanto unos 
como otros han logrado proyectarse internacionalmente gracias a la 
originalidad de sus propuestas y a la universalidad de las cuestiones 
que tratan (libertad, vigilancia, individuo vs. Estado), demostrando la 
inserción del arte cubano en debates globales.

Paralelismos internacionales: arte, tecnología y disidencia global

La obra de Fidel García dialoga naturalmente con la de varios artistas 
internacionales que emplean la tecnología para cuestionar estructuras 
de poder, entre ellos figuras como Trevor Paglen o Ai Weiwei. Estos 
creadores, cada uno desde su contexto, han convertido la vigilancia y el 
control en materia estética y política, estableciendo paralelismos nota-
bles con el trabajo de García.

Trevor Paglen, artista y geógrafo estadounidense, se ha dedicado a 
investigar las redes invisibles de la vigilancia contemporánea. Su traba-
jo explora «el papel de las imágenes en la actualidad, a partir de su re-
lación con las tecnologías digitales y satelitales» asociadas a desarrollos 
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militares y policiales. Paglen ha fotografiado satélites espía camuflados 
en el cielo, cables submarinos de telecomunicaciones o bases de dro-
nes secretos, haciendo visible lo oculto. Al igual que García, emplea 
métodos de la investigación periodística y científica para lograr sus pie-
zas, difuminando la línea entre arte e investigación de datos. Por ejem-
plo, Paglen desarrolló (Autonomy Cube, 2014), un router que instaló en 
museos para proveer acceso a la red anónima Tor, señalando la impor-
tancia del anonimato en la era de la vigilancia masiva. Mientras Paglen 
opera principalmente revelando la existencia física de la infraestructura 
de control (lo que podríamos llamar una estética de lo invisible visible), 
García se centra más en la experiencia del control desde el usuario: sus 
virus, interferencias y retransmisiones buscan que el público sienta o 
comprenda cómo actúan esas fuerzas sobre su vida digital. Ambos, sin 
embargo, comparten la meta de desnudar las relaciones de poder en 
la sociedad de la información. No es casual que la crítica sitúe a Fidel 
García como una voz cubana valiosa dentro de la «conversación global 
sobre arte y tecnología» contemporánea, diálogo en el que Paglen es 
una referencia ineludible.

Por su parte, Ai Weiwei, célebre artista y disidente chino, encarna la 
unión entre arte, tecnología y activismo político de manera muy influ-
yente. Weiwei ha utilizado internet y las redes sociales extensivamente 
para sortear la censura en China y dar a conocer sus denuncias sobre 
derechos humanos. Sus proyectos combinan la tradición conceptual 
(instalaciones, ready-mades, performances) con la acción directa en el 
espacio público digital. Un paralelo con García se encuentra en la forma 
en que amplifica su mensaje mediante herramientas tecnológicas: «en 
la era digital, Ai Weiwei ha aprovechado las herramientas tecnológi-
cas para amplificar su mensaje» y conectar con una audiencia global, 
abordando incluso temas de «vigilancia gubernamental» en sus obras. 
Un ejemplo paradigmático fue el blog que Ai mantuvo en la década de 
2000 (hasta ser censurado), donde documentaba con transparencia la 
corrupción y abusos del gobierno chino, o su proyecto de investigación 
ciudadana tras el terremoto de Sichuan (2008), en el que recopiló nom-
bres de miles de estudiantes fallecidos que las autoridades pretendían 
silenciar. Este uso del big data ciudadano como forma de memoria y 
resistencia resuena con la estrategia de García en Bentham Society, 
salvando las diferencias contextuales. Asimismo, Ai Weiwei exploró 
el tema de la vigilancia en piezas como Surveillance Camera (2010), 
donde reproduce en mármol una cámara de seguridad – objeto que 
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también aparece vigilando constantemente en la vida real – convirtién-
dolo en símbolo museable de la opresión. Tanto Ai Weiwei como Fidel 
García entienden el arte como un campo de batalla simbólico contra la 
vigilancia estatal: si el primero lo hace desde la exposición de su propia 
vulnerabilidad bajo el escrutinio (llegó a transmitir en vivo 24 horas 
de su estudio en 2015, desafiando a las autoridades que lo vigilaban), 
el segundo lo ejecuta habilitando al espectador para que sea agente 
activo en la interrupción o redistribución de la información controlada. 
En ambos casos, sus obras traspasan la estética para inscribirse en un 
acto de desafío político, alineándose con una corriente internacional 
de artistas-tecnólogos (como los mencionados Paglen o Weiwei, pero 
también others cómo Julian Oliver, Jacob Appelbaum, etc.) que hacen 
frente a la sociedad de control desde el arte.

Recepción crítica, reconocimiento y desafíos

La trayectoria de Fidel García refleja las tensiones y conquistas de 
introducir el arte de nuevos medios en el sistema artístico cubano. 
Durante mucho tiempo, el arte digital y de medios en Cuba careció de 
apoyos institucionales y fue recibido con cierta incomprensión. Hasta 
fechas recientes, «dentro del sistema artístico nacional aún se carece 
de las herramientas promocionales, de producción y exhibición» para 
este tipo de prácticas, existiendo un vacío crítico que a menudo de-
rivó en «rechazo, indiferencia o exclusión» hacia el arte tecnológico. 
En ese contexto, García y sus contemporáneos tuvieron que forjar sus 
propios espacios y estrategias. Sus primeras exhibiciones de media 
art ocurrieron sobre todo en proyectos colaterales de la Bienal de La 
Habana o en espacios alternativos. De hecho, sólo a partir de la Bie-
nal de 2009 y, más claramente, en la de 2015, se empezó a incluir tí-
midamente obras de net-art, video instalaciones y piezas interactivas 
dentro de la programación oficial cubana. Fidel García participó en 
algunas de estas instancias (por ejemplo, en la X Bienal de La Habana 
2009 ya presentó obra relacionada con el arte de conducta), marcan-
do su presencia en la escena local a pesar de las limitaciones.

Poco a poco, el talento y la perseverancia de García le ganaron re-
conocimiento institucional en Cuba. Un hito importante fue la incor-
poración de algunas de sus piezas a la colección del Museo Nacional 
de Bellas Artes (MNBA) en La Habana, así como su presencia en ex-
posiciones colectivas organizadas por esta y otras instituciones. En 
2023, el MNBA le dedicó por primera vez una muestra personal, titu-
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lada «Outsider», que reunió diez de sus obras realizadas entre 2005 
y 2023. Esta exhibición, curada por Milton Raggi, supuso la consagra-
ción oficial de García como referente del arte contemporáneo cuba-
no, presentándose ante el público nacional como «un pionero en la 
creación de vínculos entre el arte y la tecnología». La muestra destacó 
las diversas etapas temáticas de su carrera – control territorial, flujos 
de información, desestabilización de sistemas, individuo vs colectivo 
– evidenciando la coherencia de sus preocupaciones a lo largo del 
tiempo. Desde la crítica se subrayó que García figura entre «los crea-
dores conceptuales más influyentes» de la primera mitad del siglo XXI 
en Cuba, y que su obra contribuye a cerrar la brecha historiográfica 
en la comprensión de los new media en el país. Este reconocimiento 
público e institucional señala un cambio notable: aquello que inició 
como prácticas marginales o incomprendidas (el hacktivismo, el arte 
de datos) ha ingresado en el canon museístico cubano, en buena me-
dida gracias a la calidad y persistencia de artistas como Fidel García.

A nivel internacional, la recepción de su obra ha sido igualmente 
positiva, aunque no exenta de desafíos. García ha expuesto su trabajo 
en numerosos países de Europa, Asia y Norteamérica, participando 
en residencias prestigiosas (Rijksakademie en Ámsterdam, Matadero 
Madrid, residencias en Los Ángeles y Berlín, entre otras) y recibien-
do galardones como la Beca de la Cisneros Fontanals Art Foundation 
(CIFO) en 2016. La crítica internacional valora su propuesta por ins-
cribir las problemáticas cubanas en un marco global: su arte se en-
tiende como una reflexión universal sobre el poder en la era de la 
información. No obstante, operar desde Cuba con medios tecnoló-
gicos avanzados conlleva dificultades logísticas y de acceso a recur-
sos. Muchas de sus piezas de media art han requerido colaboración 
exterior o realización en el extranjero, debido a las limitaciones de 
conectividad e infraestructura en la isla (tema que el propio García, 
paradójicamente, aborda en su obra). Adicionalmente, la naturaleza 
políticamente incisiva de sus proyectos le ha supuesto navegar con 
cautela los circuitos oficiales: si bien no ha sido objeto de censura 
abierta – en parte gracias a que su lenguaje es más conceptual que 
panfletario – sí actúa en un terreno delicado al tratar asuntos de cen-
sura informativa, vigilancia estatal y propaganda, tópicos sensibles en 
el contexto cubano. Que haya logrado presentar en Cuba obras como 
Outsider sin mayores trabas sugiere una apertura paulatina, aunque 
es probable que las piezas más directamente polémicas (como 28% o 
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Bentham Society) se difundieran sobre todo fuera del país o en ám-
bitos académicos.

Frente a estos desafíos, Fidel García también ha buscado vías alter-
nativas para mantener su independencia creativa. Recientemente in-
cursionó en el uso de NFTs9 (tokens no fungibles) como estrategia de 
autofinanciamiento y difusión de su obra, convirtiendo varias de sus 
instalaciones en activos digitales coleccionables. Esta iniciativa, ade-
más de coherente con su interés por la tecnología blockchain, le ha 
permitido sortear la dependencia de los mercados tradicionales y las 
instituciones, autogestionando recursos para proyectos futuros (como 
su anunciado tríptico Socialización). Se trata de una extensión más de 
su filosofía de descentralización y subversión de sistemas: así como en 
lo artístico desafía las redes centralizadas de información, en lo profe-
sional experimenta con formas descentralizadas de sostén económico 
y propiedad de las obras. La crítica ha observado que existe una com-
patibilidad entre «la autonomía y descentralización» ofrecidas por la 
blockchain y el planteamiento conceptual de las obras de García, ba-
sado en la disrupción de flujos y la reorientación de sistemas hacia ór-
denes alternativos. De este modo, incluso en la gestión de su carrera, 
García encarna el espíritu subversivo que define su arte.

En suma, Fidel García se ha consolidado como una figura clave del 
arte contemporáneo cubano al llevar la experimentación tecnológica 
al terreno de la crítica social y política. Su formación bajo la tutela de 
artistas conceptuales le proveyó las bases para concebir el arte como 
herramienta de intervención, y su propia inventiva le permitió traducir 
esa vocación al lenguaje de la era digital. Las estrategias hacktivistas, 
el uso del big data y la manipulación de información no son para él 
meros recursos formales, sino que constituyen un discurso en acción: 
un modo de revelar, y a la vez sabotear, las redes de poder que nos 
rodean. En el contexto cubano, su obra dialoga con una generación de 
creadores que han desafiado las narrativas oficiales mediante el inge-

9   Un token no fungible (NFT, por sus siglas en inglés) es un tipo de activo digital que 
utiliza la tecnología de cadena de bloques (blockchain) para certificar su autenticidad y 
propiedad de manera única. A diferencia de las criptomonedas habituales (como Bitcoin 
o Ether), que son intercambiables entre sí sin distinción, un NFT es “no fungible”; es decir, 
no se puede reemplazar o intercambiar de forma equivalente por otro token de la misma 
clase porque cada uno posee características y metadatos únicos que lo diferencian de los 
demás.
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nio y la audacia – ya sea agitando la conciencia cívica (Bruguera), refor-
mulando objetos (Los Carpinteros) o, en su caso, apropiándose de las 
herramientas de control. A escala internacional, comparte trincheras 
conceptuales con artistas como Paglen o Ai Weiwei en la denuncia de la 
vigilancia global y la defensa de la libertad de información, situándose 
a la vanguardia de un arte tecnopolítico con relevancia planetaria. La 
recepción de su trabajo refleja tanto el reconocimiento a su innova-
ción (pionero en Cuba, referente fuera de ella) como las dificultades 
de operar críticamente en sistemas poco acostumbrados a este tipo de 
propuestas. Sin embargo, cada «brecha» que abre en el manto del po-
der – por pequeña que sea – confirma la validez de su empeño: el arte 
de Fidel García nos recuerda que incluso en la época de los algoritmos 
ubicuos y las cámaras omnipresentes, existen fisuras por donde se filtra 
la resistencia, y que el artista, cuál hacker creativo, puede localizarlas y 
ensancharlas para imaginar otros horizontes de libertad.
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William 
Betts

Pinturas
Paintings

 Nacido y criado en Nueva York, residió en Houston, Texas, y actual-
mente reside en Miami, Florida. En 1991, William Betts se licenció en Be-
llas Artes (Studio Art-Cum Laude) por la Universidad Estatal de Arizona y 
ha expuesto en Norteamérica y Europa. Sus obras han participado en la 
exposición colectiva Rasterfahndung (Tracing the Grid), Kunstmuseum, 
en Stuttgart, Alemania, en el Museo de Arte de Arlington, la Universidad 
de Texas, el Centro de Arte de Salt Lake City, la Universidad de Wisconsin, 
Eau-Claire, y el Museo de Albuquerque. Su bibliografía seleccionada in-
cluye The Creators Project (entrevista en vídeo), junio de 2016; Politiken, 
Københagen, ensayo fotográfico, 28 de marzo de 2016; Kinetic, Art from 
Polsinelli Art Collection, publicación privada de 2015; Victoria Machmu-
dov, Under övervakningsradarn, Konstperspektiv, Suecia, junio de 2014 y 
Rasterfahndung (Tracing the Grid), Kunstmuseum Stuttgar (catálogo de 
la exposición). Fue nombrado ganador del New American Painting An-
nual Prize en 2011 y apareció en los números 60, 72, 84 y 96. 

William Betts desarrolló su carrera profesional en industrias tecnoló-
gicas, donde adquirió conocimientos de programación y lenguaje infor-
mático. A partir de ahí, utiliza complejos procesos industriales para crear 
pinturas que reflejan las posibilidades de un medio analógico en una era 
digital. Betts utiliza su propio material (fotografías y vídeos) como con-
juntos de datos que examina, muestrea, recontextualiza, manipula y re-
presenta. Normalmente se interesa menos por el contenido y más por los 
aspectos estructurales y sociales de la imagen. 

https://www.williambetts.com/https://www.williambetts.com/
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STATEMENT

Today we are experiencing in real time the impact of digital survei-
llance on privacy and freedom of expression. A discussion of the creative 
process and surveillance seems almost a luxury. It may however serve as 
a worthwhile analysis of the tools the state or private actors may deploy 
for social control.

Artistic endeavors have always flourished during every age and every 
type of leadership, whether authoritarian, democratic, or monarchy. Ar-
tists for millennial have deployed different tools to speak to power safely.

 The very structures that allow me as an American to not worry too 
much about surveillance and social control are under threat and crum-
bling before my very eyes. 

Watching the geopolitical shifts happening throughout the world is 
scary and unfortunately make this exercise timelier.

As the state and private businesses seek mutually beneficial alliances, 
the possibility of oppressive behavior grows exponentially. As creative 
individuals, we must each develop a visual syntax that can use while pro-
viding the “cover” to keep us and our families safe while we continue to 
make important work. In this environment does art necessarily become 
a type or kind of an encryption or allegory? A way of communicating and 
provoking thought without provoking the state. As artists, we navigate 
these shifts while creating work that captures the zeitgeist. Artists have 
historically leaned on conventions like metaphor and allegory. 

The West has been willing to tolerate the use of these technologies 
because the laws and values have provided a framework for their deplo-
yment that has largely prevented their abuse. As those start to erode, 
we must re-orient ourselves to the very real possibility that they will be 
re-deployed for nefarious purposes.

Ways of seeing: the surveillance perspective: panoptic, looking down: 
authority, remote, distant: outside of the subjects awareness.

The rise of photographic resolution. The ability to recognize something 
at 72 dpi is different at 300 dpi. As resolution has improved exponentially 
and cameras have become completely ubiquitous, it’s not unreasonable 
to assume that we appear in other people’s photographs. Further, it’s 



DOSSIER                                                                                                                 239

ISSN 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024, 237 - 255   

not unreasonable to assume that somebody could cross reference our 
photographs with other people’s photographs, using facial recognition 
software, and create a very accurate and revealing portrait of us in our 
movements.

  The convergence of technology: AI, resolution, ubiquity of phones, 
cloud computing, social media. All add up to a dangerous era of what I 
will call “Hyper Surveillance.” 

The era of hyper surveillance

 The presumption of lawfulness and judicial structures in a surveyed 
society, make us take it for granted. What happens when society is not 
lawful or that structure is used for commercial purposes. 

We were OK being surveyed when we thought it was for deterrence, 
and we thought the people doing it doing it for our safety and would limit 
it to the structures and confines of our social legal structure.

   When it was applied for commercial purposes, that became a little 
bit gray. What happens when it’s applied without legal and social struc-
tures? What happens if it is used to alter our behavior or to identify the 
“bad apples”

And yet inadvertently this is all the information that we have given 
freely to the social media companies to do with as they please. Now ima-
gine if you will, if all of this information is combined with other data, for 
example, credit information. What happens when our information from 
social media sites is cross referenced with health insurance information 
or more controversially, our tax information and medical information? 
Quickly, you begin to see how this is a complete invasion of privacy. 

many people would respond, I have nothing to hide. And while that 
may be true in the abstract, it relies on a complete trust of the parties 
who are holding and accessing and storing the data.

  The presumption that data is siloed and not cross referenced with 
other data sets is a huge mistake in today’s interconnected world. 

The false assumption that our privacy is going to be protected by laws.

 In the west, we’ve always talked about surveillance and control as an 
abstract. Increasingly, the recent and alarming political shifts in the west 
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may cause us to rethink this and treated less as a warning, and more as 
a reality. Accordingly, as artists, we will have to deal with and comment 
on this shift without provoking retribution by the state or various actors 
with power. 

My mother was a photographer so from an early stage, I have always 
had a strong photographic influence in my painting work. I am not and 
have never been interested in it as a finished craft but rather as a method 
of gathering and storing visual data. When I was in school I used to go 
and sift through the trash of an aerial photography company in Phoenix 
and get the 9x9 inch contact prints. It seems so archaic in this day of 
Google earth but before all that, these were very expensive to buy and 
hard to get. I was using them as a source for the paintings I was doing at 
the time. These were really just visual data to me, not sentimental at all 
and not recording anything specific or events of any kind, just visual data 
to be kept and possibly used at some point later on much like paint in a 
tube.  

I think that is an aspect that has a thread through all of my work. I ac-
cumulate visual stuff and keep it like a stock room. Some of it is specific 
and sentimental but a lot of it is just stuff. 

Specifically to the video surveillance work, I have always been drawn 
to the passive aspect of it. The camera just records everything in a stran-
ge kind of parallel to the real life. I think of video as a data form not as 
a time series per-se but as a big stack of images to sift through... As an 
aside, I have done several portraits based on video and I found that in 
this day of ubiquitous cell phone cameras where everyone knows how 
to pose, its very hard to capture anyone on film and break through that 
posed veneer. With video, I shoot the tape and then can go back through 
the time series frame by frame and find the perfect expression, or gestu-
re that was hiding among the images and would not have been revealed 
by a straight on photograph. 

Photography and image capture is in a huge transition right now and 
while certainly there are politics to the surveillance work. I do not howe-
ver think that the political aspect of the work will have the longevity of the 
structural aspect of the work. Does that make sense? It is still something 
I am trying to sort out in my head and through my work. 

As a painter, I create an incredibly specific thing that is of something 
very specific cast indelibly into paint. To take a moment from a tape and 
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select one frame over another and cast that into permanence is some-
thing I am always trying to get my head around. I do not have any special 
criteria or method. An image that I have passed up for months or years 
will all of a sudden make perfect sense and will become a painting. Stran-
ge. 

As far as method, When I started the series, I sometimes used the still 
images that others had pulled from the tapes. I found this unsatisfactory 
beyond liking the aesthetics of the images and how they worked with 
my painting technique. Once I was happy with that aspect, then I started 
getting video tapes to work from. Sometimes I will use tape I have found 
and sometimes I will use tape I have harvested. When I say harvested, I 
have gotten tapes by licensing them (traffic cameras) and also gone into 
areas and mounted my own temporary camera systems. Then I go over 
and over the tapes for still images until I find just the right ones or ones. 

Its funny but I do have tapes that show petty crimes and the images 
could be used as evidence and offer a good bit of sensationalism but I 
have always been more drawn to the more ambiguous stills. those that 
really don't show anything but offer the possibility that something 'could' 
happen or could have happened. I think this is more true to the video 
source as it forces the viewer of the painting to 'think' up and down the 
time series. 

My paintings are an investigation into the connection between the 
structural nature of video and digital photography as an organized co-
llection of color and location data and its role as documentation. I have 
always been more concerned with the structural and social aspects of 
the image and its component information and how these are transfor-
med through layers of mediation. 

To create my paintings, I use industrial production methods to achieve 
a level of precision that allows me to manipulate and corrupt specific 
aspects of this connection.  The technology-based industrial methods I 
develop require complex workflow processes. Defining these helps me 
to organize my thinking and closes the loop with my aesthetic and con-
ceptual thinking. 

My practice is non-linear and I work on several bodies of work and 
techniques concurrently. They inform and help clarify each other. 
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9x12 SPACED 4x5 1556
Acrylic on canvas.
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AgaliBeach_48x72_2016
Acrylic on canvas.
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CoupleWithStroller_24x32_2011
Acrylic on canvas.
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executives_30x40_2009
Acrylic on canvas.
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IAH_III_36x48_11
Acrylic on canvas.
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LastSeen_40x60_07
Acrylic on canvas.
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MIA2_52x70
Acrylic on canvas.
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Mother&Daughter_48x72_2016
Acrylic on canvas.
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Office_I_36x48_2011
Acrylic on canvas.
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Party_48x60_2011
Acrylic on canvas.
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Selfie_MiamiBeach_36x48_2016
Acrylic on canvas.
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Suspect_acrylic_on_canvas_40x60_2006
Acrylic on canvas.
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Terminal_Version_II_36x48_07
Acrylic on canvas.
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THREEGUYS_40X54
Acrylic on canvas.
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Democracia 

Maquillaje adversario
Adversarial make-up

https://www.democracia.com.eshttps://www.democracia.com.es

Es un colectivo artístico con sede en Madrid, España. Formado en 
2006, busca centrar su producción artística en la colectividad, el discurso, 
el disenso y el conflicto. El trabajo de DEMOCRACIA se caracteriza por 
intervenciones, politizando espacios y situaciones a través del uso de 
propaganda. Sus preocupaciones se expresan a través de formas que 
subvierten y reposicionan el material estético y la retórica textual de las 
culturas políticas occidentales. Al hacerlo, su práctica presenta una críti-
ca radical de las instituciones, sistemas y convenciones sociales/políticas/
económicas.

DEMOCRACIA ha expuesto su trabajo a nivel internacional en insti-
tuciones como la Bienal de Varsovia, Polonia (2020), La Panera, Lleida 
(2019) , Station Museum of Contemporary Art, USA (2019), Rua Red, Du-
blin, Ireland (2018); MUCEM, Marsella, Francia (2017); Frankfurter Kuns-
tverein, Frankfurt, Germany (2013); Hirshhorn Museum, Washington, DC, 
USA (2012) o Taipei Biennial, Taiwan (2008).

democracia@democracia.com.es

dmocracia@gmail.com
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El maquillaje juggalo, característico de los seguidores del grupo 
musical Insane Clown Posse y otros artistas relacionados, es muy 
distintivo debido a su estilo único de pintura facial. Este maquillaje 
cubre gran parte de la cara con patrones llamativos, como caras de 
payasos. Este estilo puede interferir con los sistemas de reconocimiento 
facial de varias maneras: 

1. Alteración de características faciales: El maquillaje cubre 
partes significativas del rostro, como los ojos, la nariz, la boca 
y la frente, lo que puede dificultar que los algoritmos de 
reconocimiento facial identifiquen las características clave 
que usan para comparar y reconocer rostros. 

2. Cambia las proporciones faciales: Los sistemas de 
reconocimiento facial suelen basarse en las proporciones y 
distancias entre puntos clave del rostro, como los ojos, la nariz 
y la boca. El maquillaje juggalo altera visualmente estas 
proporciones, haciéndolas irreconocibles para los algoritmos. 

3. Generación de patrones que confunden a los sistemas: El 
uso de líneas y colores en el rostro puede crear patrones que 
los sistemas de reconocimiento facial no están diseñados para 
interpretar correctamente. Estos patrones pueden hacer que el 
sistema identifique a la persona de manera errónea o incluso 
que no la reconozca en absoluto. 

4. Reducción de la precisión: Los sistemas de reconocimiento 
facial más avanzados pueden ser sensibles a cambios 
pequeños, como el uso de maquillaje o gafas. Pero si el 
maquillaje es lo suficientemente distintivo, puede reducir la 
precisión del sistema, ya que no puede comparar el rostro 
maquillado con los registros previos de la persona. 
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 You may not need to go full Juggalo for the sake of privacy 
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 You may not need to go full Juggalo for the sake of privacy 

  

AHORA BIEN, el maquillaje juggalo presenta dos incovenientes: por un lado, el “efecto Streisand”, pues 
buscando el anonimato se incrementa la atención, debido a lo llamativo del camuflaje y por otro, empieza 
a resultar poco eficaz frente a programas de reconocimiento facial como ABIS, que utilizan redes neuronales 
profundas. 
 

 
Hipotéticamente, la manera más eficaz de engañar el reconocimiento facial de ABIS con maquillaje podría 
ser el uso de técnicas sutiles para alterar las áreas de alta densidad de puntos clave: las cejas, el puente 
de la nariz, el contorno de los ojos, la mandíbula y la boca. Esto se logra mediante contorno, delineado y 
cambios en la forma y el color de estas áreas, mientras se mantiene un aspecto natural para no atraer 
atención humana. Aunque esta estrategia no es infalible (debido a la evolución de los algoritmos y las 
otras modalidades biométricas de ABIS), es la más efectiva dentro del ámbito del maquillaje, ya que 
combina un enfoque basado en la ciencia de los algoritmos con la practicidad de pasar desapercibido. 
 
La tecnología ABIS (Automated Biometric Identification System) se basa en las características biométricas 
del rostro. Engañar este tipo de tecnología con maquillaje requiere un enfoque estratégico, ya que está 
diseñada para detectar patrones faciales clave como la distancia entre los ojos, la forma de la nariz, los 
pómulos y la mandíbula.  
 
La disrupción efectiva del reconocimiento facial puede lograrse mediante el oscurecimiento sutil de 
regiones de alta densidad de puntos clave (por ejemplo, líneas de las cejas, puente nasal y contornos de 
la mandíbula) sin desencadenar los problemas de visibilidad inherentes a los disfraces evidentes. 
 

1. Alterar las zonas clave de identificación: 
Los sistemas ABIS se centran en áreas altamente identificables del rostro, como el puente nasal, 
el contorno de los ojos y la frente. Aplica maquillaje oscuro (como sombras negras o marrones) 
en el puente de la nariz para difuminar su forma natural y reducir su visibilidad. Usa tonos 
contrastantes (por ejemplo, blanco o colores brillantes) en los pómulos o la frente para desviar la 
atención del algoritmo y alterar la simetría que espera encontrar. 

2. Modificar el contorno facial: 
Usa técnicas de contouring extremo para cambiar la percepción de la forma de tu rostro. Aplica 
tonos oscuros en los bordes de la mandíbula y la frente para hacer que parezcan más angulosos 
o estrechos, y tonos claros en el centro para alterar las proporciones. El objetivo es que el 
sistema no pueda mapear correctamente las dimensiones reales de tu cara. 

3. Cubrir o difuminar puntos de referencia: 
Los algoritmos ABIS usan puntos de referencia (landmarks) como las comisuras de los ojos, la 
boca y la nariz. Usa maquillaje para difuminarlos: por ejemplo, aplica base o corrector en exceso 
para suavizar los bordes de la boca, o dibuja cejas falsas en una posición diferente con un 
ángulo poco natural. También puedes usar pestañas postizas exageradas o sombras que cubran 
parcialmente los ojos. 

4. Maquillaje natural pero estratégico: 
Para no llamar la atención de personas (como guardias de seguridad), opta por un maquillaje de 
aspecto natural pero efectivo. Usa tonos sutiles para sombrear el puente nasal y los ojos, y 
aplica colorete o bronceador en lugares inusuales (como la frente o el mentón) para alterar las 
proporciones sin que parezca exagerado. 
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Consideraciones importantes: 
 

• Eficacia variable: La tecnología ABIS puede variar en sensibilidad según el fabricante y la versión. 
Sistemas más avanzados podrían detectar estos trucos si incorporan análisis de profundidad (3D) o 
sensores infrarrojos, que no se engañan fácilmente con maquillaje superficial. 

• Pruebas previas: Si es posible, testa el maquillaje frente a una cámara con reconocimiento facial básico 
(como el de un smartphone) para ajustar los patrones antes de enfrentarte a un sistema ABIS real. 

• Complementos físicos: Combinar maquillaje con accesorios como gafas reflectantes (que bloquean 
infrarrojos), lentilllas de colores, o sombreros que proyecten sombras puede aumentar la efectividad. 
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Mario Gutiérrez Cru

Por su seguridad (2008-09). 
Arte, vigilancia y control 

social 

For your safety (2008-09). 
art, surveillance and social 

control

Artista, comisario de arte y creativo. Máster en Bellas Artes por la 
Facultad del País Vasco UPV-EHU con la especialidad de Audiovisuales. 
Grado en la Universidad de Bellas Artes de Madrid, UCM. Título del CAP. 

Su obra se ha podido ver en el Museo Nacional Centro Arte Reina Sofía, 
Canal de Isabel II; C.C.C.B., Fundación BBVA, Museo Vostell Malpartida de 
Cáceres, Intermediæ - Matadero Madrid, Museo de Arte Contemporáneo 
de Madrid, C. C. Conde Duque, Palais Tokyo - París, C. C. España - Re-
pública Dominicana; Museo Oaxaca-MACO, Museo ARAD de Rumanía, 
Museo Chateau Carreras, Buenos Aires, Fundación Telefónica de Lima. 
Y en las ferias Art Lima, JustMad, Loop-Barcelona, Marte, Artjaén. Su 
obra combina el vídeo, la fotografía, la instalación y la acción. Donde 
cuerpo, espacio y tiempo reaccionan a las relaciones político-sociales 
que se cuestionan. Como comisario destaca: Director de la Plataforma 
de Imagen en Movimiento PROYECTOR (2008-actualidad), la muestra 

info@mariogutierrez.cominfo@mariogutierrez.com
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de videoarte DVD Project (2008-actualidad). Presidente del Instituto de 
Creación Contemporánea [KREÆ] (2009-actualidad). Director del Más-
ter Imagen en Movimiento PROYECTOR - MIMP (2021-actualidad). Van 
master de VEM - Videoarte Em Movimento (2021-actualidad). Director 
del espacio OBLIQUO (2024). Comisario de Cruce (2019-actualidad), la 
muestra internacional de Loops.Expanded (2019-actualidad), la feria Art 
Madrid 2019, 20, 22 y 25, la feria Hybrid 2017, Abierto de Acción (2012-
20), ARTJaén (2012-16), Interference en los Países Bajos, Saout Meeting 
en Marruecos, Sound Res en Italia, Nit´s de Aielo i art, ARTe SONoro, En-
cuentro de Acción Imergência en Portugal. Coordinador del festival Open 
Studio 2019. El centro de arte Espacio Menosuno (2000-10), el espacio de 
residencias A B I E R T O Theredoom 2017. La muestra de arte sonoro e 
interactivo IN-SONORA (2005-2010). 
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Este artículo explora la evolución de la obra de Mario Gutiérrez 
Cru de 2008 a 2009 en relación con la vigilancia y el control social. 
A través de intervenciones en el espacio público, acciones e instala-
ciones con diapositivas, vídeos y fotografías busca cuestionar la nor-
malización de la vigilancia en nuestras vidas. Plantea una reflexión 
sobre el estado de control y sobre nuestra necesidad o no de auto-
controlarnos. En una era en la que los datos se han convertido en el 
nuevo poder, su trabajo se convierte en una forma de resistencia, un 
intento por devolverle el cuerpo al sujeto vigilado. Todo ello de un 
modo participativo, a tiempo real y consciente.  

Palabras Clave:  Vigilancia, control social, performance, arte con-
temporáneo, espacio público, 

Abstract

This article explores the evolution of Mario Gutiérrez Cru’s work 
from 2008 to 2009 in relation to surveillance and social control. Throu-
gh interventions in public space, actions and installations with slides, 
videos and photographs, he seeks to question the normalisation of 
surveillance in our lives. It poses a reflection on the state of control 
and on our need or not to control ourselves. In an era in which data 
has become the new power, her work becomes a form of resistance, 
an attempt to give the body back to the subject under surveillance. 
All of this in a participatory, real-time and conscious way. 

 
Keywords: Surveillance, social control, performance, contemporary 
art, public space
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                         «Más de mil cámaras de T.V. velan por tu seguridad».

Ese era el lema que podía leerse en los carteles que empapela-
ban el metro de Madrid hace más de veinte años (2005). Bajo la 
promesa de seguridad, se nos ofrecía una especie de amparo es-
tatal: la policía, el gobierno, el sistema… todos velaban por y para 
“nosotros”. Nos convencieron de que, gracias a su vigilancia, po-
díamos ser más autónomos, eficientes, incluso más libres. Pero esa 
falsa libertad no era más que una ilusión que escondía otra cosa: 
una vigilancia permanente disfrazada de nuestra protección.	  
 

Aquellos carteles me impactaron profundamente. Me recorda-
ban al Berlín de la Guerra Fría, al muro, al estado de control cons-
tante, contínuo, donde todos eran delatores, vigilados y vigilantes. 
Esa sensación y realidad de ser observado constantemente, en todo 
momento. Como si de una conjugación enfermiza del verbo “vigilar” 
se tratara: yo vigilo, tú me vigilas, nosotros nos vigilamos… todo por 
nuestra seguridad como diría el colectivo DEMOCRACIA “We Protect 
You From Yourselves” (os protegemos de vosotros mismos). 

Imagen del metro de Madrid con la frase “Más de mil cámaras de T.V.                                
velan por tu seguridad”. (2005) 
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El Estado de bienestar mutó en Estado de control, y ese control 
—como un nuevo mesías— vela por nosotros, como Jesucristo vela 
por nosotros, como la iglesia vela por nosotros. La diferencia es que 
ahora no es Dios quien nos observa, sino miles de cámaras y disposi-
tivos que nos siguen el rastro a cada paso. Dios, Iglesia y cámaras de 
seguridad son las claves de la instalación “Can’t Take My Eyes Off You” 
(2019) de Alfons Simó. Donde 40 cámaras de vigilancia pintadas en 
oro recrean una cruz cristiana.

Vivimos con miedo. Y ese miedo ha sido fabricado, inyectado, dise-
ñado para que necesitemos protección. Antes no se cerraban las ca-
sas, no había rejas, ni alarmas, ni cerraduras sofisticadas. El miedo era 
a los seres de la naturaleza o los de la mitología, miedo a lo conocido/
desconocido. Ahora, sin embargo, nos han enseñado a temer nuestra 

DEMOCRACIA “We Protect You From Yourselves (2013) 
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propia existencia, el simple hecho de estar solos en casa ya parece 
un acto de valentía. Nos han convencido de que estar desprotegidos 
es un pecado. De que dejar una casa vacía es una invitación a una 
okupación. Pero cuidado: solo estamos desprotegidos si no estamos 
protegidos por ellos.

Can’t Take My Eyes Off You (2019) de Alfons Simó.
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Hemos aceptado con resignación el Gran Hermano de su libro 1984 
de George Orwell (1949). Lo hemos normalizado. Llevamos cámaras 
en el bolsillo, compartimos datos, permitimos que nuestras vidas 
sean rastreadas, analizadas, mercantilizadas. Cada uno de nosotros 
ha dejado de ser una persona para convertirse en un dato: un 0 o 
un 1 útil para generar estadísticas, alimentar algoritmos y vendernos 
exactamente aquello que —hasta hace un segundo— no sabíamos 
que necesitábamos.

Las grandes empresas se enriquecen a cada instante con nues-
tros movimientos, nuestros deseos, nuestras emociones. Y el Estado, 
endeudado y privatizado, se ha alineado sin pudor con los grandes 
poseedores del conocimiento: los datos. Hoy, distinguir entre lo pú-
blico y lo privado es casi imposible. Lo público ha sido demonizado. 
Se asocia con lo antiguo, lo comunista, lo utópico, lo inviable eco-
nómicamente hablando. De ese modo todo son puertas giratorias, 
de ese modo todo son chiringuitos, amigueos, y lugares de poder 
que poder intercambiar.. Todo pertenece a grandes compañías. Todo 
es empresa. Todo es negocio. Nuestras vidas son meros cromos 
que intercambiar en esta partida a la que no hemos sido invitados. 
 
El 22 de junio de 2006, el diario El País publicaba una noticia1 de Car-

1  > El PP no se fía ni de la policía
Diputados populares tapan cámaras de seguridad del Congreso
CARLOS E. CUÉ – Madrid. EL PAÍS - Última – 22-06-2006
Marín señala que el plan de seguridad del Congreso es de 2003, cuando Acebes era 
ministro del Interior El Partido Popular ya no se fía de nadie. Ni siquiera de un reducido 
grupo de miembros del Cuerpo Nacional de Policía que supervisan los monitores de 
las cámaras de vigilancia del Congreso. Los diputados de la oposición no están a gusto 
con los pequeños artilugios que les han colocado para controlar el pasillo que divide 
sus despachos. Son los mismos aparatos que tienen los demás grupos, pero ellos no los 
quieren. Las cámaras están en el edificio nuevo, cuyo plan de seguridad fue aprobado en 
2003, antes de que José Luis Rodríguez Zapatero llegara a La Moncloa.
El PP, un partido que perdió el Gobierno y la presidencia de la Cámara hace sólo dos años, 
ha optado por la desobediencia civil. La semana pasada presentó un escrito para que la 
Mesa les quitara esas cámaras. Mientras se tramita esa petición, un grupo de diputados 
decidió resolver la cuestión por las bravas. Se subieron a unas sillas -un momento que está 
grabado, como casi todo lo que sucede en la Cámara- y colocaron unos sobres grandes 
para tapar la visión de las cámaras. Y allí seguían ayer esos envoltorios, ya que la policía, 
sorprendida por esta protesta tan directa, aún no los ha retirado.
La cuestión llegó a la reunión de la Mesa el martes. El PP defendió su lacónico documento: 
“ El Grupo Parlamentario Popular, por el presente escrito, solicita que las cámaras de 
seguridad que existen en la segunda y cuarta plantas del edificio de la Carrera de San 
Jerónimo, 40, sean desmontadas en interés de este grupo”. Un simple recorrido por esas 
plantas y las demás, las que corresponden al PSOE y a los otros grupos, demuestra que 
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esas cámaras son exactamente las mismas para todos. Y nadie más se ha quejado.
El presidente del Congreso, el socialista Manuel Marín, se indignó con esta petición del 
PP, según fuentes presentes en la reunión de la Mesa. Sobre todo porque no ha sido 
él quien ha decidido colocar esas cámaras ahí. Fue el Ministerio del Interior el que, en 
mayo de 2003, cuando lo dirigía Ángel Acebes, presentó un nuevo plan de seguridad del 
Congreso que contemplaba también la ampliación. Marín sacó a relucir el martes que ese 
plan era responsabilidad de Acebes y de Ignacio Astarloa, entonces secretario de Estado 
de Seguridad.
Ambos son hoy relevantes diputados del PP cuyos movimientos fuera del despacho, como 
los de todos los demás, están controlados por la policía por su propia seguridad.
La única novedad que se ha producido en este plan desde que se aprobó en 2003, según 
explicó Marín en ese encuentro, es que los despachos que ocupa el PP ahora estaban en 
realidad destinados al PSOE, entonces en la oposición. Ese control que el PP no soporta 
sería, por tanto, el mismo que el ministerio de Acebes tenía previsto para los socialistas.
Marín y otros miembros de la Mesa discutieron con la representante del PP, María Jesús 
Sainz. Pero no se pusieron de acuerdo porque los populares insisten en que esas cámaras 
que controlan sus movimientos en los pasillos les resultan muy molestas. Marín les ha 
dado una semana para reconsiderar su actitud. Será entonces cuando el presidente 
explique el informe que ha pedido al comisario del Congreso, que ya tenía el puesto 
cuando gobernaba el PP. Lo previsible es que la policía defienda el mismo sistema que ha 
funcionado hasta ahora.
El Congreso, como cualquier Parlamento, tiene un nivel de seguridad muy alto. Hay más 
de 100 cámaras, y no es raro ver a policías saliendo de las alcantarillas. 
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los E. Cué que me marcó realmente. En ella se relataba cómo varios 
diputados del Partido Popular, en 2003,  por entonces en la oposición, 
habían tapado con simples sobres de papel blanco las cámaras de vi-
gilancia del Congreso de los Diputados, las mismas que ellos mismos 
habían instalado en los pasillos a la oposición cuando estaban en el 
Gobierno. Un gesto mínimo, casi absurdo, que sin embargo tenía una 
fuerza poética y simbólica arrolladora. Esa pequeña acción, silenciosa 
y cargada de intención, me sirvió de detonante para iniciar una serie 
de piezas artísticas que hablaban frontalmente sobre el dispositivo 
de la vigilancia.

La obra artística realizada hasta la fecha “Trayectos” (2002-07) te-
nía que ver con los trayectos anónimos de los ciudadanos al moverse 
por la ciudad. Observaba desde fuera ese flujo constante de cuerpos, 
casi como si fueran partículas sin nombre atravesando una estructura 
viva. Pero un par de años más tarde, ya no me bastaba con mirar esos 
desplazamientos desde fuera: comencé a cuestionar el propio siste-
ma que analiza, rastrea y archiva esos movimientos. Empecé a fijarme 
no sólo en los flujos, sino en los ojos que los vigilan.

Exposición Trayectos de Mario Gutiérrez Cru,                                                                          
Sala Arte Joven Avda de América, Madrid 2005.
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Toda presencia, en este nuevo mundo hiper vigilado, es grabada, 
clasificada y almacenada. Nuestros mínimos gestos se transforman en 
archivo para organismos públicos y privados. Y lo más perverso es que 
aceptamos este proceso de manera dócil, incluso agradecida. Nos he-
mos dejado convencer de que estar vigilados es un precio razonable a 
pagar por sentirnos seguros. Que la amenaza, aunque invisible, justifica 
cualquier medida.

Miles de ojos —humanos, mecánicos, algorítmicos— velan “por nues-
tra seguridad”, o al menos eso queremos creer. Millones de cámaras re-
piten hasta el infinito esas escenas anónimas, privadas, aburridas, ruti-
narias. Esa repetición desborda el tiempo real, lo convierte en registro 
inerte. Todo se vigila, pero muy poco se observa de verdad. Y aún así, 
seguimos adelante, creyendo que estamos más protegidos que contro-
lados.

Fue en ese punto donde empecé a trabajar en la serie de acciones 
mínimas, como la de tapar cámaras con sobres blancos en espacios pú-
blicos. Inspirado directamente por aquella noticia de El País, llevé a cabo 
pequeñas intervenciones urbanas —silenciosas, sin permiso, sin estri-
dencia— en lugares como el metro de Madrid. Esa acción se convirtió 
en una especie de liturgia personal, un gesto poético de resistencia, de 
sabotaje blando. Era mi forma de devolverle el cuerpo a lo invisible.

Obra interactiva “Trayectos” de Mario Gutiérrez Cru                                                              
perteneciente a la misma exposición.    
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Las cámaras de vigilancia, las mismas que supuestamente garantizan 
nuestra seguridad, se multiplicaban de manera exponencial en nuestras 
vidas. Aquello que comenzó como una presencia discreta en espacios de 
alto riesgo —bancos, estaciones, aeropuertos—, se había normalizado 
hasta invadir cada rincón del espacio público y, poco a poco, del priva-
do. Las primeras piezas que realicé en esta línea eran instalaciones que 
partían de la arquitectura misma de la vigilancia: cámaras colocadas en 
postes, cableadas entre sí, creando una especie de coreografía de con-
trol. Quería que el espectador no solo se sintiera observado, sino que 
entendiese cómo su vida podía ser visible para otros y, paradójicamente, 
no tanto para él.

En la pieza Por su seguridad, realizada en el Espacio Menosuno de Ma-
drid en 2009, cuatro cámaras de vigilancia, dos proyectores y dos televi-
sores formaban un circuito cerrado que nos enfrentaba con esta parado-
ja: otros pueden verte a ti, pero tú no puedes verte a ti mismo. El sistema 
se convierte así en una maquinaria de asimetrías, donde el poder de la 
mirada no es recíproco, sino unilateral. La sala de exposiciones se trans-
formaba en una cápsula panóptica. No hacía falta ocultarse: bastaba con 
no saber desde dónde te observaban.

Michel Foucault lo había explicado con una claridad demoledora: 
“el poder debía ser visible e inverificable”. En ese modelo panóptico 
heredado de Bentham, el vigilante no necesita mostrarse; su sola po-

“No molestar” de Mario Gutiérrez Cru en la muestra Do not disturb (2005) 
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sibilidad, su mera presencia latente, basta para instaurar la disciplina. 
Bentham soñaba con una sociedad en la que el control fuera absolu-
to, continuo, omnipresente, y lo más inquietante es que su utopía car-
celaria parece haberse convertido en una distopía cotidiana.	  

Por su seguridad de Mario Gutiérrez Cru en Espacio Menosuno (2009) 
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Esta misma pieza se mostró pocos meses después en la 1ª Bienal In-
ternacional de Fotografía y Artes Audiovisuales de Jaén (Fotojaén09) en 
la Fundación CajaSur de Jaén. Para esta ocasión, las cámaras no enfoca-
ban a los otros, sino que te enfocaban a ti, y eras tú quien podías verte 
a ti mismo. Era un selfie macro-instalativo; un selfie que permitía una in-
teracción contigo mismo, a tiempo real, sin delay y sin registros. Nada se 
grababa, nada quedaba: era una hora que desaparecía. A diferencia de 
la mayoría de las cámaras o sistemas de vigilancia de los centros comer-
ciales, las ciudades o los espacios de seguridad, no había un sistema de 
grabación, archivo; sólo el ahora permanecía. Ese ahora pasado, nunca 
futuro, nunca registró, nunca archivo.

Ambas exposiciones se complementaban con otras piezas paralelas, 
como dos carruseles de diapositivas con fotografías de cámaras de vigi-
lancia en espacios públicos. Además de otras acciones paralelas, la pri-
mera exposición ya mencionada en el Espacio Menosuno tuvo tres eta-
pas: cada semana la colocación de las cámaras y de las proyecciones fue 
variando, hasta el punto de que las propias cámaras dejaron de colocarse 
en el espacio expositivo — un espacio independiente de la ciudad de 
Madrid — para salir a la calle e interpelar a los espectadores no artísticos, 
interpelar al no público, interpelar a las personas reales que deambulan 

Por su seguridad de Mario Gutiérrez Cru en Fundación CajaSur (2009). Organizado por la 
Galería de Arte Contemporáneo “uno de uno”. Comisariado por David Martínez Ruíz. Proyecto 
patrocinado por Panasonic + Espacio Menosuno + Multitalentus + Ma+ (arte.diseño) en cola-

boración con la plataforma Apadrina un artista.
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por las calles, igual que ocurre con la vida misma. En este caso, las cáma-
ras se colocaron a la salida de la iglesia, en el callejón entre la Plaza Dos 
de Mayo y Calle La Palma de Madrid.

La cámara, ya sea en el espacio público o privado, se ha transforma-
do en símbolo de ese vigilante sin rostro. O con presencia consciente, 
presente y constante como ocurre en la obra de Mateo Maté “Área Res-
tringida” (2007-2015).  Un mapa de fronteras realizado con cintas bali-
zadoras de espacios, delimitadoras de personas, pensadas para marcar 
una fila o un recorrido convierte un espacio casi abstracto en un espacio 
fronterizo, solo visible desde el cielo, a modo de pájaro, a modo de mapa 
político, invisible para  los habitantes de esta demarcación casi ficticia. 
 

Por su seguridad de Mario Gutiérrez Cru en Espacio Menosuno (2009) con cámaras       
colocadas entre la Plaza Dos de Mayo y la Calle la Palma de Madrid.

Mateo Maté “Área Restringida” 

(2007-2015) 
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 Como diría Rubén Martín de Lucas en “Stupid Borders”: “Ningu-
na nación existe de manera física, es decir como un ente objetivo. 
Su naturaleza, líquida e intangible, se sostiene como construcción 
mental presente únicamente en el imaginario colectivo. Toda gue-
rra, toda violencia de estado y toda forma de gobierno se apoyan 
en este concepto. Sin embargo, toda nación, al igual que un témpa-
no de hielo flotando sobre el mar, está condenada a diluirse.”	  
	  
Desde una ubicación imprecisa, ejerce su mirada como un voyeur, en 
actitud de sospecha perpetua. Todo lugar que aloja una cámara es po-
tencialmente escenario de un crimen, de un desvío, de una anomalía. 
El punto de vista del vigilante es el más privilegiado, amplificado por las 
prótesis visuales de la tecnología. Se genera así un círculo de control alre-
dedor de lo que acontece, centralizado en un único punto de vigilancia, 
donde se almacena la verdad visual de lo que sucede.

En esta línea, mi trabajo no sólo busca mostrar la vigilancia, sino intro-
ducir grietas dentro de ella. Como escribió Queralt Lencinas en uno de 
sus textos para la hoja de sala sobre mi obra “Cartografía de una obse-
sión” de 2009, “La vigilancia es el poder de infligir la mirada. Bentham, 
el padre del gran Panóptico, soñaba con una sociedad idílica en la que 
la disciplina venía impuesta por un sistema incansable y continuo de ob-
servación. Cabría preguntarse si este soñador decimonónico de cárceles 
perfectas no se había adelantado a su tiempo asentando los principios de 
la video-vigilancia.

La cámara de vigilancia en el espacio público o privado es símbolo de 
la presencia del vigilante, el cual, desde una ubicación imprecisa, ejerce 
la mirada a modo de voyeur en actitud de continua sospecha. Esta pre-
sencia desencarnada es donde radica la fuerza del Panóptico. En esta es-
tructura basada en un poder centralizado, el punto de vista del vigilante 
es el más privilegiado y su mirada es constante y reforzada por su omni-
presencia. En el sistema de video-vigilancia la cámara es la extensión de 
la mirada del que vigila, el que acecha. De este modo, el sistema de vídeo 
crea un círculo de control en torno a lo que acontece en la que la cámara 
es el paradigma del ojo vigilante.

La cartografía de los distintos emplazamientos de estos puestos de 
vigilancia representa todo un repertorio de perspectivas definidas por 
este ojo suspicaz, ya que el espacio que es vigilado por la cámara, lo es 
siempre por una supuesta predisposición a generar anomalías, por lo que 
se convierten en terrenos de conflicto en los que se predice el delito, la 
infracción. En esta propuesta de Mario Gutiérrez el recorrido urbano y 
la propia ciudad se reconstruyen a través de estos puntos de vista de la 
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sospecha. De este modo un mapa de localización de distintas cámaras 
de vigilancia no sólo muestra el emplazamiento estratégico de cada una 
de ellas, sino que además marca un trayecto en el que el vigilado es el 
protagonista, objeto de seguimiento y rastreo por la ciudad. El artista 
realiza entonces una lectura crítica hacia este sistema imperante en pro 
de la seguridad y siempre temeroso del ángulo ciego de la cámara”. Esa 
oscilación me parece clave. Lo que se presenta como neutral es, realidad, 
profundamente político.

Yo mismo escribí en aquel entonces esto: 
 
“Una manaña te levantas y tras las cámaras ves a una persona que 
te llama la atención.

Quizás sea su indumentaria, su color, quizás sea bonita o sim-
plemente la consideres sospechosa, observable, analizable. Poco a 
poco la ves en otra cámara, y en otra. En ese momento se convierte 
en obsesión. Necesitas saber qué hace, con quién va, hacia dónde.

Cuando tu poder te permite seguir mediante miles de cámaras de 
seguridad a una persona, tu control es ilimitado.

Si además sabes jugar al ajedrez, sus movimientos podrán ser 
previstos y esa persona podrá ser observada en un juego infinito, 
atemporal y en cualquier posición de ese mapa invisible, permitien-
do seguir sin pausa, sin justificación.

Esta cartografía ficticia presentada en la exposición, está basada 
sólo en 4 trayectos durante la vida de un individuo cualquiera, en no 
más de 7 horas, en las que 77 cámaras registraron sus movimientos.

Sus trayectos anónimos son controlados, analizados “por” y 
“para” nuestra seguridad.

¿Dónde están los límites del control si nos pueden vigilar median-
te cámaras de seguridad, si pueden seguirnos por satélite a través 
de nuestros móviles, DNIs, tarjetas de crédito...?

¿Dónde están nuestros derechos de intimidad, privacidad e in-
visibilidad ante el sistema? ¿A qué estamos dispuestos con tal de 
sentirnos protegidos?”

Seguridad vs Privacidad por Mario Gutiérrez Cru
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En la ciudad de Madrid, en este caso mediante la complicidad de una 
amiga del propio artista, Brigitte Hoornaert que vivía en el barrio de La-
vapiés y trabajaba en Malasaña, lo que se hizo fue un seguimiento des-
de su casa al trabajo y vuelta, visto a través de las cámaras de vigilancia 
que se encontraban en sus propias calles, metros y espacios por donde 
Brigitte pasaba. En este caso, 77 cámaras, en 2009, vigilaban cada uno 
de los movimientos de una persona anónima que iba de un lado a otro 
de la ciudad para trabajar. La pieza, expuesta en este caso también con 
una pantalla táctil interactiva, no solo mostraba cada una de las cámaras 
de la ciudad en el momento en el que esta persona pasaba por ellas, 
sino que también permitía un seguimiento total de dicha persona por 
la ciudad. Un vídeo de poco más de 18 minutos de duración mostraba 
a esta persona moverse de un barrio a otro, de una casa al trabajo, de 
un punto a otro de nuestra vida. Esto fue hace más de 18 años. Hoy en 
día, habrá más de tres o cuatro veces más cámaras que lo que había en 
aquel entonces. Esta pieza partía también de la película Red Road (2006) 
de Andrea Arnold, donde una persona que trabajaba en el sistema de 
vigilancias de la ciudad se encuentra en una de esas cámaras a su exnovio 
y, de manera obsesiva, se dedica a seguirle a través de cada una de las cá-
maras por esa ciudad. Esta película nos hablaba de cómo, en 2009, en la 
ciudad de Glasgow, era imposible perder de vista a una persona: en cada 
una de las calles, en cada una de las esquinas, había cámaras. Cámaras 
fijas, cámaras domo que giraban y permitían hacer un seguimiento con 
zoom. Era imposible, según la propia policía, que una persona no fuera 
observada por estas máquinas que todo lo graban, que todo lo saben, 
que todo lo miran, que todo lo archivan, y que hacen que nuestras vidas 
sean un hecho clasificable.

 “Cartografía de una obsesión” de Mario Gutiérrez Cru, Espacio F, (2009)
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Para el espacio expositivo El Carromato comisariado por Ana Matey 
realicé la instalación Por su seguridad: Muestra Eureka! [2009] con cinco 
cámaras de vigilancia y un proyector. Pero en este caso había un con-
mutador que iba variando cada ciertos segundos de una cámara a otra, 
como ocurre con la vida real, como ocurre con los vigilantes, los sistemas 
de vigilancia y las cámaras colocadas en todos los lugares. En este caso, 
los espectadores, de un modo casi inconsciente, se convirtieron en los 
creadores de la obra, como la vida misma. Nuestras vidas son las obras 
de otros, son las mercancías de otros; somos parte de un sistema que 
necesita de nosotros para poder ser, para poder comercializar con nues-
tras vidas porque nosotros necesitamos, porque nos han hecho necesi-
tar que seamos vigilados.

En estos mismos años realicé el tríptico Por su seguridad: Madrid y 
Por su seguridad: Jaén donde se  muestran tres pantallas verticales de 
10” que exponen cámaras de vigilancia colocadas en espacios públicos 
de ambas ciudades. En unas piezas de menos de cinco minutos de du-
ración, en un formato que hoy en día es habitual, el vertical, intentaba 
condensar cómo nuestras vidas están absolutamente controladas, o eso 
creemos. Pues no será la primera vez que acontecen atracos a personas 

 
Por su seguridad: Muestra Eureka! [2009] de Mario Gutiérrez Cru, El Carromato, Madrid. 

Proyecto patrocinado por Espacio Menosuno + Ma+ (arte.diseño) en colaboración con la plata-
forma Apadrina un artista.
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o robos en vehículos donde hay cámaras de vigilancia alrededor y se acu-
de a la policía para denunciarlos, y la propia policía, el propio Estado, no 
es capaz de tener acceso a esas cámaras, a esos registros que ellos mis-
mos han colocado, o no es capaz de ofrecer una solución a esos objetos, 
a esas vidas que han sido violentadas, incluso con las armas que ellos han 
colocado y que nosotros hemos aceptado.

El control visual es tan peligroso o más que el control sonoro, o que 
se lo pregunten al colectivo Escoitar y sus obras “Sonic Weapons” y 
“Mosquito Device” 3 donde ponen en evidencia el peligro del sonido, 
de cómo hoy en día se usa cada vez más para disuadir manifesta-
ciones, jóvenes de tiendas de lujo o de espacios públicos o incluso 
es usado en guerras o para torturar a las víctimas de los conflictos. 
 

Por su seguridad: Madrid de Mario Gutiérrez Cru, Galería La Zúa (2009) 

3   Instalación que constaba del montaje de un Mosquito, aparato que mediante ondas de 
infra frecuencia sonora produce malestar en las personas, principalmente a los menores 
de 25-30 y el cual se está usando en espacios públicos y privados como medio para 
dispersar a masas de jóvenes. Se trata de una audio-acción preventiva e informativa para 
concienciar sobre los peligros de este tipo de tecnologías de control social con sonido. En 
la entrada a la sala se colocó un cartel que prevenía de los posibles trastornos.
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En sus propias palabras:	  
[#] Las “armas acústicas” han sido desarrolladas por contratis-
tas que trabajan para el Departamento de Defensa desde, por lo 
menos, de la creación en 1997 de la Agrupación Común de Armas 
No-Letales (Joint Non-Lethal Weapons Task Force).

[#] El desarrollo de armas acústicas representó un tercio del pre-
supuesto de la agrupación entre 1998 y 1999.

[#] El primer contrato[…] para este tipo de armas se firmó el 18 
de noviembre de 1998, autorizando a la ya desaparecida Synetics 
Corporation a producir un rayo de alta precisión de infrasonido 
[…] ondas de vibración de menos de 100 vps, diseñado para pro-
ducir efectos que pueden ser desde “incapacitantes hasta letales”. 

Basándome en esta idea del control sonoro realicé 2 fotografías 
con sistemas de control sonoro y visual, el primero partía de mi pro-
pia instalación, el segundo de sistemas de megafonía encontrados en 
el espacio físico

Mis obras, no solo eran instalaciones con cámaras, proyectores 
o pantallas, a veces podían ser interactivas, como ya ocurrió con la 
muestra “Cartografía de una obsesión”. Me interesaba que fuera el 
espectador el que activara la misma con su presencia, con su activi-
dad, con su propia investigación, obsesión.	

 
Por su seguridad de Mario Gutiérrez Cru, Fundación CajaSur Jaén (2009). 2 fotografías de 

150x150 cms.
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En For Our Safety [Breda’s Map] se trataba de una instalación in-
teractiva desarrollada para la ciudad de Breda, Holanda, dentro del 
marco del festival de luz y sonido Interference. Consistió en un ac-
ción de in-situ en las calles del centro de la ciudad, documentada y 
presentada a modo de plano, sobre una pantalla táctil, en la que los 
visitantes de la muestra podían activar zonas de un mapa y ver los 
vídeos grabados en la propia ciudad. La pieza nació en la ciudad de 
Breda, en los Países Bajos, invitada por la Fundación IDFX en colabo-
ración con la muestra de arte sonoro e interactivo IN-SONORA. A su 
vez, formó parte de la Cultuur Nacht (Noche en Blanco) de la ciudad 
de Breda. Ahí se documentó cada una de las cámaras de vigilancia 
que estaban colocadas en el centro histórico de dicha ciudad, de unos 
50.000 habitantes. La pieza consistía en una especie de habitáculo de 
madera, casi a modo de cabina de vigilancia, pero a la vez translúcido 
y permeable. En su interior se encontraba una pantalla táctil. Dicha 
pantalla visualizaba un mapa gráfico de la ciudad con las cámaras 
existentes. El espectador podía interactuar con esos mapas y pinchar 
cada una de las cámaras, permitiendo una visión no en tiempo real 
de lo que cada una de esas cámaras observaba en la propia ciudad. 
En Breda, en 2009, había unas treinta cámaras de vigilancia que per-
mitían, en cierto modo, seguir a una persona por la ciudad a través de 

 
For Our Safety [Breda’s Map] de Mario Gutiérrez Cru, festival  Interference en Breda. Proyecto 

patrocinado por Ma+ (arte.diseño) en colaboración con la plataforma Apadrina un artista. 
Gracias a: Maite Camacho, Alfredo Morte, Younes Baba-Ali.
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sus observadores, de sus máquinas, de su sistema de seguridad, por 
nosotros y para nosotros. Esta misma instalación se volvió a realizar 
en otras ciudades, como Braga en Portugal y en Madrid.	

En la muestra “Por su seguridad: Braga” (2009), realizada para 
la exposición internacional en El Globo de Juan #2, en la ciudad de 
Braga en Portugal se realizó la misma estructura que en Breda, una 
acción in-situ en las calles del centro de la ciudad, documentada y 
presentada a modo de plano o cartografía, sobre una pantalla táctil e 
interactiva, en la que los visitantes de la muestra podían conectar zo-
nas activas del mapa y ver los vídeos grabados. Este trabajo contó con 
el apoyo de Jacinto Estévez. Y una vez más nos invitaba a visualizar el 
exceso de cámaras de vigilancia, de control y de falta de derechos que 
los ciudadanos de a pie.

Aunque la serie Por su seguridad se desarrolló únicamente entre 
2008 y 2009, en el año 2016 el artista, performer y comisario Dómix 
Garrido —director del festival internacional de performance ABIERTO 
DE ACCIÓN— me invitó a presentar una acción relacionada con esta 
serie en el festival AcciónMad! 2016, desarrollado en la Nave 16 del 
Matadero de Madrid.

Por su seguridad: Braga de Mario Gutiérrez Cru. Exposición internacional en                                
El Globo de Juan #2, Braga-Portugal [2009]. 
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Desde el inicio, quise retomar la idea del control social y co-crear 
una obra con otras personas, diluyendo mi ego en una acción que 
no fuera solo mía, sino de todos. Propuse a los organizadores o co-
misarios, Abel Loureda y Nieves Correa, una intervención en la que 
invitaría al público a tapar conmigo las cámaras de vigilancia del pro-
pio recinto del Matadero. Ellos, tras consultar con la institución, me 
comunicaron que esta accedería... pero con una condición que no 
me dijeron: me prepararon una cámara de vigilancia falsa, específica-
mente para que yo la “interviniera”.

Minutos antes de comenzar, con más de 100 personas como públi-
co, uno de los vigilantes de la nave se acercó a contarme, con eviden-
te orgullo, que me habían instalado una cámara —repito, falsa— para 
que pudiera hacer mi “acción” (o mi “teatro”, como él lo entendió), 
tal como la institución deseaba y como los organizadores permitie-
ron, aun sabiendo que era una simulación.

Frente a tanta preparación, a tanto simulacro y, sobre todo, a tanta 
falsedad, no me quedó otra que cambiar lo previsto. Como debería 
ocurrir en todas las acciones: improvisar. Para mí, una acción no pue-
de estar completamente definida de antemano. No se debe —ni se 
puede— saber cómo acabará. Y, por supuesto, debe ser real, con sus 
posibles consecuencias. Consecuencias para el artista, para el público 
(que no debería quedar intacto; esto no es una obra teatral, aunque 
lo parezca), e incluso para los propios organizadores, que deben ser 
conscientes del riesgo que asumen al invitar a una acción.

Así que, tras hacer una pequeña introducción, preparé los materia-
les (unos 50 sobres blancos con la frase “NO MOLESTAR”) y tomé una 
decisión: no taparía la cámara falsa que me habían montado, no haría 
la acción dentro del recinto delimitado, no esperaría a ser aplaudido 
como un mono de feria ante un público “cultureta”, listo para consu-
mir performance “moderna”.

En cambio, tomé una escalera de madera, recogí los sobres y salí 
de la nave. Me dediqué a tapar las cámaras reales que nos vigilan en 
el Matadero de Madrid. Lo hice bajo la mirada atónita del vigilante, 
de los organizadores, de un público que no entendía nada y, sobre 
todo, bajo la atención constante de los verdaderos vigilantes, que me 
siguieron con walkie-talkies durante toda la acción… y me criticaron 
en los días siguientes.	

Pero como me dijo una vez el artista pionero del new media art, Gary 
Hill, durante el montaje de la performance Always But a Stone Thrown 
Away para la feria Art Madrid —en la que yo mismo era comisario—:
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“Mario, no escondas los cables, no pintes las paredes de negro… 
eso es teatro.” (2022) 

Conclusión

A través del proyecto Por su seguridad, he querido reflexionar so-
bre la vigilancia en nuestra sociedad y cómo esta se ha integrado de 
forma casi invisible en nuestro día a día. Me interesaba explorar la 
paradoja que encierra la búsqueda de seguridad: cuanto más pro-
tegidos creemos estar, más controlados estamos. Desde las calles 
de Madrid hasta las plazas de Braga, cada intervención ha sido una 
oportunidad para observar y hacer visible ese sistema silencioso de 
observación constante que hemos normalizado.

No me propuse únicamente denunciar la presencia de las cámaras 
o sistemas de control; mi intención fue generar espacios donde el es-
pectador se enfrentara a esa realidad de forma activa, cuestionando 
su papel dentro de ella. Al convertir al visitante en sujeto observado 
y observador al mismo tiempo, busco acabar con la pasividad con la 
que solemos asumir este tipo de tecnologías, ya casi del pasado.

En cada instalación, acción o proyecto site specific he tratado de 
convertir mis obras en dispositivos de interrupción, de ruptura, o al 
menos que provoquen un mínimo clic en las cabezas de los espec-
tadores. Crear una disrupción, un momento de pausa ante el flujo 

Por su seguridad de Mario Gutiérrez Cru en el festival AcciónMad! (2016) 
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cotidiano, una grieta desde la que mirar el sistema desde otro lugar; 
como nos invitaba el profesor “John Keating” a subirnos a los pupitres 
de clase para ver el mundo desde otra perspectiva, en el libro “Dead 
Poets Society” (El club de los poetas muertos, 1989 de N.H. Kklein-
baum).

Las cámaras, los mapas, los vigilantes y los vigilados… no son sólo 
elementos técnicos, sino excusas para pensar juntos sobre la pérdi-
da de intimidad, la aceptación de los límites y las nuevas formas de 
poder que operan en nuestra sociedad, todo ello sin hablar (por lo 
menos en este artículo) de lo que significan las vigilancias, la autocen-
sura, los selfies y nuestra información arrojada en las redes sociales.

Este trabajo se inscribe también dentro de una preocupación más 
amplia por cómo la tecnología y el espacio urbano se entrelazan, ge-
nerando nuevas cartografías del control. Con Por su seguridad, inten-
to abrir preguntas más que dar respuestas. ¿Hasta qué punto esta-
mos dispuestos a renunciar a nuestra privacidad? ¿Quién controla al 
que vigila? ¿Y qué significa realmente “estar seguro”?

Aunque la serie Por su seguridad se desarrolló únicamente entre 
2008 y 2009, en el año 2016 el artista, performer y comisario Dómix 
Garrido, director del festival internacional de performance ABIERTO 
DE ACCIÓN, me invitó a presentar una acción relacionada con esta 
serie en el festival AcciónMad! 2016, desarrollado en la Nave 16 del 
Matadero de Madrid.

Desde el inicio, quise retomar la idea del control social y co-crear 
una obra con otras personas, diluyendo mi ego en una acción que 
no fuera solo mía, sino de todos. Propuse a los organizadores, Abel 
Loureda y Nieves Correa, una intervención en la que invitaría al pú-
blico a tapar conmigo las cámaras de vigilancia del propio recinto del 
Matadero. Ellos, tras consultar con la institución, me prepararon una 
cámara de vigilancia FALSA, específicamente para que yo la “intervi-
niera”.

Minutos antes de comenzar, con más de 100 personas como públi-
co, uno de los vigilantes de la nave se acercó a contarme, con eviden-
te orgullo, que me habían instalado una cámara —repito, falsa— para 
que pudiera hacer mi “acción” (o mi “teatro”, como él lo entendió), 
tal como la institución deseaba y como los organizadores permitie-
ron, aún sabiendo que sería una simulación.

Frente a tanta preparación, a tanto simulacro y, sobre todo, a tan-
ta falsedad, no me quedó otra que cambiar lo previsto. Como debe-
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ría ocurrir en todas las acciones: improvisar. Para mí, una acción no 
puede estar completamente definida de antemano. No se debe, ni se 
puede, saber cómo acabará. Y, por supuesto, debe ser REAL, con sus 
posibles consecuencias. Consecuencias para el artista, para el público 
(que no debería quedar intacto; esto no es una obra teatral, aunque 
lo parezca), e incluso para los propios organizadores, que deben ser 
conscientes del riesgo que asumen al invitar a realizar una acción a 
un artista.

Así que, tras una breve introducción, preparé los materiales —unos 
50 sobres blancos con la frase “NO MOLESTAR”— y tomé una deci-
sión: no taparía la cámara FALSA que me habían montado, no haría 
la acción dentro del recinto delimitado, no esperaría a ser aplaudido 
como un mono de feria ante un público “cultureta”, listo para consu-
mir una performance “moderna” más.

En cambio, tomé una escalera de madera, recogí los sobres y salí 
de la nave. Me dediqué a tapar las cámaras reales que nos vigilan 
realmente, no simuladamente, en el Matadero de Madrid. Lo hice 
bajo la mirada atónita del vigilante cómplice, de los organizadores, de 
un público que no entendía prácticamente nada y, sobre todo, bajo la 
atención constante de los verdaderos vigilantes de Matadero, que me 
siguieron con walkie-talkies durante toda la acción… y me criticaron, 
así como a los organizadores en los días siguientes, creando un marco 
de “esto no puede volver a pasar nunca más”, frase que me ha acom-
pañado todo mi vida tanto como artista como comisario, pero que da 
sentido al Arte, por lo menos lo que yo entiendo como lo que debería 
ser Arte y no un mero entretenimiento, un simple paisaje, una mane-
ra de no estar solos (por lo tanto de no tener miedo), por lo tanto pa-
gar la alarma que me sugieren, contratar el canal de entretenimiento, 
llamar a un GLOBO para que me alimente con comida preparada, y 
por fin no salir de casa, consumir sin molestar, consumir sin ser.

Pero como me dijo una vez el artista pionero del new me-
dia art, Gary Hill, durante el montaje de su performance 
Always But a Stone Thrown Away para la feria Art Madrid de 
2022, en la que yo mismo era comisario:  “Mario, no escondas 
los cables, no pintes las paredes de negro… eso es teatro”.	  
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Paolo Cirio

Prohibir el reconocimiento 
facial en Europa

Ban facial recognition Europe
https://paolocirio.net/https://paolocirio.net/

Es artista conceptual, hacktivista y crítico cultural. Su producción 
ahonda en sistemas de información legales, económicos y culturales. 

Studio@PaoloCirio.net
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Ban Facial Recognition Europe

The first petition of over 50000
signatures

The petition for 1000000 signatures

- Legal research and petition
- Cases of violations in Europe
- Claims delivered to EU institutions
- Video statement by Paolo Cirio
- Press material of the campaign
- Twitter Ban Facial Recognition EU

The petition to ban facial recognition in
Europe was created by Paolo Cirio in
September 2020. His campaign collected
over 50000 signatures. Later in 2021 this
campaign merged with the platform to ban
biometric surveillance ReclaimYourFace by
EDRi and the petition on the European
Citizen Initiative platform.

This petition introduces the campaign for the permanent ban of Facial Recognition
used for identification and profiling in all of Europe. An initiative by the activist
Paolo Cirio in alliance with La Quadrature du Net, We Sign It, and thanks to the
research of European Digital Rights (EDRi).

- Why Facial Recognition is too dangerous
- Facial Recognition needs to be banned
- What we need to ban Facial Recognition
- Cases and details of violations
- Legal claims and complaint

Automated Facial Recognition technology has already been rolled out in EU member
states without public consultation. We demand the Members of the European Parliament
and the European Commission to take seriously this enormous threat to human rights and
our civil society and to legislate for the immediate and permanent ban on identification and
profiling via Facial Recognition technology in all of Europe.

Facial Recognition is a particularly invasive technology. It’s not only about the surveillance
of activists, suspects, and minorities, but it is an invasion of privacy for everyone and an
enormous danger to democratic freedoms, civil liberties, and free expression for the whole
society.

Currently, police agencies and security departments of individual European states, in
concert with the tech industry, lobby against the European institutions for the use of Facial
Recognition technology. In response, this petition aims to challenge the objections made
by individual member states on the banning of Facial Recognition and demands the
European Commission to start infringement proceedings against Member States that are
breaching EU laws already by using Facial Recognition.

Several member states of Europe already use Facial Recognition for security, social
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STATEMENT

People are generally deceived when they judges issues and events, 
but later, when they understand things in their particulars, they 
are no longer deceived [...] It is clear that the quickest way to open 
people’s eyes, given that a general matter may deceive them, is to 
make them get down to its particulars. Niccolo Machiavelli, Dis-
courses on Livy. 

Surveillance Camera 
Players SCP 

Informe de 10 años
10-year report 

SCP@notbored.orgSCP@notbored.org

Es un grupo de activistas de los medios que realizan actuaciones 
frente a cámaras de vigilancia para protestar contra la vigilancia 
pública. Fundado en la ciudad de Nueva York en 1996, el grupo tie-
ne como objetivo desafiar la omnipresencia de la vigilancia y de-
fender los derechos de privacidad mediante la realización de obras 
adaptadas para la captura de video en tiempo real por cámaras 
de seguridad.

El grupo es apolítico y aboga por la democracia directa, creyen-
do que la democracia representativa es insuficiente.

Para ello proclaman la importancia de la democracia directa so-
bre los sistemas representativos y se centran en cuestiones como 
el derecho a la privacidad, la militarización de las fuerzas policia-
les y la ideología de la transparencia.

Entre sus publicaciones se cuentan los documentos de trabajo 
que han ido generando, incluyendo guiones, detalles de actuacio-
nes y análisis de vigilancia, en publicaciones como “We Know You 
Are Watching”.
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The Surveillance Camera Players (SCP) is a small, informal group 
of people who are unconditionally opposed to the installation and 
use of video surveillance cameras in public places. The SCP was for-
med in New York City in November 1996 by two groups of friends/
activists: one centered around Michael Carter, the author of the 
manifesto for “The Guerrilla Preprogramming of Video Surveillance 
Equipment” (1995), and the other around Bill Brown, fresh from the 
“Unabomber for President” campaign (1996). Both shared a strong 
interest in the theories and actions of the Situationist International, 
especially its use of “pranks” or detournement (diverting bland or 
oppressive materials for subversive purposes). 

The SCP’s first performance was on 10 December 1996, when the 
group presented its version of Alfred Jarry’s Ubu Roi on the 100th 
anniversary of the play’s first performance. Texts relevant to this 
performance -- which was interrupted and shut down by the NYPD 
-- plus an announcement of the SCP’s upcoming season of perfor-
mances, were published in Bill’s situationist zine, NOT 

BORED! (#26, November 1996 and #27, May 1997). For a whi-
le thereafter, the SCP was completely inactive; it was not until July 
1998 that the group performed for a second time. But its third and 
fourth performances, which came in November 1998 and offered 
the SCP’s version of George Orwell’s Nineteen-Eighty-Four, really 
got things going. The group has been intensely active ever since 
then. The years from 1999 to 2001 were especially active, producti-
ve and rewarding. 

Centered around Bill, the SCP has also included several long-term 
members (notably Susan Hull, also Kimberly, Miranda and Sean). 
Over the last 10 years, over 50 different people have performed in/
with the group. Narrow in one respect (only one African American), 
the composition of the SCP has been quite varied: there have been 
a great many women (over 75%), several gay men and lesbian wo-
men, and people ranging in age from their teens to their fifties. All 
defined their politics as anarchist. 

Environment 

Surveillance cameras have installed in New York City in three great 
waves: 1) in the 1960s and 1970s, to fight thefts by organized crime 
(the first NYPD cameras were installed around City Hall and in Times 
Square in the late 1960s and early 1970s); 2) in the 1990s, as part of 
Mayor 
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Giuliani’s “zero tolerance” anti-crime and anti-drug campaigns; 
and 3) in the wake of September 11th, but especially in the last year, 
which has seen the installation in the subways of 1,000 fiber op-
tically linked cameras built by Lockheed-Martin, the installation in 
Brooklyn and the Bronx of 505 wireless digital cameras financed by 
Department of Homeland Security funds, and the announcement 
that there will soon be surveillance cameras in all MTA buses. 

Scripts for Plays 

The group has adapted nine works for performance in front of 
publicly installed surveillance cameras (including adaptations of 
George Orwell’s Nineteen-Eighty-Four and Wilhelm Reich’s The 
Mass Psychology of Fascism), and has written seven original plays 
(including It’s OK, Officer, which has been proven to work in other 
cultures and even in other languages.) 

Performances 

The group has performed a total of 66 times, mostly in New York 
City, but also in several other American cities (Peekskill, NY; Balti-
more, MD; Jersey City, NJ; San Francisco, CA; and Boston, MA) and 
in cities in Europe (Amsterdam, Holland; Bologna, Italy; London, 
Bristol, Manchester and Leeds, Great Britain; Mannheim, Munich, 
Nuremburg and Leipzig, Germany; Graz, Austria; and Barcelona, 
Spain). 

Maps 

The group has made 14 maps of heavily surveilled neighborhoods 
in New York City. It has also made maps of other American cities 
(New Haven, CT; Portland, OR; Chicago, IL; Boston, MA; Providence, 
RI; and Cincinnati, OH) and cities in Europe (Graz, Austria; Leipzig, 
Germany; and Leeds, England). 

Walking Tours 

Virtually every Sunday since Thanksgiving, 2000, and using its 
own maps for guidance, the group has given free walking tours 
of heavily surveilled neighborhoods in New York City. These tours 
have concentrated on what the things look like, how they work, and 
how they will work if they are improved (“smart cameras”). Over 
the years, approximately 3,000 people in total have attended. The 
group has also given similar walking tours in Portland, Chicago, Bos-
ton, Providence, Cincinnati, Graz, Mannheim, Leipzig and Leeds. 
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Position Papers 

The group has authored and immediately posted on-line 38 
position papers, sometimes in response to current events, other 
times to clarify a theoretical point (with respect to Debord, 
Foucault, Reich, Poe or Artaud) or the group’s relation to other 
groups. Perhaps the most important of these position papers was 
the one originally issued on 13 September 2001, which concerned 
the group’s determination to continue its efforts, both despite and 
because of the September 11th attacks. 

Museum Exhibits 

The 8-minute-long videotape the SCP made of its 8 Novem-
ber 1998 performance of George Orwell’s Nineteen-Eighty-Four 
has become something of a classic: half-way through, the NYPD 
shows up during the “Room 101” torture scene, asks questions 
but doesn’t shut down the performance, which ends up with the 
NYPD “onstage.” In addition to being shown on TV (see below), 
this videotape has been exhibited by museums of contemporary 
art in Austria (2000), Spain (2001), Germany (2001 and 2002), New 
Jersey (2002 and 2006), Kansas (2002), Chicago (2002 and 2003), 
New York City (2002), Rhode Island (2002), Massachusetts (2002 
and 2004), and California (2003). 

On-Line Encyclopedia 

The group has placed all of the above materials (texts, maps, 
photographs and video-clips) on line, with the explicit provisions 
that none of it is copyrighted and that all of it may be used freely. 
The group’s website is somewhat popular, drawing around 3,000 
unique visitors per day. 

In addition, the group has also maintained 1) a whole variety 
of “blogs” (some of which keep track of news items relating to 
abuses of surveillance cameras, protests against their usage, and 
research into their effectiveness); 2) a series of on-going denun-
ciations (corporate-types who try to recuperate the group, huc-
ksters who run phony anti-surveillance groups, and visitors using 
military and/or government servers to access the site); and 3) a 
kind of encyclopedia of surveillance (laws and legal rulings, histo-
ries, technical descriptions and profiles of major investors into and 
users of surveillance technology). 
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Press Coverage 

The group has received a lot of media attention, both here in the 
USA and around the world. Stories/features have been aired on TV, in 
print, on the radio and on websites in German, Italian, French, Dutch, 
Hebrew and Japanese, as well as in English. The greatest coverage has 
come from The New York Times (6 stories); The Village Voice (6); The 
New York Post (4); CNN (3); MSNBC (3); Wired News (3); and RAI Ita-
lian Television (3). Because of a good deal of this coverage -- despite 
its generally favorable tone -- hasn’t been very intelligent, the group 
has maintained a blog in which the worst are castigated and the best 
are praised. There has also been a blog in which the names of “dead 
end” reporters who took up a lot of our time, but never managed to 
publish a piece or failed to get us a copy of what they published. 

Books 

In August 2006, the group published We Know You Are Watching: 
Surveillance Camera Players 1996 to 2006 on Factory School Books. 
This 292-page-long book contains everything listed above (including 
a selection of black and white photos), except for the news coverage, 
the SCP’s responses to this coverage, and the entirety of the SCP’s 
encyclopedia of surveillance. 

Other SCP Groups 

Following the model of Food Not Bombs, the SCP has always en-
couraged others to form similar groups and, if desired, adopt the SCP 
name. Over the years, SCP groups have been formed in Tempe, AZ; 
San Francisco, CA; Stockholm, Sweden; Bologna, Italy; Istanbul, Tur-
key; and Vilnius, Lithuania. Coordinated actions between these and 
other groups (especially Souriez, Vous Etes Filmes in France) were ca-
rried off in December 2000, September 2001, September 2002, and 
March 2006. 

Musical Tributes 

In 2004, a hardcore, heavy-metal thrash band from Germany na-
med Ba’al released an album that included a track called “Surveillance 
Camera Players.” The words: “Why trust your self / When your gover-
nment doesn’t trust you. Don’t trust anyone / Like your government 
does. You’re the star in a daily soap / Part of the great 24-7 movie. The 
optimists are mistaken / And even Orwell was an optimist.” Perhaps 
this is the place to note that the MTV2 video for the Blood of Abra-
ham song “Eyedollartree” features a brief appearance by the SCP. 
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Documentary Film 

From 1999 to 2003, a great many of the performances of the SCP, 
plus several interviews with group members, were videotaped by a 
pair of professional documentary filmmakers (Jed and Amanda). The 
original idea was to produce a full-length, feature film called Someo-
ne to Watch Over Me. Though a 7-minute-long trailer was eventually 
produced, the film itself was not. In 2004, in response to the film-
makers’ increasingly single-minded turn away from the group’s ove-
rall project and towards the personalities of individual members, the 
SCP had no choice but to end the collaboration. 

Overview 

While most “prankster” groups are short-lived, the SCP has mana-
ged to endure and, at times, thrive, for 10 years, despite the reloca-
tion of several key members to cities outside of NYC, and despite the 
sometimes highly publicized personal problems of certain members. 
In general, the group has been both helped and hurt by its “specta-
cular” isolation, by the fact that it is the only group of its kind. To be 
fair: Australian activists have been performing in front of publicly ins-
talled, police-watched surveillance cameras since 1993, and Souriez, 
Vous Etes Filmes was founded in 1995, a year before the SCP. But the 
SCP was the first and remains the only group to offer a well-rounded 
package: street performances, videotaped documentation, theoreti-
cal contributions, maps and walking tours. 

It is worth noting that, to this day, very few contemporary political 
groups or “independent” media websites inspired by progressive li-
beralism, ultra-Leftist or anarchism have made surveillance -- that is 
to say, privacy, the right to be anonymous -- a central concern or de-
mand. Perhaps this speaks to the SCP’s weakness, its failure to start 
a movement. But there may be other forces in play. To conclude as 
we began, let us quote the Discourses on Livy: “It is as difficult and as 
dangerous to try to liberate a people that wishes to live in slavery as 
it is to try to enslave a people that wishes to live in freedom.” 

New York, 10 December 2006
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Voices of silence
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Txuspo Poyo 

Cadáveres exquisitos
Exquisite corpses

https://txuspo-poyo.com/https://txuspo-poyo.com/

Artista. Licenciado por la Universidad del País Vasco. En el 2001 la 
Fundación Marcelino Botín le concede una beca para la residencia en 
el ISCP(Internation Studio and Curatorial Program) en Nueva York y 
estudia en CADA( Centro para nuevas tecnologías) en la Universidad 
de Nueva York. 2006 la Fundación Arte y Derecho, y La Fundación de 
las Artes de Valencia le conceden una ayuda para realizar el proyecto 
Delay Glass. Ese mismo año recibe el premio Gure Arte del País Vasco. 
En el 2008 recibe el premio de Unión Fenosa. Txuspo ha participado 
en las XV jornadas de estudio de la imagen en Madrid. 2010 uno de 
los artistas invitados en el Master de la Universidad de Cuenca. 2014 
Jurado para los premios Gure Artea. Taller de Carlos Garaicoa, Fun-
dación Botín. Santander. Entre sus muestras se encuentra el Museo 
Artium de Vitoria,  el Centro de Arte la Panera de Lérida, el Museo de 
Arte y Diseño de Costa Rica, La sala Montcada de Barcelona y BizBak 
en el edificio Álvaro de Siza de Bilbao. Y ha participado en colectivas 
como Geopolíticas de la animación en el CAAC de Sevilla y el Marco de 
Vigo, Les Recontres Internationales Paris/Madrid/Berlín, La II Trienal 
de Luanda, Angola, File en Sau Paulo, Brasil, Incógnitas en el Guggen-
heim de Bilbao. Cine y casi Cine en el Reina Sofía, Madrid. Multitude 
en Artist Space, Nueva York. Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, 
Guarene-Turín, Italia. Entre otras.

txuspo@hotmail.com
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CADÁVERES EXQUISITOS
Intervenciones en obituarios de periódico 2001-2020

* El obituario es la sección de un periódico dedicada a la muerte -animal, vegetal, humana o cosa- 
sucedida con un breve apunte biográfico. Por lo general, se trata de un vacío de una cierta relevancia 
social, política o cultural.

Esta propuesta de largo recorrido ha permitido recopilar una parte de los dibujos realizados sobre el 
obituario* del periódico, en su mayor parte periódicos occidentales, locales, nacionales e internacio-
nales, durante el periodo de los últimos veinte años. El interés de estas intervenciones con rotulado-
res sobre biografías, es poner en valor la singularidad de este legado -en pasado, presente y futuro- 
que constituyen parte de nuestro complejo imaginario, tanto personal como colectivo, en múltiples 
direcciones entrecruzadas, reconstruyendo una memoria frágil y a escala; pasando de la textura 
icónica de la imagen impresa, al pulso neuronal de lo que estaba ocurriendo en ese momento en el 
mundo; estableciendo una aparente continuidad, histórica, generacional e interrelacionada, desde la 
cual, la sociedad ha ido diseñando sus modelos de representación.
La disposición no cronológica de los obituarios al ser mostrados, afirma la presencia del espectador 
a la hora de recorrer su disposición en saltos temporales, que le recuerda en a cada uno o una que la 
experiencia vivencial no es lineal, sino que son recorridos rizomáticos. El resultado es un firmamento 
de referentes con sus luces y sus sombras que han ido construyendo su legado común.
La imagen iconográfica en muchos de estos casos se debe a su proyección de los medios de co-
municación que han permanecido congeladas en el tiempo, su presencia en una película, una obra 
de danza, un libro… Pero no son todos los casos, en ocasiones como ejemplo las presencias cien-
tíficas, o seres cuyas aportaciones no forman parte de los medios, no tenemos una imagen definida 
de esa persona, aunque si, de sus aportaciones. Por eso, hay que entender este proyecto como 
una sucesión de capas de significado visibilizando la complejidad de la propia existencia. No todos 
los obituarios corresponden a seres humanos, nos encontramos animales que han sido celébritis 
como el caso de la mona Chita, o la sonda espacial Cassini viaje a Saturno o la muñeca flamenca. El 
campo es amplio, aportando claves, pequeños fogonazos que nos llevan a momentos concretos de 
nuestra vida y que forman parte de nuestra propia exitencia.

Exposiciones: Fundación Forcada de Tudela, Navarra, Otras Liturgias, Museo de Navarra, 2023, 30 
años de Metrópolis, Fundación Canal, Madrid, 2014; Museo Artium, Vitoria/Gasteiz, 2010; Centre 
d’Art La Panera, Lleida; “Registro contra el tiempo”, Villa Iris, Santander, 2006; Galería Valle Ortí, Va-
lencia.
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José Vicente Martín 
Martínez

Hogar
Home

 jv.martin@umh.es jv.martin@umh.es

Existen varios asuntos que afectan a mi obra, preocupaciones re-
currentes: la búsqueda de la identidad y de su lugar. La memoria y 
su transcurrir. Sus eventos. Sus objetos. La posibilidad de mostrar el 
tiempo. El yo y los otros como actores que intentan dotar de sentido 
a esa trama. Estos temas han estado presentes en mi obra desde la 
época en la que desarrollé un trabajo principalmente pictórico. La 
idea que recogían algunos de aquellos cuadros giraban en torno a la 
nostalgia por el hogar perdido y la imposibilidad de acceder a él, el 
extrañamiento ante lo doméstico como ámbito donde se define la 
identidad.

A partir de 2010, empecé a ampliar los medios con los que traba-
jaba hacia otras estrategias y soportes. Uno de esos modos ha consis-
tido en recolectar y ordenar lo recogido, esto es, coleccionar lo anec-
dótico para intentar hacerlo significativo mediante estrategias que 
lo doten de sentido, como la reiteración, la metonimia o, incluso, la 
oposición. Ahora ese material tomado como un naturalista o, mejor, 
como un antropólogo, se vuelve valioso como yacimiento que pueda 
servir de fuente y apertura. 

Así cuando a partir de 2011 comencé a viajar con relativa frecuen-
cia por motivos de trabajo y de recreo y empecé a interesarme por 
la apariencia de las zonas residenciales, por la disposición de los inte-
riores que los moradores dejaban entrever a través de las ventanas. 

Catedrático del Departamento de Arte. Área de Pintura.                                        
Facultad de Bellas Artes. Universidad Miguel Hernández.
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En 2015, visitando Holanda con mi familia me llamó la atención el he-
cho de que muchos de los hogares no tuvieran cortinas, circunstancia 
atribuida a la tradición protestante y su concepto de predestinación, 
al cual se asocia la idea de que, si bien nuestro destino está decidido 
por Dios porque nunca los actos humanos podrían cambiar su volun-
tad, debemos comportarnos como si fuéramos los elegidos para la 
salvación, en una especie de profecía a la espera de ser corroborada. 
Siendo así nada debemos ocultar a la comunidad. 

En cualquier caso, se producía una tensión entre el reino de lo ín-
timo que, paradójicamente, es dispuesto para ser potencialmente 
observado y la mirada culpable del intruso que no puede evitar pre-
guntarse por ese universo otro que se le ofrece para ser observado a 
hurtadillas.

Desde el verano de 2015 hasta el otoño de 2018 estuve tomando 
fotografías de ventanas en mis viajes hasta conformar una suerte de 
proyecto: . Un proyecto dilatado en el tiempo, hecho de experiencias 
menores, recolectadas laboriosamente. De este proceso recuerdo 
con detalle ciertos momentos. La primera serie en Amsterdam admi-
rado por sus ventanas dispuestas como decorados. Una expedición 
familiar nocturna en Copenhague, con Gloria y Guillem, para “cazar” 
ventanas, a modo de safari fotográfico -utilizando la metáfora suge-
rida por Susan Sontag-, con pequeños copos de nieve amenazando 
nuestra salida y Guillem pidiendo una vuelta inmediata a las trinche-
ras del hotel. Noches de cacería en Oxford, Toronto o Montreal, sólo, 
concentrado en la búsqueda. Recuerdo que, en Vancouver, una in-
dicación mal entendida para volver a mi hotel, Sylvia Hotel, desde 
Granville Island me permitió disfrutar de fantásticas vistas en el largo 
camino nocturno de vuelta. En Cracovia nos adentramos en barrios 
raramente transitados por turistas y en Edimburgo los grandes ven-
tanales de Northumberland Street se mostraron desnudos ante mí 
mientras mi familia me esperaba en nuestra casa de intercambio. 

	 Desde el verano de 2015 hasta el otoño de 2018 estuve rea-
lizando estas recogidas de muestras, incursiones en el territorio del 
otro, convertidas luego en series fotográficas hasta completar diez 
ciudades: Ámsterdam (2015), Helsinki (2016), Vancouver (2016), 
Oxford (2017), Copenhague (2017), Toronto (2017), Cracovia (2018), 
Umeå (2018) y Edimburgo (2018) y Montreal (2018).

Buscaba el hogar vislumbrado desde las ventanas, con su mundo 
oculto, apenas atisbado, un mundo lleno de posibilidades, de pistas 
a través de los objetos entrevistos, el mobiliario, los perfiles esboza-
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dos de figuras humanas, 
los objetos dispuestos 
para ser vistos desde el 
exterior. Ahora, pienso 
que, quizás también, 
buscando vestigios de las 
historias que ocurren en 
la intimidad del hogar y 
que son las mismas his-
torias que a todos nos 
acontecen y cuya esen-
cia necesitamos que no 
sea revelada. Observar a 
los otros es, en su com-
binación de alineación 
y empatía, una relación 

especular. Esperamos encontrarnos en el hogar de los demás, del mismo 
modo que nos identificamos con los protagonistas de las historias y nos 
reconocemos en ellos. Conocer a los otros, es, en el fondo, un modo de 
autoconocimiento.	

La ventana – como el cuadro o la pantalla – se ofrece como tránsito a 
mundos distintos y desconocidos, mundos que habita el otro, en el que 
nos descubrimos como testigos incómodos. Y así, al observar el hogar 
ajeno, alterando ese reino de lo privado, enajenados en su contempla-
ción, nos sentimos por un momento nosotros también otros, perdidos a 
la búsqueda de nuestro propio hogar.

Decimos, en Hogar prima la pulsión escópica, asociada de modo po-
deroso a la ventana como marco en el que se muestra el otro. La venta-
na como teatralización de la vida cotidiana tiene interesantes referentes 
en algunos cuadros de Edward Hopper, en los que el punto de vista del 
espectador se sitúa en un espacio inmaterial, omnisciente, casi una pre-
monición del dron vigilante, flotando en una ubicación casi inmaterial. 
También existen una serie de fotógrafos que juegan con la idea de la ven-
tana como marco narrativo, a modo de pantalla fílmica, y aquí pienso 
en algunas fotografías de Gregory Crewdson, cargadas de connotaciones 
cinematográficas, como si fueran un fotograma congelado de una pelí-
cula inquietante.

En Hogar, todo pretende ser más natural, menos orquestado, asocia-
do al interés despertado por el hogar de los otros mientras deambulas 
por la ciudad. Integrando de algún modo las fotografías en la propia ex-
periencia del paseante. Quizás aquí la serie de Todd Hido, Homes at night 

Esperando el regreso, 2003.
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(1996-2002), refiere esa mirada del extraño que observa al extraño. No 
es una oposición como la que ocurre cuando dos desconocidos se cruzan 
en la ciudad, en terreno abierto, bajo el cielo, donde la curiosidad pue-
de ser recíproca y, en cualquier caso, se produce en terreno neutro. Esa 
simetría se rompe cuando observamos la morada del otro ya que identi-
ficamos ésta como algo íntimamente personal. 

En Hogar las imágenes están asociadas a esa atracción irrefrenable 
despertada por el hogar de los otros mientras deambulamos por la ciu-
dad, integrando de algún modo las fotografías en la propia experiencia 
del paseante. Ese territorio alrededor de las moradas donde se enfren-
tan dos alteridades, el merodeador y el morador.

El neuro-antropólogo John S. Allen, en Home (New York: Basic Books, 
2015), ha ahondado en la idea de cómo el hogar, el refugio que se inte-
rioriza, forma parte esencial de nuestra identidad como especie. Somos, 
en parte, nuestro hogar. Pero la ventana abre el refugio al mundo y lo 
enfrenta al riesgo de ser observado, a la comunidad. El acto de observar 
a través de ella es perturbador en ambos lados pues materializa el con-
flicto entre la seguridad del refugio y la necesidad de la comunidad. 

Es éste un equilibrio frágil, pues, como observadores enfrentados 
al universo de los otros, deslumbrados por su cotidianidad, nos vemos 
reflejados en esos hogares ajenos que contemplamos absortos, como 
Wakefield (1835), el personaje de Nathaniel Hawthorne, que dejó su ho-
gar, sin aparente motivo, volviendo, de vez en cuando, a observar a su fa-
milia desde la ventana, durante años. Finalmente, regresó como si nada 
hubiera ocurrido. Como Wakefield, podemos convertirnos en extraños 
para nosotros mismos, si contemplamos esas ventanas durante dema-
siado tiempo, alienados. Como él, si nos desviamos por un momento de 
nuestro camino, podemos convertirnos en parias del universo.

Houston, 2012.
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Series:

Thuis es Hogar en holandés. Las fotografías fueron tomadas en 
Amsterdam del 13 al 16 de agosto de 2015.

Koti es Hogar en finlandés. Las fotografías fueron tomadas en Hel-
sinki del 26 al 31 de agosto de 2016.

Lá:lém es Hogar en Halq’eméylem, idioma aborigen. Las fotografías 
fueron tomadas en Vancouver del 21 al 25 de octubre de 2016.

Home es Hogar en inglés. Las fotografías fueron tomadas en Oxford 
del 27 al 31 de marzo de 2017.

Hjem es Hogar en danés. Las fotografías fueron tomadas en Copen-
hague del 15 al 18 de abril de 2017.

Daa es Hogar en Nishnaabemwin, idioma aborigen. Las fotografías 
fueron tomadas en Toronto del 18 al 22 de septiembre de 2017.

Dom es Hogar en polaco. Las fotografías fueron tomadas en Craco-
via del 6 al 8 de abril de 2018.

Hem es Hogar en sueco. Las fotografías fueron tomadas en Umea 
del 22 al 27 de abril de 2018.

Dachaigh es Hogar en escocés. Las fotografías fueron tomadas en 
Edimburgo del 14 al 21 de agosto de 2018.

Kanónhsa es Hogar en Mohawk. Las fotografías fueron tomadas en 
Montreal del 24 al 26 de septiembre de 2018.
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Thuis 01, Amsterdam, 2015

Thuis 06, Amsterdam, 2015
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Koti 05, Helsinki, 2016

Koti 10, Helsinki, 2016
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Lá:lém 06, Vancouver, 2016

Lá:lém 08, Vancouver, 2016
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Home 01, Oxford, 2017

Home 02, Oxford, 2017
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Hjem 14, Copenhague, 2017

Hjem 15, Copenhague, 2017
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Daa 13, Toronto, 2017

Daa 15, Toronto, 2017
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Dom 01, Kracow, 2018

Dom 11, Kracow, 2018
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Hem 01, Umeå, 2018

Hem 04, Umeå, 2018
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Dachaigh 07, Edinburgh, 2018

Dachaigh 15, Edinburgh, 2018
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Kanónhsa 03, Montreal, 2018

Kanónhsa 13, Montreal, 2018
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Resumen: A partir de las lecturas de El canto de las Sirenas y La 
Imaginación Sonora, del filósofo Eugenio Trías, se presenta un estu-
dio reflexivo sobre la acústica del compositor Giacinto Scelsi. El plan-
teamiento de la hipótesis radica en situar al cuerpo como instrumen-
to de recepción del sonido. Para ello, este artículo aplica una metodo-
logía hermenéutica y comparativa, analizando algunos aspectos co-
munes entre la leyenda de Jonás y el mito griego de Orfeo/Eurídice. 
Como conclusión, se propone una interpretación de la imagen sonora 
de Scelsi intermediada por la figura de su composición Coelocanth, 
fundamentada bajo los términos peras y apeiron conceptualizados 
por la filosofía de Trías. 

Palabras clave: Eugenio Trías, imaginación sonora, Jonás, Orfeo, 
Eurídice, espectralismo, 

Abstract: Based on the readings of El canto de las Sirenas and La 
Imaginación Sonora, by the philosopher Eugenio Trías, its present a 
reflective study on the acoustics of the composer Giacinto Scelsi. The 
approach of the hypothesis lies in placing the body as an instrument 
for receiving sound. Wherefore, this article applies a hermeneutic 
and comparative methodology, analyzing some common aspects be-
tween the legend of Jonah and the Greek myth of Orpheus/Eurydice. 
In conclusion, an interpretation of Scelsi’s sound image is proposed, 
mediated by the figure of his composition Coelacanth, based on the 
terms peras and apeiron conceptualized both by the philosophy of 
Trías.

Key words: Eugenio Trías, Sound Imaginatio, Jonah, Orfeo, Eurídi-
ce, Spectral music

PRIMERA PARTE

Pétrea es la imagen de una piel que cual animal corresponde en la 
historia al mayor mamífero que el hombre considera recordar en las 
barbas de una memoria, las convertidas en hazañas como proezas 
del profeta Jonás. Engullido y vomitado por el vientre del cetáceo la 
orden divina no puede ser eludida, ni evasiva de juicio por los habi-
tantes de Nínive; quienes al amparo de la palabra de Yahveh reciben 
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Palabras clave: Capitalismo, vigilancia, dominación, datos, poder.

Introducción. De la economía 
industrial al capitalismo de la vigi-
lancia

Shoshana Zuboff, profesora emé-
rita de la Harvard Business School, 
presenta el libro en “La era del ca-
pitalismo de la vigilancia”, 2019, 
una obra de gran envergadura in-
telectual que analiza la emergencia 
de una nueva lógica económica, el 
capitalismo de la vigilancia. En este 
sistema, la experiencia humana se 
convierte en materia prima gratuita 
para ser traducida en datos, proce-
sada algorítmicamente y monetiza-
da con fines de predicción y control 
del comportamiento. Zuboff des-
cribe cómo gigantes tecnológicos 

como Google y Facebook han liderado este cambio de paradigma, 
instaurando un poder sin precedentes sobre la vida cotidiana, la eco-
nomía y la democracia, como menciona Juan Martín Prada, “debe-



RECENSIONES                                                                                                                 347

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024: 346 - 350                                    

mos señalar que el capitalismo informacional que promueven esas 
corporaciones estadounidenses apenas ha sido cuestionado política-
mente, percibiéndose habitualmente esos servicios como ideológica-
mente neutros, como meros medios utilizables para cualquier acción 
u orientación social o política” (Martín, 2012, p. 30). El libro plantea 
un urgente llamamiento a reconocer, comprender y regular este mo-
delo de dominación que opera más allá del consentimiento, los dere-
chos ciudadanos y los mecanismos democráticos tradicionales. Esta 
revisión analiza críticamente los principales argumentos de Zuboff, su 
aporte conceptual, su contexto filosófico y sus limitaciones, en diálo-
go con otros enfoques contemporáneos sobre el capitalismo digital.

Zuboff plantea que estamos frente a una mutación histórica del 
capitalismo. Mientras el capitalismo industrial se basaba en el control 
del trabajo y la producción material, el capitalismo de la vigilancia se 
sustenta en la extracción y manipulación de datos personales. Según 
la autora, este nuevo modelo nace con Google a inicios del siglo XXI, 
cuando la empresa decide almacenar y procesar datos de usuarios 
que originalmente no estaban destinados a ser utilizados comercial-
mente (Zuboff, 2019, p. 91). Este excedente de información, que ella 
denomina “excedente conductual”, permite predecir comportamien-
tos futuros, una ventaja comercial crucial en la economía digital. Zub-
off, 2019, sostiene que este nuevo capitalismo no solo representa una 
innovación tecnológica, sino una transformación en la arquitectura 
del poder “Los capitalistas de la vigilancia han descubierto que cuan-
to más se sabe sobre nosotros, más fácil es manipular nuestro com-
portamiento sin que lo sepamos” (p. 15). Así, se institucionaliza una 
lógica de extracción de datos no regulada, no consensuada y cada vez 
más automatizada.

Excedente conductual y poder instrumentarista

Una de las principales aportaciones del libro es la elaboración de 
un vocabulario conceptual que permite nombrar y comprender la 
novedad del fenómeno. El “excedente conductual” es el punto de 
partida, se trata de datos generados por los usuarios, más allá de lo 
necesario para mejorar un servicio, que son apropiados por las plata-
formas para alimentar modelos predictivos. Este excedente alimenta 
un nuevo tipo de poder, que Zuboff denomina instrumentarismo. A 
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diferencia del poder disciplinario descrito por Foucault en 1975, el 
poder instrumentarista no busca reprimir sino modificar comporta-
mientos desde la infraestructura técnica. Este poder, “exenta de re-
ciprocidad, desprovista de transparencia y blindada ante la interven-
ción democrática” (Zuboff, 2019, p. 209), se ejerce sin necesidad de 
represión o coerción, simplemente moldeando las condiciones de la 
conducta. El resultado es una forma de dominación profundamente 
asimétrica. Las plataformas conocen cada vez más a los individuos, 
mientras estos no comprenden los sistemas que los clasifican, seg-
mentan y manipulan. Esta asimetría del conocimiento constituye lo 
que la autora califica como un “golpe de Estado epistémico” (Zuboff, 
2019, p. 346), es decir, una usurpación del derecho a saber y decidir 
sobre uno mismo. 

Aunque Zuboff no recurre a un marco metodológico positivista ni 
emplea herramientas cuantitativas, su trabajo se apoya en una am-
plia documentación: reportes técnicos, documentos empresariales, 
legislación, entrevistas y una extensa revisión teórica. Este enfoque 
cualitativo, deudor de la teoría crítica y la historia del pensamiento, 
le permite construir un relato sistemático sobre la transformación 
del capitalismo en la era digital. A lo largo del texto, la autora utiliza 
un lenguaje riguroso pero accesible, lo que convierte el libro en una 
obra de referencia tanto para académicos como para públicos más 
amplios. Su estilo recuerda, en parte, a autores como Arendt o Po-
lanyi, en tanto que no se limita a describir un fenómeno, sino que lo 
interpreta como una amenaza civilizatoria.

Frente a otros enfoques sobre el capitalismo digital, la tesis de 
Zuboff se distingue por su énfasis en el poder y la subjetividad. Por 
ejemplo, Nick Srnicek 2016, en Platform Capitalism, se centra en el 
dominio económico de las plataformas y su rol como intermediarios 
infraestructurales. Sin embargo, no aborda con profundidad la di-
mensión ética ni la transformación de la experiencia humana como 
lo hace Zuboff. Del mismo modo, Evgeny Morozov, 2013 critica el 
solucionismo tecnológico y la ingenuidad política del Silicon Valley, 
pero no propone un marco conceptual sistemático. En cambio, Zub-
off desarrolla categorías analíticas nuevas que permiten entender la 
relación entre vigilancia, acumulación de capital y erosión democráti-
ca. En línea con autores como Frank Pasquale, 2015, quien denuncia 
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el carácter opaco de los algoritmos en la economía contemporánea, 
Zuboff enfatiza la necesidad de transparencia, regulación y control 
ciudadano sobre los sistemas de vigilancia digital.

Una de las advertencias más graves del libro es que el capitalismo 
de la vigilancia pone en riesgo las condiciones básicas de la democra-
cia. La privacidad, sostiene Zuboff, no es solo un derecho individual, 
sino un requisito para la autonomía moral y la deliberación política. 
En sus palabras de la propia autora, “La privacidad es al individuo lo 
que la soberanía es al Estado” (p. 352). Este modelo, al operar fuera 
de los marcos institucionales tradicionales, evade la responsabilidad 
política y legal. Como lo demostró el caso de Cambridge Analytica, los 
datos personales pueden ser utilizados para manipular elecciones, 
polarizar la opinión pública y desinformar masivamente, socavando 
los procesos democráticos desde dentro (Zuboff, 2019, pp. 369-374). 
Además, la autora critica la captura regulatoria de las instituciones 
públicas por parte de las grandes tecnológicas, que ejercen presión 
política, financian campañas y promueven legislaciones laxas. Frente 
a esta situación, Zuboff llama a una reconfiguración profunda de las 
leyes de protección de datos, competencia y derechos digitales, así 
como a una movilización ciudadana para recuperar el control sobre 
la tecnología.

Aunque el análisis de Zuboff es amplio y profundo, algunos autores 
han señalado ciertas limitaciones. En primer lugar, se le ha reprocha-
do un enfoque excesivamente centrado en Estados Unidos y Europa, 
con escasa atención al impacto del capitalismo de la vigilancia en el 
Sur Global. Como señalan Couldry y Mejias, 2019, la extracción de 
datos también debe entenderse como una forma de colonialismo di-
gital, donde los países menos desarrollados se convierten en zonas 
de experimentación y explotación epistémica. Asimismo, la autora 
no ofrece propuestas de políticas públicas concretas más allá de ex-
hortaciones generales a la regulación. Su llamado ético es poderoso, 
pero deja al lector con la pregunta ¿cómo se articula políticamen-
te una resistencia eficaz a este modelo?, Por último, algunos críticos 
sugieren que Zuboff tiende al determinismo tecnológico, al suponer 
que la lógica de la vigilancia se impone inevitablemente. Esto podría 
invisibilizar las iniciativas alternativas de tecnología abierta, privaci-
dad descentralizada o redes ciudadanas que ya están en curso.
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Conclusión

La era del capitalismo de la vigilancia es una publicación clave para 
entender el presente y futuro del poder digital y cómo opera en la 
sociedad contemporánea. La autora consigue no solo describir el 
funcionamiento técnico de las plataformas, sino revelar su impacto 
antropológico y político, la transformación de los seres humanos en 
fuentes de datos, vigiladas y moldeadas por sistemas invisibles. Su 
crítica no es tecnófoba ni conservadora, sino profundamente huma-
nista. Lo que está en juego, según la autora, no es simplemente la pri-
vacidad, sino la dignidad, la autonomía y la capacidad de autodeter-
minación en la era digital. Como advierte Zuboff, “el futuro humano 
en la era digital depende de si seremos los autores de nuestras vidas 
o los objetos de un poder que actúa en las sombras” (p. 525). En un 
contexto donde la vigilancia se normaliza y la opacidad algorítmica se 
expande, su libro constituye una alerta ineludible para académicos, 
legisladores, tecnólogos y ciudadanos.
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Una Mirada Renovada a la Obra de una Pionera.

El libro recientemente publicado “Sonia Delaunay: Living Art”, editado 
por Waleria Dorogova y Laura Microulis, se presenta como la contribu-
ción más significativa a los estudios sobre esta artista vanguardista en 
una década. En lugar de seguir una estructura cronológica tradicional, el 
libro adopta un enfoque temático innovador que unifica la obra de De-
launay a través de diferentes medios, destacando tanto su versatilidad, 
como su lenguaje único de luz y color.

Con solo abrir las primeras páginas del libro, ya se disfruta de la ex-
celente edición y de un diseño excepcional, a cargo de Irma Boom, con 
una maquetación moderna y muy pensada en formato cuadrado de gran 
tamaño. Este cuidado diseño refleja el propio enfoque de Delaunay en 
cuanto a la maquetación y la tipografía, convirtiendo el libro en una obra 
de arte en sí mismo. El volumen cuenta con gran cantidad de material 
gráfico, como fotografías a toda página de la obra y de momentos de 
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la vida de la artista en su 
taller y exposiciones. Es 
un placer pasar sus pági-
nas, llenas de color, cuyas 
fotografías te transportan 
de inmediato al mundo de 
la artista. Si bien el conte-
nido no siempre revela 
datos completamente in-
éditos en cada sección, el 
enfoque moderno en la 
estructura con respecto a 
lo que ya se había publica-
do con anterioridad, es un 
acierto.

Ya contábamos con otros libros sobre Sonia, así como de otros de-
dicados al matrimonio Delaunay. En este caso el libro se dedica exclu-
sivamente a la artista y es el más extenso y completo que ha llegado a 
nuestras manos.

Para esta reseña, nos hemos centrado en dos libros anteriores de la 
artista, para comparar e intentar descubrir qué aporta de nuevo este re-
ciente libro. Ambas obras son catálogos también: el primero, Robert y 
Sonia Delaunay 1905-1941, publicado en el año 2002, coincidiendo con 
la exposición homónima que el Museo Thyssen-Bornemisza organizó en 
ese mismo año. La publicación se erige como un complemento indispen-
sable para comprender en profundidad la obra y el legado de una de las 
parejas artísticas más influyentes del siglo XX: Robert y Sonia Delaunay. 
Este libro dedicado al matrimonio Delaunay, correctamente estructura-
do, sin embargo no deja de ser un catálogo tradicional con imágenes pe-
queñas acompañadas de mucho texto, más de carácter informativo que 
visual, para acabar con las ilustraciones de todas las obras de la exposi-
ción a una página, pero sin ni siquiera ocupar la página al completo. Es, 
además, una edición de tapa blanda, de acabado plastificado que nada 
tiene que ver con la edición del libro que nos compete.

Se agradece además con este último, un libro dedicado exclusivamen-
te a la artista, sin encuadrarla en el matrimonio, ya que, bajo mi punto 



RECENSIONES                                                                                                                 353

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024: 351 - 356                                     

de vista, esta mujer fue mucho más prolífica que su marido en cuanto a 
técnicas y ámbitos en los que experimentó, como son el diseño, tanto 
textil como de indumentaria, la decoración de interiores, la escenografía 
teatral, la pintura, cartelería y decoración en general.

Si comparamos el nuevo libro de Delaunay con otro muy recien-
te también, Maisón Sonia Delaunay, editado por Waleria Dorogova y 
Katia Baudin, lo primero que se aprecia es el tamaño, más del doble 
de tamaño del nuevo libro, lo que se agradece sobre todo a la hora de 
apreciar el material gráfico. La edición de ambos es muy parecida en 
cuanto a la elección de tela en la portada de pasta dura.

En ambos libros se comentan los distintos capítulos por expertos 
en la materia de que se habla, pero indudablemente en el último se 
destaca la colaboración en los 26 capítulos escritos de destacados 
académicos internacionales, explorando diferentes facetas de su tra-
bajo a través de conceptos clave como el color, la luz, el movimiento, 
la moda, los textiles y el diseño de interiores, en lugar de seguir una 
línea temporal como es lo habitual. Uno de los mayores aciertos, bajo 
mi punto de vista del libro, es esta estructura temática que permite 
una comprensión más rica y matizada de la artista, mostrando la co-
herencia de su visión a través de diferentes medios y disciplinas. El 
libro no se limita a revisitar las obras más conocidas de Delaunay, 
como sus pinturas simultaneístas. Se adentra en territorios menos 
explorados, como sus incursiones en el cine, los mosaicos, los tapi-
ces y el diseño de interiores, revelando la amplitud de su talento y 
su constante experimentación con nuevos materiales y técnicas. Se 
presta especial atención a su faceta empresarial y a sus estrategias 
de autopromoción, destacando su papel como una figura activa y de-
terminante en el mundo del arte y el diseño. Otro aspecto destacable 
es la atención que se presta a las colaboraciones de Delaunay con 
otros artistas, diseñadores y figuras del mundo cultural. Esto ayuda a 
contextualizar su obra dentro del panorama artístico de su tiempo y a 
comprender la importancia de las redes y los intercambios creativos 
en su desarrollo en aquella época.

El epílogo de Patrick Raynaud, el último miembro vivo del taller de 
Delaunay, añade una dimensión personal y emotiva al libro. Su testi-
monio de primera mano sobre las prácticas de trabajo de la artista al 
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final de su vida ofrece una visión única e invaluable que nos presenta 
la faceta de la artista más humana.

Podríamos por tanto resumir las diferencias clave y aportes de este 
libro con otras publicaciones de la artista:

•	 Enfoque temático en lugar de cronológico: La mayoría de las bio-
grafías y estudios anteriores sobre Sonia Delaunay siguen una estruc-
tura cronológica, trazando su vida y obra desde el nacimiento hasta la 
muerte. Este libro, sin embargo, adopta un abordaje temático, agru-
pando sus obras por conceptos y temas transversales, como color, luz, 
textiles, moda, diseño de interiores, entre otros. Este enfoque permite 
una comprensión más profunda de sus ideas y de su visión artística, 
mostrando cómo los mismos principios se manifiestan en diferentes 
medios.

•	 Capítulos escritos por diferentes expertos: Como hemos visto con 
anterioridad en otro catálogo editado anteriormente, también se escri-
be cada uno de los capítulos por un especialista en un área particular 
de la obra de Delaunay, lo que garantiza una gran riqueza de perspecti-
vas y conocimientos. En el caso de este último libro, tenemos perspec-
tivas de académicos internacionales en los 26 capítulos del libro, que 
están escritos por académicos de renombre internacional, cada uno 
especializado en un área específica de la obra de Delaunay. Esta diver-
sidad de voces y perspectivas enriquece el análisis y ofrece una visión 
más completa de la artista.

•	 Exploración de múltiples medios y exploración de materiales poco 
estudiados: El libro abarca una amplia gama de medios en los que tra-
bajó Delaunay. A diferencia de otras publicaciones que se centran en 
sus pinturas, este libro analiza en detalle materiales menos explorados, 
como películas, mosaicos, tapices y diseño de interiores. Este análisis 
expande significativamente nuestro conocimiento sobre la amplitud y 
la diversidad de su producción artística.

•	 Análisis de las estrategias de autopromoción y del legado de Delau-
nay: Se examinan las estrategias de autopromoción, las iniciativas em-
presariales y los esfuerzos por construir un legado de la artista. El libro 
dedica atención a las estrategias que Delaunay utilizó para promover su 
trabajo y construir su carrera, así como a sus esfuerzos para asegurar 
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su legado. Esta perspectiva ofrece una nueva comprensión de su papel 
activo en el mundo del arte.

•	 Énfasis en la interdisciplinariedad y en la conexión entre arte y vida: 
El libro destaca la forma en que Delaunay integró el arte en la vida co-
tidiana, a través de sus trabajos en textiles, moda, diseño de interiores 
y otras áreas. Esta perspectiva realza su visión innovadora y su creencia 
en la importancia del arte como parte integral de la vida moderna. Pen-
samiento innovador muy adelantado a su época y que pocos conocen 
de la artista.

•	 Énfasis en la colaboración: Se destaca la extensa red de colabora-
dores de Delaunay y la importancia de la colaboración en su trabajo.

•	 Excelente diseño y maquetación del libro: Que hace que sea un pla-
cer pasar y leer las páginas de este libro que te adentra el mundo de la 
artista.

En resumen, los puntos fuertes más notables de esta publicación 
incluyen su enfoque temático innovador, el profundo análisis multidis-
ciplinario y la exploración de facetas y materiales poco estudiados. Se 
suma a esto la valiosa perspectiva de académicos internacionales y el 
emotivo testimonio de Patrick Raynaud, todo ello enmarcado por el 
excepcional diseño de Irma Boom. Sin embargo, como posible punto 
débil, el propio enfoque temático, aunque innovador, podría dificultar 
para algunos lectores una comprensión cronológica clara de la trayec-
toria vital y artística de Sonia Delaunay.

Es definitiva, una publicación exhaustiva y novedosa que ofrece una 
nueva mirada a la obra de Sonia Delaunay. Como aportes; su estructura 
temática, la diversidad de autores y el análisis en profundidad de dife-
rentes aspectos de su trabajo. Ofrece una nueva y completa perspec-
tiva sobre la artista, destacando su interdisciplinariedad, su conexión 
entre arte y vida, su diversidad de medios, sus estrategias de autopro-
moción y su legado lo convierten en una referencia fundamental para 
cualquier persona interesada en el arte moderno, el diseño y la obra de 
esta importante artista. Más que una biografía cronológica al uso, este 
volumen ofrece una inmersión profunda en la rica y diversa obra de So-
nia Delaunay, destacando su enfoque interdisciplinario y su constante 
búsqueda de la integración del arte en la vida cotidiana.
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Nos encontramos con un libro con 
todo lo necesario para armarnos de 
cara al debate sobre el mundo de 
las imágenes en el momento actual. 
Elaborado entre Josep M. Català Do-
mènech y Jorge Caballero Ramos se 
presenta un índice constituido con un 
paralelismo arquitectónico sobre este 
apasionante tema. Català es Doctor 
en Ciencias de la Comunicación por la 
Universidad Autónoma de Barcelona. 
Con una formación inicial en Historia 
se especializó posteriormente en teo-
ría cinematográfica en la San Francis-
co State University de California. Ha 
sido profesor en varias universidades 
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de México y Estados Unidos y desde hace tiempo está ligado a la Fa-
cultad de Ciencias de la Comunicación de la Universidad Autónoma de 
Barcelona. Es autor de una amplia y versátil bibliografía. Por su parte 
Jorge Caballero, es doctor en comunicación, para cuya tesis investigó 
sobre cine e inteligencia artificial. Estudió Ingeniería técnica de teleco-
municaciones en la Universidad Politécnica de Cataluña, y Comunica-
ción Audiovisual en la Universidad Abierta de Cataluña. Actualmente 
es profesor en la Universidad Pompeu Fabra y colabora en el máster de 
documental de la Universidad Autónoma de Barcelona. Ha impartido 
clases en universidades y festivales de cine latinoamericanos.

Cuando los discursos, temores y reflexiones sobre la Inteligencia Ar-
tificial empiezan a estar obsoletos y se impone simplemente su utiliza-
ción inteligente y ética textos como este que comentamos nos parecen 
fundamentales. La Imaginación Artificial, es una de las aplicaciones de 
la Inteligencia Artificial, que reúne de forma innovadora arte y tecnolo-
gía, pensamiento e imagen. El que una máquina se postule como crea-
dora de arte es algo atrevido, y evidentemente rebatido en todos sus 
sentidos. Las posibilidades son grandes, insondables pero a dia de hoy 
y sabiendo lo que sabemos las hemos de contemplar como meras he-
rramientas. Cuando se quieren hacer pasar por creadoras se descubre 
el fraude rápidamente pues como se ha dicho más que “inteligencia” 
la IA es una “memoria” que sabe combinar con más o menos gracia 
los datos de los que dispone, que son muchos, ingentes, desbordantes 
para una memoria natural, lo que la hace y da su característica de “ar-
tificialidad”. 

Gracias a esta nueva tecnología se nos ofrecen nuevas herramientas 
para la creación de imágenes. Pero evidentemente es una tecnología 
que tiene una serie de repercusiones y problemáticas que nos sitúan 
ante un mundo por descubrir. Muchos han intentado desde la pura 
teoría hacer una reflexión de todo ello. Crean una serie de a prioris 
que no hacen más que multiplicar, en un juego de espejos sin fin, los 
ángulos de reflexión que en vez de aclarar, lo que hacen es intensificar 
las problemáticas que se articulan en torno al debate sobre la IA. 

Sin embargo, este libro desde su misma portada nos ofrece un aná-
lisis basado en la práctica, en un diálogo culto y reflexivo de cómo el 
ser humano se ha enfrentado a la creación de imágenes surgidas de su 
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imaginación. Es más, toda la argumentación presentada a lo largo del 
libro se ve refrendada e ilustrada con imágenes generadas por IA. Así 
pues, en él se nos va desgranando todo ese nuevo mundo que se nos 
desborda, más allá del mundo fenoménico, arropado textualmente por 
disquisiciones de gran profundidad y actualidad. 

Desde nuestro punto de vista, el término imaginación asociado al de 
artificial es una especie de paradoja ya que, la imaginación es una pre-
rrogativa exclusivamente humana. La misma terminología de “imagina-
ción artificial” suena a aquellos productos que son sucedáneos de sus 
originales; llámense “plata alemana” o el “café de achicoria”, no son, ni 
nunca serán, ni de plata ni nunca podrá dar el aroma y el sabor del café. 

Evidentemente, hay mucho que hablar sobre el tema y este libro se 
enfrenta a ello con determinación, intentando superar las controver-
sias que se puedan establecer entre tecnófilos y tecnófobos, situándo-
se en un contexto rico en referencias y atrevido en sus razonamientos. 
Sus autores son conscientes de que la IA ya no es ciencia ficción sino 
realidad. Tal como definen, “el futuro es el momento actual empujado 
hacia delante” y entre sus planteamientos está el de explorar no solo 
su “rostro” (sus cuestiones técnicas, prácticas) sino también su parte 
oculta, el “alma” que subyace en todo ello. 

En un breve lapso de tiempo se ha pasado de contemplar lo que 
era una entelequia o el argumento de novelas de anticipación, a que 
de manera asequible todo el mundo pueda ser usuario de la artificia-
lidad propiciada por la cibernética. Eso ha supuesto la licuefacción del 
concepto de que unas potencialidades en principio exclusivamente 
humanas (la inteligencia y la imaginación) se hayan emancipado del 
hombre. Evidentemente este mero planteamiento no es una operación 
inocua. La consciencia de que simplemente estamos utilizando unas 
herramientas muchas veces se ve nublado por unos resultados tan 
aparentemente humanos que pueden confundir. Esa confusión es la 
clave en disputa, ya que los efectos de ella, no solo es que puedan cam-
biar, y mucho, el devenir de la humanidad, sino que ya lo está haciendo 
y debemos estar precavidos. De inicio los autores nos presentan una 
situación tensa entre el sujeto y el objeto: “un sujeto que no sabe lo 
que la tecnología le esconde pero que cree que ésta sí que lo sabe y de 
una tecnología que precisa de un sujeto para realmente saber.” Sujeto 
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y objeto se complementan en un “supuesto sujeto del saber”. Este es el 
paradigma que nos aparece como fundamental en el debate.

Como el punto de arranque del libro es la confluencia entre imagen/
imaginario/imaginación, nos sitúan en un contexto en el que se rompe 
el principio logocéntrico, para ser conscientes de que el principio va 
a ser icónico. En este contexto, las imágenes ya no van a ser subtex-
tos (ilustraciones a un texto o soportes paratextuales) sino el sustento 
principal de la información. La orden o descripción (textual) que le da 
el humano a la máquina (el prompt) culmina en una imagen, pasando a 
ser dicho prompt subtexto de la misma. Esto es un giro copernicano en 
la historia de las imágenes. Así el libro nos plantea una revisión históri-
ca apuntando acertadamente a lo sucedido desde que a inicios del siglo 
XIX proliferaran las ilustraciones en libros, diarios y revistas, lo cual fue 
produciendo “un fenómeno de hibridación entre imagen y texto que 
cambiaron la forma de leer” y que culminaría en la invención del cine y 
de la narración gráfica (cómic) a finales del siglo. Esa hibridación, como 
la llaman ellos, en el fondo es el proceso de lectura de imágenes. Una 
lectura que ya no usa el tipo de “inteligencia” que conocemos o que 
aceptamos convencionalmente como tal. Ya hace tiempo que hemos 
dispuesto de una inteligencia fragmentada en las múltiples capacida-
des humanas (inteligencia emocional, lógico-matemática, lingüística, 
kinésico-corporal,…) y ante ello queda plantearse si cabe una más, la 
“artificial” y si ésta puede superar a la humana.

Ante esta disyuntiva nos encontramos confusos, ya que la produc-
ción de este tipo de imágenes nos da resultados casi siempre inespera-
dos, sorprendentes o extraños. Frente a esto nos remiten a la respuesta 
dual que ya acuñara Umberto Eco entre “apocalípticos e integrados”. 
Lo que para unos es dañino, otros lo consideran beneficioso, existiendo 
estas posturas no entre legos en la materia sino entre sus propios crea-
dores, contando entre sus filas los que por un lado han reclamado una 
regulación restrictiva de esta tecnología, mientras que otros se plantan 
como apóstoles de un nuevo futuro esplendoroso del que debe bene-
ficiarse toda la humanidad.

Como imagen inicial los autores nos sitúan ante dos fuertes iconos 
de la cultura popular. Por un lado nos hablan sobre la Alicia de Lewis 
Carroll, persiguiendo al acelerado conejo que corre sin saber hacia dón-
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de va y del Gólem de la tradición judía, un monstruo de barro que eje-
cuta las ordenes de su creador con la palabra verdad en la frente pero 
que es estúpido y por tanto peligroso. Estas dos imágenes la culminan 
con otra no menos intensa, la del Angelus Novus de Walter Benjamin, 
“quien empujado por el viento de la historia va dejando a su paso los 
despojos de lo posible.” 

El tono poético, culto y sugestivo va a recorrer todo el libro, cosa que 
hace que este estudio sobre la imaginación artificial no sea un árido 
manual, sino un libro que se lee con gusto, y del que salimos infor-
mados, reconfortados y con una visión mucho más completa sobre el 
tema tratado. Las ilustraciones como hemos mencionado anteriormen-
te son puestas en escena de distintos prompts, generados por los auto-
res mediante distintos motores de IA, que sin embargo dan una unifor-
midad bastante regular a las ilustraciones, como si fueran encargos de 
un mecenas caprichoso a un solo pintor. 
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