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Resumen

El artículo propone una relectura crítica del paisaje contemporáneo, 
abordando las tensiones entre control y resistencia en los entornos ur-
banos. A través de tres conceptos clave —el panóptico, la deriva y el 
caminar— se explora cómo el paisaje se construye cultural, política y 
afectivamente, no solo como un espacio natural, sino como un campo 
de poder y resistencia. Se examinan las teorías de Michel Foucault so-
bre el dispositivo panóptico, las prácticas de deriva de Guy Debord, y 
el caminar como acto subversivo, siguiendo la propuesta de Francesco 
Careri. A través de estos enfoques y otros autores, el artículo reflexiona 
sobre cómo las formas de resistencia cotidiana, como caminar y deri-
var, transforman la percepción y la experiencia del paisaje, desafiando 
las lógicas normativas del espacio urbano y proponiendo nuevas for-
mas de apropiación e intervención del territorio. 



TEMA                                                                                                                  175

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024: 174 - 196                                           

Palabras clave: Paisaje, panóptico, deriva, caminar, control, resis-
tencia, espacio urbano, subversión, poder, memoria. 

Abstract

The article proposes a critical rereading of the contemporary 
landscape, addressing the tensions between control and resistance in 
urban environments. Through three key concepts —the panopticon, 
the dérive, and walking— it explores how the landscape is culturally, 
politically, and effectively constructed, not just as a natural space, but 
as a field of power and resistance. The theories of Michel Foucault on 
the panoptic device, Guy Debord’s practices of dérive, and walking 
as a subversive act, following Francesco Careri’s proposal, are exami-
ned. Through these approaches and other authors, the article reflects 
on how everyday forms of resistance, such as walking and dériving, 
transform the perception and experience of the landscape, challen-
ging the normative logics of urban space and proposing new ways of 
appropriation and intervention in the territory. 

Keywords: Landscape, panopticon, dérive, walking, control, resis-
tance, urban space, subversion, power, memory.

Introducción 

El paisaje contemporáneo no puede comprenderse únicamente 
como un escenario natural o como un telón de fondo visual que ador-
na la experiencia humana. Desde una perspectiva crítica, el paisaje 
constituye una construcción cultural, política y afectiva que conden-
sa en su seno complejas relaciones de poder, memoria y sensibili-
dad. Como afirma Joan Nogué, el paisaje es «un producto cultural en 
el que se proyectan valores, ideologías y formas de vida» (NOGUÉ, 
2007, p. 22), y por ello se convierte en un terreno de disputa entre 
fuerzas normativas y formas de re-apropiación. En este contexto, los 
dispositivos de control, la espectacularización del territorio y las lógi-
cas extractivistas conviven y colisionan con prácticas de deriva, cami-
nata y subversión cotidiana. 

Este artículo se construye desde la tensión entre control y fuga, en-
tre normatividad y experiencia. Se exploran aquí tres conceptos clave 
que permiten una lectura crítica del territorio: el panóptico como dis-
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positivo de vigilancia y normalización; la deriva como práctica es-
tética, política y espacial; y el caminar como forma de producción 
del espacio. A través de estos ejes se propone una relectura del 
paisaje como campo de conflicto, creación y posibilidad, en el que 
el cuerpo en movimiento actúa como agente de transformación. 

La noción de dispositivo, central en el pensamiento de Michel 
Foucault, permite analizar el modo en que ciertas estructuras ma-
teriales e inmateriales organizan la vida social. En su acepción fou-
caultiana, el dispositivo no es solo una arquitectura de poder, sino 
una red de elementos discursivos y no discursivos que responden 
a una necesidad histórica, y que tienen como efecto el gobierno 
de los cuerpos y las conductas. Así, el panóptico, modelo arqui-
tectónico ideado por Jeremy Bentham y reformulado teóricamen-
te por Foucault en Vigilar y castigar, se convierte en una figura 
paradigmática de la vigilancia moderna: un sistema de visibilidad 
asimétrica que induce en el sujeto una auto-vigilancia constante. 
Como señala el autor, «la disposición panóptica da la fórmula de 
esta generalización» del control disciplinario (FOUCAULT, 2009, 
pp. 193-194).

No obstante, el paisaje no puede ser reducido a un mero pro-
ducto del control. Frente a los dispositivos de orden, emergen 
prácticas espaciales que desbordan y desprograman la lógica do-
minante. La deriva, conceptualizada por Guy Debord dentro del 
movimiento situacionista, se presenta como un gesto de deam-
bulación errante y lúdica por la ciudad o el paisaje, en el que se 
suspenden las finalidades utilitarias del recorrido urbano. Debord 
afirma que «el tránsito se desarrolla sin meta, dejando actuar los 
atractivos del terreno y las eventualidades del encuentro» (DE-
BORD, 2008, p. 79). Esta práctica crítica pretende desmontar la ra-
cionalidad funcionalista del urbanismo moderno y abrir el espacio 
a la experiencia sensible, subjetiva y poética. 

En esta misma línea, Francesco Careri, arquitecto y teórico ita-
liano, amplía la noción de caminar como acto estético y político. 
En su obra El andar como práctica estética, Careri sostiene que el 
acto de caminar ha sido históricamente una forma de construir, 
narrar y disputar el espacio. Desde los nómadas del Paleolítico 
hasta las prácticas contemporáneas del arte relacional, el caminar 
ha sido una manera de resistir la institucionalización del territorio 
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y de inscribir nuevas memorias en él. Como resume el autor: «el 
espacio se hace caminando» (CARERI, 2002, p. 45), lo que implica 
una crítica directa a las formas de representación y planificación 
espacial que excluyen la experiencia vivida del cuerpo. 

La reflexión sobre el paisaje como campo de producción y apro-
piación también se nutre del pensamiento de Henri Lefebvre, 
quien en La producción del espacio introduce la noción de espa-
cio como un producto social, construido a través de las relacio-
nes entre prácticas, representaciones y experiencias. En palabras 
del autor, «la tríada percibido-concebido-vivido (que en términos 
espaciales puede expresarse como práctica del espacio-represen-
taciones del espacio-espacios de representación)» permite com-
prender las tensiones entre la imposición del orden y las formas 
de habitar alternativas (LEFEBVRE, 2013, p. 98). 

En paralelo, Michel de Certeau, en La invención de lo cotidiano, 
ofrece una mirada sobre las prácticas micro-políticas que surgen 
en el uso diario del espacio urbano. Su distinción entre estrategias 
—propias de los poderes institucionales— y tácticas —propias de 
los sujetos que actúan dentro del espacio impuesto— permite vi-
sibilizar cómo el caminar, al igual que otras prácticas cotidianas, 
puede convertirse en una forma de resistencia difusa. «Caminar 
por la ciudad —escribe De Certeau— es como enunciar una frase: 
cada paso es una palabra» (DE CERTEAU, 2000, p. 97). 

En este marco teórico se inserta el presente trabajo, que busca 
articular las categorías de dispositivo, deriva y producción del es-
pacio para analizar el paisaje no sólo como un objeto visual, sino 
como una construcción atravesada por relaciones de poder, tecno-
logías de control y experiencias de reapropiación estética. A través 
del análisis de estas tensiones, se propone una lectura del paisaje 
como escenario de conflicto y transformación, donde el cuerpo 
que camina, observa y habita se convierte en una figura central 
para desarticular las lógicas normativas del territorio contempo-
ráneo. 

A partir de este marco conceptual, el presente artículo se orga-
niza en tres secciones que abordan respectivamente la función del 
dispositivo panóptico, las prácticas de deriva y el caminar como 
herramienta crítica de producción del espacio.
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1. El paisaje como construcción cultural y política. 

El paisaje como representación ideológica 

El paisaje, entendido desde una perspectiva crítica, no es una enti-
dad natural ni un decorado pasivo, sino una representación construi-
da histórica y culturalmente que refleja relaciones de poder, estructu-
ras sociales e imaginarios colectivos. Esta mirada se aleja de las con-
cepciones tradicionales que asociaban el paisaje con lo pintoresco, lo 
sublime o lo bucólico, y lo sitúa como una herramienta ideológica que 
participa activamente en la producción simbólica del territorio. 

Denis Cosgrove fue uno de los primeros teóricos en formular esta 
concepción del paisaje como «una forma de ver», es decir, como una 
construcción visual e intelectual que organiza el espacio conforme 
a una lógica determinada, propia de la modernidad occidental. Para 
Cosgrove, el paisaje no muestra simplemente el territorio: lo trans-
forma en imagen, lo doméstica y lo estiliza, eliminando de la escena 
todo aquello que no encaje con la narrativa dominante del orden, la 
propiedad y el progreso. De este modo, la mirada paisajística confi-
gura un régimen escópico que invisibiliza los conflictos sociales, las 
memorias silenciadas y las desigualdades estructurales (COSGROVE, 
1984, p. 13). 

Esta “naturalización” del poder a través del paisaje ha sido am-
pliamente estudiada también por W. J. T. Mitchell, quien propone 
entender el paisaje como un medio ideológico y performativo, más 
que como un objeto estético o geográfico. Mitchell insiste en que 
el paisaje debe ser analizado como un acto de representación: «los 
paisajes son medios que naturalizan una cultura de clase, género y 
raza» (MITCHELL, 2002, p. 5), y que, por tanto, siempre responden a 
intereses específicos. Esta lectura desvela el papel activo del paisaje 
en la construcción de hegemonías culturales, legitimando narrativas 
nacionales, coloniales o extractivistas. 

Teorías del paisaje: entre la geografía cultural y la crítica contem-
poránea. 

Desde el ámbito de la geografía humanista y cultural, autores 
como Joan Nogué han contribuido a la consolidación de una visión 
del paisaje como fenómeno relacional y polisémico. En sus trabajos, 
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Nogué argumenta que el paisaje no es un mero reflejo del territorio, 
sino un espacio cargado de significados, memorias y afectos. Es una 
«categoría cultural compleja que une lo visible con lo simbólico, lo 
material con lo emocional» (NOGUÉ, 2007, p. 31). Esta concepción 
amplía el enfoque tradicional centrado en la percepción visual, e in-
corpora dimensiones como el recuerdo, la experiencia corporal o las 
formas de apropiación colectiva.

Por su parte, Kenneth R. Olwig ha cuestionado la reducción del pai-
saje a una imagen visual, subrayando su dimensión política y jurídica. 
Olwig propone una vuelta al significado original de la palabra «lands-
cape» en lenguas germánicas, donde el término no hacía referencia 
a una vista, sino a una comunidad territorial regulada por leyes, de-
rechos y obligaciones. En sus palabras, el paisaje puede entender-
se como «un nexo de comunidad, justicia, naturaleza y equidad am-
biental» (OLWIG, 1996, p. 631). Esta interpretación rescata el paisaje 
como un espacio de justicia, en disputa entre los usos sociales y los 
marcos normativos impuestos por el poder. 

Asimismo, desde la antropología del espacio, Tim Ingold ha insisti-
do en la necesidad de superar la concepción del paisaje como imagen 
para pensarlo como proceso y relación. Para Ingold, «el paisaje es el 
mundo tal como lo conocen quienes lo habitan, quienes viven en sus 
lugares y recorren los caminos que los conectan» (INGOLD, 1993, p. 
153). El paisaje es, en este sentido, un espacio habitado, recorrido y 
vivido, más que representado. Esta idea conecta estrechamente con 
las prácticas contemporáneas de caminar, derivar y trazar, que se de-
sarrollan en el presente artículo. 

A partir de estas teorías, se puede afirmar que el paisaje constitu-
ye una interfaz donde confluyen discursos, cuerpos, técnicas, memo-
rias e imaginarios. Su lectura crítica permite desmontar la apariencia 
de neutralidad y armonía que ha dominado la tradición paisajística 
—particularmente desde la pintura renacentista hasta la fotografía 
contemporánea— para revelar en su interior las marcas del poder, la 
violencia simbólica y las posibilidades de resistencia. 

La espectacularización del territorio, intensificada por los procesos 
de gentrificación, turistificación y urbanismo neoliberal, es uno de 
los síntomas actuales de esta operación ideológica. El paisaje se con-
vierte en mercancía, en «valor de cambio visual», como señala Guy 
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Debord en La sociedad del espectáculo, donde la imagen sustituye la 
experiencia directa y el territorio se reconfigura según las exigencias 
del capital (DEBORD, 2008, p. 34). En esta lógica, las experiencias de 
los habitantes reales quedan desplazadas por el consumo estético 
del espacio. Sin embargo, frente a esta tendencia, emergen prácticas 
artísticas, caminantes y micropolíticas que desprograman esta visua-
lidad hegemónica. 

Se parte de una comprensión del paisaje como artefacto cultural 
atravesado por tensiones. En él se disputan sentidos, se inscriben me-
morias y se manifiestan fricciones entre el orden impuesto y las prác-
ticas vividas. A través de la articulación de autores como Cosgrove, 
Mitchell, Nogué, Olwig e Ingold, se propone una lectura del paisaje 
no como fondo pasivo de la acción humana, sino como un territorio 
activo de confrontación estética, política y corporal.

2. El dispositivo de control: el panóptico y la vigilancia contem-
poránea 

El concepto de dispositivo en Michel Foucault 

El análisis del paisaje contemporáneo exige una comprensión críti-
ca de los modos en que el poder opera sobre los cuerpos, las percep-
ciones y los comportamientos. Para ello, el concepto de dispositivo 
(en francés, dispositif) resulta central. Michel Foucault introduce esta 
noción en una entrevista de 1977, titulada El juego de Michel Fou-
cault, donde define el dispositivo como:

«un conjunto decididamente heterogéneo, que incluye discur-
sos, instituciones, disposiciones arquitectónicas, decisiones regla-
mentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, 
proposiciones filosóficas, morales... En resumen, lo dicho y lo no 
dicho, lo visible y lo invisible» 

(FOUCAULT, 1991, p. 298). 

Esta definición revela la amplitud del término, que no remite a un 
objeto concreto, sino a un entramado de relaciones que actúan so-
bre los sujetos para gobernar sus conductas. Los dispositivos, en este 
sentido, son mecanismos que producen subjetividades normativas, 
organizan la experiencia y modelan los espacios habitables. El paisa-
je, por tanto, puede pensarse como un dispositivo que regula lo que 
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puede ser visto, recorrido o experimentado dentro de un régimen 
determinado de visibilidad y orden. 

Foucault argumenta que estos dispositivos se insertan en lo que 
denomina una «microfísica del poder»: un poder que ya no se con-
centra solo en instituciones jerárquicas visibles (como el Estado o la 
Iglesia), sino que se difunde capilarmente a través de prácticas coti-
dianas, tecnologías del cuerpo y formas de saber. En esta lógica, la 
visibilidad se convierte en una técnica de control, y el paisaje pasa de 
ser un objeto de contemplación estética a un campo de regulación 
perceptiva y afectiva. 

El panóptico: visibilidad y auto-vigilancia 

Uno de los ejemplos más paradigmáticos de dispositivo es el pa-
nóptico, modelo arquitectónico propuesto por Jeremy Bentham a fi-
nales del siglo XVIII, y reconfigurado teóricamente por Foucault en 
Vigilar y castigar (2009). Este modelo consiste en una torre central 
desde la cual un vigilante puede observar, sin ser visto, a todos los 
sujetos encerrados en celdas dispuestas en círculo. La innovación no 
reside solo en la arquitectura, sino en el efecto psicológico que gene-
ra: el sujeto interioriza la posibilidad constante de ser observado, y 
comienza a vigilarse a sí mismo.

Foucault interpreta el panóptico como la matriz de un nuevo tipo 
de poder: el poder disciplinario, que actúa no mediante la violencia 
física sino a través de la organización del espacio, el tiempo y el cuer-
po. Según sus palabras: 

«El principio del Panóptico es inducir en el detenido un estado 
consciente y permanente de visibilidad que garantiza el funciona-
miento automático del poder» 

(FOUCAULT, 2009, p. 206)  

Esta idea es crucial para comprender cómo operan los dispositivos 
de control en el paisaje urbano contemporáneo. Ya no se trata de 
encierros físicos, sino de formas de auto-regulación difusa que atra-
viesan la vida cotidiana: cámaras de seguridad, urbanismo de control, 
recorridos normativos, señalética coercitiva, arquitectura hostil. Todo 
ello conforma una nueva cartografía del control que transforma el 
paisaje en un espacio vigilado y vigilante.
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Autores como Gilles Deleuze han desarrollado esta noción en lo 
que denomina «sociedades de control», donde el modelo disciplina-
rio panóptico se ve superado por mecanismos más fluidos, descen-
tralizados y digitales. En palabras de Deleuze: «ya no se encierra, se 
modula» (DELEUZE, 1990, p. 7). 

El paisaje deviene entonces interfaz, base de datos, mapa interacti-
vo, pero también zona de captura, extracción y normalización. 

Estas transformaciones afectan profundamente nuestra manera 
de habitar y experimentar el espacio. El paisaje, convertido en super-
ficie de control, condiciona los movimientos, disuade lo imprevisible 
y reduce la experiencia sensible a una lógica de eficiencia y seguridad. 
Como ha señalado Stephen Graham, las infraestructuras contempo-
ráneas —carreteras, redes eléctricas, sistemas de videovigilancia, ar-
quitectura digital— conforman una «geografía del poder» que opera 
invisiblemente pero con gran eficacia sobre la vida social (GRAHAM, 
2011, p. 6). 

Frente a esta lógica, las prácticas de caminar, derivar o resistir al 
trazado normativo del espacio (que se abordarán en los siguientes 
apartados) emergen como formas de reapropiación estética y política 
del territorio. Entender el panóptico no solo como estructura carce-
laria, sino como paradigma perceptivo contemporáneo, permite abrir 
nuevas formas de lectura crítica del paisaje, y reconocer en él no solo 
una geografía visible, sino una cartografía del poder.

3. La deriva situacionista y el espacio urbano como campo de 
juego 

Deambular contra el orden: la ciudad como territorio crítico

Frente a los dispositivos de control que modelan el paisaje como 
una estructura funcional y vigilada, el movimiento situacionista —
emergido en Europa a mediados del siglo XX— propuso una relec-
tura radical del espacio urbano a través de la práctica de la deriva. 
Esta consiste en una forma de deambulación lúdica y crítica por la 
ciudad, cuyo propósito es subvertir la organización racional del terri-
torio mediante una experiencia sensible, aleatoria y desprogramada 
del recorrido. 
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Guy Debord, uno de los principales teóricos de la Internacional Si-
tuacionista, define la deriva (dérive) como: 

«un modo de comportamiento experimental ligado a las condicio-
nes de la sociedad urbana, caracterizado por el desplazamiento sin 
rumbo, abandonándose a los atractivos del terreno y a los encuen-
tros que en él se producen» (DEBORD, 2008, p. 79). 

La deriva implica, por tanto, una ruptura deliberada con la lógica 
utilitarista del espacio moderno: ya no se camina para llegar a un des-
tino, sino para explorar los efectos afectivos, simbólicos y psicológicos 
del entorno. Este gesto introduce una dimensión psicogeográfica, es 
decir, una atención a las emociones, tensiones y atmósferas que los 
distintos espacios urbanos provocan en los sujetos. Para Debord, la 
ciudad no es solo un conjunto de calles y edificios, sino un campo de 
fuerzas que moldea comportamientos, deseos y afectos. 

La psicogeografía, tal como fue formulada por los situacionistas, 
pone en crisis la cartografía tradicional y su pretensión de objetivi-
dad. En su lugar, propone la creación de mapas afectivos, subjetivos 
y fragmentarios que registran trayectorias, emociones y discontinui-
dades urbanas. Estos «mapas alternativos» permiten visualizar una 
ciudad no desde su estructura funcional, sino desde sus fisuras, ano-
malías y zonas de intensidad. En este sentido, la psicogeografía no 
solo deconstruye el urbanismo racionalista, sino que da lugar a un 
ejercicio de poética espacial. 

Para los situacionistas, la deriva no era únicamente una práctica 
estética, sino también un gesto revolucionario. En un contexto domi-
nado por la alienación capitalista y la colonización de la experiencia 
por la lógica del espectáculo —tal como denuncia Debord en La socie-
dad del espectáculo—, caminar sin finalidad se convierte en un acto 
de resistencia frente a la mercantilización del tiempo y del espacio. 
La ciudad deja de ser un espacio de consumo y productividad, para 
convertirse en un campo de juego (terrain de jeu), donde el sujeto 
puede reconfigurar activamente su relación con el entorno (DEBORD, 
2008, p. 42).

 Este carácter lúdico y transgresor de la deriva se conecta con una 
crítica radical al urbanismo moderno, especialmente el funcionalismo 
de Le Corbusier y sus seguidores, que buscaban organizar el espacio 
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según criterios de eficiencia, visibilidad y control. Los situacionistas 
denunciaban cómo esta lógica fragmentaba la experiencia urbana, 
anulaba la diversidad y reducía la ciudad a una secuencia de flujos 
programados. Frente a ello, proponían una reapropiación del espacio 
desde el deseo, el azar y la exploración. 

En este marco, la figura del flâneur de Baudelaire, retomada por 
Walter Benjamin, es resignificada. Si el flâneur era un observador de 
la ciudad moderna, la deriva situacionista lo convierte en un agente 
de transformación, alguien que no solo observa, sino que reconfigura 
el espacio a través de su desplazamiento. Esta práctica, que combina 
el caminar con el juego, el arte y la crítica social, anticipa muchas de 
las intervenciones urbanas contemporáneas que buscan desactivar el 
orden impuesto del paisaje urbano. 

Deriva y paisaje: hacia una lectura subversiva del territorio. 

Aplicada al concepto de paisaje, la deriva introduce una mirada 
que se aparta de la contemplación distanciada y propone una rela-
ción corporal, afectiva y crítica con el territorio. En lugar de represen-
tar el paisaje como una imagen fija, la deriva lo vive como una expe-
riencia dinámica y multisensorial. El paisaje, lejos de ser un escenario, 
se convierte en un campo de acción donde el cuerpo que camina pro-
duce sentido a través de su interacción con el entorno.

Este enfoque ha influido notablemente en el arte contemporáneo, 
especialmente en prácticas de arte caminante, intervenciones urba-
nas y proyectos de mapeo alternativo. Muchas de estas experiencias 
se nutren del legado situacionista para cuestionar las formas norma-
tivas de percepción del espacio y activar nuevas formas de relación 
con el paisaje. Como veremos en el siguiente apartado, autores como 
Francesco Careri han heredado esta tradición y la han reformulado 
desde la arquitectura, el arte y la política del caminar. 

La deriva, en este sentido, no solo es una técnica de subversión 
espacial, sino también una forma de resistencia subjetiva frente a los 
modos de control contemporáneos que, como se vio en el apartado 
anterior, actúan a través de la regulación de los flujos, la visibilidad y 
el comportamiento. Deambular por el paisaje sin finalidad determi-
nada constituye una táctica que desactiva las lógicas utilitarias del 
territorio: el cuerpo, al moverse sin obedecer al trazado impuesto, 



TEMA                                                                                                                  185

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024: 174 - 196                                           

inaugura nuevos usos, nuevos sentidos, nuevas narrativas.

Este tipo de desplazamiento se convierte así en una forma de co-
nocimiento no disciplinado, una especie de cartografía afectiva que 
rehace el paisaje desde lo vivido. Frente al mapa objetivo, la deriva 
ofrece una experiencia encarnada del espacio. En esa experiencia, 
la arquitectura, la infraestructura, los objetos urbanos o los vacíos 
se transforman en elementos activos del relato espacial, que ya no 
responde a un plan urbanístico, sino a una narración fragmentaria y 
contingente.

 Estas prácticas abren la posibilidad de pensar el paisaje como una 
superficie abierta a la improvisación, la poética y la crítica. Tal como 
señala Rebecca Solnit, «el ritmo de caminar genera una especie de 
ritmo del pensamiento, y el paso a través de un paisaje hace eco o es-
timula el paso a través de una serie de pensamientos. [...] Un aspecto 
de la historia del caminar es la historia del pensamiento hecho con-
creto —porque los movimientos de la mente no pueden rastrearse, 
pero los de los pies sí» (SOLNIT, 2001, p. 12). 

El arte contemporáneo ha encontrado en la deriva un recurso para 
activar procesos de descolonización del espacio. Proyectos de wal-
king art, mapeo afectivo, dérives colectivas y exploraciones urbanas 
han hecho de la caminata una herramienta política y estética. El acto 
de caminar, en estos casos, no busca representar el paisaje, sino in-
tervenirlo, habitarlo de otro modo, desplegarlo como archivo sensi-
ble y como campo de resistencia frente a las narrativas dominantes. 

Estas experiencias se inscriben en una genealogía que parte de los 
situacionistas, pero que se proyecta hacia prácticas que desafían los 
límites entre arte, activismo y urbanismo. La deriva, como práctica 
abierta, ha sido reapropiada por colectivos de arquitectos, artistas y 
geógrafos que entienden el territorio no como un dato, sino como un 
proceso en disputa. 

Este tránsito —del flâneur al sujeto caminante, del mapa técnico 
al recorrido afectivo, del espacio normado a la experiencia desbor-
dante— marca una inflexión fundamental en la lectura del paisaje. A 
través del caminar, se reconfigura no solo la percepción del territorio, 
sino también la posibilidad de imaginar otras formas de estar en el 
mundo, de narrar lo común, de ocupar el espacio desde una política 
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de la proximidad y de la presencia encarnada. 

Esta lógica nos conduce directamente al pensamiento de Frances-
co Careri, quien reformula la caminata como una práctica estética 
y política de construcción del espacio, retomando los legados de la 
deriva situacionista y proponiendo una metodología concreta para 
habitar el paisaje de forma crítica. Su aporte será desarrollado en el 
siguiente apartado.

4. El caminar como práctica estética y política 

Del desplazamiento errante a la producción del espacio 

La figura del sujeto que camina ha cobrado una renovada impor-
tancia en el pensamiento contemporáneo sobre el espacio y el pai-
saje. Si en la deriva situacionista el caminar aparecía como un gesto 
de ruptura frente al orden urbano, en el pensamiento de Frances-
co Careri se consolida como una práctica estética, arquitectónica y 
política que transforma radicalmente la relación entre el cuerpo y 
el territorio. En su obra Walkscapes. El andar como práctica estética 
(2002/2016), Careri sostiene que el caminar ha sido históricamente 
un acto fundacional del espacio, desde las rutas nómadas hasta las 
estrategias del arte contemporáneo. 

Careri traza una genealogía que parte de las primeras comunidades 
nómadas, pasa por los ritos de peregrinación, las caminatas surrealis-
tas, las derivas situacionistas y llega a las experiencias artísticas de los 
siglos XX y XXI. En todos estos casos, el caminar no es simplemente 
un medio de transporte, sino un modo de conocimiento, una forma 
de inscripción en el territorio, un gesto performativo que produce es-
pacio a través de la experiencia del cuerpo. Tal como afirma el autor: 

«El espacio se hace caminando. La arquitectura comienza cuan-
do el hombre deja una traza en el territorio» 

(CARERI, 2016, p. 45). 

Este principio cuestiona la noción tradicional de arquitectura como 
objeto construido, estático y visual. Frente a ello, propone entender 
la arquitectura —y por extensión, el paisaje— como un proceso diná-
mico, temporal y relacional, donde el cuerpo es tanto receptor como 
productor de significado. En este marco, el paisaje deja de ser algo 
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que se representa desde fuera y se convierte en algo que se cons-
truye desde dentro, a través del movimiento, el ritmo, la mirada y la 
afectividad.

Caminar como resistencia: micropolíticas del espacio 

La propuesta de Careri se sitúa en la confluencia entre arte, arqui-
tectura, urbanismo y acción política. Caminar es, para él, una forma 
de resistencia frente a la normatividad del espacio urbano, una he-
rramienta para recuperar lo que ha sido olvidado, marginado o in-
visibilizado por las lógicas dominantes del diseño territorial. Esto es 
especialmente evidente en los márgenes: descampados, ruinas, in-
fraestructuras abandonadas, espacios intersticiales. Lugares que, en 
la lógica del urbanismo funcional, son considerados residuos, pero 
que en la caminata se resignifican como espacios de posibilidad.

En este sentido, Careri incorpora y amplía la noción de “tercer pai-
saje” propuesta por Gilles Clément, donde los espacios sin función 
definida —franjas, bordes, lugares en transición— adquieren un valor 
simbólico y ecológico (CLÉMENT, 2007). Caminar por estos espacios 
no planificados es un acto de reapropiación poética y crítica: se trata 
de leer el territorio desde sus heridas, sus silencios, sus capas ocultas. 

Caminar se convierte así en una micropolítica del espacio: una 
forma de producir contra-cartografías, narrativas alternativas y mo-
dos de habitar que desbordan la representación oficial del paisaje. El 
cuerpo que camina no solo atraviesa el espacio, sino que lo transfor-
ma al inscribir en él su ritmo, su memoria y su afecto. Esta dimensión 
encarnada del territorio desafía la mirada abstracta del urbanismo 
técnico y abre un campo para la experimentación estética y social.

 Arte, pedagogía y deriva: Stalker/Osservatorio Nomade 

Careri no sólo teoriza el caminar: también lo practica desde el co-
lectivo Stalker/Osservatorio Nomade, una plataforma interdisciplinar 
que investiga y activa los márgenes urbanos mediante caminatas co-
lectivas, acciones situadas y cartografías críticas. Desde mediados de 
los años noventa, este colectivo ha realizado múltiples proyectos en 
zonas periféricas de Roma y otras ciudades europeas, con el objetivo 
de repensar la ciudad desde lo excluido, lo residual, lo informal. 
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Estas experiencias se articulan como performances territoriales, 
donde la acción de caminar deviene herramienta de lectura, escucha y 
creación. En lugar de representar el paisaje desde fuera, los participan-
tes lo recorren, lo habitan, lo interrogan desde dentro. Así, la caminata 
se convierte en un dispositivo de producción estética, conocimiento 
situado y empoderamiento colectivo. 

Desde el punto de vista pedagógico, Careri también ha desarrollado 
en la Universidad Roma Tre un enfoque de enseñanza basado en el 
caminar como método, que rompe con las dinámicas tradicionales de 
aula y propone una relación directa entre el aprendizaje, el cuerpo y el 
espacio. Este enfoque transforma la educación artística y arquitectóni-
ca en una experiencia situada, colaborativa y crítica. 

La potencia del caminar, tal como la articula Francesco Careri, reside 
en su condición liminar: no pertenece exclusivamente al arte, ni a la 
arquitectura, ni a la política, pero participa activamente de todas ellas. 
Esta ambigüedad le otorga una capacidad transversal que lo convierte 
en una práctica crítica y transformadora del espacio. Caminar se con-
vierte así en una herramienta de creación y pensamiento, una forma 
de relación con el paisaje que no responde a una lógica de control o 
representación, sino a una dinámica poética, afectiva y situada.

Frente a las formas hegemónicas de urbanismo que planifican el te-
rritorio desde la distancia, el caminar propone una lectura encarnada 
del espacio, donde el cuerpo se convierte en instrumento de conoci-
miento. Este conocimiento no es abstracto ni cuantificable, sino que 
surge de la observación, del ritmo, del cansancio, del silencio y del en-
cuentro. Como afirma Careri: 

«El caminar es un acto fundacional de la arquitectura, una forma de 
construir sin construir, de transformar el espacio sin levantar muros» 
(CARERI, 2016, p. 53).

 En esta línea, el teórico británico Phil Smith ha desarrollado el con-
cepto de walking as performance, en el que caminar se presenta como 
una práctica narrativa y reflexiva, capaz de generar nuevas formas de 
conciencia espacial. Según Smith, la caminata performativa produce un 
desplazamiento no solo físico, sino también cognitivo, ya que permite 
«interrumpir los automatismos de la percepción y generar aperturas 
hacia lo inesperado» (SMITH, 2015, p. 104). 



TEMA                                                                                                                  189

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024: 174 - 196                                           

Desde esta perspectiva, el paisaje ya no es un fondo estable o un 
decorado visual, sino un campo activo de relaciones, un palimpsesto 
de memorias, huellas, deseos y tensiones. Caminar permite activar ese 
campo desde lo cotidiano, lo fragmentario y lo relacional. La caminata 
se convierte en una estrategia de lectura crítica del territorio, que no 
solo registra lo que hay, sino que visibiliza lo que fue borrado, desplaza-
do o marginalizado por las lógicas normativas. 

Este enfoque también encuentra resonancia en las nociones de 
“tercer paisaje” de Gilles Clément (2007), quien reivindica los espacios 
residuales —bordes, descampados, márgenes urbanos— como zonas 
de libertad ecológica y simbólica. Caminar por estos territorios implica 
una forma de resistencia al diseño excluyente del espacio público, una 
posibilidad de imaginar otras formas de relación con lo no planificado, 
con lo que no responde a una función asignada. 

Asimismo, en el marco pedagógico y artístico, el caminar ha sido 
adoptado como una herramienta metodológica capaz de generar pro-
cesos de investigación-creación. Careri ha desarrollado en la Universi-
dad Roma Tre experiencias docentes donde la caminata se convierte 
en eje de proyectos de exploración urbana, análisis de paisajes invisi-
bilizados y activación de memorias territoriales. Este uso del caminar 
como forma de aprendizaje crítico, que combina observación, acción y 
reflexión, transforma el paisaje en un espacio pedagógico expandido, 
donde se cruzan arte, arquitectura y antropología. 

Caminar, por tanto, no es un acto inocente. Es una forma de reclamar 
presencia, de inscribir el cuerpo en el territorio, de cuestionar las narrati-
vas dominantes. Como sugiere Ingrid Halland, el diseño especulativo —y 
por extensión las prácticas caminantes críticas— actúan como formas 
micropolíticas capaces de desautomatizar la mirada y permitir nuevas 
formas de reapropiación del espacio común (HALLAND, 2019, p. 40).

 Esta dimensión crítica, poética y política del caminar permite rein-
terpretar el paisaje como un espacio en disputa, donde las subjetivida-
des se enfrentan a los dispositivos de control a través de prácticas coti-
dianas de resistencia. En el siguiente apartado, esta idea será ampliada 
mediante los aportes de Henri Lefebvre y Michel de Certeau, quienes 
permiten conceptualizar el espacio vivido como campo de fricción en-
tre estrategias institucionales y tácticas populares. 
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 5. Espacio vivido y micropolíticas cotidianas Henri Lefebvre y la pro-
ducción del espacio 

En su obra fundamental La producción del espacio (1974/2013), Henri 
Lefebvre propone una crítica radical a la noción de espacio como entidad 
neutra o contenedor pasivo de las actividades humanas. Para Lefebvre, 
el espacio es una producción social, configurada a través de las relaciones 
de poder, las prácticas económicas y las formas de vida. Esta visión rom-
pe con la tradición positivista que considera el espacio como un «dato» 
natural, y lo define, en cambio, como un campo de fuerzas en disputa. 

Lefebvre articula su teoría del espacio en torno a una triada concep-
tual compuesta por: el espacio percibido (las prácticas espaciales cotidia-
nas), el espacio concebido (las representaciones planificadas del espa-
cio, como mapas, planos urbanísticos o discursos técnicos), y el espacio 
vivido (la experiencia simbólica y afectiva del espacio por parte de los 
sujetos). 

Esta triada revela que el espacio no es homogéneo ni estable, sino un 
lugar de tensión entre la imposición institucional y la apropiación subje-
tiva. Según Lefebvre, «el espacio es un producto, literalmente hablado y 
hablado de nuevo, construido y reconstruido en y por la actividad social» 
(LEFEBVRE, 2013, p. 38). En este sentido, el paisaje, como forma espacial 
particular, también es producido, apropiado y resignificado por quienes 
lo habitan, lo atraviesan o lo resisten. 

Aplicado al contexto contemporáneo, este marco permite leer el pai-
saje no solo como representación ideológica (como veíamos con Cosgro-
ve y Mitchell), sino también como campo de experiencia encarnada, don-
de los cuerpos negocian, rehacen y contestan la organización impuesta 
del territorio. El caminar, la deriva y las prácticas espaciales disidentes se 
insertan en ese espacio vivido como formas de reapropiación crítica, a 
menudo invisibilizadas por el urbanismo dominante.

 Michel de Certeau: tácticas cotidianas en el espacio normativo. 

Complementario al pensamiento de Lefebvre, Michel de Certeau, 
en La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer (1980/2000), pro-
pone una distinción entre estrategias y tácticas para comprender 
cómo los sujetos se enfrentan a las estructuras que organizan la 
vida cotidiana. Las estrategias son propias de las instituciones, los 
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poderes normativos y las configuraciones técnicas del espacio. Las 
tácticas, en cambio, son formas de acción improvisadas, móviles y 
situadas, empleadas por quienes no tienen un lugar propio en el 
sistema pero lo habitan desde dentro. 

Para De Certeau, caminar por la ciudad no es una simple eje-
cución del trazado urbano, sino una práctica de significación. El 
sujeto que camina no repite simplemente el plano impuesto por 
el urbanismo, sino que crea una lógica propia a través de desvíos, 
pausas, rodeos, improvisaciones. Como señala: «Las variedades 
de pasos son hechuras de espacios. Tejen los lugares. […] Las mo-
tricidades peatonales forman uno de estos ‘sistemas reales cuya 
existencia hace efectivamente la ciudad’, pero que ‘carecen de re-
ceptáculo físico’» (DE CERTEAU, 2000, p. 108). 

Cada paso es como una palabra que compone un texto urbano 
alternativo, fugaz pero significativo. Así, el paisaje deja de ser una 
estructura fija y se convierte en un discurso polifónico, en cons-
tante reescritura. 

Estas tácticas no pretenden derrocar el sistema desde fuera, 
sino erosionarlo desde dentro, habitando las fisuras del espacio 
normativo con gestos mínimos, poéticos, muchas veces impercep-
tibles. En este sentido, las caminatas, las derivas, los recorridos 
afectivos o los usos no previstos del espacio son prácticas tácticas 
que reconfiguran el paisaje desde lo común, lo corporal y lo no 
planificado. 

De Certeau recupera así la potencia transformadora de lo coti-
diano, no como rutina, sino como campo de invención y creativi-
dad. El paisaje cotidiano, cargado de prácticas aparentemente tri-
viales, se revela como un territorio político, donde la subjetividad 
se enfrenta a las estructuras del poder no mediante la confronta-
ción frontal, sino mediante la imaginación, la poética del desvío y 
la inteligencia del cuerpo. 

Una lectura cruzada del paisaje 

La lectura conjunta de Lefebvre y De Certeau permite comprender 
el paisaje contemporáneo como un espacio de conflicto entre el di-
seño estratégico y la experiencia vivida, entre el orden representado 
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y las prácticas que lo atraviesan. Caminar, como hemos venido de-
sarrollando, no es solo un gesto físico, sino una acción política que 
introduce interrupciones, fisuras y relatos alternativos en el tejido del 
territorio.

Estas prácticas —leves pero insistentes— ponen en crisis la lógica 
visual dominante del paisaje y abren la posibilidad de construir una 
espacialidad más plural, afectiva y crítica. El cuerpo que camina, que 
deriva, que habita los márgenes, inscribe en el paisaje una narrativa 
que desborda los lenguajes del control y reescribe el territorio desde 
una experiencia situada. 

Este enfoque, que combina la teoría crítica del espacio con prácti-
cas sensibles y poéticas, sienta las bases para una nueva mirada sobre 
el paisaje: no como objeto acabado, sino como proceso en disputa, 
abierto a múltiples apropiaciones. En este marco, caminar se confir-
ma como una forma de producción de espacio vivencial y como un 
acto de resistencia simbólica frente al dominio estratégico de la orga-
nización territorial contemporánea. 

 Conclusiones

Una de las ideas centrales de este trabajo —y que se va perfilan-
do a medida que se entrecruzan las nociones de dispositivo, deriva y 
caminar— es que el paisaje no puede seguir siendo entendido como 
un fondo neutro, meramente decorativo o natural. En cambio, pare-
ce emerger la posibilidad de pensar el paisaje como un entramado 
complejo, donde se disputan sentidos, memorias y formas de estar 
en el espacio. Lejos de tratarse de una entidad dada, el paisaje puede 
concebirse como un campo de fuerzas en tensión, donde las estruc-
turas de control coexisten, y a veces colisionan, con prácticas sensi-
bles, afectivas y críticas.

 Autores como Cosgrove (1984, p. 13) y Mitchell (2002, p. 5) han 
mostrado que el paisaje nunca es una simple representación del te-
rritorio, sino una operación cultural que selecciona lo visible, organiza 
lo narrable y distribuye silencios. En este sentido, el paisaje no solo 
refleja una realidad, sino que contribuye activamente a producirla. 
Su capacidad de ordenar la mirada no solo actúa sobre la percepción, 
sino también sobre los modos de habitar. Desde la perspectiva de 
Foucault (1991, p. 298), esta dimensión organizativa del paisaje se 



TEMA                                                                                                                  193

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024: 174 - 196                                           

inscribe en una red de dispositivos más amplia, donde el espacio es 
una forma de gobierno: de los cuerpos, de los tiempos, de los gestos. 

Aunque la estructura del paisaje esté mediada por lógicas norma-
tivas, no está completamente cerrada. Un aspecto importante que 
emerge de esta reflexión es que el paisaje también puede ser un lu-
gar de fisura, de reapropiación, de interrupción del sentido. Nogué 
(2007, p. 22 y p. 31) señala que el paisaje está cargado de afectos, 
y que esos afectos, aunque puedan ser instrumentalizados, también 
abren espacio a la memoria, a lo no planificado, a lo no dicho.

 Por lo tanto, resulta pertinente dejar de pensar el paisaje solo 
como lo que se ve —o lo que se permite ver—, y comenzar a atender 
a lo que en él se activa, se interrumpe o se fuga. El verdadero interés 
del paisaje podría residir en esa condición ambigua: entre imagen y 
experiencia, entre norma y deseo, entre lo diseñado y lo vivido. No se 
trata de oponer el control a la libertad, sino de observar cómo ambas 
dimensiones coexisten y cómo, en esa coexistencia, se generan for-
mas de habitar que pueden no ser previsibles ni programadas. 

El paisaje se abre así como un espacio de posibilidad más que de 
certeza. Lo más relevante no es definir lo que el paisaje es, sino man-
tener la pregunta abierta sobre lo que puede llegar a ser, cuando el 
cuerpo, la memoria y el deseo se inscriben en él de formas que esca-
pan al diseño. En esa apertura, se vislumbra un potencial: el de reima-
ginar el paisaje no como un producto cerrado, sino como un proceso 
vivo, plural y situado. 

Una intuición importante que se desprende de este trabajo es que 
el acto de caminar, algo tan cotidiano y aparentemente simple, puede 
transformarse en una herramienta de intervención estética y política 
sobre el paisaje. Lejos de entender el caminar como mera forma de 
desplazamiento, debería considerarse —como han propuesto ciertos 
artistas, arquitectos y pensadores— como una forma de conocimiento 
encarnado, un gesto que produce espacio y, a la vez, lo problematiza.

 La dérive situacionista, tal como fue esbozada por Debord (2003, 
p. 34), ofrecía ya una vía de escape frente al orden programado de la 
ciudad moderna. Se trataba, más que de recorrer, de dejarse afectar 
por los ritmos, los flujos y las intensidades invisibles del entorno. Esa 
sensibilidad sin propósito productivo, en esa deriva que se deja llevar 
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por lo inesperado, resalta una forma de resistencia que no necesita 
anunciarse como tal, pero que activa otra relación con el territorio: 
más abierta, más vulnerable, más dispuesta a escuchar. 

Careri (2002, p. 45), por su parte, ha recuperado y ampliado esta 
dimensión del caminar, proponiéndolo como una práctica estética 
que transforma la arquitectura, no desde la construcción, sino des-
de la acción. Caminar como modo de intervenir en el paisaje sin al-
terarlo físicamente, pero alterando su sentido. Caminar como gesto 
que traza, que activa, que inaugura relaciones. Careri no propone una 
metodología cerrada, sino una disposición: una manera de mirar, de 
tocar con los pies, de leer lo que el diseño urbano o rural tiende a 
invisibilizar. 

Lo interesante no es solo la caminata en sí, sino el tiempo que pro-
pone: un tiempo no funcional, no acelerado, que entra en fricción 
con la lógica de productividad y control. Ese tiempo, al desajustar el 
ritmo esperado del espacio, puede abrir una grieta en la superficie 
del paisaje. Y en esa grieta, se filtra una memoria, una emoción, una 
narración distinta de lo comúnmente establecido. 

Al caminar, no solo se produce un desplazamiento físico, sino tam-
bién un desplazamiento del sentido. Lo que era paisaje de paso se 
convierte en espacio de lectura; lo que era residuo urbano se resigni-
fica como campo de observación; lo que parecía vacío se llena de po-
sibles. En este sentido, el caminar podría entenderse como una forma 
de arte menor, una escritura débil, una poética del gesto que, sin ne-
cesidad de monumentalidad, reinscribe subjetividad en el territorio. 

Es en estas prácticas silenciosas —sin gran aparato discursivo— 
donde el paisaje encuentra otra forma de ser habitado. No como pro-
ducto acabado, sino como proceso inestable, frágil, lleno de zonas 
que aún no han sido nombradas. Caminar no sería entonces solo re-
correr, sino también invocar otras formas de ver, de narrar y de estar, 
allí donde parecía que todo estaba ya dicho.

En última instancia, estas formas de intervención, como la deriva 
o el caminar, desafían las lógicas de control que estructuran nuestros 
entornos. Nos invitan a reconsiderar el paisaje no sólo como un es-
pacio controlado y organizado, sino como un lugar de potencialidad 
abierta, donde la resistencia a la normativización se vuelve una he-
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rramienta para la reconfiguración de los sentidos, la memoria y la ex-
periencia en el territorio. Al deshacer los códigos establecidos y abrir 
grietas en las superficies del paisaje, se nos ofrece la posibilidad de 
imaginar un espacio donde el control y la libertad puedan coexistir, 
pero siempre en un proceso dinámico y en constante redefinición. 
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