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Resumen 

El presente artículo descifra la arquitectura penitenciaria radial to-
mando como eje la obra Cahier de Fleurs. A partir del análisis de pla-
nos de planta de cárceles de los siglos XVIII al XX, la obra propone una 
reflexión crítica sobre el rol de la disposición espacial en la vigilancia, 
la disciplina y la construcción del sujeto. El trabajo articula dos líneas 
principales: la recopilación y sistematización de información archivís-
tica, inspirada por la taxonomía de Norman Johnston, y la traducción 
visual de dicha información a través de una serie de dibujos realiza-
dos con un mismo código formal. La presentación secuencial de los 
dibujos en orden cronológico activa una doble lectura, diacrónica y 
sincrónica, que subraya el carácter serial, acumulativo y abierto de la 
obra. “Cahier de Fleurs” se sitúa en la intersección entre arte, archivo 
y arquitectura, desde una perspectiva contemporánea que reconfigu-
ra los vínculos entre representación, memoria y poder.

Palabras clave: Arquitectura penitenciaria, control, archivo, mode-
los y dibujo.

 Abstract

This article deciphers radial prison architecture using the work Ca-
hier de Fleurs as its central axis. Based on an analysis of floor plans 
from prisons dating from the 18th to the 20th century, the work offers 
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a critical reflection on the role of spatial arrangement in surveillance, 
discipline, and the construction of the subject. The study articulates 
two main lines of inquiry: the collection and systematization of archi-
val information, inspired by Norman Johnston’s taxonomy, and the 
visual translation of that information through a series of drawings 
executed with a unified formal code. The sequential presentation of 
the drawings in chronological order enables a dual Reading, both dia-
chronic and synchronic, which highlights the serial, cumulative, and 
open-ended nature of the work. Cahier de Fleurs is positioned at the 
intersection of art, archive, and architecture, from a contemporary 
perspective that reconfigures the relationship between representa-
tion, memory, and power.

Key words: Penitentiary architecture, control, archive, models and 
drawing.

“La arquitectura me parece la primera medida de la tierra. No 
sirve para alojar o para proteger al hombre de la intemperie; para 
eso la caverna estaba muy bien” Paul Virilio

La vigilancia actual, omnipresente y en continua mutación, halla 
su explicación y germen en uno de los modelos más inequívocos de 
organización espacial de dominio y reconfiguración del sujeto: “la 
prisión”. La disposición del espacio es una de las causas más deter-
minantes, tanto en el control de los individuos, como en la clasifica-
ción de sus movimientos y sus conductas; este extremo se manifiesta 
de una forma indiscutible en diversos modelos arquitectónicos, tales 
como las cárceles y su ordenamiento interno. Este tipo de relación la 
podríamos extrapolar a la configuración y regulación de las urbes que 
habitamos, asumiendo que el espacio nunca es neutral puesto que 
establece parámetros y jerarquías desde su imperceptibilidad. Esta 
cualidad de funcionamiento oculto dota al espacio de una inmensa 
capacidad como generador de hábitos e intenciones; las calles, los 
muros, las celdas o las plazas mismas, no señalizan o arbitran com-
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portamiento, pero ilustran e impulsan modos de proceder y de leer 
el contexto. 

Los diferentes esquemas arquitectónicos de las edificaciones 
penitenciarias han sido objeto de análisis desde el germen del pa-
nóptico de Jeremy Bentham. Este dispositivo se puede interpretar 
más allá de la descripción de un espacio de vigilancia para el con-
finamiento; podríamos situarlo como uno de los ejemplos emble-
máticos de la sociedad que estaba por llegar, de ese nuevo orden 
que conformaría, a posteriori, la ilustración. Bentham promulgaba 
una arquitectura con el fin de educar, corregir, instruir, castigar, 
vigilar y dar cobijo en aquella nueva etapa que se avecinaba como 
así relató en su libro1. No estaría de más ampliar el punto de vista 
en el caso de la arquitectura penitenciaria y su desarrollo esque-
mático y ver como constata Pedro Fraile en sus escritos2, que el 
panóptico es el final de una cadena de esquemas arquitectónicos 
y no el principio. Él sitúa el comienzo, el embrión de la arquitectu-
ra penitenciaria, en el siglo XV donde en el contexto de la penuria 
urbana para paliar la precariedad de muchos se creó la institución 
llamada “Casa de Misericordia”. El diseño arquitectónico de las 
primeras casas de misericordia con forma de cruz griega se man-
tuvo durante años enriqueciéndose con ciertas variaciones, entre 
otras, el incremento del número de alas y, por ende, originando la 
típica construcción radial que más adelante se trasladó al confina-
miento punitivo. Hasta cierto punto los avances fueron formales 
sin ahondar en la problemática de la reclusión, aspecto que pasa-
ría a ser capital en la Ilustración.

1    “No importa cuán distinto o incluso contrapuesto sea el propósito de dicho establecimiento: 
ya sea castigar a los incorregibles, vigilar a los dementes, reformar a los viciosos, confinar a 
los sospechosos, emplear a los ociosos, mantener a los necesitados, curar a los enfermos, 
instruir a los voluntariosos en cualquier rama de la industria o iniciar la estirpe venidera en 
la educación. En una palabra, puede ponerse al servicio al servicio de distintos usos, ya sea el 
de prisión perpetua, prisión preventiva, penitenciaria, correccional, asilo de pobres, fábrica, 
manicomio, hospital o escuela”. Jeremy Bentham, “Panopticon”. Colección Utopías, Círculo de 
Bellas Artes, 2011, p. 40. 

2     Pedro Fraile de Mendiguren, ha centrado su labor de investigación sobre las tecnologías de 
control en el espacio desde la urbe a la prisión, más allá de su extensa bibliografía, podemos 
encontrar un texto conciso y esclarecedor en “https://almacendederecho.org/los-origenesla-
arquitectura-penitenciaria” que lleva por título: “Sobre los orígenesde la arquitectura 
penitenciaria”. Consultado por última vez 10/03/2024.
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Archivo Norman Johnston, John Jay College. Proceso de trabajo “Cahier de fleurs”.
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Tales cambios necesitaban de un ecosistema que el siglo XVI no 
proporcionaba, sobre todo, en comparación a la publicación del Pa-
nóptico de Bentham y su aceptación en el marco de la Ilustración 
en el siglo XVIII, amén de las vías de debate que abrió este esque-
ma arquitectónico a posteriori. Tanto Beccaria, Lardizabal, Bentham 
o Howard intentaron humanizar los procesos legales del momento 
propiciando el nacimiento de nuevos prototipos y diseños de arqui-
tecturas para el encierro. A mediados del siglo XVIII dan comienzo 
las primeras construcciones que asumen la inspección central que ya 
promulgaban Giginta y Herrera en el XVI en sus tratados sobre las 
casas de misericordia y que Bentham canonizará en el “Panóptico”. 

La arquitectura penitenciaria a lo largo de su historia ha buscado 
integrar la ciencia penal del momento dando una respuesta desde 
la arquitectura, la cual ha construido diversos modelos que se han 
expandido en mayor o menor medida. Así, en el siglo XIX podemos 
observar la implantación del sistema radial, mayormente en Europa y 
Sudamérica, el sistema Auburniano en Estados Unidos de América y 
Canadá, la posterior llegada del sistema del poste telefónico, y el sis-
tema modular o “podular” a partir de la década de los 60 que hoy en 
día conserva su vigencia. Esta escueta genealogía marca paralelismos 
con las tecnologías de control social auspiciadas en cada época por 
los diversos poderes, un espejo en el que no queremos ver nuestras 
realidades cercanas. 

CAHIER DE FLEURS

Los años de estudio en torno a la arquitectura penitenciaria han 
propiciado el trabajo “Cahier de Fleurs” en forma de acto conclusi-
vo. Esta obra documenta una colección de dibujos que representa 
los planos de planta de diversas prisiones, presidios, penitenciarias 
y cárceles de los siglos XVIII, XIX y XX. Una de las voces que opera en 
este proyecto es la idea de archivo y la forma de conformar la obra 
a partir de las investigaciones realizadas, coyuntura que no puede ni 
debe obviar la responsabilidad en cuanto a la transmisión de infor-
mación. Este compromiso con el archivo, con los archivos, influye de-
cisivamente en que todos los dibujos realizados sobre los planos de 
planta de las prisiones formen parte de una publicación que posibilita 
el flujo de la información obtenida de las fuentes mencionadas. Los 
archivos visitados me llevan a plantear qué tipo de datos son impor-
tantes para entender el mundo estructural de la prisión. Más allá de 
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la literatura existente sobre el tema, me sitúo ante el reto de transmi-
tir a partir del dibujo, desde una especie de formalidad, una teoría en 
torno a la arquitectura radial penitenciaria. 

Me enfrento a estos dibujos a partir de un ejercicio de reproduc-
ción y traducción visual donde pretendo indagar las capacidades ex-
presivas de las formas de descripción y producción de conocimiento. 
En la traducción trato que los dibujos se fundamenten en un sistema 
particular, aceptando como premisa que este sistema propio sea lí-
cito para representar la información estructural de las arquitecturas 
con validez histórica. Y, aquí nos encontramos con el arte en forma 
de herramienta vehicular que es capaz de sintetizar la información 
forzando los datos, como bien describe Alonso Molina3 en uno de 
los textos de la publicación del proyecto, y, de esa forma, ser capaz 
de trasladar ciertos signos de comunicación entre el espectador y el 
artista. Este proyecto en su formalización ha tenido la dificultad de la 
negación de lo procesual que conlleva su materialización, me refiero 
a que una vez tomada la decisión de cómo representar los planos de 
planta la realización de toda la serie no puede albergar cambios. Se 
ha de tomar una decisión y se asume la responsabilidad de no poder 
volver hacia atrás, en cada dibujo realizado se traza un mismo patrón 
para que los ejes comunes puedan facilitar el entendimiento de la 
información.

Proceso

Teniendo las hojas para el dibujo en el estudio no veía claro cómo 
empezar, al albergar una idea tan precisa parecía bastante estúpido 
esa especie de terror al lienzo en blanco. Esta situación, sin embargo, 
me dio una clave para ponerme a la tarea; como no pretendía comen-
zar desde un papel vacío pensé en la idea de una retícula a modo de 

3   “Las cárceles son casi trescientas. El dibujo es sólo uno. Entonces, ¿cómo ha operado 
semejante concentración en el repertorio de establecimientos penitenciarios que ha ocupado 
la actividad documental de Iñaki Gracenea durante los últimos años, permitiéndole sintetizar 
bajo un único registro común las distintas variantes a que es sometida una idea política y 
arquitectónica –“disciplinar”, literalmente-, organizada en torno al control y dominio de los 
cuerpos, y más concretamente de los cuerpos menos dóciles? Pues mediante una de esas 
operaciones propias del arte, por la cual los datos que ofrece la realidad son forzados ellos 
también a una suerte de reducción. Las cárceles y su tenebrosa realidad son traducidas a esto. 
Y esto es lo apasionante…” Oscar Alonso Molina, “LA IMAGEN FIJA El intento por controlar una 
idea de prisión de Iñaki Gracenea” en “Cahier de Fleurs”. ZKM, Donostia, 2017.
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un cuaderno escolar. Por un lado, podría dibujar teniendo unas reglas 
de página en la hoja y, por otro lado, los dibujos asumían el concepto 
de serie desde el propio soporte. En esta acción, implícitamente, tam-
bién estaba la intención primigenia de que este trabajo acabara en 
un formato libro al dotar a las hojas de un lugar común desde la idea 
del cuaderno. Técnicamente necesité de una forma que reprodujera 
la retícula, las nuevas tecnologías me ofrecían un resultado seguro, 
pero opté por la técnica de la estampación en serigrafía. Estampé 
cada hoja de papel que tenía, la retícula se conformaba con celdas de 
5 mm y para la estampación usé una tinta semitransparente negra, 
el resultado mostraba una retícula que sirve de guía sin inscribirse 
como grafismo logrando un soporte que ayuda a mantener ciertas 
coordenadas, una necesidad de cimiento, de sostener la imagen en el 
papel. Una vez alcancé lo que podríamos llamar el “soporte imprima-
do” quedaba por decidir cómo dibujar los planos de planta. Realicé 
unas pruebas, finalmente opté por trazar las líneas del plano para, 
posteriormente, realizar las masas con gouache negro. En la parte 
inferior izquierda iban inscritos el nombre de la prisión y el año de 
inauguración de la misma usando la tipografía Arial. El proceso fue 
ciertamente mecánico, primero dibujar, a continuación, pintar y per-
filar las masas con gouache. Una tarea laboriosa en la que cada plano 
de planta dibujado soporta una historia, de la misma manera que su 
propia forma autónoma desliza un significado propio.

Dibujo y transmisión

En este proceso de investigación en torno a la arquitectura pe-
nitenciaria, la información recabada ocupa varios siglos y la forma 
de trazar los planos de cada época es diferente. La cárcel de Devizes 
(1817) y la prisión de Carabanchel (1944) las he dibujado bajo el mis-
mo procedimiento, sin embargo, las fuentes de documentación halla-
das son totalmente dispares en su forma debido a la obvia diferencia 
tecnológica de cada época. Esta circunstancia me llevó a determinar 
un sistema de dibujo, un código, a la hora de trasladar los planos de 
planta de las prisiones a la serie de dibujos. En este trabajo el sentido 
del código induce a pensar en la prisión, a pensar el esquema como 
representación del todo, la traducción de un espacio a lo bidimensio-
nal. El dibujo de un plano arquitectónico puede ser algo más que la 
descripción de un espacio: un plano puede llegar a ser una imagen, 
un retrato de una arquitectura de la manera en la que debemos com-



TEMA                                                                                                                  109

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporánea, 27, 2024: 101 - 121                                           

prenderlo, también puede ser la percepción de otra persona, ser algo 
intersubjetivo e igualmente una descripción de poder. Alonso Molina4 
se refería al poder del dibujo y del dibujante en el texto referido ante-
riormente. Un poder que ordena y establece categorías.

El dibujo es un término empleado en multitud de acciones donde 
actúa o sirve como utilidad fundamental de esas mismas acciones, de 
ahí que ocupe un espacio que concierne a la estructura donde funcio-
na como soporte organizador. El dibujo se relaciona con oscilaciones 
y comportamientos que dan lugar, a partir del gesto, a figuras sobre 
fondos diversos. En el caso de los dibujos realizados el lugar del fondo 
del papel se transforma en pos de un entramado que sirve de guía al 
trazado del plano, aun existiendo este anclaje todas esas formas esta-
blecen una relación fondo-figura, me interesa el recurso de la forma 
y su patente simbolismo, su posibilidad manifiesta de interpretación 
en forma de figura abstracta. En la lejanía con respecto al detalle, al 
ver todos los dibujos juntos el espectador puede llegar a pensar en 
las formas de los planos de las cárceles como figuras orgánicas inde-
terminadas o buscar cierta narratividad en ellas, la misma que busca 
el título del proyecto: “Cahier de fleurs”. El nombre proyecta las simi-
litudes entre las flores y las formas de los planos añadiendo otra capa 
de significado. Como dice Berger5 tener la sensación de estar viendo 
algo, una presencia física, aunque sea simplemente una percepción 
errónea, lleva a sintetizar las imágenes para poder ordenarlas. Esta 
experiencia ocurre cuando vemos la obra entera, ese panel enorme 

4    “El dibujo está en el origen de ese dispositivo panóptico que optimiza la capacidad de un 
punto geométrico sobre un territorio. El guardián controla un área, como el dibujante domina 
su papel.La representación de la escena es en ambos casos un ejercicio donde hay voces 
privilegiadas, voces secundarias y voces reprimidas. El círculo se cierra con una mise en abyme 
justo al principio de todo, cuando es el propio arquitecto el que proyecta desde su tablero el 
futuro espacio jerarquizado donde el centro domina ya a la periferia”.Oscar Alonso Molina, 
“LA IMAGEN FIJA El intento por controlar una idea de prisión de Iñaki Gracenea” en “Cahier de 
Fleurs”. ZKM, Donostia, 2017.

5    “Entonces empecé a ver de otra manera la superficie blanca del papel en el que iba a 
dibujar. Dejó de ser una página limpia, lisa, para convertirse en un espacio vacío. Su blancura 
se transformó en una zona de luz ilimitada, opaca, por la que uno podía moverse, pero no ver 
a su través. Sabía que en cuanto dibujara una línea en ella —o a través de ella— tendría que 
controlarla, no como el conductor de un coche, en un solo plano, sino como un piloto en el 
aire, ya que el movimiento era posible en las tres dimensiones”. John Berger, “Sobre el dibujo”. 
Editorial Gustavo Gili, SL, Barcelona, 2011, p.5.
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que nos lleva a compendiar las imágenes para poder ordenarlas. El 
trasfondo de la experiencia nos enfrenta a un debate en torno a qué 
uso hacen los artistas de los documentos del archivo y la forma en la 
que se traducen. No estaría de más apuntar la idea de la materializa-
ción del arte en su presente y en el legado de conocimiento que tras-
lada a partir de una experiencia estética6. La obra de arte no puede ni 
debe huir de mostrar el aquí y ahora del artista, el compromiso con su 
contemporaneidad transmitido a partir de su trabajo. 

Volvamos al soporte, la necesidad de un fondo constructivo donde 
comenzar el dibujo es una forma de reducir el mundo a un esquema, 
escenificar una urdimbre para crear una trama y, en este mundo de 
216 territorios diferentes, traducir sintetizando: el texto clasifica, el 
número data y el edificio se traslada a la imagen de su plano de plan-
ta. El orden del dibujo refleja la concurrencia, la intercalación, la su-
perposición de las formas y estas, a su vez, yacen acomodables al uso 
de la trama, de las curvas, de los puntos, de las rayas, de las anota-
ciones y de los textos. Una vez creada la retícula, tras varios ensayos, 
desde el inicio tenía claro el uso de la línea de cara a trazar el plano, 
para posteriormente concebir una masa de color negro empleando 
la idea de espacios negativos y positivos a fin de sintetizar los planos 
de planta. La forma de trazar en muchas ocasiones alberga una rela-
ción con la marca-guía de la retícula, con respecto a deshacerme de 
este nexo ocupo la silueta del plano con masas negras en un intento 
de que el negro pase a ser un material independiente, no solo un 
color. El código del dibujo mantiene dos oquedades imprescindibles 
en este sistema; el hueco de las celdas, de las almenas que acogen a 
los penados y el hueco central, la característica circunferencia central 
del arquetipo de la arquitectura radial penitenciaria. La celda, como 
uno de sus continentes más antiguos, el convento, obedece a la idea 
de enclaustramiento (voluntario o forzado) siendo utilizado por casi 
todas las ideologías. Foucault nos habla del modelo de celda ansiado 
por el poder, la jaula de cristal para posibilitar una vigilancia cons-

6     “La obra de arte es una expresión concreta y singular. Es un artefacto material. Su existencia 
no es gratuita, obedece a finalidades expresivas. La obra es expresiva a carta cabal. Todos 
sus elementos constitutivos, con todas sus cualidades sensibles, conceptuales y psicológicas, 
participan en y de su expresión. No podría transformarse, añadirse o suprimirse nada sin que 
se modificara la expresión de la obra y, con ello, la obra misma. Remy Zaug, “El museo de arte 
de mis sueños o el lugar de la obra y del hombre”. Libro editado con motivo de la exposición: 
“Cuestiones de percepción”, Museo Nacional de Arte Reina Sofía, 2015, p. 6.
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Mapa de prisiones radiales en Europa. Plano de planta prisión de Pentonville.
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tante del sujeto. La clave está en lograr una sensación de vigilancia 
continua por parte del reo, esa consciencia es más productiva que 
cualquier vigilancia física, tal y como Bentham diseñó el Panóptico.  El 
miedo lleva al autodominio, a la contención, pudiendo obviar lo que 
se vive en una celda, el ideal del poder. La distribución de las celdas 
en la creación de las nuevas prisiones supuso un avance extraordi-
nario para el poder, al separar a los reos y crear distintas categorías 
en pos de un camino hacía la reinserción. El centro es la metáfora 
del poder, como dicta Foucault7. Asistimos (no sólo en la arquitectura 
penitenciaria) a un poder inmediato, a un poder que organiza todo el 
sistema. El punto de vista del dominio, un centro singular, excepcio-
nal e invariable donde confluyen las líneas de fuga, o las galerías que 
fluyen de la vigilancia central. Un esquema aplicable al dibujo o al 
mundo a partir de la perspectiva albertiana, un modo de representar 
la realidad a partir de la proyección producida por un punto central y 
fijo, al fin y al cabo. 

En todos los dibujos aparece la muralla o estructura que rodea y 
protege cada prisión. En ciertos casos no ha sido sencillo hallar esta 
información debido a que algunos planos se dirigían al edificio cen-
tral. La disposición o la forma del muro que recoge la prisión marca el 
límite entre la custodia y la libertad: un territorio, su perímetro. Una 
barrera que el preso tiene interiorizada, en el caso del dibujo recoge 
las distintas formas que se concentran en un espacio convirtiendo 
los elementos dibujados en parte de un conjunto. Lo dibujado es un 
reflejo que prolonga la unión de una serie de formas, una serie de 
elementos pensada en sí misma como un objeto. Dentro del conjunto 
los dibujos muestran positividad y negatividad, ausencia y presencia 
desde la masa, la línea o el hueco. De forma fragmentada y sinte-
tizada en positivo y en negativo mediante tres ejes meridianos, las 
celdas, el centro y el perímetro, se representa un espacio construido8 

7     “Un inspector que surja de improviso en el centro del Panóptico juzgará de una sola ojeada, 
y sin que se le pueda ocultar nada, cómo funciona todo el establecimiento”. Michel Foucault, 
“Vigilar y castigar: el nacimiento de la prisión”. SigloXXI editores Buenos Aires, 2002, p. 188.

8    “Ese espacio contiene la potencialidad de todas las formas, los planos inclinados, los huecos, 
los puntos de contacto, o los pasajes de separación que hayas visto o tocado. Y no se para ahí. 
Pues tras hacer unas marcas más, habrá aire, habrá presión y, por consiguiente, masa y peso. 
Y esta extensión se llenará entonces con la potencialidad de todos los grados de dureza, de 
maleabilidad, de movimiento, de actividad o pasividad en los que hayas hundido la cabeza o 
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que el espectador deberá concluir por sí mismo mediante una compi-
lación de datos que le ofrece la totalidad del montaje. La obra se ex-
pone de forma explícita, la operación estética aparece transparente 
como un acontecimiento que en ese instante único acapara toda la 
significación, nos transporta al abismo donde la obra acusa la ausen-
cia de referencia y se convierte en significante abierto en busca de un 
observador.

Una lectura desde la serie

“En toda enumeración hay dos tentaciones contradictorias: la 
primera consiste en el afán de incluirlo TODO; la segunda, en el de 
olvidar algo; la primera quería cerrar definitivamente la cuestión; 
la segunda, dejarla abierta.” George Perec

La mejor manera de definir “Cahier de Fleurs” es tratándola en 
forma de serie, la obra tiene una finitud extraña, incluso asumien-
do que pudiera tener un cierre, los medios necesarios para finalizar 
serían tan vastos como impensables, de forma que llegar a darla por 
concluida es inverosímil. Esto me hace pensar en George Perec y su 
sentencia en torno a la enumeración en la que me incluyo. De una 
manera integral en la primera, en mi intento de incluir “todo” en el 
proyecto, en la segunda, sin embargo, no se trataría de olvidar algo 
sino de la imposibilidad de llegar a toda la información, una situación 
cercana a la fábula de la zanahoria y el burro; un camino sin fin en 
el cual siempre se localiza un nuevo documento o dato que te hace 
seguir. En este sentido la serie, desde su sentido acumulativo tiene 
algo de juego; un juego que proyecta nuestro imaginario, nuestras 
fantasías y, finalmente, articula una representación posible del mun-
do. Paradójicamente, cuestiones relativas a la serie se dan en muchos 
juegos alrededor de la repetición, unas posibilidades múltiples den-
tro de un espacio o campo cerrado, un propósito concreto sin una 
funcionalidad exacta.

La serie realizada alberga un carácter secuencial donde las imáge-
nes que entran a formar parte de la misma deben de tener en cuenta 
cuál es su lugar, esto es, la imagen que le antecede y le precede, El 
proceso llevado a cabo ha seguido un recorrido temporal, las imáge-

contra los que te la hayas golpeado”. John Berger, “Sobre el dibujo”, Editorial Gustavo Gili, SL, 
Barcelona, 2011, p. 67.
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nes como hemos referido se instalan en orden cronológico en base a 
la fecha de inauguración de cada cárcel. Un sistema que anula el aura 
en la obra, al imposibilitarnos ver cada dibujo como si fuera singular; 
todo lo contrario, esta serie nos lleva a pasar de uno a otro atendien-
do sus pequeñas diferencias formales e informativas, pero desde una 
realización y acabado homogéneo que esconde al autor. 

“Cahier de Fleurs” en todo el proceso y en consonancia con la idea 
de la serie ha contado con infinidad de listas. Enumerar los planos 
y clasificarlos ha sido parte del trabajo, un trabajo que comenzó a 
cuajar en el John Jay College con el archivo de Norman Johnston, el 
sociólogo americano en sus apuntes realizaba un sinfín de listas como 
forma de trabajo que, en cierta medida, yo he continuado. En pala-
bras de Umberto Eco las listas son la raíz de la cultura y, por supuesto, 
de la literatura y de la historia del arte. La lista es una sucesión de 
nombres que se vinculan entre ellos formando parte de un grupo; la 
lista es específica, todo es susceptible de ser listado, pero no se pue-
de listar absolutamente todo. Al hacer listas las cosas se relacionan 
y producen nuevos significados, de esta forma se establece a su par 
una situación secuencial que existe en la serie. El continuo registro de 
nombres en la lista sobrepasa el lugar del lenguaje llevando al lector 
casi al ámbito visual. “Cahier de Fleurs” se puede entender desde la 
idea de la lista, el espectador podría leer el lado textual de los dibujos 
(el nombre y año de inauguración de la prisión) y entender la obra 
en base a esos datos. De esta manera la división que especifica Um-
berto Eco procura una visión que “Cahier de Fleur” puede albergar: 
Eco, diferencia la lista práctica de la lista poética9, aprovechando esta 
precisa partición que realiza el semiólogo italiano podríamos utilizar 
estas dos categorías para interpretar la obra. Por un lado, tendría-
mos la lista práctica, como hemos mencionado, fundamentada en los 
nombres de las cárceles y las fechas de su inauguración y, por otro 

9    “A este propósito tenemos que efectuar una distinción importante, es decir, entre lista 
práctica y lista ‘poética’. La lista práctica se manifiesta en la lista de la compra, en la lista de los 
invitados a una fiesta, en el catálogo de una biblioteca, en el inventario de los bienes de los 
que dispone un testamento… Ante todo, estas listas se refieren a objetos del mundo exterior y 
a una finalidad meramente práctica de nombrarlos y enumerarlos; puesto que son inventarios 
de objetos conocidos y que existen en la realidad, están acabadas, porque pretenden 
enumerar todos los objetos a los que se refieren y ninguno más, luego no son alterables” 
Umberto Eco, “El vértigo de las listas”. IC – Revista Científica de Información y Comunicación 
2011, 8, pp. 15 – 34.
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lado, la lista poética fundamentada en las formas casi orgánicas de 
los planos de planta de las cárceles. Una serie dividida en dos listas, 
ambas ejecutadas sobre una hoja de cuaderno reticulado, toda una 
convención de estas enumeraciones.

El género en “Cahier de Fleurs” comprendería el sistema radial y 
dentro de este las especies las localizaríamos en los diversos planos 
de planta en forma de cruz latina o cruz griega, en Y, en abanico, 
en T y en estrella. En todas ellas, en el conjunto y los subconjuntos 
se instaura un proceso repetitivo que responde a mínimos cambios 
con singulares variables, las cuales responden a necesidades varias: 
la orografía, reformas y planes no finalizados o arquitectos con in-
quietudes personales. Aquí nos encontraríamos con el apelativo 
“modelo” que han recibido algunas prisiones o arquetipos teóricos, 
esquemas preconcebidos para un sistema penitenciario o para una 
población reclusa concreta, tales como: la prisión de Pentonville, 
que sirvió de modelo en la construcción de otras muchas cárceles o 
los esquemas teóricos creados por Bullar o Madrazo, que intenta-
ron ordenar un canon arquitectónico. Cabe destacar en esta cues-
tión de modelos un caso donde la repetición no es parte sino el 
todo; nos sumergiríamos en la idea del duplicado, en este caso en la 
prisión de Leuven que tiene una réplica en Lisboa. El gobierno luso 
visitó dos prisiones, una de ellas la belga, reproduciendo el mismo 
modelo en Lisboa de una forma mimética. En relación a las variacio-
nes, mínimas en algunos casos, han contribuido a la idea de serie 
desde la secuencialidad como si cada variación fuera parte de una 
evolución estructural. 

La mirada del espectador se siente dirigida por la forma en la que 
se presenta la obra: 36 columnas de 6 dibujos. Esta puesta en esce-
na refleja un interés por la serie, y, aunque parezca contradictorio, 
en cierta medida, reemplaza el interés temático. El nutrido grupo 
crea un esquema donde la propia estructura importa más que las 
unidades. Esta línea estrecha entre intereses que pueden derivar en 
un mensaje erróneo el artista debe calibrarlos. Aquí se nos apare-
ce la satisfacción serial que nombra Baudrillard, la no totalidad es 
compensada por la idea de serie más la posibilidad y la necesidad 
de continuar. Llega un momento en el que hay que cerrar la obra, 
exponerla, aunque luego mute; una idea muy presente en este pro-
yecto dada la envergadura de la información de la que se nutre. La 
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satisfacción serial10 apunta a la sucesión, el no romper esta cadena 
amortigua la frustración del no poder finalizarla; yo la vincularía a 
la suma de información y, a su acumulación, siendo la multiplicidad 
de ejemplos contrastados el refrendo de la teoría. El propio Norman 
Johnston en el museo creado en la penitenciaría de Eastern State en 
Filadelfia instala un panel con el mapeado mundial de las prisiones 
radiales mostrando su implantación casi a modo de franquicia.

La obra no hubiera ocurrido de la misma forma sin la clasificación 
realizada por Norman Johnston. Johnston en sus casi dos mil fichas 
teje una suerte de taxonomía personal donde se pueden intuir ciertas 
normas y un orden: partiendo de lo general a lo particular divide la 
clasificación por países. En cada país incluye todas las prisiones que 
encuentra, la inmensa mayoría adscritas al sistema radial. En cada una 
de las fichas aparece el nombre de la prisión y el año de comienzo de 
la construcción con el de la inauguración o solamente el de la inaugu-
ración. Casi todas las fichas, una amplia mayoría, tienen un pequeño 
esquema del plano de planta de la prisión dibujado por el sociólogo. 
Asimismo, aparecen manuscritos datos específicos de la prisión repre-
sentada, alguna reforma, la capacidad de la cárcel, la disposición de las 
celdas, si continúa en funcionamiento o el grado de seguridad en algu-
na de ellas. El método de trabajo de Johnston fue una referencia para 
poder clasificar toda la documentación que fui obteniendo, la gran can-
tidad de prisiones existentes demandaban identificarlas por su nombre 
y clasificarlas por grupos, en este caso por países; labor realizada de 
forma certera y ordenada por Johnston. En algunas de las fichas encon-
tré tanto un punto verde como rojo en otras sin poder averiguar a qué 
obedecían. El orden utilizado me pareció interesante sin embargo más 
allá de lo explicado no existía indicio del porqué de algunas normas, 
de esta forma apliqué mi propio criterio a la serie apoyándome en la 
clasificación del Doctor Johnston, pero creando un código propio en el 
dibujo y en la disposición de la obra.

10    “Esta distinción entre la satisfacción serial y el placer propio es esencial. En el segundo caso 
hay una suerte de placer del placer en virtud del cual la satisfacción se derrama como tal y se 
funde en una relación. Mientras que, en la satisfacción serial, este término segundo del placer, 
esta dimensión en virtud de la cual se cualifica desaparece, falta; la satisfacción se ve remitida 
a la sucesión, proyecta en extensión y compensa por la repetición una totalidad que no se 
puede alcanzar”. Jean Baudrillard, “El sistema de los objetos”, Siglo XXI, México, 1969. p. 118.
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Puesta en escena

Una vez llegué a un punto donde consideré que la obra alberga-
ba la suficiente información para ser mostrada (216 dibujos), tuve 
que decidir la forma de presentarla. En aquel momento barajé varias 
disposiciones de los dibujos, unirlos por grupos en cuanto a sus cuali-
dades formales, esto es, haciendo hincapié en las distintas formas de 
las plantas de las prisiones (en cruz griega y latina, T, Y, abanico y en 
estrella). Intuí que esta particularidad de la arquitectura penitenciaria 

“Cahier de fleurs”, 2017-2024, 30/32 x 44 cm, gouache y tinta sobre papel.
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no funcionaría en su cometido de manera que, al final, me decanté 
por la solución más directa: la linealidad temporal. 

Las fechas y lugares son determinantes a la hora de entender la 
arquitectura penitenciaria radial, siendo el siglo XIX clave en su ex-
pansión; así, los dibujos se ordenan cronológicamente para que el 
espectador pueda establecer ciertas relaciones históricas. La obra 
se perfila desde lo diacrónico y, a su vez, paradójicamente, desde lo 
sincrónico. Desde la información (fechas y nombre) se nos permite 
examinar la arquitectura penitenciaria tal y como fue en una situa-
ción dada en su desarrollo, el espectador puede llegar a interpre-
tar las características de lo representado a través de una ubicación 
temporal. Pero, por otra parte, tal espectador asiste a una interpre-
tación realizada por el artista en un momento específico. Son dos 
tiempos, casi opuestos, de la obra que acaban por complementarse. 
En ese momento de interpretación cuando se decide un código para 
realizar los dibujos, se crea un modelo que los congela en un mismo 
instante. Mi código traslada todos los dibujos a mi presente, una 
problemática que me obliga a litigar con siglos de historia los cuales 
tengo que trasladar, a mi contemporaneidad, buscando una solu-
ción desde lo concreto. En el arte vinculado al archivo, al documen-
to, lo que se dirime entre otras muchas cuestiones es una concep-
ción del tiempo. Un relato temporal sustentado en la contradicción 
propia de la imagen que se erige con diversos tiempos híbridos e 
intercalados lejos de la linealidad lógica. Porque la imagen, intrínse-
camente, proyecta lecturas de una forma activa deshaciéndose de 
ciertas posiciones explicativas en las que encontraríamos la tempo-
ralidad; la imagen, por tanto, refleja una memoria que estructura 
tiempos inconexos pero enlazados. En “Cahier de Fleurs” ante la 
intemporalidad de las imágenes, la textualidad, el año escrito de la 
inauguración de las prisiones coarta ese cruce de tiempos incone-
xos cediendo a la historia diacrónica una parcela de significado.

Esta línea temporal crea algunas conjunciones que muestran una 
genealogía de la materia además de procurar ciertas pautas al es-
pectador desde el relato histórico. Pese a todo, el marco temporal 
no entorpece la relación estructural entre los planos de planta se-
leccionados.

Esta obra tiene como objetivo formalizar dos vías que coexisten 
y se retroalimentan. Una se dirige al archivo, a la transmisión de in-
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Exposición Centro Cultural Montehermoso, Vitoria-Gasteiz, 2019.

Publicación "Cahier de fleurs”.
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formación, a unos dibujos que documentan la evolución de la pri-
sión desde un punto de vista arquitectónico. La otra, nos muestra ese 
lugar de traducción que se crea al redibujar o rehacer un plano. La 
obra en su primera aparición, la dispuse en una pared de casi veinte 
metros, los 216 dibujos estaban ordenados en 36 columnas de seis 
dibujos cada una. El montaje, prácticamente imposible de asumir con 
una mirada, tendía a la monumentalidad, escapaba a la escala hu-
mana en cuanto a forma y, seguramente, en cuanto a la información 
teórica que contenía. Su estampa modular invitaba a la probabilidad 
de una posible ampliación ilimitada. El espectador se puede pregun-
tar ¿por qué estas y no otras? ¿Cuál ha sido el criterio de la elección? 
En este sentido me fascina el poder del arte, en la medida en la cual 
trasciende el significado de la información. La inmensidad de la obra 
suscitaba la posibilidad de deambular en torno a ella. El espectador, 
al mismo tiempo, se sentía reconfortado y abrumado. Tendía al re-
fugio remitiéndose a lo cercano, al detalle; huyendo de lo inabarca-
ble se centraba en ver los dibujos de uno en uno con detenimiento 
para entender la propuesta global. Esa lectura se dirigía a lo textual 
del dibujo, al nombre de la prisión y al año de la inauguración, el 
espectador se inclinaba a buscar algo reconocible y los nombres, en 
muchos casos de ciudades, eran códigos asequibles. De esta forma, 
el espectador asumía que el montaje era una manera de lectura, al 
aproximarse entendía que el pasado está codificado modularmente 
en cada dibujo. Pero cada dibujo por sí solo no lograría concitar el 
interés que tiene el inmenso entramado; sólo basta con recordar uno 
de los diálogos del “Contrato del dibujante”, en el cual se transmite la 
relación entre los elementos como base de la intriga:

–  Mrs. Herbert: En vuestros dibujos, los objetos revelan la 
trama de un complot.

–  Mr. Neville: Pero señora, los objetos son sin duda inocentes.

–  Mrs. Herbert: Lo serían, tal vez, tomados de uno en uno. 
Pero nunca en su relación recíproca.

No obstante, esta situación está marcada por la imagen del todo 
que mantenemos en nuestro cerebro, no escrutamos simplemente 
el dibujo al que nos acercamos, sino que lo vemos en relación a los 
demás, en relación a una trama que entendemos compleja. De la mis-
ma manera el sujeto sospecha que no está todo, la propia forma en 
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la que están organizados los dibujos se presta a entender que existen 
más formas, más cárceles de las expuestas, el espectador se interroga 
ante lo que falta, nadie puede pensar que el mundo se pueda trans-
cribir de una manera tan perfecta, en 36 columnas contadas.

------------------------------------------------------

En este deambular, y de una manera natural la investigación, el ar-
chivo y la memoria han alcanzado un peso importante en mis procesos. 
Una praxis en la cual, desde el albor de las primeras investigaciones 
hasta la finalización de las obras, se concatenan una sucesión de ac-
tos que se asocian creando entidades compartimentadas. Este cúmulo 
de actos simples, capaces de organizarse en entes complejos de eje-
cución, son las actitudes; son, por lo tanto, el testimonio del artista 
que, a través de su obra se proyectarán al exterior; un exterior que se 
relacionará con una obra que se manifiesta en su propio nombre con 
respecto al autor. El imaginario con el que trabajo, ligado a la memoria, 
al archivo, me permite crear diversas formas de orden, índices, grupos, 
series, entre otros; desde el inicio existe un programa de trabajo que 
afectará al proceso de traducción del material recopilado.


