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POP ART Y COMIC BOOKS

ENTREVISTA A ROY LICHTENSTEIN
POR DAVID PASCAL!

Pop Art and Comic Books.
David Pascal interviews Roy Lichtenstein

Traduccidn y notas de Miguel Pefia Méndez
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Portada de la revista Giff-Wiff de donde estd sacada la entrevista.
llustracion de Roger Cornadille.

1 Se publicé originalmente en el nimero 20 de la revista Giff-Wiff en mayo de 1966, pp. 6-12.
Se han distinguido las notas originales (N.O.) del texto de las notas del traductor (N.T.) que se
aportan para contextualizar algunas cuestiones. No se reproducen las ilustraciones originales,
en su mayoria obras de Lichtenstein, y se ha optado por otras que hacen referencia a cuestiones
planteadas en la entrevista.
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Si la palabra “Pop Art” comienza a ser conocida en Francia, es
mayormente por el uso abusivo de dicho término, mds que por las
obras de los artistas. Revistas femeninas, boutiques, la radio misma
bautizaron asi no importa el qué a un conjunto impactante de cosas.
En cuanto a los auténticos creadores, hace falta una buena dosis de
buena voluntad para encontrar sus nombres citados en las revistas
que circulan. Asi, la prensa generalista empezo a dar a conocer a Rob-
ert Rauschenberg en 1964: cuando se le concedio el gran premio de
pintura en la 329 Bienal de Venecia. Ese reconocimiento conllevé una
protesta memorable. “Ofensa a la dignidad de la creacion artistica”,
“una bienal grotesca”, “una derrota general y total de la cultura”; la
union sagrada de la izquierda y la derecha se recred, como en los bue-
nos tiempos de la lucha contra Tarzdn.

En cuanto a Oldenburg, James Rosenquist, Andy Warhol o Jim
Dine... nada. Roy Lichtenstein, quien nos ocupa hoy aqui, es conoci-
do vagamente como “el-tipo-que-copia-los-comics-en-grande”. Algu-
nos aprovechan para afiadir que es un horrible fascista exaltador de
la guerra, un empresario del embrutecimiento de las multitudes, un
beocio, etc.

éPor qué no considerarlo sencillamente un artista que busca ex-
presarse a través de fuentes de inspiracion esencialmente modernas?
Porque los comics son una de ellas. El hecho de utilizar los cdmics no
es ni una novedad ni una exclusividad: Ya en 1947 podemos encontrar
un admirable collage de Kurt Schwitters titulado “For Kate” en el cual
se reconocen a los personajes del “Fantasma de Bengala” de “Flash
Gordon”, Rauschenberg también los incorporaria en su obra “Charle-
ne”. En Francia, se pudo ver, hace unos afios una bella exposicion de
Jean-Louis Brau donde se reconocia a Superman y a Tarzdn insertos
en sus obras. Y Roger Cornaille, emplea también este material en sus
extrafios y fascinantes collages.

Pero lo que pertenece por derecho propio a Lichtenstein es la trans-
posicion pictdrica de imdgenes sacadas de los comic-books, aislando
vifietas y tomando de esta forma una dimension sorprendente.? Este

2 N. O.: Para convencerse, se recomienda visitar la galeria lleana Sonnabend (12,
rue Mazarine). En ella se encuentra el grabado hecho por Lichtenstein en 1965 que sirvid
para ilustrar el cartel anunciando la concesion del 192 “Reuben” (una especie de Oscar del
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artista, nacido en Nueva York en 1923, tuvo una infancia, contempo-
rdnea a los comics llamados de la “Edad de Oro”. ¢Su obra actual es
una consecuencia de la precedente constatacion? {Qué piensa el de
la literatura dibujada que nosotros defendemos? La entrevista que
David Pascal le ha hecho contiene las respuestas a estas cuestiones
apasionantes.

Alain Tercinet?

relles. Tout de méme, |0 grende prosse
Robert Rauschenberg en 1964: Le grand

Primera pdgina de la entrevista en su edicion original en Giff-Wiff.

DAVID PASCAL: Sabe que aqui, en Europa, hay numerosas orga-
nizaciones que se han reunido para celebrar un primer Congreso
Internacional de Clubs de Cémic. En general, opinan que el coémic
es un medio de expresion absolutamente nuevo en su esencia, otra

cdmic) otorgado por la National Cartoonist Society.

3 N. T.: Alain Tercinet (1935-2017) fue uno de los miembros primeros de CELEG
(Centre d’Etudes des Littératures d’Expression Graphique), grupo pionero en el estudio de
los comics en Francia y del consejo de redaccion de su revista portavoz, Giff-Wiff (1962-
1967). Fue autor de portadas para la editorial de Eric Losfeld y con quien publicaria el
coémic vanguardista Et on tuera tous les affreux (Que se mueran los feos) sobre la novela
de Vernon Sullivan (Boris Vian). Posteriormente seria conocido por su dedicacion al estudio
del jazz.
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forma de arte. {Cree que es asi? Y en ese caso, ées este el resorte
que le impulsé a introducir esta influencia en su obra?

LICHTENSTEIN: No pienso que este medio de expresidén sea nada
nuevo, salvo desde el punto de vista histdrico. Sin duda, no existia en
siglos pasados, vy, por ello, podemos decir que constituye un nuevo
modo de expresion. Pero no hace falta decir que ya lleva bastante
tiempo floreciendo. Me parece que es a la vez una forma clasica de
arte y de novedad, segiin como se mire. Creo que el cémic ha ex-
plotado nuevas formas y modos de expresién. No nace de la misma
estética que la pintura o la escultura consideradas de manera tradi-
cional. Sin embargo, su divisién en «seriales», sus episodios, aquello
que se describe en cada uno de esos episodios, la manera en que se
desarrolla la historia, etc.... son de alguna manera una forma de arte.
Aunque, creo que, de hecho, las personas que trabajan en ello no lo
ven asi.

Para mi, es un asunto muy interesante ya que posee cualidades
curiosas, como la manera en la que se expresan ciertas cosas, como
por ejemplo las explosiones, la rapidez y ciertas ideas abstractas que
se reflejan con formas concretas: los ruidos y cosas asi son simboliza-
dos visualmente. Hay muchas cosas que uno no ve y que deben ser
mostradas a la vista, y en este sentido pienso que es una forma de
arte muy elaborada. Ignoro si hay individuos concretos responsables
de ello. Pero me parece que es una cosa realizada en grupo, en el
gue cada artista de alguna forma, aporta lo suyo, y se va afiadiendo
aquello que se ha ido aprendido del vocabulario general desarrollado
por los artistas del comic. Y esta es la tendencia sobre la que se ha
ido configurando el lenguaje, al menos, en el tipo de cdmics que me
interesan, que son aquellos que parecen carecer de personalidad y
ser el producto de una actividad en grupo. Ellas se han convertido en
formas por si mismas, sobre las que los dibujantes de cémics conti-
nuan trabajando.

DP: Vale, creo que se ha adelantado a la segunda cuestion que le
queria plantear. Se ha referido principalmente de la mecdnica visual
del cémic, lo cual es bastante normal. Pero me pregunto si hay otras
cualidades profundas propias del comic que le influenciaron para
adoptar este estilo en sus cuadros, es decir, factores socioldgicos o
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de otro tipo. Ha dicho, si no recuerdo mal, que no le interesaba el
comic “con personalidad”.

RL: Si, creo que tengo tendencia a elegir lo mas tipico, aquello que,
en cierto sentido, no quiere expresar mas que una sola idea Unica
sobre algo. Dicho de otra manera, generalmente no tomo a aquellos
dibujantes que se implican en declaraciones grandilocuentes, sino a
aquellos cuyas manifestaciones no son importantes, o simplemente a
los que se constituyen como arquetipos clasicos del comic. Esos son
los que mds me interesan para asi poder desarrollarlo y hacer una
especie de objeto fuera del tiempo, impersonal y mecénico.

DP: Eso parece ir en el mismo sentido que el movimiento literario
que en Francia se conoce como el “nouveau roman”, que también
tiene su manifestacion en el cine, y del que no hace falta citar nom-
bres, pero que ponen el acento sobre aspectos secundarios de la
vida, como el simple hecho de desplazar una silla. ¢Es, tal vez, una
cuestion similar la que usted trata de descubrir?

RL: Si, o en todo caso va en la misma linea.

DP: Otra cuestion que me interesa es si hay algo en su vida, o en
su carrera artistica anterior o en la obra actual, que le haya guiado
hacia el uso del cdmic como base de sus pinturas.

RL: Hace mucho que trabajo a partir de obras de las que yo no soy
el autor. Utilicé a los primeros pintores americanos, como Remington
y Charles Wilson Peale, y pintaba cowboys e indios. Lo hacia dentro
de un estilo muy cubista, pero la materia provenia en gran parte de
los primeros pintores americanos y de sus cuadros. Poseian un cierto
tipo de humor, pero no eran caricaturas. Tengo muchos ejemplos de
obras pre-pop art que realicé, probablemente desde 1956 o antes.
No sé si tenian alguna relacién con el pop-art actual que surgié de
repente alrededor de 1961.

DP: éPersonalmente, le interesa el comic?

RL: Bueno, antes no, pero he descubierto que hay mucha gente
muy interesada en los cédmics y que los conocen a fondo. Ese no es
para nada mi caso. Si he sentido ese interés habra sido por esnobis-
mo, como tantos otros. Pero ahora es algo que me apasiona. No creo
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saber mucho, pero me descubro con frecuencia leyendo todos los
comics que caen en mis manos con la intencidn de encontrar en ellas
un estimulante, y acaban absorbiéndome por completo.

DP: Por mi parte, me pregunto si el hecho de que cuando éramos
mas jovenes y estabamos en el Club Rinky Dinks* de Perry Winkle y
nos pasabamos las horas repitiendo “Phoo” como Smokey Stover®,
nos puede haber dejado huellas psicolégicas infantiles, algo que se
quedo fijado y que buscaria salir ahora, utilizando nuestra inteligen-
cia actual para expresarlas?

RL: Seguramente, aunque de modo intelectual nunca me ha apa-
sionado mucho. Yo leia comic-books y tiras cdmicas cuando era nifio,
y sin duda, me apasionaban como a todo el mundo los folletines ra-
diofdnicos de Buck Rogers y de Mandrake el Mago, al igual que todas
aquellas cosas que emitian por la radio en aquel tiempo y que se pa-
recian de alguna manera a los cémics.

DP: Por ahi va mi pregunta. Creo que existe una cierta relacién.
Pero como sabe, muchos de los primeros comics como “Happy Hoo-
ligan” son pura fantasia e imaginacién ingenua, a veces puro delirio
como “Krazy Kat” de Herriman, pero tengo la impresién que se ha
renunciado a estas caracteristicas, al igual que a las tiras comicas
que aparecen en los periddicos actuales. Me parece que actualmen-
te se ha adoptado una atmdésfera y una calidad de dibujo asociado
a los comic-books que los sitiian en su mayoria a un nivel inferior al
de aquellas tiras clasicas. En muchos casos, no son mas que series
banales. ¢Existe alguna razon para que haya elegido este tipo de
dibujo como punto de partida, por esa ausencia de personalidad?

RL: Es un poco de eso. Muchas de esas primeras tiras comicas tie-
nen a mi parecer un verdadero valor artistico y eso se nota; a su ma-
nera hay invencion, al menos asi lo creo yo, lo cual no es el caso del
comic actual que tiene una apariencia bastante mediocre. Algunas
de mis obras mas antiguas estaban inspiradas en personajes clasi-

4 N. O.: Bicot y el Club de los Ran-Tan-Plan, en Francia.

5 N. O.: Popaul le Joyeux Pompier. (N. del t.: Esa es el nombre que se le dio
en Francia. Smokey Stover es una tira comica estadounidense escrita y dibujada por el
dibujante Bill Holman desde el 10 de marzo de 1935 hasta su retiro en 1972 y distribuida
a través del Chicago Tribune. No es muy conocida en Espafia.)
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cos como Bugs Bunny o Mickey. Pero esto les restaba fuerza y servia
sobre todo para poner en valor el original de una manera o de otra.
Esto fue lo que me mostré que habia invencién en esas tiras, y estoy
seguro que también existe en las que hoy consideramos mediocres.

DP: Es sabido que al dibujar, el artista debe congelar, aislar o de-
terminar de una u otra forma el gesto o expresion para hacer evi-
dente su intencidn, su sentimiento o aquello que quiera decir. Asi,
igualmente un dibujante humoristico® debe contar aquello que es-
tan haciendo sus contemporaneos, tal vez con mas realismo de que
lo pueda hacer un dibujante de cédmics. Antes, ha mencionado el
hecho de que no logré su propdsito tanto con el dibujo humoristico
como con los cémics, épor qué?

RL: Creo que eso no es una cuestién de eleccion personal. Ni si-
quiera estoy seguro que haya una verdadera razén. Puede ser que el
gag no valga gran cosa si yo soy el autor. Es mas, puede que sea una
tonteria, y que perderia su gracia con el tiempo. Por eso cuando em-
pecé a usar esos chistes viejos y gastados, tan populares y conocidos,
me di cuenta que me podian ser utiles. De hecho, un cuadro de Mic-
key Mouse que hice, era casi un dibujo humoristico. Estaba Donald,
creo, intentando pescar con Mickey en un muelle, y se habia engan-
chado la cola. Mickey se pone a reir, gritando: “jJaja! iHas hecho una
buena pesca esta vez!” o algo parecido. Creo que asi tiene que ser un
gag, tan manido que se convierta en un clasico.

DP: Alain Resnais y otros realizadores de cine con los que he ha-
blado han puesto de manifiesto que el dialogo y la dinamica del mo-
vimiento tal como se encuentran en el comic son contenidos implici-
tamente en esa forma de arte esencialmente mavil que le es propia.
Dado que su trabajo es en dos dimensiones, épor qué no encontrar
afinidades con el arte del realizador de dibujos humoristicos? En el
fondo, lo que hace, éno es congelar, detener el movimiento de la
narracién grafica?

RL: Esa es tal vez una cualidad que me gustaria tener. No tengo la
impresion de congelar el gesto, aunque me gustaria pensar que eso

6 N. T.: Se refiere a lo que popularmente se conocen en Espafia como “chistes”
de una sola vifieta.
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LOOK MICKEY,
I'VE f HOOKED X
A BIG 4 ONE//

“Look Mickey [Mira Mickey]” (1961) de Roy Lichtenstein

gue yo aislo de ciertas obras no es verdaderamente comprensible, y
gue solo se conoceria si se supiera lo que ha pasado antes y lo que
va a seguir después, para ser capaces de entender lo que significa. Es
decir, que ciertas frases no tienen sentido en si mismas. Me gustaria
tener ese don, pero no sé exactamente que es.

DP: Algunos dicen -con cierta maldad, pues creo que no es ver-
dad- que simplemente copias. Me parece que en su obra hay una di-
namica mas compleja que la de la simple copia. Creo que en alguna
ocasion has mencionado que las modificas de algiin modo. ¢Tienes
una manera de modificarlas?

RL: No las modifico mds que en la medida en que sea necesario
para conservar la unidad del cuadro. Es por eso por lo que son to-
talmente diferentes, o que no sean propiamente copias de nada, o
gue queden muy préximas al original. Naturalmente son imdagenes
diferentes porque estan hechos de manera diferente, pero creo que
no modifico el original mas que para poder utilizarlo en mis cuadros.
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DP: Tras la exposicion en la galeria Castello’, parece que te estas
alejando de los comics en favor de una concepcién mas mecanizada
de la vida. ¢Es cierto?

RL: Voy en esas dos direcciones, una caracterizada por las obras
clasicas que has visto, de una parte porque la idea de un arte clasico
visto a través del dibujo me interesa, y por otra parte tiendo hacia
diversas teorias bastante abstractas donde el tema es sobre todo
amorfo, como las puestas de sol (seguramente un tema manido pero
interesante); y las explosiones también, que no habras visto, pero so-
bre las que estoy trabajando en este momento, porque ellas pueden
tomar cualquier forma; me interesa por el motivo de que los dibujan-
tes han concretado ciertas cualidades de algun modo invisibles -una
explosién de hecho no tiene forma, es algo constantemente cambian-
te en el tiempo. Lo que quiero decir es que nunca hay dos idénticas y
que por tanto ellas se convierten en un simbolo concreto en los dibu-
jos. Es lo mismo que las nubes, etc. que si bien tienen una forma se
transforman en algo irreal dentro de un cdmic, y que esta irrealidad,
al mismo tiempo que su concretizaciéon en una idea completamente
abstracta, es algo que me apasiona. Considero que toman la misma
forma que las palabras en los bocadillos: es una idea totalmente irreal
esa de meter esos bocadillos de texto en el espacio, contigo. Piensa
en una situacién real con las palabras, y asi se expresa muy bien. Y
eso es porque estas habituado a tomar sin esfuerzo el dibujo por la
realidad, y sin embargo es algo anémalo.

DP: En eso estamos, en trabajar con simbolos y somos comple-
tamente inconscientes de ello. El lenguaje que constituyen es tan
real para nosotros como el que usamos para hablar. Sin embargo,
gue alguien como usted vea las cosas de modo tan diferente es in-
teresante. De hecho, nos quedamos asombrados cuando el primer
francés que vino aqui® y hablé de ello como un arte, practicamente
todos los (dibujantes) americanos se asombraron de la seriedad
con la que los europeos se tomaban su trabajo, y muchos pensa-

7 N. O.: Exposicién presentada en la primavera de 1965 en Francia proveniente
de la galeria Sonnabend.
8 N. T.: Tanto David Pascal como Lichtenstein eran norteamericanos y por “aqui”

se refiere a Estados Unidos, donde fue realizada la entrevista.
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ron que los europeos estaban haciendo el ridiculo. é¢Piensas que
exageran?

RL: Me es dificil responderte a eso. Si digo que exageran, eso signifi-
caria que no deberian tomarlo en serio. Es mas profundo de lo que ellos
creen, aunque le dieran mas importancia de lo que debieran. Por eso me
es dificil responderte.

DP: Bueno, ellos han escrito monografias enteras sobre “Tarzdn”,
por ejemplo, o sobre “Terry y los piratas” de Milton Caniff. Hay un arti-
culo de cerca de 32 pdginas en una revista de sociologia italiana sobre
la primera pagina dominical de “Steve Canyon” de Milton Caniff y la
manera en la que Steve Canyon es presentado tiene algo de fantdstico.
Caniff mismo se sorprendié de la perspicacia que esta gente mostraba.
Pero yo creo que ellos tenian un punto de vista esencialmente sociold-
gico. Toda esta conversacion me parece que demuestra que tu te preo-
cupas mucho mas del lado visual de lo que ellos lo hacen. Su punto de
vista sobre la influencia o el desarrollo del comic es mas psicolégico y
sociolégico. Para ti, te ha servido mas como otra forma de arte. °

RL: En efecto, es posible que (los americanos) estemos tan cerca de
ello que ya no podamos verlo. Todos nosotros vemos el valor estético del
jazz, y somos conscientes de ello pero sin embargo, parece que los eu-
ropeos han sido los primeros en descubrir y en tomar conciencia de este
hecho. Puede que sea porque fuera nuevo para ellos: no se origind en
su tradicién sino en la nuestra. Y eso no es el tipo de cosas sobre la cual
nosotros nos tomaramos la molestia de escribir una tesis. Existia, eso
era todo, era una especie de musica popular; asi es como lo considera-
bamos. Ahora, todo el mundo estd convencido de que es estéticamente
agradable.

DP: Hace unos aios, le oi decir a Al Capp, atacando a la pintura
abstracta, que era en las paginas de los periddicos reservadas a los
comics donde se podia encontrar todos los dias el arte mas grande
de América. éLe daria la razon en eso, como antiguo artista abstrac-
to, por ejemplo?

9 N. T.: Se refiere al articulo de Umberto Eco que analiza la introduccion magistral
del personaje en el que se le niega al lector la imagen del protagonista y al que solo
conocemos subjetivamente en sus primeras vifietas.

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporanea, 26, 2023: 105 - 116



RESCATE 115
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Milton Caniff. Primera pdgina de las aventuras de Steve Canyon, el 13 de junio de
1947.

RL: En absoluto. Esos son terrenos que me producen una excita-
cion de la imaginacion y con posibilidades inmensas desde el punto
de vista visual. Ademas, son elementos muy interesantes, curiosos y
gue se salen de lo ordinario. Sé que Léger quedd muy impresionado
con nuestros billares, cuando llegd aqui, pero para nosotros estas son
cosas a las que tendemos a no prestar mucha atencion. Puede que
tenga razdn, no lo sé. No considero el cémic como un arte, pero ofre-
ce posibilidades y eso es lo que me interesa.

DP: Por lo menos, mucha gente esta agradecida al arte pop por lo
que supone de regreso de la figuracion a la pintura. Dado que usted
es uno de sus practicantes mas conocidos, éfue esta una de las razo-
nes deliberadas en su actual abordaje pictérico?

RL: No. No creo que me haya interesado el retorno del realismo
por la silueta. Para nada es el modo en que yo razono. Me di cuenta
cuando se predijo su retorno, pero se trataba sobre todo de un de-
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seo nostdlgico de ver las cosas en la apariencia que tienen. Creo que
se llega a un publico mas amplio cuando hay algo mas que ver en la
pintura que solo sus cualidades puramente plasticas. Sin embargo,
no creo que esto signifique mucho: el interés que existe Unicamente
por el tema no constituye, en mi opinidn, un progreso estético muy
importante. No creo que la vuelta a la imagen sea lo que trae el arte
pop. Aunque eso sea innegable, seguramente no es muy importante.
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