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¿Y AHORA QUÉ?
Procesos mentales y emocionales de la creación       
y el aprendizaje artístico

IRENE CABELLO CAPARRÓS 

Tras finalizar estudios artísticos reglados, se presenta un acantila-
do, una caída libre y llega un «¿Y ahora qué?». Desde que nacemos 
hasta el momento de terminar los estudios superiores, hemos tenido 
un camino marcado. Después aparece la incertidumbre del futuro. 

Los estudios de postgrado, con profesorado muy especializado y 
en activo, concretamente hablando de la rama de arte para audiovi-
suales, son excesivamente caros. Entonces, solo queda el aprendizaje 
autónomo. Un camino que puede llegar a ser más rápido, (y más ba-
rato) ya que está enfocado hacia el interés personal. 

Actualmente, no es necesario gastarse miles de euros en unos es-
tudios específicos. Gracias a Internet, tenemos gran cantidad de cur-
sos con los mejores profesores que se pueden tener, los profesionales 
más «top» de la industria audiovisual. Además de libros y videos con 
un contenido excepcional que reúne el conocimiento de los funda-
mentos que todo artista necesita y que cualquier persona que co-
mienza Bellas Artes esperaría aprender allí. De hecho, uno de estos 
libros es Luz y Color de James Gurney (2015), en cuya contraportada 
Dylan Cole (2015), el director artístico de Avatar, expresa «Este es jus-
to el libro que me hubiera gustado tener en Bellas Artes».

Por el contrario, este camino autónomo, a nivel emocional, es ar-
duo. Estamos acostumbrados a ver el éxito de los grandes artistas, 
que parecen llegar a triunfar con gran facilidad, pero obviamos lo 
que hay detrás. Hay mucho trabajo, mucho estudio, mucha práctica, 
muchas horas y muchos sacrificios en pro de su vida laboral. En este 
caso uno o una se puede plantear «¿merece la pena?» Para mí, en 
algunos casos sí y en otros no. Es peligroso pensar que hay que sa-
crificar, únicamente, para poder llegar al éxito, puede que caigamos 
en dejar otras ramas de la vida de lado. Hay que reservar momentos 
de descanso, de quedar con amigos, de salir a pasear y hacer otras 
cosas que nada tengan que ver con el arte, para no quemarnos antes 
de ser capaces de llegar a nada o llegando con carencias en el resto 
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de ámbitos de la vida. Como decía Aristóteles «en el término medio 
está la virtud». O como dice Marcos Mateu Mestre (2010) en su libro 
Framed Ink:

	 And this might also turn into an important practical factor becau-
se, as most people will agree with, speed at work at all levels is 
an important commercial requirement in the “visual storytelling” 
industry, and things will only become fast the moment targets 
are clearly identified, the moment we know exactly what our 
story requires. Places will always be reached faster by driving an 
older, regular car with a good GPS and set of maps---or by not 
being shy when it comes to asking directionst-than by driving a 
fast sports car or the newest model, but without knowing where 
we are going. (p. 119)

Por otra parte, Ayran Oberto, otro artista de la industria audiovi-
sual, nos explicó a sus alumnos en su curso de retrato (2021), su cami-
no hasta el éxito. Para ello hizo uso de un esquema en el que exponía 
el recorrido de aprendizaje artístico, desde el momento en el que él 
comenzó a estar obsesionado con el arte, hasta el momento en el 
que llegó a un punto en el que se consideraba a si mismo bueno. En 
ese proceso trascurrieron 4 años para escalar muy poco en la barra 
de «lo bueno que se es artísticamente hablando». Después de llegar 
a cierto punto, se escala mucho más rápido, pero los inicios siempre 
son duros y lentos. El esquema era algo así: 

A su vez, Learn Squared subía a su Instagram el siguiente post que 
expone que el camino del éxito es completamente irregular. 

Un día estás arriba y al siguiente caes en picado. Tus conocimientos 
y tus habilidades en ese punto no están al mismo nivel. Esta última 
cuestión también la explicaba con mucha claridad Iris Muddy en los 
siguientes gráficos. 
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En el cual, explica que la barra de conocimiento artístico y la barra 
de habilidad artística son diferentes y avanzan diferentemente. Habrá 
puntos en los que coincidan, pero son solo temporadas, nunca están 
igualadas. 

Analizando todas estas cuestiones que expongo, recientemente he 
llegado a la conclusión de que no he habría podido crear la siguiente 
ilustración (2021) sin comprender muchos conceptos. Sin entender 
la luz a todos los niveles, en el plano científico y en el sensible, sin 
experimentar esa luz del atardecer. 

Mientras que, a nivel personal, he pasado por todo un proceso 
emocional. Comencé con unos thumbnails, que sentía que funciona-
ban muy bien. 

Luego trabajé la línea para establecer lo que quería que aparecie-
ra entre esas formas, para narrar una historia. En ese momento ya 
comencé a sentir que algo no me convencía. A continuación, llegué 
a un punto de frustración porque no lograba realizar el candelabro, 
sencillamente no entendía la perspectiva. 

Me paré, hice un par de estudios y bocetos del mismo, busqué in-
formación sobre la perspectiva, tras eso conseguí realizarlo y me sentí 
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bien cuando antes de eso, pensaba que no sabía dibujar porque no 
sabía dibujar un candelabro en perspectiva. 

A veces solo tenemos que:
1: parar, descansar, darnos una vuelta y volver luego.
2: buscar referencias e información para resolver ese problema. 
3: tomarnos el tiempo que necesitemos. ¿Qué prisa hay? El apren	

      dizaje requiere tiempo de asentamiento, tiene sus periodos y hay    	
       que respetarlos. 

Al final, el candelabro ni aparece a favor de la imagen general. Por 
mucho tiempo que hubiera invertido en el candelabro, comprendí que 
no estaba funcionando, que eran dos puntos de luz y contraste que lu-
chaban entre ellos, la chica y el candelabro. Así que estuve buscando 
la manera de lograr que no compitieran tanto, hasta que sencillamente 
decidí eliminarlo. 

Antes de empezar a estudiar autónomamente y de valorar también 
mi parte emocional y personal al abordar una obra, este proceso que 
expongo no lo habría realizado de seguro. No me habría parado, habría 
terminado el trabajo en un día, por lo que no habría visto qué no estaba 
funcionando, a pesar de saber que algo no me gustaba. Habría termina-
do con una imagen que no me gusta, sintiendo que no sirvo como artista, 
todo porque sencillamente no les prestaba atención a estos puntos.
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El trabajo siguiente lo realicé para mi Trabajo Fin de Grado (2019) 
y aunque me gustaba inicialmente, luego dejó de hacerlo y sentía 
que algo me fallaba, sin saber el qué. Ahora he comenzado una ver-
sión (2021) del mismo, mostrando lo que quería señalar en la primera 
imagen, pero no supe hacerlo, gracias a los fundamentos del arte y 
respetando mis tiempos. 
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Tanto el aprendizaje de los fundamentos como mi aprendizaje per-
sonal y entenderme a la hora de trabajar están siendo fundamentales 
para mi avance artístico. No intentar ser quien no soy, abrazar mis 
intereses, mis puntos fuertes y mi forma de trabajar. Y, sobre todo, 
pensar solo en mí. Que el camino del éxito es lento, pero constante al 
trabajar a diario de forma crítica y amable contigo misma. Y que tarde 
o temprano llegará. Que habrá días e incluso momentos dentro de un 
mismo día o trabajo, buenos y malos. Pararse a veces y escúcharse, 
aunque sea difícil. 

Así que, el camino del aprendizaje artístico autónomo no es fácil, 
pero yo no me arrepiento. Porque, a pesar de tener caídas emociona-
les por luchar contra algo que no he hecho nunca (no seguir unos es-
tudios con un título al final), a nivel artístico siento que estoy en una 
subida, aunque no siempre todo salga perfecto. Te invito a practicar a 
diario, estudiar y analizar críticamente tu trabajo, si haces esto, solo 
irás hacia adelante. Entonces, el «¿y ahora qué?» ya no pesará tanto.




