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Paco Pomet (Granada, 1970) es un pintor. Con eso estaria todo
dicho. Con ello se sobrentiende todo lo que conlleva de dedicacion,
esfuerzo, insistencia, rebeldia, frustraciones y alegrias. En su obra
se trasluce un humor abierto que no se ve en una primera mirada
porque nos deja ciegos a base de pinceladas cargadas y vigorosas.
Cuando salimos de ese primer impacto matérico vemos lo que ha pin-
tado -el qué-, para en una tercera instancia comprender lo que nos
estd contando -que nunca es exactamente lo que ha pintado sino mds,
mucho mds- y finalmente regresar al principio y simplemente ver un
buen cuadro, una buena pintura.

En las imdgenes que contienen sus cuadros encontramos como he
dicho humor, pero en realidad serian dos tipos de humor los que se
destilan en sus cuadros: buen humor y humor del bueno. Ambos nos in-
dican, el primero la calidad del individuo y el segundo la calidad de sus
cuadros. El distinguir sus humores no estd de mds en estos tiempos tan
sombrios. El humor siempre es sintoma de inteligencia y, aunque hay
casi tantos tipos de humor como personas, esos dos suelen ser los mds
valiosos. El humor siempre debe ir con eso que llamamos retranca. Algo
que no es solo un chiste. El verdadero humor inteligente es aquel que
nos deja la sonrisa encajada en la cara mientras a los ojos asoma algo
mads: la preocupacion, la sorpresa, la complicidad, inclusive el espanto...
pero nunca desesperanza, crueldad o negatividad.

Dentro de la produccidon de Paco Pomet -amplia, variada, fecunda y
prolifica- nos encontramos con una serie de cuadros que abordan como
tema la propia pintura. Son evidentes los elementos que los compo-
nen y que nos remiten a ella, la alaban, la comentan, la desmenuzan.
Son bastantes los que tratan de esta temdtica. Los suficientes para que
hayamos elegido veinte de ellos para comentarlos con él, para que
nos dé pistas, nos hable de sus motivaciones intimas asi como de sus
intenciones para con el espectador. Encendemos la grabadora.

1 Entrevista realizada el 20 de diciembre de 2021.
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Miguel- La idea de la entrevista seria comentar una serie de cua-
dros tuyos que hacen referencia a la pintura como concepto, su
practica o sus relaciones con el mundo de las imagenes. Una serie
de pinturas a las que me gustaria poder llamar, al modo de los clasi-
cos, como Alegorias de la Pintura. Todos ellos tienen aspectos de la
pintura narrativa, es decir, aquella pintura que tiene cosas que con-
tar, como ocurre con la tuya, sin embargo, ti no haces ilustracidn,
éo tu has hecho ilustracién en alguna ocasion?

Paco- Alguna vez he hecho ilustracién para sacarme algun dine-
rillo, pero vamos, no ha sido nada importante, han sido cosas muy
puntuales y de encargo, que no me suelen gustar... es algo que se
me hace cuesta arriba. El ilustrar las ideas de otro o que me den unas
directrices para yo usar una imagen no me va mucho, pero si, lo he
hecho alguna vez.

M- Entonces te consideras pintor principalmente.
P- Si.
M- ¢Y dibujante?

P- Dibujante también... pero el dibujo, aunque lo he practicado mu-
cho, una vez que te metes en faena me satisface mas la pintura, lo
engloba todo: la textura, el color,...

M- ¢Te satisface mas?

P- Si, con la pintura llevas muchas mds cosas para adelante. Al di-
bujo siempre lo he considerado como un ensayo para buscar la idea.

M- ¢Como producto final no?

P- No, [el dibujo] es como mas juguetdn, éno? Me permite probar
€osas, pero eso no quita que a veces si haya rematado algunos dibu-
jos, y de hecho ultimamente he hecho algunos para ferias o exposi-
ciones..., y claro, también para alguna serigrafia o alguna litografia,
pero me llena mucho mas pintar.

M- Cuando trabajas la serigrafia, ; haces obra original o trabajas
sobre obra previa?

P- Bueno he hecho muchas serigrafias sobre cuadros anteriores,
las hemos adaptado, sobre todo con Christian Walter hemos traba-
jado mucho eso. Alguna vez nos hemos sacado de la manga alguna
serigrafia basada en dibujos originales y casi que me gusta mas por-
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olor hombre" 30 x 30 cms. Oleo - tela. 2003

Color hombre 30x30. 2003.

que lo otro es algo mecdnico que tienes que supervisar, es la repro-
duccidn de una obra que tu ya habias hecho antes, para mi es mucho
mas agradable y mucho mas bonito hacerlo desde el principio. Y en la
litografia también se da eso. Pero ya te digo, la pintura es lo que me
tira mas y lo que me ocupa mucho mas tiempo.

M- Muy bien, entonces si te parece, entremos al tema que me
gustaria tratar en esta conversacion. Cuando te enfrentas a lo que yo
llamo tus Alegorias de la pintura, una serie de cuadros que recorren
tu produccién desde muy temprano de forma recurrente y al que le
dedicas incluso formatos grandes... éeso qué es, algo que siempre
te estd rondando la cabeza, un tema de pintor, una obsesion...?

P- No es una idea que me guste especialmente mas que otra, pero si
gue de vez en cuando aparece. Se trata de reflexiones sobre el propio
juicio, lo que es en si el acto de pintar. Porque como es algo que me
gusta tanto, que me propongo intentar mirarlo desde fuera y verme
a mi mismo, hacer un ejercicio de autoevaluacién o de introspeccion,
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Fresa dcida 20x30. 2003.

si mismo que esta bien que se plantee en mi obra como estamos
haciendo ahora a través de esta charla. Estaria bien algun dia hacer
una exposicién sobre esto.

M- Claro, de hecho, el [Museo del] Prado hizo la exposicion
Metapintura? donde los pintores reflexionaban sobre la pintura con
sus propios cuadros.

P- Si, a mi me gusta mucho ese tipo de obras.

M- En tus cuadros haces juegos con el material pictérico: el bote
de pintura, la brocha, que estan ahi manchandolo todo, que recorren
la superficie del cuadro, y eso se ve ya en obras tuyas tempranas, tal
vez con imdagenes muy literales, hasta en cuadros mas recientes en los
cuales ya encuentras tu propio espacio, donde los lapices se afilan, las
brochas cobran protagonismo, el color como tal se expande,...

2 Metapintura. Un viaje a la idea del arte - Exposicién - Museo Nacional del Prado
(museodelprado.es) . Portus, Javier. Metapintura: un viaje a la idea del arte en Esparia.
Museo Nacional del Prado, Madrid, 2016.
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P-Esoes, son partedel paisaje, esas herramientas estdn mimetizadas
con el paisaje. No hay personificacion en si misma, porque trato a
los materiales de pintura como lo que son, objetos inertes, pero
juego con que haya elementos que formen parte de un paisaje o de
un interior, o de una escena, y que sean eso, los objetos propios del
oficio los que te remitan a pensar sobre esa idea. Hago de ellos un
uso metaférico usandolos como simbologia; simbolos como... hace
poco fui a ver la exposicidon de Magritte en el Thyssen3 y me encantg,
él era capaz de usar simbolos de lo mas banal, de lo mas cotidiano, y
los cargaba con una semantica completamente ajena a sus usos y a su
forma de aparecerse y a la forma de estar... les cambiaba su lugar, y al
ponerlos en situaciones determinadas creaba conceptos semanticos
nuevos, realmente surrealistas, con esas asociaciones imprevistas tan
interesantes. De hecho Magritte es un maestro para mi.

M- Estoy de acuerdo contigo, pero, sin embargo, a Magritte mas
qgue un gran “pintor” lo considero un gran “literato”.

P- Como pintor, bueno, no hacia grandes alardes, pero era muy eficaz.
M- Poseedor de una gran poética, en el sentido que antes mencionabas.

P- Claro, no hace alardes, simplemente hay una forma eficaz de
plantear la imagen... no necesitaba mas, porque lo que realmente
queria transmitir era una idea y un concepto mental mds que otra
cosa. En su obra me parece que opté por el significado y por lo se-
mantico, mas que por la presencia de las cosas.

M- Si te parece pasemos a ver algunas imagenes y a sacarles pun-
ta. Por ejemplo, a ver... estos seiiores subidos en un gigantesco tubo
de dleo... ;como se te ocurre a ti este giro?

P- Pues mira, yo fantaseaba con la idea de que hubieran pintado
la nieve con un color que se llamara blanco nieve, porque nosotros
tenemos el blanco de titanio, el blanco perla, el blanco de zinc,
&y si hubiera un blanco nieve y estos estuvieran sacando del tubo
directamente la pintura y estuvieran pintando la nieve con ese blanco?
Esa idea me gustd, y hay también otro cuadro parecido a este que
estan pintando de naranja... se llama Pintando un atardecer, en donde
literalmente estan pintando con brochas un paisaje de color naranja.

M- éPero ese es posterior, no?

3 La mdquina Magritte | Museo Nacional Thyssen-Bornemisza (museothyssen.org).
Catalogo Magritte.pdf (museothyssen.org)
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Painting a dusk. Oleo sobre lienzo. 130 x170 cm. 2018
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P- Si, si, es muy posterior, es de 2018.
M- ¢Se podria decir que es como una continuacion del anterior?

P- Si, bueno, es una idea parecida, pero claro, con una presencia
muy distinta, con un tono muy diferente. Mientras el primero era
monocromo y funcionaba bien siendo monocromo porque hablaba
del blanco, en este otro el color es fundamental, porque hablaba del
atardecer y pintar un atardecer es pintar algo de naranja o del color
que sea el atardecer. Esa idea me parecia muy curiosa.

M- Es muy interesante que los protagonistas de tus cuadros,
aunque estén sacados de imagenes del pasado, posean un aura de
atemporalidad.

P- En la foto original eran unos lefiadores que estan subidos en un
tronco. Estas imagenes estan sacadas de un archivo publico de la bi-
blioteca de Vancouver. Son fotos de finales del siglo XIX en las que se
muestran grandes obras publicas, puentes, presas... Son imagenes de
archivo en las que sustitui las hachas por pinceles, y en vez del tronco,
los coloqué sobre el tubo de dleo. Para ello fundi la imagen fotografi-
ca base con un tubo de oleo que tenia en el estudio, situandolo en la
misma perspectiva para poder integrarlo. Parece sencillo pero tiene
su complicacién porque necesitaba que pareciera real.

M- ;Y qué pasa con este otro, parece casi una matrioska visual?

P- Si, aqui queria jugar con la idea de fractal, de repetir hasta el
infinito una imagen y encerrarla en si misma, como pasa en las hojas de
las plantas y todo eso,... donde se puede ver el juego de la naturaleza
que contiene dentro de lo finito lo infinito. Los fractales es un tema
fascinante... Es como las integrales y las derivadas; esa imposibilidad
de concebir lo infinito mentalmente, pero que la naturaleza casi nos
puede mostrar. Con esto yo queria hacer una referencia a ese concepto,
pero utilizando la idea de la copia seriada de imagenes. Transformé los
botes que estaban en los tres colores primarios e inclui la numeracion,
no sé hasta qué numero llega pero bueno... En la foto originaria se
documentaba una antigua imprenta, una imprenta del siglo XIX. Con el
cambio por los tres colores primarios se introducia una diacronia con
la reproduccién mecanica que todavia no existia, un salto de la imagen
de entonces a la de ahora. A la vez, jugaba con lo infinito —el hecho de
gue una imagen pueda ser multiplicada sin fin-y con la idea del fractal.
Y claro, el cuadro es como si con un zoom te fueras yendo hasta la
esquina inferior derecha y se fuese repitiendo, repitiendo y repitiendo
hasta el infinito. Enlazando las casetas a través de la misma inclinacion
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Fractal Bros. Oleo sobre lienzo. 160 x 200 cms. 2013

del tejado... con este cuadro estoy muy contento. Me gusta tanto la
ejecucion como el concepto. Esa repeticidon insistente, que nunca es
exactamente igual, con la idea de que la repeticidn exacta es imposible
en la naturaleza, que una cosa sea igual a otra, por muy igual que la
quieras hacer siempre es otra cosa.

M- Por cierto, me has hablado del archivo de Vancouver épercibo
cierta obsesion con América?

P- Yo creo que surge de forma fortuita debido a mi busqueda de
imagenes antiguas. La época de finales del siglo XIX y principios del
XX me fascina, el comienzo de la fotografia y sobre todo los albores
de la primera revolucion tecnoldgica, todos esos grandes inventos:
el motor de explosidn, el propio cine, la cdmara fotografica antes,
luego el teléfono, los aviones... era una época que me parece fas-
cinante porque fue un momento en el parece que casi todo se in-
ventd... que trajo consigo muchas comodidades, pero sobre todo
mucha fascinacidn. Subirte por primera vez en un coche, o sorpren-
derte con el cine, con la perspectiva del tren que te viene y la gente
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Restoration. Oleo sobre lienzo. 60 x 80 cms. 2013.

gue se asustaba, o hablar con alguien que estd a distancia. Todo
eso fueron grandisimos hallazgos para esa época, que tuvo que ser
entusiasmante también. Claro que luego fue terrible, porque todos
esos avances, en la guerra, supusieron una destruccion salvaje. De
hecho, el siglo XX es el mas mortifero en la historia, pero nada mas
gue por eso, por el avance técnico. Tanto lo horrible como lo fasci-
nante se desplegd en una amplitud bestial y esa época me fascina
especialmente por eso. Y el que fueran todas las imagenes de Amé-
rica es porque las mejores y la mayor cantidad de imagenes que se
encuentran de esa época son americanas.

M- Alguien dijo que, aunque Europa hizo los descubrimientos,
Ameérica hizo que funcionaran. La fisica tedrica de los europeos es-
tuvo muy bien, pero al final fue Edison fue el que introdujo la bom-
billa en las casas.

P- Es eso, porque el empuje empresarial que tenia Estados Unidos,
y esa especie de libertad digamos, de empresa o de negocio, esa faci-
lidad para que aquello funcionara, lo aportaron ellos. Ademas de que
es un pais creado a golpe de dinero, de empresa y de iniciativa per-
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sonal. Eso hizo que lo hicieran todo mas rdpido. Fijate en el modelo
Ford T, que cred la gran industria en cadena, todo eso surgié alli. Pero
bueno, también he usado otras imagenes que son de Europa, incluso
de Espafia, lo que pasa es que esos grandes puentes, como ese que
te digo de Vancouver, de la biblioteca publica... Es que son impresio-
nantes las fotos que hay ahi. Son obras en las que ademas los paisajes
son gigantescos, con bosques y arboles a lo bestia.

M- Son espectaculares...

P- Y América, queramoslo o no, lo tiene todo a lo grande, todo
es espectacular. A mi el paisaje me gusta mucho, y en ese sentido
esos bancos de imagenes me proporcionan una cantidad inmensa
de posibilidades.

La firma. Oleo sobre lienzo. 120 x 160 cm. 2015.

M- Aqui hay otro elemento fundamental a la hora de hablar de
arte, como es la firma. ¢ Aqui que estabas tramando?
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P- Esta imagen es una contradiccién, entre digamos la autoria y la
firma como gesto de manufactura unico y la idea de reproduccidn
mecanica. O sea, es como traicionar el concepto de firma utilizando
una imprenta. Actualmente casi hemos acabado con la firma, como
autentificacién de algo original, engullidos por la revolucién mecani-
ca y digital. En ese sentido tiene ciertas connotaciones, ciertas coin-
cidencias con el cuadro Fractal Bros., la reproduccién mecdnica hasta
el infinito. Aqui juego con eso: con el concepto de original y Unico, de
lo falso o lo multiplicado. Lo mecanico y lo original.

M- Te recreas mucho en el ambiente y aunque la idea estaria en el
centro, no te conformas y realizas el cuadro de punta a cabo.

P- Si, pero eso es por el puro goce de reproducir... Es verdad que
yo podria haber resumido algunas zonas, pero me gustaba mucho la
imagen y quise reproducirla de la manera mas fiel posible. Aunque
luego no es tan fiel... porque hay zonas que sintetizo. Algunas cosas
no las pongo para que la imagen no esté demasiado cargada, despejo
zonas, por lo que no llega a ser un calco completo de la foto original,
pero si, me gusta dejarme seducir por la imagen.

M- Y pasamos al ambito de la pintura como motivo. Este salon,
équé pasa ahi con ese cuadro como un sol colgado en el infinito?
éEse cuadro existe?

P- Estaba en la foto original del salén, en otra zona, mas a la
izquierda mas baja, pero por cuestiones de composicion me venia
perfectamente ponerlo ahi. Y es un juego que he hecho en otros
cuadros entre el interior y el exterior. De hecho hay otros cuadros
que se llaman ‘Outside in’ o ‘Inside out’, conceptos como el ‘dentro’
y ‘fuera’, conceptos con los que juego, que se excluyen pero que yo
he querido juntar. Este cuadro se llama Adam’s Office. Los titulos que
estan en inglés normalmente son porque la exposicién o los cuadros
estaban previstos para exponerlos fuera de Espaia. Normalmente
suelo hacer eso, a menos que suene mejor el titulo en espafiol que
en inglés, incluso exponiendo fuera hay veces que el titulo va a estar
en espafiol porque me suena mejor. Pero este se llama la oficina de
Adams, porque Adams -Ansel Adams- es el autor de la foto original,
gue es un paisaje maravilloso. ¢Qué pasa? que lo quise meter dentro
de una oficina, como si fuera el propio salén donde vive él. Entonces
la insercién de ese cuadro con ese caballo era meter esa parte
civilizatoria o esa parte digamos humana, pero enmarcada, es decir,
es como meter la cultura o el arte dentro de la naturaleza. Es como
gue estamos contaminando. Una contaminacion de lo humano o de lo
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Adam’s Office. Oleo sobre lienzo. 120 x 160 cms. 2016

civilizatorio dentro del paisaje, pero de una forma amable, porque es
un cuadro, pero también hay un personaje que puede ser un pionero,
un llanero solitario o un vaquero que estd atravesando un desierto; es
una especie de conquista del Oeste, porque realmente el oeste esta a
laizquierda, hacia donde mira. Hay un montén de ideas detras... pero
no cierro puertas, también me gusta dejar la interpretacion abierta,
gue el espectador me dé su vision, porque cuando me dicen: trata de
explicar un poco este cuadro tampoco quiero frenar la visidon propia
que pueda aportar el espectador.

M- En ese caso, desde mi punto de vista el titulo de Adam’s
Office, y aunque se refiera a Ansel Adams, a también me sugiere la
traduccion literal de “oficina de Adan”.

P- Si, también podria ser el primer hombre, claro, pero mi idea no
era esa, aunque tal vez si tu lo dices puede haber ahi una connotacion
sobre el primer hombre, un pionero, alguien que se adentra en el
oeste o el primero en llegar a un sitio. Esa connotaciéon que has
abierto ahi puede ser interesante. Yo no quiero cerrar el significado
de una obra que limite al espectador.
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Lover. Oleo sobre lienzo. 60 x 80 cms. 2016.

M- Luego también esta tu relacion con el cine, porque esto su-
pongo esta sacado de un fotograma...

P- De la pelicula Laura de Otto Preminger. Es una imagen muy
recurrente en el cine, esa especie de juego entre la realidad y la fic-
cion, sobre la posibilidad de que alguien sea capaz de enamorarse
de un cuadro, de la imagen de una persona en un cuadro. Claro,...
aunque aqui lo que hay es un amante totalmente entregado porque
es un tubo de dleo que se estd fijando en un cuadro y se estd ena-
morando porque es un color que hace mucha referencia a la impli-
cacién sentimental, a la turbacion. Pero también es un homenaje
desde la pintura al cine en general y a esa pelicula en particular, al
cine negro.

M- Luego tenemos este, que también tiene bastante de lo que
hablar. ;Lo hiciste a conciencia?

P- Claro, es un homenaje lo mas claro posible a la pintura; lo
Unico que nos queda dentro de un espacio oscuro y dentro de la
nada. Es lo que nos ilumina realmente, lo que nos ha dado la pintura
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La Pintura. Oleo sobre lienzo. 60 x 80 cms. 2017.

y el arte. Como Picasso, que dijo algo asi como: os he convencido de
la verdad de mi mentira y entonces un cuadro...

M- Si, lo de que un cuadro era una mentira que contaba verdades.

P- Algo asi, si. Un buen cuadro o una buena pintura es capaz de
convencerte de la verdad de su mentira que, aunque realmente es
una mentira, una falsedad, esta tan bien presentada y es tan bonita
gue tu quieres que sea verdad. Eso me pasa también con el trabajo
de muchos pintores que pintan de tal manera que dices, es que no se
puede pintar de otra manera. Cuando un pintor es bueno, piensas: eso
es, asi se hace. Durante el momento en el que estds en una exposicion
viendo un cuadro que te gusta, te dices, es que no se puede hacer de
otra forma... aunque luego ves otro cuadro o te fijas en la obra de otro
pintor y piensas: bueno, hay muchas formas de trabajar. Pero en ese
momento, cuando un pintor es bueno te convence de que aquello
no se puede pintar como no sea asi. Esa es un poco la fascinacién
gue yo siempre he sentido con la pintura, pasando del gusto y la
fascinacidn por unos pintores a otros, y en eso como es normal tengo
mis propias fases. En un momento lo realista me encanta y en otros
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lo surrealista también, otras veces el expresionismo gana la partida.
A mi me encantan los pintores expresionistas, pero me gusta tanto la
pintura que paso de una cosa a otra. Y en esta imagen en particular
juego un poco con eso, con el mito de la caverna de Platdn.

M- Eso estd clarisimo, es decir, la cueva esa, pero luego hay
una serie de cosas que a mi me desconciertan, por ejemplo, la
inestabilidad que produce al pintor esa curvatura del suelo...

M- Si, bueno, pero eso es porque esto estd sacado de una imagen
de un tunel, creo que son unas cloacas, una zona de saneamiento de
una ciudad. En la foto habia mas hombres por ahi, pero yo lo he dejado
ahi, solo con el quinqué, que es el que realmente deberia dar la luz
pero que se queda al lado, inutil, porque realmente lo que da la luz es
el cuadro. El quinqué esta siendo iluminado por el cuadro. Entonces la
luz particular en este cuadro no es lo que nos ilumina, sino que es la
pintura. Lo real pasa a un segundo plano -lo que seria la luz real-, para
indicar que lo que nos debe iluminar es lo ideal, lo ideal de la pintura.
Entonces ahi enlazamos con lo de Platdn, y... la cara de él la hice por
todo, por toda esa fascinacion que trasmite y esa mirada tan hipnética.

M- Ademas, no lo pones sentado, lo pones ahi, encorvado...

P- No, estd agachandose, esta intentando acercarse como de forma
sumisa... no sé, aqui hay algo... casi se estd arrodillando. Como si
estuviera ante un altar. Y nada, todas las implicaciones en este cuadro
me llevan a la idea esa de homenaje y un alabar a la pintura.

M- El caballete ese, de viaje, me parece muy sugerente.

P- Si, fijate... pero al utilizar este caballete vemos las patas como casi
las de un animal, que estd ahi acechando, estd como cortando el paso,
como un guardian. Esta posicionado, ahi en medio. Cortando el paso y
casi pidiendo una postracion.

M- Es un poco como el juego de las Meninas, en la que uno se
pregunta qué estara pintando el pintor.

P- Toda la visidn no se puede englobar. Realmente el cuadro
representa solo la vision desde el cuadro hasta la mirada del hombre.
El hombre se para en el cuadro, y nosotros desde fuera vemos que hay
algo. También es otro juego de perspectiva que transciende un poco la
imagen del cuadro y la saca fuera.

M- Pero las Meninas no las tuviste en la cabeza mientras lo pintaste,
;verdad?
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P- No, no, no, por lo menos no conscientemente, porque también
te digo que cuando habldbamos antes de la intuicidon y de la
asociacién de ideas que te llegan a la mente, hay cosas que no puedes
controlar. El origen de ciertas ideas viene de ambitos mentales que
realmente no son controlables del todo. Y eso hay que saber dejar
que fluya. Si quieres tener un control exhaustivo del trabajo a lo
mejor hay imdgenes que no puedes conseguir. Si no te dejas llevar no
te sorprendes a ti mismo con las imagenes.

M- Si te quedas anclado en la idea inicial al final es como
reproducirte a ti mismo.

P- Claro, es como utilizar un método especifico que te lleva a
decir, “bueno, ahora voy a pintar esto, pero necesito esto otro”. No
me parece el camino, porque a veces vas haciendo y das con la clave
pero no sabes de donde viene, y ese no saber de donde viene seria
lo bueno.

M- Al provenir tu fuente iconografica principalmente de la
fotografia, una de las cuestiones que tenia también que preguntarte
era sobre la foto-pintura. Esa relacion muy posmoderna de utilizar
la fotografia como modelo, no la naturaleza. Pero tu uso de la
fotografia es mas creativo, no haces como otros pintores que toman
una fotografia y la reproducen tal cual.

P- No, porque a ese modo de hacer, que he visto en muchos
hiperrealistas, no le veo sentido. Para mi no es mas que una
reproduccién fiel y mecdnica de una cosa que ya tenian enfrente. Si
utilizas la fuente fotografica como referencia que sea para conseguir
otra cosa, trascender esa idea, complementarla con partes de otras
fotografias, creo que es lo que se ajusta mas a lo que yo quiero hacer.
Y si utilizo la fotografia es porque no puedo estar en ese sitio ni en ese
momento... Seguramente me lo pasaria cien veces mejor pintando
eso del natural, pero fisicamente irte a un pais tan grandioso y tratar
de pintarlo, o irte a una cueva y tratar de pintarla del natural es casi
imposible,... y por qué no vamos a utilizar la fotografia si la tenemos
ahi. Hay pintores que siguen pintando del natural y que me gustan
mucho. Hay un pintor chino que se llama Liu Xiaodong* que pinta del
natural siempre y hace unas cosas...

M- ; No sueles pintar del natural, ;verdad?

4 Liu Xiaodong - Wikipedia, la enciclopedia libre
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P- No, no suelo hacerlo, aunque a veces cuando necesito incluir
algun objeto lo he hecho buscandome el modelo.

M- Tu eres mas de taller...

P- Si, totalmente, pintor de estudio... Aunque a veces si he salido
a dibujar, ahora que lo dices he hecho muchos dibujos de Granada,
por ejemplo, el Albaicin, el Realejo... poniéndome a dibujar alguna
esquina... son dibujos que hice en el 97... luego también algunas cosas
gue hice en la Facultad, pero si, del natural he pintado pero luego me
aburro... me aburro, si, no sé...

Choosing Hell after Thomas Cole. Oleo sobre lienzo. 130 x 170 cm. 2018.

M- Creo que te gusta mas el jugueteo con las imagenes (risas)... Y
asi llegamos a estos cuadros basados en obras de grandes pintores,
como esta version tan tuya y a la vez tan fiel del cuadro de Thomas
Cole.

P- A mi este cuadro siempre me ha fascinado. Durante un tiempo
estuve mirando muchas obras del siglo XIX, sobre todo revisitando
figuras que no han sido del todo bien tratadas por la historia del arte,
porque hay artistas que tienen una preponderancia en los libros de
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historia muchisimo mayor que estos y que sin embargo considero
gue podrian estar a su altura. Por ejemplo, [Caspar David] Friedrich,
comparado con [Frederic Edwin] Church o con [Albert] Bierstadst, tie-
ne muchisimo mas prestigio y tiene mas importancia en la historia del
arte que ellos y creo que no deberia ser asi. Grupos como la Escuela
del Rio Hudson llegaron a hacer paisajes impresionantes. Tal vez tie-
nen ese punto de grandilocuencia que visto desde el filtro que supo-
ne el siglo XX cuesta digerir. Y cuesta digerirlo porque, queramos o no,
las vanguardias denostaron esa parte de grandilocuencia.

M- Pero ahora son autores que se han recuperado.

P- Se han recuperado, claro, pero durante mucho tiempo han sido
relegados y para colmo ha habido mucha pintura posterior con una
estética casi heavy, muy de dlbum de musica y posters para adoles-
centes, con un tipo de romanticismo mal entendido que ha hecho
mucho daifo a estas imagenes que son geniales.

M- Es que han tenido muy mala suerte. Cuentan que, aunque tu-
vieron mucho éxito en Estados Unidos, cuando participaban en los
concursos de las exposiciones universales en Europa no gustaban.
Llegaban como de otro mundo y la academia europea los ponia en
cuestion. Con lo cual ellos se llevaban unas depresiones de caballo,
aunque hacian todo lo que podian.s

M- Da pena, pero bueno, y siguiendo en la misma linea, este otro
cuadro esta basado en una pintura de Bierstadt. Cuéntame sobre la
simbologia. Tanto en este como en el anterior te mantienes muy fiel
al cuadro original pero luego le anades esa seiialética... ademas de
ese aspecto comico de lo blando...

P- Si, yo ya habia pintado antes estos paisajes que se derrama-
ban, casi apocalipticos, pero conjugando la idea de lo apocaliptico y
lo grandioso con lo casi banal o cédmico; con cielos chiclosos que se
derraman, y con un cierto punto pop también. En este cuadro lo que
pretendia ha sido jugar con la idea de la luz invertida... el icono tipico
del sol que asoma tras una nube que vemos en los mapas de los infor-
mes meteoroldgicos para indicar tiempo variable. Asi que al darle la
vuelta y ponerlo bocabajo, era algo asi como representar esas nubes
que van bajando, que se derraman, y la luz que se estd asomando. Es
un juego de representar una forma icdénica.

5 Cohen-Solal, A. Painting American: The Rise of American Artists, Paris 1867-New York
1948. Alfred A. Knopf, 2001.
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Falling Dawn after Albert Bierstadt. Oleo sobre lienzo. 130 x 170 cm. 2018.

M- Subvertirla también, éno?

P- Si, si, subvertirla, y frente a la tipica situacion meteoroldgica que
aparece resumida como un icono y que cuando lo ves entiendes que
significa nubes y claros, a la vez sabemos que ese simbolo no me dice
que va a pasar realmente. Entonces es jugar un poco con la idea ton-
ta del tiempo como simbolo que pretende decir qué va a pasar pero
con la consciencia de que la realidad es infinitamente mucho mas
cambiante, y jugando a darle la vuelta del todo, decir lo que seria
imposible que se diera en las noticias.

M- Se tendria que crear una nueva iconografia.

P- ¢Y como lo representamos? Vamos a darle la vuelta y vamos a
crear un simbolo que realmente quiera representar eso. Y ni aun asi
nunca lo conseguiriamos. Entonces, bueno, se queda en eso, en la
banalidad que es intentar reproducir en una pantalla lo que ocurre en
la realidad. Esa es una aspiracion también de la pintura. Intentar captar
algo, aunque luego la realidad sea mucho mas compleja e interesante.
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M- Captar la naturaleza de la pintura es lo ya pintado, y es sobre
ella por donde se desliza esa forma abstracta blanda, que se derrama
encima de la otra pintura que ya estaba pintada..., me parece una
brillante imagen, muy compleja conceptualmente.

P- Este cuadro, como los otros, no deja de ser una reflexién sobre
la pintura anterior. Y trata un poco de romper esquemas y hacer una
asociacién de ideas con iconografia moderna, de hoy en dia, y tratar
de contemporizar la tradicion o un género o pinturas que tenemos
muy metidas en la cabeza, y tratar de darles la vuelta. Y al mismo
tiempo que se estd admirando, perderle un poco el respeto y decir:
vamos a hacerlo. Pasado el tiempo me encontré con un artista aleman
que me gusta mucho y que también jugd con este cuadro, se llama
Friedrich Kunath.c Pero en su cuadro mete mas elementos, con mas
colorines, es muy divertida, frases, incluso.

OTRA VEZ
NUBLADO...
iSU PUTA MADRE!

Otra vez nublado. Oleo sobre lienzo. 70 x 60 cm. 2018.

M- Bueno, y aqui un chiste con su texto y todo. Tu relacién con
el ambito del humor, el cdmic, esta presente en tu obra como un
elemento fronterizo que siempre has tenido presente.

6 https://www.instagram.com/p/CDuHoQHIiTp/
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P- Si, a mi siempre me ha gustado el cémic muchisimo, ademas
del humor. Aunque siempre me ha tirado mds el comic de vifieta, el
de cartoon, mas que el comic de superhéroes o de las grandes nove-
las graficas. Me gusta ese aspecto gamberro del codmic. Soltar ahi un
taco, perderle un poco el respeto a la imagen de Vermeer y meter
una palabra malsonante para hacer el chiste. Porque claro, équé va a
decir una persona que vive en Holanda?, pues seguramente dira eso.
Yo he estado por alli un tiempo, un verano, casi tres semanas, y decia
imadre mia pero cuando va a salir aqui el sol! (risas)

M- Pero esto es muy atrevido. Tu presentas esto en una galeriay
pueden no entenderlo.

P- Depende de la galeria, hay galerias que exponen artistas que
pueden tocar palos incluso pornograficos, con imagenes mds fuertes,
de no cortarse un pelo, cercanas al comic de Robert Crumb y cosas
asi. Hay muy pocos tapujos en esta galeria de Los Angeles en donde
lo expuse pues son muy abiertos mentalmente.

M- Como lo tltimo de John Currin.
P- Es brutal. Creo que lo he visto en la [galeria] Gagosian.’
M- Con esa figuracion gética...

P- Si, las hornacinas, esas que pintaba tan bien Van Eyck, es de
lo dltimo que he visto y que me ha dejado impactado. Eso me hace
pensar que vivimos en una época, principalmente debido a las redes
sociales, en la que todo tiene que ser bonito, tiene que ser agradable,
y estamos viviendo mas censura ahora que cuando yo estaba en la
facultad. Cuando estdbamos a finales de los ochenta principios de
los noventa, habia muchisima mas libertad de escribir, filmar lo que
te diera la gana. Hay peliculas de Almoddvar que no podrias hacer
ahora, lo pondrian a parir, y que ahora la gente que se supone mas
progresista no podria soportar. Ahora hay una especie de dictadura
en la que ciertos tabus que no se pueden tocar. Y eso me molesta,
yo creo que el arte también tiene que sacudir de vez en cuando. Te
quiero meter el dedo en el ojo, épor qué no voy a poder meterte
el dedo en el ojo o intentar remover todo esto? Mds que remover
conciencias, que eso es una aspiracion demasiado grandilocuente,
el decir, ipues si, vamos a montar aqui una pequeiia agujeta visual,

7 John Currin: Memorial, 541 West 24th Street, New York, September 14-October 30,
2021 | Gagosian
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Reminder.
Oleo sobre lienzo.
150x 130 cm. 2021

y ademas reirnos un rato! Hay poco humor en el arte yo creo. En
el arte hay demasiada seriedad, demasiado engolamiento. Hablo
en general, siempre hay artistas que no, pero me da la sensacién de
gue en internet y en las redes sociales no te puedes pasar lo mas
minimo, y tienes que ser como muy aplicado, todo tiene que ser muy
inofensivo, digdmoslo asi.

M- Y bueno, sobre todo por una serie de guardianes de lo
correcto que no se sabe quiénes son pero persiguen la cultura de
la cancelacion. Hablaban el otro dia de un miembro de una banda
de folk que tuvo que dejar de pertenecer al grupo porque habia
recomendado un libro o algo asi.

P- Te voy a ensefiar un cuadro que hace poco me censuraron en
Instagram. A ver yo lo colgué y me lo quitaron rapidamente, solo me
dejaron poner detalles. Yo creo que tienen un detector automatico
de imagen.

M- El algoritmo famoso.
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P- Un algoritmo que esto no lo deja poner. Los del Make Ameri-
ca Great Again estan aqui todavia agazapados aunque haya perdido
Trump. Ese cuadro estd expuesto actualmente en Denvery la galerista
me ha dicho que alguna gente estd muy incémoda con esta imagen. Y
claro, a mi me duele, y se lo he dicho: tenéis una cantidad de “nazis”
gue... ique asaltaron el Capitolio! ¢Y qué pasa, que ahora ya tenemos
que obviarlo todo y decir que no se puede hablar?

M- Bueno, y los del Black Lives Matter por el otro lado, haces un
chiste racista hoy en dia en EE.UU. y estas sentenciado.

P- Mira a Woody Allen, ya lo han machacado.

M- Bueno, eso es hablar y no acabar... en fin, sigamos. Cronol6-
gicamente nos tocaria hablar de Pintando un atardecer, del que ya
hemos hablado al principio. (llustracién 4)

P- Esta imagen tiene una vertiente mas lirica. Tiene un punto lirico
gue me satisface mucho, porque el tema de los atardeceres... a mi
siempre me ha encantado mirar los atardeceres, de hecho, cada vez
gue se pone el sol intento que no me pille dentro de casa, o en un
interior, me gusta que me pille fuera.

M- La hora magica.

P- Claro, me encanta esa hora, en la que de repente ves esa luz
dorada, sobre todo si es un dia soleado y de repente se apaga y se
vuelve una luz ceniza, totalmente gris, pero unos grises preciosos que
van apagandose, y ese momento del crepulsculo a mi me fascina, me
encanta. Y quise hacer, bueno, jugando un poco con la idea de hablar
sobre la pintura, sobre el acto de pintar pues pinté unos personajes
pintando un atardecer. Pintando literalmente el paisaje de naranja.

M- Y ademas eso es muy granadino.
P- Si, porque Granada es una ciudad de atardeceres.

M- Cierto, viendo aqui esos escasos segundos que dura un atar-
decer, hace tiempo saqué la conclusion de que el tiempo debe ser
de color naranja. (risas)

P- Claro, pero eso es porque nosotros tenemos un pedazo de sierra
de 3.000 metros de altura que nos oculta el amanecer. Esta es una
ciudad de atardeceres porque por la mafana cuando ya podemos ver
el sol ya esta bien alto. Ya esta bien “calentico”. La coloracién del sol
la vemos solo cuando se pone por la vega. Por otro lado eso me ha
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hecho recordar que mi galerista de Madrid me dice que pinto muchas
montaias nevadas, y afirma que es por la influencia de Sierra Neva-
da... No lo sé, no lo habia pensado, pero vaya... si él me lo dice que
conoce mi pintura seguro que algo de razodn lleva. (risas)

M- éLa meta de estos sefiores es pintar toda la montaiia?

P- Ahi es donde esta el tema, porque se lo estdn tomando con mu-
cha calma y no parece que vayan a acabarlo muy pronto. Parece que
esto puede ser un atardecer que dure muchisimo tiempo. Cosa que
también me gusta. La idea de decir, bueno, el atardecer... hay tiempo
para pintarlo. A lo mejor queremos pintar un atardecer y habran pa-
sado muchisimos atardeceres hasta que lo terminemos.

M- Ars longa vita brevis...

P- Si, un poco si, esa frase estd muy bien, podemos acufiarla para
utilizarla en lo que estdbamos hablando.

M- Y aqui, /el fin del mundo es una pintura?

P- Este cuadro se llama Infamia sobre lienzo, porque la bomba
atémica es la infamia que se arrojo sobre los japoneses. De hecho,

Infamia sobre lienzo. Oleo sobre lienzo. 130 x 150 cm. 2019.
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los espectadores son unos japoneses, pero los he puesto con una
indumentaria ligeramente anterior a la Segunda Guerra Mundial, y
estan viendo en un cuadro algo que les llama mucho la atencidén, y se
quedan un poco como acongojados y atrapados por esa imagen. Es
casi como una premonicién horrible y terrorifica, pero tomada con una
calma y una atencién que tiene una latencia de tragedia muy fuerte.

M- Mirando hacia al futuro en un cuadro.

P- Claro, es un cuadro, algo que les atrae muchisimo, pero es una
atraccion fatal, una premonicién tremenda, que nosotros conocemos,
pero que ellos todavia no podian conocer. Entonces hay ahi un juego
con el futuro, y a la vez con el pasado, con lo que podria pasar y
luego realmente al final pasd. Es hablar un poco de la capacidad
premonitoria de la pintura, de casi esa magia de lo que la pintura
nos puede llegar a transmitir, como un ordculo, y en ese sentido el
homenaje que yo le hago a la pintura en este cuadro es especial.

M- Cuando vi este cuadro del Centinela me decia ;qué estara
haciendo este personaje?

P- Pues es un centinela frente a una frontera entre la tierra y el
agua, ahi, acampado. La tienda es como un lienzo en blanco, él tiene

Centinela. Oleo sobre lienzo. 130 x 170 cm. 2020.
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un pincel, y el color rojo como color eficaz, que siempre funciona,
donde las salpicaduras tienen un punto tragico, sefialando como una
frontera donde ha podido pasar algo, pero donde lo Unico que pasa
es sencillamente el tema de la pintura. Los elementos que componen
el cuadro parecen ajenos a ella, pero no son tan ajenos, porque la
lona que hace de tienda de campafia, al fin y al cabo representa un
lienzo. Entonces aqui hay una serie de juegos en torno a la pintura y
en torno a un centinela. Una especie de guardian de las esencias, un
poco como diciendo, hay un salvaguarda de la pintura.

Das Erhabene Biiro Diptych. Oleo sobre lienzo. 150 x 260 cm. 2020.

M- Aqui nos encontramos con otra cita, ¢otro de tus admirados?

P- Si, por supuesto, Friedrich, del que estdbamos hablando antes
y con el que aqui traté de darle replica a la imagen del Caminante
sobre el mar de nubes, sustituyendo la grandeza y sobre todo la fuer-
za, la potencia y la abrumadora sensacién de lo sublime que te da la
naturaleza y la mirada de los cielos, por una imagen absolutamente
banal como es una oficina, pasando con ese giro del siglo XIX al si-
glo XX. Hemos cambiado lo romantico por la banalidad de un trabajo
casi kafkiano. Porque todo el mundo dice: jah, esto es kafkiano!... si,
pero para mi lo que es realmente kafkiano es la figura del oficinista,
el trabajo de oficina. Un concepto del trabajo como algo tedioso a la
vez que terrible. Yo en este cuadro quiero jugar un poco con esa idea.
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M- ¢Tal vez se podria ver también como contraparte de Adam’s
Office, una version europea de la naturaleza esa que estaba en el salén
americano que hemos visto antes?

P- Pero esta imagen es mas kafkiana, mas triste, mas sérdida. En la
otra todavia habia una alegoria, algo sobre el Western, habia algo sobre
la conquista, el ir mas alla.

M- La vision de ese sol dentro de la oficina...

P- Bueno, ahora después de la pandemia a lo mejor este cuadro tiene
otras connotaciones. Todo ocurre en el interior. Vemos la imagen mas
exterior posible, que seria la salida del sol, esta aqui en un interior, den-
tro. El titulo significa en aleman “la oficina sublime”, jugando un poco
con esos dos términos antagdnicos: lo banal y lo tedioso con lo sublime.
Sustituye una cosa por otra, como una negacion de lo que representa el
Caminante de Friedrich.

M- Lo sublime tiene mucho que ver con lo terrible, éno?

P- Claro, y con la muerte. Esto es casi la muerte por tedio, por lo kaf-
kiano, por lo que hemos inventado como mas terrible: el aburrimiento,
lo tedioso, lo banal. All3, entre el sol y el observador, es donde ocurre
toda la banalidad. Pero bueno, al fin y al cabo, tenemos ahi un sol, que es
como una pequeiia esperanza.

M- Ya vamos terminando, ¢{aqui tenemos a nuestro amigo Magritte?

P- Pues si, es un homenaje a Magritte, porque aqui pone: esto no es
un... claramente una cita al cuadro de la pipa de Magritte. Esto no es un...
pero claro, se supone que es un pldtano, pero es que tampoco lo es. Y
es que hay también un juego con Andy Warhol, porque este platano es
el del disco de la Velvet Underground & Nico, y Warhol para mi es la
antitesis de la pintura, el farsante nimero uno. De hecho, el cuadro se
llama Farsante y, aunque esta considerado el gran gura del arte y se le
reconoce cada vez mas, se recrea en la banalidad mas absoluta y por eso
Warhol no me gusta nada. El representa, digamos, la caida mas grande,
la frivolidad... Vale si, hablé de que todo el mundo fuera famoso por un
minuto, de que hay que traer lo cotidiano al arte, pero eso para mi es
banalizar, como el cuadro anterior del que estdbamos hablando, lo banal
se hainstituido como lo mds importante. Se ha frivolizado todo bastante.
Lo del famoseo del que hablaba Andy Warhol al final... es verdad, fue un
gran visionario porque fijate en las redes sociales, todo el mundo quiere
ser famosito y triunfd, su idea de la banalidad ha triunfado.
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Fake. Oleo sobre lienzo. 60 x 73 cm. 2020.

M-Y asi estamos...

P- Pero bueno,... tampoco quiero parecer yo aqui como un viejo,
pero si es verdad que me gusta mucho mas la estética de Magritte, ese
querer hablar de la transcendencia de la pintura, la transcendencia de la
representacion, no de la banalidad, lo que es laimagen planay la nada. A
mi lo que me gustan son las referencias, de lo que me gusta hablar es de
lo que es real y de lo que no lo es, de lo que engafia y lo que no engafia,
de si la pintura es realmente un desvelamiento de ideas que nos pueden
comunicar algo sobre la verdad del mundo, algo de lo que podemos
ir poco a poco sacando, quitando la paja y encontrando, desvelando.
Desvelamiento es una palabra que usa mucho Heidegger, como
concepto filosofico. El hablaba de que una gran obra de arte es capaz de
encontrar grandes verdades. Y eso es lo que yo busco cuando trabajo.
Pero claro, esa verdad no tiene por qué estar revestida o arropada por la
grandilocuencia o por las grandes ideas. Puede caber todo, siempre que
saquemos algo del humor, de lo lirico, de lo agresivo, de lo desagradable.
Lo que es seguro que de la banalidad no se puede sacar nada.
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M- Bueno tu has conseguido sacarlo, porque siguiendo al maestro
Magritte, con este cuadro haces un eco a su gran imagen —una de
las sentencias mds fuertes que ha hecho la historia de la pintura
después de las Meninas, y... bueno, a la que seguimos dandole
vueltas- con esa banana que es la banalidad mas absoluta. Con esa
portada de disco, con su pegar y despegar, su pelar y despelar. El
pintor, el mono, esta ahi como desconcertado, estd con una cara
como diciendo... bueno, estoy aqui.

P- En vez de homo habilis es mono habilis. (risas)

M- La gran metafora de la figura del pintor. Picasso se
autorretrataba como chimpancé, el mono habil.

P- Y como decia Ortega y Gasset: el pintor es muy habil pero es
como un manzano. El manzano da manzanas, pero no lo sabe, pues
decia que el pintor era como el manzano, te da manzanas, pero si le
preguntas realmente no sabe cdmo salen. Yo me rio un poco de esa
historia, pero es verdad que a veces nos hemos dejado llevar un poco
por eso y nosotros queremos ser un poco los bufones en ese sentido.
Y jugamos a serlo.

Melancholy School. Oleo sobre lienzo. 130 x 150 cm. 2020
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M- ;Este otro cuadro seria paralelo al de la bomba atémica, de
una escuela de espectadores de la pintura?

P- Si claro, pero Melancholy School es como una clase en la que
ensefian en que consiste la melancolia, y para mi la melancolia esta
relacionada en gran parte con el paisaje. Y sobre todo con el cambio
de luz fuerte, en los atardeceres, amaneceres, y sobre todo en la luz
cambiante, porque un atardeceralfinyal caboterecuerdalafugacidad
del tiempo. Entonces, qué mejor representacién de la melancolia que
un atardecer, que para los melancélicos y los depresivos puede ser un
momento terrible. De hecho, Miinch pintaba muchos cambios de luz,
de atardeceres, y ese grito, con ese atardecer de cielos rojos, es una
cosa que a mi a veces me ha pasado. Hay momentos del dia que me
afectan mucho emocionalmente, mucho... y este cuadro iba un poco
por ahi. En 2018, que es cuando estaba preparando esta exposicion
yo estaba pasando por una época muy melancdlica, en la que me
afectaban mucho los cambios de la luz, de los paisajes, de la plenitud
solar. Me agobiaba, tenia cierta fotofobia y sentia que los momentos
del dia me afectaban mucho, y quise hacer un poco de auto-terapia
con esa exposicion.

M- Sacartelo.

P- Claro, sacarmelo. Por eso puse esos soles y atardeceres como
simbolos de los cambios. Ponerlos ahi hablando un poco de como
me afectaba a mi emocionalmente la luz. Y siempre me ha pasado.
Siempre me he sentido muy fascinado por ella. Hay momentos en los
que el paisaje te puede traer la alegria mds grande y a veces el terror
mas grande. A veces un atardecer te puede resultar doloroso.

M- Aqui se sigue mirando, en este caso a pie de obra éiqué quieres
expresar con este?

P- Este cuadro se titula E/ colorista. Si te fijas, segin qué especta-
dor el color se manifiesta de manera distinta. Habla de la percepcién.
Nunca vemos lo mismo. Cada espectador ve cosas diferentes, y eso
estd simbolizado por colores distintos. Mientras el pintor es de un
amarillo palido verdoso, el primer espectador es de un amarillo me-
dio, el siguiente de un amarillo mas limon, y el ultimo es un naranja
rosado. Queria coger colores que no tuvieran una diferenciacién to-
nal demasiado dispar, porque si no se me quedaria el cuadro un poco
raro. Dentro de la armonia de tonos, que a cada uno la luz le respon-
da de un color distinto. Habla un poco de que cada cual ve su cuadro.
Y fijate, este caballete es el mismo que estaba en el otro cuadro, y se
podria decir que hay como un eco con el otro. Pero aqui la imagen
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The Colourist. Oleo sobre lienzo. 60 x 70 cm.2020.

no tiene un alcance tan definitivo, digamos tan profundo. El otro me
gusta mas. La idea me convence mas.

M- El otro ademas lo titulas La pintura, asi, rotundamente.

P- Claro, porque la pintura para mi es tanto como eso. Sin embargo,
en esta obra hablo mds de la percepcion de esa pintura.

M- ;Mas del color o de la accién del color?

P- Bueno, de la percepcion, que no es solo el color. A ver... de lo
gue queria hablar era de que cada espectador ve lo que quiere ver, o
gue ve algo distinto a otro, y de que la aspiracion del pintor se queda
siempre por debajo de lo que realmente deberiamos o querriamos
conseguir, el hecho ideal de que todos nos pusiéramos de acuerdo,
pero esto no siempre ocurre.

M- Seria muy aburrido que todos viéramos lo mismo.

P- Si, yo también lo pienso.
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Soliloquy. Oleo sobre lienzo. 73 x 60 cm. 2021.

M- Este me parece que ya es el tltimo de los que queria que comen-
taramos, es de 2021. Aqui la clave estaria en el bocadillo éverdad?

P- Si, el bocadillo representa los tres lugares desde los que se
puede analizar la pintura, que son: desde la cabeza, desde nuestra
mano, o desde el resultado final, la obra en si. Intenta reflejar el
pulso que hay siempre entre lo que nuestra cabeza quiere y lo que
la mano te permite hacer o termina haciendo y cuyo resultado final
es el cuadro. Al fin y al cabo, es un soliloquio, una historia que nos
montamos los pintores y de la que nos cuesta salir y donde el didlogo
siempre queda atrapado en esas tres partes. En el deseo o la idea que
tenemos, la ejecucion que podemos... en definitiva, lo que queremos,
lo que podemos y lo que sale al final. También es un homenaje al
oficio resumido de esa forma. Y bueno, luego la variacion de tonos
que va desde el color mas frio al mas cdlido.

M- Y que se repiten en la paleta.
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P-Y en los reflejos, claro, los reflejos se van repitiendo... los tonos del
bocadillo se repiten en los bordes. Desde el reflejo del rosa, del rojo y
de los otros tonos hasta el verde.

M- Es muy suelta la pincelada y muy viva.

P- Si, es una cosa que yo siempre he querido hacer. Que la pintura
pueda ser auténoma por zonas, el gesto, la huella, el trazo y la textura,
pero que desde lejos la imagen resulte convincente. Y bueno, realmente
no me quiero alejar del realismo porque me gusta. Me encanta mirar
las cosas, me encanta el hecho de mirar, y esto es algo que también
cuento. Creo que mifascinacion por mirarviene de cuando era pequeiio,
cuando a los cinco afios me pusieron gafas al darse cuenta de que
no podia leer bien. Yo tenia bastante astigmatismo e hipermetropia,
y cuando me pusieron las gafas me quede alucinado. Flipé, porque
pensaba que el mundo era borroso, pero cuando me pusieron gafas
vi como el mundo era diferente. Descubri que las cosas tenian textura.
Las hojas de papel tenian rugosidad, las motas de suciedad... para mi
fue un descubrimiento impresionante. Claro, yo venia de una semi-
ceguera practicamente y cuando me pusieron gafas el acto de mirar, el
placer de mirar, me atrapd. Después de aquello yo me tiraba las horas
mirando, incluso dibujando, porque de pronto dibujar con un boli, con
un lapiz o un rotulador no era lo mismo, era superdiferente para mi;
antes lo veia todo igual.

M- Fue como si te encendieran las luces.

P- Si, efectivamente, yo antes veia en bajisima resolucién, y luego
veia en altisima resolucién. Para mi eso fue el gran acontecimiento de
mi vida. Desde entonces estoy atrapado por el placer de mirar. Y yo
creo que gran parte de mi motivacién, si no mi gran motivacion, viene
de ahi. Ya te digo, de repente fue como nacer de verdad,... ijoder lo que
hay aqui!

M- Monet decia, en algiin momento de su vida, que a veces desearia
quedarse ciego y de pronto poder recuperar de nuevo la vista, para
asi volver a verlo todo de verdad.

P- Vaya, eso es muy bonito, esa frase es preciosa. Decia Rilke que la
verdadera patria del hombre es la infancia. Y es verdad, porque en mi
caso, en la infancia tuve el gran descubrimiento. Un descubrimiento sin
parangon.

M- Pues muchas gracias, Paco.

P- A ti.
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