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Antes de comenzar me gustaría lanzar una pregunta al lector, « 
¿Para qué va usted a la universidad? ». Supongo que lo primero que 
pensará sea aquello como « Para aprender, para obtener un título, 
para conseguir un trabajo, para ganar dinero, … » y demás bucles 
llanamente materiales. Pero me gustaría que mantuviera en mente 
dicha pregunta hasta el final. 
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Es lindamente paradójica la historia de Jim Hawkins, protagonista 
de La isla del tesoro (1883) de Robert Louis Stevenson. Cuando Haw-
kins encuentra el inmenso botín y observa las alcancías, a diferencia 
del resto de compañeros de su tripulación, quienes cegados por el 
utilitarismo más básico sólo ven en ellas la posibilidad de hacerse ri-
cos, el joven, en cambio, se limita a recoger las monedas clasificándo-
las como un numismático fascinado por el descubrimiento más allá 
del valor monetario que poseían. 

Porque Hawkins no había descubierto riquezas en estas monedas, 
o no al menos riquezas en el sentido en que, en cierto punto, 
malentendemos también comúnmente el vocablo “útil”. 

Las riquezas que Hawkins había descubierto y que lo mantenían 
embelesado eran retratos de reyes y conquistadores en las caras 
de las monedas, grabados y todo tipo de dibujos; las riquezas que 
Hawkins había descubierto no se trataban ni más ni menos que los 
restos y señales de vida de civilizaciones, algunas aún supervivientes 
y otras borradas por la historia. 

A fin de cuentas, Jim Hawkins había observado en el dinero parte 
del saber y la estructuración más básica, como un método de cambio 
y una escala social, que se iban revelando ante él, de un conjunto de 
culturas en el tiempo gracias a una “inútil” curiosidad. 

Y aquí tenemos entonces la primera idea de las tres en las que he 
pretendido dividir el ensayo La utilidad de lo inútil de Nuccio Ordine; 
el ser es más valioso que el tener. 

El vendedor de Venecia (1596-1598) también cae bajo los hechizos 
de Shakespeare a la hora de crear una utopía, el reino de Belmonte, 
donde el oro y la plata no cuentan. 

Para la elección del futuro marido de la joven Princesa Porcia se 
envían una suerte de tres cofres. Dentro de uno estaría el permiso 
de bodas. 

El primer cofre es elegido por el Príncipe de Marruecos, quien se 
decanta ni más ni menos que por aquel que tenía la inscripción « 
Quien me elija obtendrá lo que muchos desean ». Se trataba del cofre 
de oro. Dentro del cual, en un pergamino insertado en los ojos vacíos 
de una podrida calavera le esperaban unos versos: 

No todo lo que brilla ha de ser oro: / siempre oíste decir al mundo 
a coro. / Ha vendido su vida mucha gente / por mirarme por fuera 
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solamente: / no hay tumba de oro sin gusano y lloro. / Si fueras tan 
sensato como osado, / joven de cuerpo y viejo en buen sentido, / tal 
respuesta no habrías recibido: / adiós: tu pretensión ha fracasado. 

El Príncipe de Aragón es el segundo afortunado en elegir cofre, 
que decide tomar el de plata con la promesa «Quien decida tomarme 
obtendrá tanto como merece». En su interior, lo mismo: 

Siete veces el fuego me ha probado: / siete veces probada es la 
razón / que nunca se equivoca en su elección: / hay quien tan sólo 
sombras ha besado, / quien es feliz con sólo sombra al lado: / y hay 
tontos de preciosa tontería / plateada, y así pasa con este. / Da igual 
qué esposa contigo se acueste: / tu cabeza será siempre la mía: / así 
que vete: cesa tu porfía. 

Curiosamente el tercer pretendiente con la oportunidad de elegir 
cofre es un letrado, Bassanio. Quien muy acertadamente se queda 
con el cofre de plomo en el que reza « Quien me elija, debe dar y 
arriesgar todo lo que tiene » 

Bassanio no desea la acumulación de bienes monetarios tal como 
sí querían los otros, su visión del mundo se basa en la dialéctica de la 
realidad frente a las apariencias. Conociendo Bassanio la forma pla-
tónica en que nos engañan los sentidos, él prefiere mirar más allá 
de lo superfluo ya que a veces las mentiras, como es el caso del arte 
según Picasso, se enmascaran de verdad. No por azar es el cofre más 
humilde donde el letrado encuentra el retrato de la Princesa Porcia y 
unos apremiantes versos: 

«Tú, que no eliges por lo que se ve, ten ahora fortuna de verdad.» 

Nos encontramos así ante dos protagonistas contrarios al mundo 
contemporáneo donde el aparentar cuenta más que el ser. A Jim 
Hawkins le interesaba más el ser de aquellas monedas, y Bassanio 
desdeña de las apariencias. 

Y con este platonismo de Bassanio nos vamos hacia una historia 
que utiliza David Foster Wallace, autor de La broma infinita (1996), 
para explicar que las realidades más obvias son aquellas que en 
ocasiones más nos cuesta vislumbrar: 

«Había una vez dos peces jóvenes que iban nadando y se encon-
traron por casualidad con un pez más viejo que nadaba en dirección 
contraria; el pez más viejo los saludó con la cabeza y les dijo: « Buenos 
días chicos, ¿Cómo está el agua? » Los dos peces jóvenes siguieron 
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nadando un trecho; por fin uno de ellos miró al otro y le dijo: «¿Qué 
demonios es el agua?» 

Esta agua es el mundo en que vivimos y sólo los saberes humanís-
ticos, la cultura y la enseñanza proporcionan la templanza para hacer 
realidad y desarrollar los ideales de democracia real, libertad, justi-
cia, laicidad, igualdad, libertad de expresión, tolerancia, solidaridad 
y bien común. 

Únicamente gracias a esta cultura y esta enseñanza nos 
mantenemos como sociedad. Gracias a lo “inútil” que se encierra en 
saber por el saber. 

Como respuesta ante este utilitarismo imperante, autores como 
Dante en El Convivio (1304-1307) declaran un amor desinteresado 
al saber al rechazar a aquellos pseudo-literatos que requieren de las 
letras para lucrarse de ellas. 

Leopardi sentencia en el periódico Lo Spettatore Fiorentino que 
éste pretende ser totalmente inútil: «Reconocemos con franqueza 
que nuestro periódico no tendrá ninguna utilidad»; no sólo busca, 
de este modo, la supervivencia del pensamiento, sino reivindicar 
la importancia de la vida, de la literatura, del amor, de la poesía, y 
de todo lo bello que hace descansar y crecer el alma. La obsesiva 
búsqueda de lo útil económicamente ha vuelto inútil la propia vida 
asociando el utilitarismo a una errónea idea de progreso, como 
denuncia en la Palinodia al marqués Gino Capponi. 

Théophile Gautier responde a las gentes de su siglo en el diario Le 
Constitutionnel con una prosa: 

«[...] Hay dos clases de utilidad (...). Aquello que es útil para uno 
no lo es para otro. Usted es zapatero, yo soy poeta. Para mí resulta 
útil que mi primer verso rime con el segundo. Un diccionario de 
rimas, por tanto, me beneficia por su gran utilidad. A usted de nada le 
serviría para echar suelas a un par de viejos zapatos, y es justo decir 
que una chaira a mí de nada me serviría para hacer una oda. (...) usted 
objetará que un zapatero está muy por encima de un poeta, y que es 
más fácil prescindir de uno que del otro. Pero sin pretender rebajar 
la ilustre profesión de zapatero, (...) confesaré humildemente que yo 
preferiría tener mi zapato descosido que mi verso mal rimado, y que 
pasaría muy gustoso sin botas antes que quedarme sin poemas.» 

Y más tarde, apoyado en las palabras de Leopardi en La retama (1845) 
donde éste describe su siglo como soberbio y estúpido, continúa: 
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«¡Vaya! Y decís que estamos progresando. Si mañana un volcán 
abriese su bocaza en Montmartre y lanzase sobre París un montón de 
cenizas y una tumba de lava, como en otros tiempos hiciera el Vesubio 
en Estabia, Pompeya y Herculano, y cuando, dentro de unos miles de 
años, los arqueólogos de esa época hicieran excavaciones y exhumaran 
el cadáver de la ciudad muerta, decidme qué monumentos habrían 
quedado en pie para testimoniar del esplendor de la gran enterrada.» 

Sin la verdad de esta oda al inutilitarismo de la belleza, que ya 
incluso dos años antes había recalcado en Albertus (1833) cuando es 
interrogado acerca de la utilidad de una rima: « ¿Para qué sirve esto? 
Sirve para ser bello. ¿No es suficiente?: como las flores, como los 
perfumes, como los pájaros, como todo aquello que el hombre no ha 
podido desviar y depravar a su servicio. En general, tan pronto como 
una cosa se vuelve útil deja de ser bella » es que los arqueólogos 
del futuro no desenterrarían más que basura y productos industriales 
manufacturados en serie y muy alejados de todo aquello por lo que 
el protagonista de la primera historia, Jim Hawkins, había sentido 
admiración. 

Federico García Lorca, en relación a Unamuno, pronuncia ciertas 
palabras también acerca de la inutilidad de la poesía donde declara 
que ésta sirve «(…) para nutrir ese grano de locura que todos llevamos 
dentro, (…) y sin el cual es imprudente vivir.» 

Las fábulas de los poetas, los literatos, los músicos, los pintores, 
los dramaturgos, los filósofos, los performers, y demás entregados a 
los saberes humanísticos nos sirven para educarnos y defendernos 
de la obsesión por las ganancias y lo útil; y son necesarias para el 
desvelamiento progresivo de la verdad de la vida y acceder a las cosas 
esenciales, intrínsecas, básicas que nos hacen falta. Nos ayudan a 
retirar todo aquello que engañan a nuestros sentidos y que forman 
parte de las apariencias, nos convierten en el Bassanio que elige con 
cautela el camino correcto, y que como le ocurre al Caballero de la 
Triste Figura, Alonso Quijano, dan sentido a nuestra vida a través de 
hacer nuestros unos ideales y descansar sobre ellos el hastío por el 
monótono bucle del productivismo materialista. 

Este ajetreo veloz está haciendo que la humanidad pierda el 
sentido de la vida porque el hombre contemporáneo ya no tiene 
tiempo para detenerse en las cosas inútiles, destinado a perder su 
alma en favor de ser una máquina que produzca bienes de consumo, 
y sin la comprensión de la utilidad de lo inútil nunca podrá llegar a 
entender para qué sirve el Arte. 
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Cuentan que Sócrates hubo un tiempo en que estuvo aprendiendo 
flauta para poder tocar una melodía y, cuando le preguntaban para 
qué le serviría esto, respondía siempre que para saber una melodía 
nueva antes de morir. Sócrates poseía la misma inútil curiositas que 
atrapó a Hawkins con las monedas, ese deseo de aprender. 

Y la cumbre de toda enseñanza se puede llegar a dar en la universidad. 

Con las universidades existe un problema por parte de los Estados, y 
es que en las últimas décadas, y cada vez más, se está produciendo un 
proceso de recesión económica evidente respecto a la investigación 
más básica. Y esto ya está teniendo, y tendrá en el futuro, unas fatales 
consecuencias en cadena. 

La mayor parte de países de Europa se están dirigiendo hacia un 
descenso en el nivel de exigencia en el alumnado para que superen 
con mayor facilidad las pruebas, lo cual recae en un intento iluso de 
resolver el problema. Para lograr que el estudiante se gradúe dentro 
de los plazos establecidos por ley, no se exigen sacrificios, sino que 
se reducen cada vez más los temarios y las clases se convierten 
en un juego interactivo superficial de diapositivas esquemáticas. 
De este modo, si una facultad consigue graduar a un número muy 
elevado de alumnos en un plazo mínimo, es premiada, mientras 
que los centros que no satisfacen los protocolos ministeriales 
son sancionados con recortes de ayudas y prestigio, por lo que 
estos centros son empujados por la escasez de fondos a producir 
horneadas de titulados sin ningún nivel. Así mismo, los estudiantes 
pasan al rol de clientes, como es el caso de la afamada Harvard 
donde dado a que el estudiante paga muy cara su matrícula, espera 
que su profesor sea sumiso porque el cliente siempre tiene la razón, 
en otras palabras, están más dispuestos a la búsqueda de ingresos 
y cargos altos que les permitan ganar más con sus títulos, que de 
saberes. Esto es lo que deplorablemente parece estar a la orden del 
día con el caso de funcionarios públicos, ministros y presidentes; las 
universidades corrompidas por aparentar con prestigio y recaudar 
dinero, venden diplomas con la promesa de obtener grandes 
trabajos e ingresos. 

Los centros educativos, se convierten en empresas. Y la prueba más 
contundente aún reside en el profesorado, transformado en burócrata 
que pasa las jornadas de trabajo rellenando expedientes, reajustando 
cálculos, produciendo informes, respondiendo cuestionarios, a veces 
incluso con el propio alumnado, (…) pero es el profesorado una de las 
piezas clave para poner en movimiento a esta ecuación. 
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Para que la situación pudiera comenzar a invertirse y la calidad 
de la investigación mejorase, dado a que de seguir por este camino 
unos profesores malos irían enseñando a otros futuros profesores 
que como consecuencia continuarían siendo cada vez peores, es 
necesario un buen profesor, es decir, un infatigable estudioso. 

El estudio es sobre todo adquirir y asimilar unos conocimientos 
que nos desatan de las cadenas de la dependencia, nos vuelven 
autónomos, y como consecuencia más felices al poder saborear 
mejor las cosas inútiles de la vida. Y es el profesor quien puede ejercer 
de palanca, principalmente como estudiante, porque constituye 
un grave error identificar al ser humano con el oficio que ejerce, 
siempre hay algo en él que va más allá. Recuerdo una entrevista a 
Luis Camnitzer donde decía algo así como: « Cuando me preguntan 
qué hago yo y respondo que soy artista la primera reacción siempre 
es «¡Ah! ¿Pintas? » esperando que trabaje con cuadros cuando en 
realidad trabajo con información.» 

Aun así, los gobiernos siguen pensando en recortar en cultura y 
enseñanza en tiempos de crisis, y seguirán haciéndolo porque ya en 
1848, Víctor Hugo reprochaba a la clase política: « Han caído ustedes 
en un error deplorable; han pensado que se ahorrarían dinero, pero 
lo que se ahorran es gloria. » 

Cuando la crisis amenaza a la nación es más necesario que nunca 
invertir en saberes para formar a la población contra el abismo de 
la ignorancia, no sólo basta con proveer iluminación a las ciudades 
sino también a las mentes. Educar a los hombres en el amor por el 
desinterés utilitario. 

Y esa es la segunda idea explorada, contra la crisis, las mentes 
educadas pueden ser capaces de lo que los hombres incultos no. Para 
ello es necesaria la figura del profesor como hombre libre, es decir, 
pasional por su tarea. 

Debido a este interés utilitario la calidad de la enseñanza se ve más 
concretamente afectada en la desaparición del estudio de las lenguas, 
para qué estudiar lenguajes arcaicos como el latín si ya no sirven 
para comerciar con ellos porque nadie los habla; o la desaparición 
programada de los clásicos. 

Pese a las cantidades de tiempo que un alumno llega a pasar en 
un aula a lo largo de su vida, éste acaba sin leer realmente íntegros 
y originales los grandes textos que han formado la cultura en que se 
desarrolla su vida, como la Ilíada y la Odisea (VIII a. C.), la Eneida (19 
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a. C.), la Divina Comedia (XIV), La vida de Lazarillo de Tormes y de sus 
fortunas y adversidades (1554), Don Quijote de la Mancha (1605), 
etcétera; en lugar de eso el estudiante se alimenta de reseñas y vagas 
adaptaciones que siendo originalmente simples apoyos, acaban por 
sustituir a las obras originales. Lo mismo pasaría en las artes plásticas 
cuando los alumnos reciben una imagen de los cuadros y esculturas 
a través de la pantalla o de la impresión en el libro, pero cómo van 
a experimentar la magnificencia del viaje espiritual y sensorial de un 
Rothko, una obra de Anish Kapoor o de los Nenúfares (1920-1926) de 
Monet si nunca se ha enfrentado a ellos directamente en persona. 

No es posible concebir la enseñanza sin los clásicos literarios y 
una antología poética nunca sería capaz de actuar en su lugar de la 
misma forma en que nunca se podrá tener una verdadera experiencia 
estética ante la reproducción impresa de un Rothko porque ello 
opaca el aura pura y original de la obra, no permitiendo ver cómo 
los “color fields” (campos de color) de esas enormes piezas inundan 
nuestro alrededor llegando a bañar por completo todo nuestro 
campo de visión y haciendo con el uso de las formas vaporosas y los 
velos transparentes de la pintura que podamos entrar en un estado 
casi meditativo. 

Esta aproximación a la obra original debe inducirla el profesor 
con habilidad y carisma. Debido a esto es que la enseñanza no debe 
considerarse un oficio sino una sincera vocación cultivada en el amor 
y la pasión que a día de hoy faltan cada vez más. 

Dice Heidegger que, para el ser humano actual, es cada vez más 
complicado sentir interés por cualquier cosa que no implique un uso 
práctico e inmediato para fines técnicos. 

Esto es: presionados por el rápido ritmo de vida y lo incierto de 
conseguir un trabajo estable, teniendo dinero, por qué razón íbamos 
a invertir tiempo en aprender cuando puedo pagar por un diploma 
que me lleve a lo más alto de inmediato sin necesidad de esperar. 

Pero, también, haciendo que los resultados sean pésimos y, por si 
no fuera poco, sin conseguir una satisfacción vital debido al no haber 
experimentado el disfrute propio del camino y el saborear la duda del 
éxito que empuja a continuar aprendiendo. 

Hasta ahora la primera idea nos dice que es el ser más importante 
que el tener y por ello, segunda idea, la importancia de desplazar 
nuestros conocimientos hacia el otro en una enseñanza entregada al 
saber de forma altruista. 
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Montaige ya en 1580, en Los ensayos, sentenciaba la tercera y 
última idea: « Es el gozar, no el poseer, lo que nos hace felices » y que 
ya venía yo advirtiendo dos párrafos más arriba al hablar del disfrute 
del camino. 

Bonito ejemplo que da buena cuenta de ello sería aquella vez en 
que conociendo lo que verdaderamente encierra el aire contenido 
en Las meninas (1656) de Velázquez a nivel histórico y artístico a la 
perfección, podríamos ir al Museo del Prado y llenarnos de gozo al 
confirmar personalmente todo cuanto sabemos de la obra. Es decir, 
disfrutaríamos la obra de verdad. 

Y este gozar del saber en lugar de mantener su simple posesión 
podría justificarse de tres maneras: la dignitas hominis, el amor y la 
verdad. 

La dignidad del ser humano no puede medirse según las riquezas 
poseídas, el hecho de poseer muchos conocimientos no te hace 
mejor persona. 

Para ilustrarlo tenemos el ejemplo de Demócrito, filósofo al que 
por su incesante risa sus conciudadanos creían loco y fue llevado 
ante el médico Hipócrates. En su charla con el médico, Demócrito 
responde: «Pero yo sólo me río del hombre, lleno de estupidez, 
desprovisto de acciones rectas, (…) que con ansias desmesuradas 
recorre la tierra hasta sus confines (…), funde el oro y la plata, los 
acumula sin descanso y se esfuerza por poseer cada vez más para ser 
cada vez menos. No se avergüenza de llamarse feliz porque excava 
las profundidades de la tierra por medio de hombres encadenados: 
entre ellos, algunos mueren a causa de los derrumbes de tierra (…). 
Buscan oro y plata, hurgando entre polvo y deshechos, desplazan 
montones de arena, abren las venas de la tierra para enriquecerse, 
despedazan la madre tierra (…)» 

Causar la muerte de seres humanos para acumular riquezas 
significa destruir la dignitas homini, esta riqueza y poder se torna en 
una locura autodestructiva. 

También Séneca en sus Cartas a Lucilio (65) compara a los ricos 
y poderosos con actores que después del espectáculo vuelven a ser 
lo que son en su día a día: «Ninguno de esos personajes que ves 
ataviados con púrpura es feliz, (…). En presencia del público caminan 
engreídos sobre sus coturnos; tan pronto salen de la escena y se 
descalzan vuelven a su talla normal. Ninguno de esos individuos, a los 
que la riqueza y cargos sitúan a un nivel superior, es grande.» 
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De esta manera, Séneca nos incita a valorar a las personas no 
por lo que tienen, sino por lo que son: « Cuando quieras calcular el 
auténtico valor de un hombre y conocer sus cualidades, examínalo 
desnudo (…). Contempla su alma, la calidad y nobleza de ésta, si es 
ella grande por lo ajeno, o por lo suyo propio» 

Giovanni Pico della Mirandola en su Discurso sobre la dignidad 
del hombre (1496) nos refiere que la esencia de la dignitas homini 
es el libre albedrío, Dios permitió al hombre la indefinición para que 
eligiese por sí mismo. Gracias a la búsqueda filosófica entregada, el 
hombre entenderá que la verdadera dignitas se consigue gracias al 
conocimiento y no a las actividades que brindan beneficios. 

En el amor, los enamorados se entregan libremente hacia un 
encuentro desinteresado. Y si éste se ofrece como un don, no 
supondrá ningún sufrimiento. 

Cuando el afán de posesión supera a la libertad, el amor se 
transforma en celos. Así, para cuantificar y medir la resistencia de la 
fidelidad, llega la locura de intentar poner a prueba al compañero, 
como muestra el Orlando furioso (1532) de Ariosto con el episodio 
de Rinaldo y el caballero del vaso de oro. Un vaso encantado que 
permite al bebedor saber si su esposa le es infiel, pero que al serle 
ofrecido, Rinaldo rechaza porque «(…) buscar lo que no se quiere 
hallar sería como hacerse daño a sí mismo (…)» y que tiempo después, 
Cervantes recoge en El curioso impertinente (dentro de Don Quijote 
de la Mancha) con las figuras de los amigos Lotario y Anselmo donde 
Anselmo pide a su amigo que tiente a su mujer pero Lotario se niega 
ya que si la mujer se resiste, el marido no será más amado de lo que 
es, pero si cede el propio Anselmo será la causa de su deshonra. 

La posesión, revela entonces un enemigo del amor, del amor por 
el conocimiento, como dice Rainer Maria Rilke en una de sus cartas: 
«No nos hacemos ricos porque algo permanezca y se marchite en 
nuestras manos (…)» 

Por último, la verdad, de la que habla Platón en el Banquete (385–
370 a. C.) mediante el amor. El filósofo, enamorado de la sabiduría, 
tiene la vocación de perseguir la verdad eternamente mientras 
consideremos que queda alguna por descubrir. Lo que cuenta no 
es abrazar la sabiduría total sino la aproximación a ella, la alétheia, 
el desvelamiento progresivo de la verdad y no el fin de llegar a una 
verdad absoluta. 
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Porque importa más correr con dignidad que ganar la carrera y, 
así, no sólo merece honor el ganador de la misma sino todos aquellos 
que fueron dignos de ganarla aunque no lo consiguieran. La dignitas 
homini, como explica el escritor alemán Lessing: «(…) no reside en la 
verdad que uno posee o cree poseer, sino en el sincero esfuerzo que 
realiza para alcanzarla.» 

Y porque, de este mismo modo, considerar la verdad como la única 
posible significa negar la propia verdad, esquivando la necesidad de 
dialogar, aceptando la duda como un estímulo para no quedarse nunca 
con una verdad y seguir en su búsqueda constante, manteniéndola 
así viva y dándonos lugar a la tolerancia. Aportando una enorme 
riqueza a la humanidad. 

En resumen, la búsqueda desinteresada de saber por el saber, 
entregada a un sincero amor y pasión que nos permita gozar el 
conocimiento, sirve para ser mejores personas. 

Y ahora, creo que la pregunta inicial: «¿Para qué va usted a la uni-
versidad?» queda respondida. 


