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Antes de comenzar me gustaria lanzar una pregunta al lector, «
éPara qué va usted a la universidad? ». Supongo que lo primero que
pensard sea aquello como « Para aprender, para obtener un titulo,
para conseguir un trabajo, para ganar dinero, ... » y demas bucles
llanamente materiales. Pero me gustaria que mantuviera en mente
dicha pregunta hasta el final.

* Ordine, N. (2016) La utilidad de lo indtil: manifiesto (Flexner, Abraham, colaborador,
Bayod Brau, Jordi, traductor) Barcelona, Acantilado. 171 pags. ISBN: 9788415689928.
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Es lindamente paraddjica la historia de Jim Hawkins, protagonista
de La isla del tesoro (1883) de Robert Louis Stevenson. Cuando Haw-
kins encuentra el inmenso botin y observa las alcancias, a diferencia
del resto de compafieros de su tripulacién, quienes cegados por el
utilitarismo mas basico sélo ven en ellas la posibilidad de hacerse ri-
cos, el joven, en cambio, se limita a recoger las monedas clasificando-
las como un numismatico fascinado por el descubrimiento mas alla
del valor monetario que poseian.

Porque Hawkins no habia descubierto riquezas en estas monedas,
o no al menos riquezas en el sentido en que, en cierto punto,
malentendemos también comUnmente el vocablo “util”.

Las riquezas que Hawkins habia descubierto y que lo mantenian
embelesado eran retratos de reyes y conquistadores en las caras
de las monedas, grabados y todo tipo de dibujos; las riquezas que
Hawkins habia descubierto no se trataban ni mds ni menos que los
restos y sefales de vida de civilizaciones, algunas aun supervivientes
y otras borradas por la historia.

A fin de cuentas, Jim Hawkins habia observado en el dinero parte
del saber y la estructuraciéon mas basica, como un método de cambio
y una escala social, que se iban revelando ante él, de un conjunto de
culturas en el tiempo gracias a una “inutil” curiosidad.

Y aqui tenemos entonces la primera idea de las tres en las que he
pretendido dividir el ensayo La utilidad de lo inutil de Nuccio Ordine;
el ser es mas valioso que el tener.

El vendedor de Venecia (1596-1598) también cae bajo los hechizos
de Shakespeare a la hora de crear una utopia, el reino de Belmonte,
donde el oro y la plata no cuentan.

Para la eleccion del futuro marido de la joven Princesa Porcia se
envian una suerte de tres cofres. Dentro de uno estaria el permiso
de bodas.

El primer cofre es elegido por el Principe de Marruecos, quien se
decanta ni mds ni menos que por aquel que tenia la inscripcién «
Quien me elija obtendrd lo que muchos desean ». Se trataba del cofre
de oro. Dentro del cual, en un pergamino insertado en los ojos vacios
de una podrida calavera le esperaban unos versos:

No todo lo que brilla ha de ser oro: / siempre oiste decir al mundo
a coro. / Ha vendido su vida mucha gente / por mirarme por fuera
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solamente: / no hay tumba de oro sin gusano y lloro. / Si fueras tan
sensato como osado, / joven de cuerpo y viejo en buen sentido, / tal
respuesta no habrias recibido: / adids: tu pretensidn ha fracasado.

El Principe de Aragdn es el segundo afortunado en elegir cofre,
que decide tomar el de plata con la promesa «Quien decida tomarme
obtendra tanto como merece». En su interior, lo mismo:

Siete veces el fuego me ha probado: / siete veces probada es la
razén / que nunca se equivoca en su eleccidn: / hay quien tan sélo
sombras ha besado, / quien es feliz con sélo sombra al lado: / y hay
tontos de preciosa tonteria / plateada, y asi pasa con este. / Da igual
qué esposa contigo se acueste: / tu cabeza sera siempre la mia: / asi
que vete: cesa tu porfia.

Curiosamente el tercer pretendiente con la oportunidad de elegir
cofre es un letrado, Bassanio. Quien muy acertadamente se queda
con el cofre de plomo en el que reza « Quien me elija, debe dar y
arriesgar todo lo que tiene »

Bassanio no desea la acumulacion de bienes monetarios tal como
si querian los otros, su visiéon del mundo se basa en la dialéctica de la
realidad frente a las apariencias. Conociendo Bassanio la forma pla-
ténica en que nos enganan los sentidos, él prefiere mirar mas alla
de lo superfluo ya que a veces las mentiras, como es el caso del arte
segln Picasso, se enmascaran de verdad. No por azar es el cofre mas
humilde donde el letrado encuentra el retrato de la Princesa Porcia y
unos apremiantes versos:

«TU, que no eliges por lo que se ve, ten ahora fortuna de verdad.»

Nos encontramos asi ante dos protagonistas contrarios al mundo
contemporaneo donde el aparentar cuenta mas que el ser. A Jim
Hawkins le interesaba mas el ser de aquellas monedas, y Bassanio
desdeia de las apariencias.

Y con este platonismo de Bassanio nos vamos hacia una historia
que utiliza David Foster Wallace, autor de La broma infinita (1996),
para explicar que las realidades mds obvias son aquellas que en
ocasiones mas nos cuesta vislumbrar:

«Habia una vez dos peces jovenes que iban nadando y se encon-
traron por casualidad con un pez mas viejo que nadaba en direccion
contraria; el pez mas viejo los saludé con la cabeza y les dijo: « Buenos
dias chicos, ¢éCémo estd el agua? » Los dos peces jévenes siguieron
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nadando un trecho; por fin uno de ellos miré al otro y le dijo: «¢Qué
demonios es el agua?»

Esta agua es el mundo en que vivimos y sdlo los saberes humanis-
ticos, la cultura y la enseflanza proporcionan la templanza para hacer
realidad y desarrollar los ideales de democracia real, libertad, justi-
cia, laicidad, igualdad, libertad de expresidn, tolerancia, solidaridad
y bien comun.

Unicamente gracias a esta cultura y esta ensefianza nos
mantenemos como sociedad. Gracias a lo “inutil” que se encierra en
saber por el saber.

Como respuesta ante este utilitarismo imperante, autores como
Dante en E/ Convivio (1304-1307) declaran un amor desinteresado
al saber al rechazar a aquellos pseudo-literatos que requieren de las
letras para lucrarse de ellas.

Leopardi sentencia en el periddico Lo Spettatore Fiorentino que
éste pretende ser totalmente inutil: «Reconocemos con franqueza
que nuestro periddico no tendra ninguna utilidad»; no sélo busca,
de este modo, la supervivencia del pensamiento, sino reivindicar
la importancia de la vida, de la literatura, del amor, de la poesia, y
de todo lo bello que hace descansar y crecer el alma. La obsesiva
busqueda de lo util econédmicamente ha vuelto inutil la propia vida
asociando el utilitarismo a una errénea idea de progreso, como
denuncia en la Palinodia al marqués Gino Capponi.

Théophile Gautier responde a las gentes de su siglo en el diario Le
Constitutionnel con una prosa:

«[...] Hay dos clases de utilidad (...). Aquello que es util para uno
no lo es para otro. Usted es zapatero, yo soy poeta. Para mi resulta
util que mi primer verso rime con el segundo. Un diccionario de
rimas, por tanto, me beneficia por su gran utilidad. A usted de nada le
serviria para echar suelas a un par de viejos zapatos, y es justo decir
gue una chaira a mi de nada me serviria para hacer una oda. (...) usted
objetara que un zapatero estd muy por encima de un poeta, y que es
mas facil prescindir de uno que del otro. Pero sin pretender rebajar
la ilustre profesidn de zapatero, (...) confesaré humildemente que yo
preferiria tener mi zapato descosido que mi verso mal rimado, y que
pasaria muy gustoso sin botas antes que quedarme sin poemas.»

Y mastarde, apoyado en las palabras de Leopardien La retama (1845)
donde éste describe su siglo como soberbio y estlpido, continta:
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«jVaya! Y decis que estamos progresando. Si mafana un volcan
abriese su bocaza en Montmartre y lanzase sobre Paris un montdn de
cenizas y una tumba de lava, como en otros tiempos hiciera el Vesubio
en Estabia, Pompeya y Herculano, y cuando, dentro de unos miles de
anos, los arquedlogos de esa época hicieran excavaciones y exhumaran
el cadaver de la ciudad muerta, decidme qué monumentos habrian
guedado en pie para testimoniar del esplendor de la gran enterrada.»

Sin la verdad de esta oda al inutilitarismo de la belleza, que ya
incluso dos afios antes habia recalcado en Albertus (1833) cuando es
interrogado acerca de la utilidad de una rima: « ¢Para qué sirve esto?
Sirve para ser bello. {No es suficiente?: como las flores, como los
perfumes, como los pdjaros, como todo aquello que el hombre no ha
podido desviar y depravar a su servicio. En general, tan pronto como
una cosa se vuelve util deja de ser bella » es que los arquedlogos
del futuro no desenterrarian mas que basura y productos industriales
manufacturados en serie y muy alejados de todo aquello por lo que
el protagonista de la primera historia, Jim Hawkins, habia sentido
admiracion.

Federico Garcia Lorca, en relacién a Unamuno, pronuncia ciertas
palabras también acerca de la inutilidad de la poesia donde declara
que ésta sirve «(...) para nutrir ese grano de locura que todos llevamos
dentro, (...) y sin el cual es imprudente vivir.»

Las fabulas de los poetas, los literatos, los musicos, los pintores,
los dramaturgos, los fildsofos, los performers, y demds entregados a
los saberes humanisticos nos sirven para educarnos y defendernos
de la obsesién por las ganancias y lo util; y son necesarias para el
desvelamiento progresivo de la verdad de la vida y acceder a las cosas
esenciales, intrinsecas, basicas que nos hacen falta. Nos ayudan a
retirar todo aquello que engafan a nuestros sentidos y que forman
parte de las apariencias, nos convierten en el Bassanio que elige con
cautela el camino correcto, y que como le ocurre al Caballero de Ia
Triste Figura, Alonso Quijano, dan sentido a nuestra vida a través de
hacer nuestros unos ideales y descansar sobre ellos el hastio por el
mondtono bucle del productivismo materialista.

Este ajetreo veloz estd haciendo que la humanidad pierda el
sentido de la vida porque el hombre contemporaneo ya no tiene
tiempo para detenerse en las cosas inutiles, destinado a perder su
alma en favor de ser una mdaquina que produzca bienes de consumo,
y sin la comprension de la utilidad de lo indtil nunca podrd llegar a
entender para qué sirve el Arte.
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Cuentan que Sdcrates hubo un tiempo en que estuvo aprendiendo
flauta para poder tocar una melodia y, cuando le preguntaban para
qué le serviria esto, respondia siempre que para saber una melodia
nueva antes de morir. Sdcrates poseia la misma inutil curiositas que
atrapdé a Hawkins con las monedas, ese deseo de aprender.

Ylacumbredetodaensefianzasepuedellegaradarenlauniversidad.

Conlas universidades existe un problema por parte de los Estados, y
es que en las Ultimas décadas, y cada vez mas, se estd produciendo un
proceso de recesion econdmica evidente respecto a la investigacion
mas bdsica. Y esto ya estd teniendo, y tendra en el futuro, unas fatales
consecuencias en cadena.

La mayor parte de paises de Europa se estan dirigiendo hacia un
descenso en el nivel de exigencia en el alumnado para que superen
con mayor facilidad las pruebas, lo cual recae en un intento iluso de
resolver el problema. Para lograr que el estudiante se gradue dentro
de los plazos establecidos por ley, no se exigen sacrificios, sino que
se reducen cada vez mas los temarios y las clases se convierten
en un juego interactivo superficial de diapositivas esquematicas.
De este modo, si una facultad consigue graduar a un nimero muy
elevado de alumnos en un plazo minimo, es premiada, mientras
gue los centros que no satisfacen los protocolos ministeriales
son sancionados con recortes de ayudas y prestigio, por lo que
estos centros son empujados por la escasez de fondos a producir
horneadas de titulados sin ningun nivel. Asi mismo, los estudiantes
pasan al rol de clientes, como es el caso de la afamada Harvard
donde dado a que el estudiante paga muy cara su matricula, espera
gue su profesor sea sumiso porque el cliente siempre tiene la razon,
en otras palabras, estdn mds dispuestos a la busqueda de ingresos
y cargos altos que les permitan ganar mds con sus titulos, que de
saberes. Esto es lo que deplorablemente parece estar a la orden del
dia con el caso de funcionarios publicos, ministros y presidentes; las
universidades corrompidas por aparentar con prestigio y recaudar
dinero, venden diplomas con la promesa de obtener grandes
trabajos e ingresos.

Los centros educativos, se convierten en empresas. Y la prueba mas
contundente aln reside en el profesorado, transformado en burdcrata
gue pasa las jornadas de trabajo rellenando expedientes, reajustando
calculos, produciendo informes, respondiendo cuestionarios, a veces
incluso con el propio alumnado, (...) pero es el profesorado una de las
piezas clave para poner en movimiento a esta ecuacion.
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Para que la situacion pudiera comenzar a invertirse y la calidad
de la investigacion mejorase, dado a que de seguir por este camino
unos profesores malos irian ensefiando a otros futuros profesores
gue como consecuencia continuarian siendo cada vez peores, es
necesario un buen profesor, es decir, un infatigable estudioso.

El estudio es sobre todo adquirir y asimilar unos conocimientos
gue nos desatan de las cadenas de la dependencia, nos vuelven
auténomos, y como consecuencia mas felices al poder saborear
mejor las cosas inutiles de la vida. Y es el profesor quien puede ejercer
de palanca, principalmente como estudiante, porque constituye
un grave error identificar al ser humano con el oficio que ejerce,
siempre hay algo en él que va mas alld. Recuerdo una entrevista a
Luis Camnitzer donde decia algo asi como: « Cuando me preguntan
qgué hago yo y respondo que soy artista la primera reaccién siempre
es «jAh! ¢Pintas? » esperando que trabaje con cuadros cuando en
realidad trabajo con informacién.»

Aun asi, los gobiernos siguen pensando en recortar en cultura y
ensefianza en tiempos de crisis, y seguiran haciéndolo porque ya en
1848, Victor Hugo reprochaba a la clase politica: « Han caido ustedes
en un error deplorable; han pensado que se ahorrarian dinero, pero
lo que se ahorran es gloria. »

Cuando la crisis amenaza a la nacién es mas necesario que nunca
invertir en saberes para formar a la poblacién contra el abismo de
la ignorancia, no sélo basta con proveer iluminacién a las ciudades
sino también a las mentes. Educar a los hombres en el amor por el
desinterés utilitario.

Y esa es la segunda idea explorada, contra la crisis, las mentes
educadas pueden ser capaces de lo que los hombres incultos no. Para
ello es necesaria la figura del profesor como hombre libre, es decir,
pasional por su tarea.

Debido a este interés utilitario la calidad de la ensefianza se ve mas
concretamente afectada en la desaparicién del estudio de las lenguas,
para qué estudiar lenguajes arcaicos como el latin si ya no sirven
para comerciar con ellos porque nadie los habla; o la desaparicion
programada de los cldsicos.

Pese a las cantidades de tiempo que un alumno llega a pasar en
un aula a lo largo de su vida, éste acaba sin leer realmente integros
y originales los grandes textos que han formado la cultura en que se
desarrolla su vida, como la lliada y la Odisea (VIll a. C.), la Eneida (19
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a. C.), la Divina Comedia (XIV), La vida de Lazarillo de Tormes y de sus
fortunas y adversidades (1554), Don Quijote de la Mancha (1605),
etcétera; en lugar de eso el estudiante se alimenta de resefias y vagas
adaptaciones que siendo originalmente simples apoyos, acaban por
sustituir a las obras originales. Lo mismo pasaria en las artes plasticas
cuando los alumnos reciben una imagen de los cuadros y esculturas
a través de la pantalla o de la impresiéon en el libro, pero cdmo van
a experimentar la magnificencia del viaje espiritual y sensorial de un
Rothko, una obra de Anish Kapoor o de los Nentfares (1920-1926) de
Monet si nunca se ha enfrentado a ellos directamente en persona.

No es posible concebir la ensefianza sin los clasicos literarios y
una antologia poética nunca seria capaz de actuar en su lugar de la
misma forma en que nunca se podra tener una verdadera experiencia
estética ante la reproduccion impresa de un Rothko porque ello
opaca el aura pura y original de la obra, no permitiendo ver cdmo
los “color fields” (campos de color) de esas enormes piezas inundan
nuestro alrededor llegando a bafiar por completo todo nuestro
campo de visidn y haciendo con el uso de las formas vaporosas y los
velos transparentes de la pintura que podamos entrar en un estado
casi meditativo.

Esta aproximacién a la obra original debe inducirla el profesor
con habilidad y carisma. Debido a esto es que la ensefianza no debe
considerarse un oficio sino una sincera vocacion cultivada en el amor
y la pasién que a dia de hoy faltan cada vez mas.

Dice Heidegger que, para el ser humano actual, es cada vez mas
complicado sentir interés por cualquier cosa que no implique un uso
practico e inmediato para fines técnicos.

Esto es: presionados por el rdpido ritmo de vida y lo incierto de
conseguir un trabajo estable, teniendo dinero, por qué razén ibamos
a invertir tiempo en aprender cuando puedo pagar por un diploma
gue me lleve a lo mas alto de inmediato sin necesidad de esperar.

Pero, también, haciendo que los resultados sean pésimos y, por si
no fuera poco, sin conseguir una satisfaccién vital debido al no haber
experimentado el disfrute propio del camino y el saborear la duda del
éxito que empuja a continuar aprendiendo.

Hasta ahora la primera idea nos dice que es el ser mas importante
que el tener y por ello, segunda idea, la importancia de desplazar
nuestros conocimientos hacia el otro en una ensefianza entregada al
saber de forma altruista.
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Montaige ya en 1580, en Los ensayos, sentenciaba la tercera y
ultima idea: « Es el gozar, no el poseer, lo que nos hace felices » y que
ya venia yo advirtiendo dos pdrrafos mas arriba al hablar del disfrute
del camino.

Bonito ejemplo que da buena cuenta de ello seria aquella vez en
que conociendo lo que verdaderamente encierra el aire contenido
en Las meninas (1656) de Velazquez a nivel histérico y artistico a la
perfeccion, podriamos ir al Museo del Prado y llenarnos de gozo al
confirmar personalmente todo cuanto sabemos de la obra. Es decir,
disfrutariamos la obra de verdad.

Y este gozar del saber en lugar de mantener su simple posesion
podria justificarse de tres maneras: la dignitas hominis, el amor vy la
verdad.

La dignidad del ser humano no puede medirse segun las riquezas
poseidas, el hecho de poseer muchos conocimientos no te hace
mejor persona.

Para ilustrarlo tenemos el ejemplo de Demdcrito, filésofo al que
por su incesante risa sus conciudadanos creian loco y fue llevado
ante el médico Hipdcrates. En su charla con el médico, Demdcrito
responde: «Pero yo sélo me rio del hombre, lleno de estupidez,
desprovisto de acciones rectas, (...) que con ansias desmesuradas
recorre la tierra hasta sus confines (...), funde el oro y la plata, los
acumula sin descanso y se esfuerza por poseer cada vez mas para ser
cada vez menos. No se avergilienza de llamarse feliz porque excava
las profundidades de la tierra por medio de hombres encadenados:
entre ellos, algunos mueren a causa de los derrumbes de tierra (...).
Buscan oro y plata, hurgando entre polvo y deshechos, desplazan
montones de arena, abren las venas de la tierra para enriquecerse,
despedazan la madre tierra (...)»

Causar la muerte de seres humanos para acumular riquezas
significa destruir la dignitas homini, esta riqueza y poder se torna en
una locura autodestructiva.

También Séneca en sus Cartas a Lucilio (65) compara a los ricos
y poderosos con actores que después del espectaculo vuelven a ser
lo que son en su dia a dia: «Ninguno de esos personajes que ves
ataviados con purpura es feliz, (...). En presencia del publico caminan
engreidos sobre sus coturnos; tan pronto salen de la escena y se
descalzan vuelven a su talla normal. Ninguno de esos individuos, a los
gue la riqueza y cargos situan a un nivel superior, es grande.»
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De esta manera, Séneca nos incita a valorar a las personas no
por lo que tienen, sino por lo que son: « Cuando quieras calcular el
auténtico valor de un hombre y conocer sus cualidades, examinalo
desnudo (...). Contempla su alma, la calidad y nobleza de ésta, si es
ella grande por lo ajeno, o por lo suyo propio»

Giovanni Pico della Mirandola en su Discurso sobre la dignidad
del hombre (1496) nos refiere que la esencia de la dignitas homini
es el libre albedrio, Dios permitié al hombre la indefinicién para que
eligiese por si mismo. Gracias a la busqueda filoséfica entregada, el
hombre entendera que la verdadera dignitas se consigue gracias al
conocimiento y no a las actividades que brindan beneficios.

En el amor, los enamorados se entregan libremente hacia un
encuentro desinteresado. Y si éste se ofrece como un don, no
supondrd ningun sufrimiento.

Cuando el afdn de posesion supera a la libertad, el amor se
transforma en celos. Asi, para cuantificar y medir la resistencia de la
fidelidad, llega la locura de intentar poner a prueba al compafiero,
como muestra el Orlando furioso (1532) de Ariosto con el episodio
de Rinaldo y el caballero del vaso de oro. Un vaso encantado que
permite al bebedor saber si su esposa le es infiel, pero que al serle
ofrecido, Rinaldo rechaza porque «(...) buscar lo que no se quiere
hallar seria como hacerse dafio a si mismo (...)» y que tiempo después,
Cervantes recoge en El curioso impertinente (dentro de Don Quijote
de la Mancha) con las figuras de los amigos Lotario y Anselmo donde
Anselmo pide a su amigo que tiente a su mujer pero Lotario se niega
ya que si la mujer se resiste, el marido no serd mas amado de lo que
es, pero si cede el propio Anselmo sera la causa de su deshonra.

La posesion, revela entonces un enemigo del amor, del amor por
el conocimiento, como dice Rainer Maria Rilke en una de sus cartas:
«No nos hacemos ricos porque algo permanezca y se marchite en
nuestras manos (...)»

Por ultimo, la verdad, de la que habla Platén en el Banquete (385—
370 a. C.) mediante el amor. El fildsofo, enamorado de la sabiduria,
tiene la vocacion de perseguir la verdad eternamente mientras
consideremos que queda alguna por descubrir. Lo que cuenta no
es abrazar la sabiduria total sino la aproximacién a ella, la alétheia,
el desvelamiento progresivo de la verdad y no el fin de llegar a una
verdad absoluta.
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Porque importa mds correr con dignidad que ganar la carrera vy,
asi, no sélo merece honor el ganador de la misma sino todos aquellos
que fueron dignos de ganarla aunque no lo consiguieran. La dignitas
homini, como explica el escritor aleman Lessing: «(...) no reside en la
verdad que uno posee o cree poseer, sino en el sincero esfuerzo que
realiza para alcanzarla.»

Y porque, de este mismo modo, considerar la verdad como la Unica
posible significa negar la propia verdad, esquivando la necesidad de
dialogar, aceptando la duda como un estimulo para no quedarse nunca
con una verdad y seguir en su busqueda constante, manteniéndola
asi viva y dandonos lugar a la tolerancia. Aportando una enorme
riqueza a la humanidad.

En resumen, la busqueda desinteresada de saber por el saber,
entregada a un sincero amor y pasiéon que nos permita gozar el
conocimiento, sirve para ser mejores personas.

Y ahora, creo que la pregunta inicial: «¢Para qué va usted a la uni-
versidad?» queda respondida.
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