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Resumen
Este artículo hace una breve panorámica de lo que llamo “televisión neobarroca”, 
siguiendo así la estela de pensadores que, desde Omar Calabresse, consideran que 
esta época comparte muchos rasgos con el Barroco del siglo de Oro, tanto por sus 
rasgos temáticos o expresivos, como por su uso de la producción cultural y mediá-
tica de masas, para imponer modas, estilos de vida, etc., y difundir el pensamiento 
hegemónico. Analizamos la televisión como medio que sigue jugando un papel 
fundamental en nuestra época, como fuente de información y entretenimiento, 
a pesar de de Internet y otras plataformas digitales. Tras una descripción de los 
rasgos de la televisión neobarroca (para otros autores “hipertelevisión”, “meta-
televisión” o “McTele”, por ejemplo), nos centramos en uno de los ingredientes 
principales de este medio: la pornoviolencia (pornografía de la violencia, la muer-
te y la miseria). La analizamos como uno de los llamados “terrorismos visuales” 
con los que la televisión actual manipula a la audiencia y ante la que sólo podemos 
enfrentarnos si hay una verdadera Educación Mediática.
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Abstract
This article gives a brief overview of what I call “neo-baroque television”, following 
the trail of thinkers who, from Omar Calabresse, consider that this period shares 
many features with the Baroque of the Golden Century, both for its thematic or 
expressive characteristics, as for its use of cultural and mass media production, 
to impose fashions, lifestyles, etc., and spread hegemonic thought. We analyze 
television as a medium that continues to play a fundamental role in our time, as 
a source of information and entertainment, despite the Internet and other digital 
platforms. After a description of the features of neo-baroque television (also called 
“hypertelevision”, “metatelevision” or “McTele”, for example), we focus on one 
of the main ingredients of its discourse: pornoviolence (pornography of violence, 
death and misery). We analyze it as one of the so-called “visual terrorisms” with 
which current television manipulates the audience and which we can only face if 
there is a true Media Education.
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Neo-Baroque television | porn violence | media education | manipulation | 
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PORNOVIOLENCIA EN LA TELEVISIÓN NEOBARROCA...                                                          167

ISSN-E 2254-5646                             Papeles de Cultura Contemporánea, 22, 2019, 166-189

1. INTRODUCCIÓN

“Les advertimos de que estas imágenes pueden herir su sensibili-
dad”. Lo que viene después es violencia en cualquiera de sus formas: 
una paliza a una mujer o a un vagabundo grabada con un móvil o una 
cámara de seguridad, un cuerpo destrozado por una bomba, cuerpos 
de mujeres, hombres, bebés ahogados en el mar… Así acostumbran a 
introducir los telediarios algunas noticias. Nosotros/as como especta-
dores/as hemos sido avisados/as, ver las imágenes es decisión nues-
tra, para eso estamos en la era de la libertad, del liberalismo, donde 
el individuo es libre de elegir entre todas las opciones que el mercado 
ofrece. Otras veces, la mayoría, ni siquiera avisan y el horror se nos 
cuela en casa sin que nos demos cuenta y sin que hayamos decidido 
verlo. Bajo la premisa de informar, desfilan ante nuestros ojos todo 
tipo de atrocidades. Necesitamos imágenes, eso dicen, para dar carta 
de naturaleza a las noticias. La imagen certifica la realidad y lo que no 
ha sido captado es como si no hubiese existido. Lo que no sale en la 
tele, lo que no circula por Internet “no existe”. Esta idea se ha exten-
dido tanto que la hemos asumido como verdadera. Pero a fuerza de 
digerir horror nuestra retina y nuestro estómago se han agrandado, 
se han insensibilizado hasta el punto de que la sangre y la miseria 
apenas nos producen ardores. Será, eso sí, porque no nos salpica, 
no la olemos y no es nuestra. Está lejos, al otro lado de la pantalla y 
pertenece a personas anónimas, de otro color, otro país (a veces sin 
país). La televisión es eso: un mercado de imágenes. Sólo se trata de 
“carne humana”, como describió a las personas migrantes, sin ningún 
tipo de pudor, el vicepresidente italiano.1 ¿Es eso lo que vemos “tro-
zos de carne”? ¿Así alimentan Internet y la televisión la bulimia de las 
sociedades “opulentas”?

Esta atracción por la violencia, esta necesidad de impactar mos-
trando lo extremo se ha vuelto y lo sigue haciendo una característica 
innata de la televisión actual, la llamada hipertelevisión (Scolari), me-
tatelevisión, post-televisión o Mctele (Sampedro), que aquí llamare-
mos “televisión neobarroca”. 

Este artículo pretende reflexionar sobre el flujo de imágenes con 
que la televisión actual nos bombardea y, especialmente, sobre la 

1 . Ver por ejemplo: “Matteo Salvini, el extremista y xenófobo ministro del Interior italiano 
que quiere “limpiar” el país de migrantes y gitanos”. 20MINUTOS.ES 22.06.2018: https://
www.20minutos.es/noticia/3374997/0/matteo-salvini-polemico-extremista-xenofobo-
minitro-interior-italia-migrantes-gitanos/#xtor=AD-15&xts=467263
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pornografía de la muerte y la “pornoviolencia”, es decir, la utilización 
de imágenes de los demás en situaciones de terror. En primer lugar, 
haré un breve recorrido por las características de lo que entiendo por 
televisión neobarroca, encuadrada en el contexto del Neobarroco 
postmoderno. En segundo lugar, me centraré en la pornografía de 
la muerte en la tv neobarroca, especialmente la mostrada en los te-
lediarios. Para en tercer lugar, hacer unas reflexiones sobre qué ne-
cesitamos para una conciencia televisiva que nos cure (o al menos 
palíe) nuestra “bulimia digital”, para ello las propuestas vienen de la 
necesidad, cada vez más urgente, de introducir en la educación la 
alfabetización mediática desde la perspectiva transversal de género y 
los derechos humanos.

2. NEOBARROCO POSTMODERNO Y TELEVISIÓN EN LA ERA 
DIGITAL

El énfasis en los mensajes visuales y la primacía de la imagen sobre 
su referente real se ha señalado como un fenómeno eminentemente 
posmoderno. Esto ha permitido establecer relaciones con otras épo-
cas en las que los mensajes icónicos eran usados como instrumento 
de transmisión ideológica y política. Umberto Eco (1965)ya había de-
fendido que la prominencia de los medios visuales como la televisión, 
el cine, los pósters publicitarios sobre los medios escritos es compa-
rable al papel de la iconografía, los frescos y las vidrieras de las igle-
sias. De este modo se equipara la dominación de la Iglesia Católica en 
el periodo medieval con la dominación del capitalismo multinacional 
en la escena mediática internacional. 

Otros autores  se centran más concretamente en el Barroco para 
describir muchos fenómenos de la cultura, los medios y la ideolo-
gía imperantes actuales, y hablan de la Era Neobarroca, para defen-
der que muchos fenómenos culturales de nuestro tiempo evocan en 
su forma interna al Barroco (Calabresse,1987; Sarduy, 1975; Zayas, 
2013). Calabrese (1987), por ejemplo, prefiere el término Neobarro-
co, frente al de “postmoderno” para nombrar “el gusto predominante 
de nuestro tiempo”, que consiste en la “búsqueda de formas -y en su 
valorización- y en el que “asistimos a la pérdida de la integridad, de la 
globalidad, de la sistematización ordenada, a cambio de la inestabili-
dad, de la polidimensionalidad, de la mudabilidad.” (Calabrese, 1989: 
12).  El Barroco desde esta perspectiva, no es una cultura en un punto 
concreto sino “una categoría del espíritu” (Sarduy, 1975) que atravie-
sa diacrónicamente hasta nuestros días, ya que las culturas operan 
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en el espacio diacrónico de la semiosfera y los símbolos son elemen-
tos del continuum cultural: transportan textos, sentidos y relaciones 
entre estos, pertenecen a la memoria cultural y pueden viajar en el 
espacio y el tiempo. La cultura de la Era Neobarroca la podemos es-
tudiar desde dos vertientes: una, como reacción de los creadores a la 
época actual y, dos, como estrategia de las élites culturales, políticas, 
ideológicas, económicas…, para difundir (o imponer) gustos, estilos, 
modos de vida y de pensamiento, etc. 

En cuanto a la primera, en efecto, un análisis de la cultura actual: 
desde el arte plástico al cine o los videojuegos, nos revela que mu-
chas producciones desde finales del siglo XX poseen estos rasgos (cy-
berpunk y ciencia ficción, telenovelas, redes sociales y por supuesto 
la televisión). Algunas de las características que el gusto neobarroco 
actual comparte con el Barroco son, a grandes rasgos, la extremosi-
dad, la suspensión, la novedad, el artificio, la dificultad y el gusto por 
lo inacabado; la estética del detalle y el exceso frente al vacío de con-
tenido: el “horror vacui”; las nociones de riesgo y crisis para entender 
las nuevas subjetividades producto de cambios sociales. La preocupa-
ción por la suerte y el destino como soporte ontológico para que las 
personas se protejan del torbellino existencial (Zayas 2013): la espe-
cie humana deviene en un “nosotros” -fomentado por los medios y la 
cultura de masas- para encarar los problemas y oportunidades en un 
mundo que se percibe vacío. A esto se añade en énfasis en una con-
cepción sentimental de la vida: el melodrama se constituye el género 
por excelencia para representar el mundo en los medios y la cultura 
de masas (cine, televisión, realityshows, telenovelas…), y como “falsa 
terapia”. También parece tener validez la máxima barroca de “todo 
parece, pero nada es seguro” para describir la sensación de impre-
cisión y caos, y la metáforas de “la vida como sueño” y “el mundo 
como gran teatro” o espectáculo mediático. También la técnica del 
claroscuro tiene su presencia en la cultura actual, especialmente en 
la ciencia ficción al ciberpunk (Blade Runner, por ejemplo) o muchas 
series actuales (de Black Mirror o El cuento de la criada). El nudo y el 
laberinto, (Calabrese 1987; Colón 2013), así como el espejo, son a la 
vez estructuras y metáforas de la sociedad del conocimiento. A esto 
añadimos las nociones de inestabilidad y metamorfosis ilustradas por 
el gusto por lo monstruoso y lo híbrido mostrados a través de la lite-
ratura, el cine, la publicidad o la televisión (de los aliens y otros seres 
de la ciencia ficción a los zombies y otros seres del inframundo tan 
de moda en la ficción y las series actuales, a los “mostruitos” de las 
animaciones infantiles). También se podría añadir la inclinación por la 
metaficción y los metalenguajes, que por un lado parecen democrati-
zar la creación al mostrar la “cocina” de la obra pero por otro, hacen 



170         |  MISCELÁNEA  |                                                                   EVA NAVARRO MARTÍNEZ

Papeles de Cultura Contemporánea, 22, 2019, 166-189                                   ISSN-E 2254-5646

más delgada, o rompen totalmente la línea entre realidad y ficción, o 
eso pretenden, así como el gusto por la obra dentro de la obra como 
estrategia narrativa.2

En cuanto a la segunda vertiente, el Neobarroco ha sido visto como 
la estrategia cultural del Neoliberalismo, compatible con el impulso 
cultural de la postmodernidad (Colón Zayas 2013: 8). Como en el Ba-
rroco, el espacio cultural juega un papel fundamental en la domesti-
cación de los diversos grupos sociales. (Colón Zayas: 69) Y si el teatro 
y su magia artificiosa fueron los mejores promotores de la política y 
la religión católica en el Barroco, los medios audiovisuales y digitales 
lo son de la ideología neoliberal. Estos medios promueven la acelera-
ción temporal y espacial del capital y de las relaciones humanas como 
parte de la superestructura social. 

Este periodo es también fundamental para entender cómo se ha 
ido articulando la cultura de masas y la cultura popular (frecuente-
mente confundida con la primera) (Martín Barbero, 2003). Al contra-
rio de lo defendido por autores como Adorno y Horckheimer de que la 
cultura de masas es el “deterioro” de la alta cultura y una consecuen-
cia del auge de la cultura del entretenimiento unida a la creación de 
una clase proletaria como consecuencia de la industrialización, Mar-
tín Barbero (apoyándose en Bajtin) defiende que la cultura de masas 
tiene su origen con el nacimiento del capitalismo en el Renacimiento, 
y sobre todo en el Barroco, considera esta como la primera época 
en la que se puede hablar de una cultura de masas utilizada por las 
élites de una forma vertical y jerárquica para llevar a cabo un proceso 
de enculturación que fue deteriorando la diversidad de las culturas 
populares. Como explica Martín Barbero (2003), en el siglo XVII se 
inicia una “ideología correctiva” que menosprecia y se empeña en 
reprimir y “domesticar” la cultura del pueblo. Esto se produce, por un 
lado, con la formación de los Estados-nación, donde la diversidad cul-
tural y lingüística es un freno para el centralismo y la creación de una 
cultura “oficial” que de coherencia a ese proyecto político e ideológi-
co. Y por otro, por parte de la Iglesia, pionera en la implantación de 
relaciones verticales mediante las cuales el sujeto es relegado a una 

2 . Y aquí, para apoyar o tal vez excusarme de ver estas características, sin entrar en la 
categoría de calidad, en Las Meninas de Velázquez, en Don Quijote de Cervantes y en los 
realities de Tele5, me remito a nuevamente a Calabrese (1987: 12) cuando escribe que 
“toda cultura de una época se expresa en mayor o menos cantidad y de un modo más o 
menos profundo, en la obra de cualquiera; que cada uno de nosotros sabe más de lo que 
cree y que es posible descubrir el retorno periódico de algunos rasgos que distinguen 
nuestra mentalidad de la de otros periodos.”
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autoridad central. Este proceso de represión-enculturación tiene dos 
puntos de actuación claves. Uno sería la inculturación o deformación 
de las fiestas y su transformación en espectáculo. De ser espacios de 
la colectividad para soltar tensiones, reactivar la economía, partici-
par de forma activa, ritos de iniciaciones por grupos de edad, ciclos 
naturales, incluso satirizar a la autoridad, la moral, etc., las fiestas 
se convierten en espectáculos para ser mirados: de participar en las 
fiestas y ritos se pasa a mirar las procesiones de la iglesia o los reyes. 
El espacio de fusión entre profano y sagrado se convierte en espacio 
para la piedad. El otro punto fue la persecución de las brujas y la 
abolición del universo mágico que va unido a las fiestas populares y al 
mundo particular. La destrucción de las brujas –símbolo de la oposi-
ción al centralismo, de lo ambivalente, lo plural, lo diverso y horizon-
tal- fue un proyecto religioso y político vertical, centralista y unifor-
me. Las mujeres, que siempre han jugado un papel fundamental en 
la transmisión de la cultura popular (medicina tradicional, historias, 
leyendas, cuentos...), se consideraron un peligro para la autoridad de 
la Iglesia, que convirtió la transmisión de esta cultura campesina en 
“misteriosos y temidos aquelarres”. (Martín Barbero, 2003) Este afán 
centralista, uniformador, que convierte la cultura en un espectáculo 
de masas que puede servir para la difusión de ideologías, estilos y 
modos de vida, pensamiento, etc., es el eje de la industrial cultural de 
masas y parece encontrar su origen en el periodo del Barroco.

3. DE LA NEOTELEVISIÓN A LA TELEVISIÓN NEOBARROCA

Fue Umberto Eco (1983) quien acuñó los términos Neotelevisión y 
Paleotelevisión para distinguir la televisión de finales del milenio de 
la anterior. Eco señaló que la televisión posmoderna se había conver-
tido en un espacio que ya no es simple representación de la realidad 
sino que crea su propia realidad y sus propios personajes que viven en 
y por la televisión y que, por medio de la simulación la televisión se ha 
divorciado de la realidad. Es más, la modifica al pretender convertir 
en verdad lo enunciado. Pero se trata de una realidad espectacula-
rizada al transformar el paisaje en escenario (Eco, 1983) y a las per-
sonas en actores/personajes. Es lo que Baudrillard (1978) llamó “hi-
perrealidad”, entendida como un conjunto de imágenes que forman 
una segunda realidad que muchas veces tiene más trascendencia en 
nuestras vidas que la realidad verdadera (Acaso, 2016). Los temas ta-
búes (sexo y dinero) dejan de serlo. Las funciones institucional, edu-
cativa y jerárquica desaparecen y son sustituidas por la proximidad y 
la interactividad, y en esta aparente obsesión por conectar con el es-
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pectador utiliza un lenguaje empobrecido, llegando así a denigrarlo, 
a ridiculizarlo (Eco 1983). La Neotelevisión propone un modelo super-
ficial, energético y asocial, donde todo sucede a un ritmo acelerado. 
Es local, anecdótica, busca el detalle escabroso, absurdo pero íntimo. 
En comparación con la paleotelevisión, la oferta que proporciona es 
inabarcable. Aunque al mismo tiempo produce la homogeneización 
de contenidos bajo una aparente heterogeneidad. En realidad, a pe-
sar de la supuesta consulta permanente, el espectador sólo puede 
elegir entre un espectro limitado. Su discurso es fragmentario y se 
construye mediante las estructuras de tramas entrelazadas, los «in-
sérts» (escenas similares a un videoclip), que facilitan una variedad 
temática, argumental y de personajes que amplía el espectro. Así se 
intenta suplir la intención de elección del espectador. (Tous, 2009)

A esto hay que añadir la contaminación genérica, y la progresiva 
abolición de la frontera entre información y publicidad, ya que los 
anuncios y los programas televisivos cada vez son más similares (Wa-
llace, 2001: 75). Asimismo, la neotelevisión es autoreferencial ya que 
los programas refieren unos a otros. Son parásitos en sí mismos y “se 
canibalizan” entre ellos, en palabras de Eco. 

Ya en los sesenta, Raymond Williams había afirmado que la verda-
dera organización que caracteriza a la televisión es el “flujo planifica-
do”, y que esto la definía al mismo tiempo como tecnología y como 
forma cultural. En estudios posteriores, las nociones de segmento in-
ciden en la idea de una planificación holística de la programación, con 
la autorreferencialidad (prospectiva y retrospectiva) como pegamen-
to y con la necesidad imperiosa de la fidelización como meta. (Lara, 
Rodríguez, Sánchez, 2013)

Términos más recientes hablan de “metatelevisión” (Olson, 1987; 
Carlón, 2006), “postelevisión” (Missika, 2006; Imbert, 2007), “hiper-
televisión” (Scolari, 2008) o McTele (Sampedro, 2018) que, lejos de 
discutir o relativizar los rasgos de la Neotelevisión, los enfatizan y 
apuntan a que la inicial tendencia neotelevisiva de invitar a los públi-
cos a que participen (Lacalle ) ha sido desplazada por una atención ex-
clusiva hacia el propio medio (Lara, Rodríguez, Sánchez, 2013) En este 
nuevo espacio, la industria ofrece, además de las cadenas públicas y 
privadas, las emisiones por cable, los canales «premium» estadouni-
denses y las plataformas digitales, aumentando exponencialmente el 
espectro de posibilidades. Las principales características metatelevi-
sivas son las autorreferencialidad, la intertextualidad y la mezcla de 
géneros. Es la producción televisiva propia del cambio de milenio, la 
televisión de formatos y los «realities» de convivencia  como Gran 
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Hermano, Supervivientes u Operación Triunfo. (Tous, 2009) Frente 
a este término, Scolari prefiere el de hipertelevisión porque desde 
una perspectiva semiótica la televisión expande las historias y, en 
el mismo movimiento, multiplica los programas narrativos (Scolari, 
2008). Estas transformaciones narrativas repercuten en la interfaz de 
la televisión, que adopta formas visuales provenientes de las interfa-
ces digitales, una “estética de ventana”. Otro rasgo es el concepto de 
“tiempo real”. Este hecho no solo se aprecia en el género por exce-
lencia de la hipertelevisión, el “reality show” (Scolari 2008, Sampedro 
2018), sino también en las series de ficción. Finalmente, los relatos 
de la hipertelevisión no se agotan en un capítulo o culminan al final 
de la temporada, sino que se extienden a través de los años, carac-
terística que nos reenvía a las estructuras folletinescas del sigo XIX y 
a buena parte de los géneros de masas del XX. Pero esta capacidad 
de extensión no es solo lineal sino que se da en diferentes medios y 
en integrar sus relatos dentro de narraciones transmediáticas (Jen-
kins, 2006). Esta promiscuidad mediática (Scolari 2008) se enriquece 
por la presencia de otras experiencias interactivas, desde el consumo 
de videojuegos hasta el uso del software o las interacciones con los 
dispositivos móviles. Es lo que se ha llamado también “migraciones 
digitales” no solo por la fusión de los viejos con los nuevos medios 
tecnológicos sino por cuanto metaforiza a los nuevos habitantes de la 
red, usuarios en permanente conexión, viajeros constantes del espa-
cio digital. (Vilches, 2001) 

Este rasgo está íntimamente relacionado con la importancia que 
concede la televisión al hecho de establecer conexión con el público, 
al hecho de estar emitiendo un mensaje, sobre el contenido de ese 
mensaje. Esta televisión potencia la función fática del lenguaje sobre 
las demás. Es lo que McLuhan define como “el medio es el mensa-
je”. En un ecosistema mediático en constante tensión, donde nuevas 
especies comienzan a poblarlo, la televisión debe simular lo que no 
es: un medio interactivo. La nueva televisión será un híbrido a caba-
llo entre la televisión convencional e internet. (Maestre, 2004) Según 
(Scolari, 2008) las nuevas textualidades televisivas - con sus multi-
pantallas, relatos transmediáticos y multiplicación de los programas 
narrativos - serían impensables si en la última década millones de 
usuarios no hubieran vivido experiencias hipertextuales. Para este 
autor, la hipertelevisión le habla a los hiperlectores, a los videojuga-
dores, a los televidentes formados en la navegación dentro de entor-
nos interactivos. Sin embargo, hay que matizar que una buena parte 
de los usuarios/as de la televisión actual no utilizan (o apenas) otros 
dispositivos, más allá del móvil, como le sucede a una buena franja de 
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personas mayores que tienen la televisión como su principal medio 
de información y entretenimiento. 

Creo que es fácil detectar en este nuevo tipo de televisión rasgos 
del neobarroco descritos arriba en cuanto a la estructura y el formato 
de la televisión actual: imprecisión, estética y estructura del nudo, 
el laberinto y el espejo, metaficción, la obra dentro de la obra, la in-
tertextualidad, etc. Y también hay que ver en la televisión un valioso 
altavoz desde el que los poderosos y la ideología dominante expan-
den tendencias, actitudes y modos de pensamiento. Los medios ge-
neralistas, y a pesar de la oferta tan extensa de formas de comunica-
ción y de información, siguen decidiendo sobre la agenda temática 
de cada momento, sobre cuáles son los temas que deben preocupar 
a la ciudadanía. La televisión tiene varios objetivos concretos: uno 
es impedir el desarrollo del conocimiento propio, sustituyéndolo por 
uno importado; el segundo, conseguir que los/las espectadores/as no 
piensen en absoluto y el tercero, modelar la identidad de cada perso-
na creando ideales de estilos de vida (Acaso, 2016). 

Por eso, sin pretender entrar en una guerra terminológica prefiero 
el término de “televisión neobarroca” porque creo que integra me-
jor todos estos elementos contextualizándola además de forma dia-
crónica y sincrónica en el universo semiótico de la cultura occidental 
del capitalismo y la (pos)modernidad. En las próximas páginas nos 
detenemos con más detalle en algunos aspectos de esta televisión y 
sobre todo en el tratamiento de las pornoviolencia, la pornomiseria y 
la pornografía de la muerte. 

4. NADA ES LO QUE PARECE  EL GRAN TELETEATRO DEL 
MUNDO O LA VIDA COMO SUEÑO (VIRTUAL)

En la televisión “we turn into our images” (“nos convertimos en 
nuestra imagen”), escribía Jerry Mander en Cuatro argumentos para 
eliminar la televisión. Los conocidos argumentos que proponía el au-
tor para eliminar la caja tonta, la entonces Paleotelevisión, eran: 1. La 
mediación de la experiencia; 2. La colonización de la experiencia; 3. Los 
efectos en el ser humano; y 4. Su inherente parcialidad. Todos éstos 
con sus correspondientes “sub-argumentos”. (1980: 216) Para Mander, 
lo preocupante del asunto era que la mente del ser humano no está 
equipada para distinguir entre imágenes naturales de aquellas que 
son artificialmente creadas e implantadas. Ya que en la pantalla la 
frontera entre lo real y la ficción ya se han disuelto. Si esto era una 



PORNOVIOLENCIA EN LA TELEVISIÓN NEOBARROCA...                                                          175

ISSN-E 2254-5646                             Papeles de Cultura Contemporánea, 22, 2019, 166-189

amenaza en la era analógica, en la era digital y con las nuevas redes 
sociales es un hecho. 

 En las pantallas la realidad parece cambiar su naturaleza e 
incluso los espacios conocidos se transforman cuando se ven a través 
de éstas. En este sentido, la reproducción de televisiva puede enten-
derse como una infinita película donde lo real se confunde con lo fic-
ticio y donde la información confunde sus signos con los de la ficción. 
El ser de las cosas es suplantado por su simulacro (que Baudrillard 
definió como una representación sin referente real, separada de este: 
la imagen del espejo sin nadie al otro lado) y reducido a la nulidad 
de una ficción: el mundo representado como Gran Teatro. (Subirats: 
1988) 

“El infernal televisor ha substituido a la realidad. Porque la televi-
sión es la realidad. Todo aquello que no salga en la tele no existe.” Así 
escribía el escritor Roger Wolfe en su ensayo-ficción Hay una guerra, 
algo en lo que se ha insistido mucho y es el hecho de que la televisión 
se impone sobre la realidad exterior y pública y, en muchos casos, 
también sobre la doméstica y privada. En efecto, el hábito de percibir 
el mundo exterior a través de las pantallas y la hegemonía de la tele-
visión como transmisora de la información, han derivado en el hecho 
de que en las sociedades mediáticas confundamos la “hiperrealidad” 
con la realidad, y demos a la primera más credibilidad que a la se-
gunda. Aunque en este punto habría que señalar que el mundo es 
un gran teatro mediático sólo para aquellos que asisten a la función 
en calidad de espectadores, situados ante la pequeña pantalla “como 
extranjeros” (Subirats: 1988).  Afirmaba en este sentido Susan Sontag 
(2003: 170) que “las enormes fauces de la modernidad han masti-
cado la realidad y escupido todo el revoltijo en forma de imágenes”. 
Y este hecho, más que debilitar “nuestra capacidad de responder a 
nuestras experiencias con renovadas emociones y pertinencia ética”, 
lo que ha conseguido es “erosionar el sentido de la realidad de los ciu-
dadanos. Una realidad, que existe con independencia de los intentos 
por atenuar su autoridad y al margen de nuestra apreciación de ésta. 
(Sontag, 2003: 170)

Cualquier percepción sensorial o intelectual y cualquier (re)pro-
ducción es siempre parcial, sobre todo, si se presenta descontextuali-
zada. El problema, por tanto, no es que la televisión ofrezca un simu-
lacro de la realidad (que, en realidad, es lo único que puede ofrecer), 
sino que se pretenda presentar el simulacro televisivo como la única 
verdad de las cosas o que tal espectáculo se acepte como la realidad. 
Pretender equiparar la realidad a su representación mediática es un 
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síntoma de la miopía de las sociedades mediatizadas, para lo cual 
evidentemente se han invertido generosas cantidades de energía, 
tiempo y dinero (mucho menores que los beneficios que obtienen a 
cambio). Pues como bien recuerda Guy Deborg: 

El espectáculo es el discurso ininterrumpido que el orden actual 
mantiene sobre sí mismo, su monólogo autoelogioso. Es el autoretra-
to del poder en la época de su gestión totalitaria de las condiciones 
de existencia. La apariencia fetichista, de pura objetividad, de las re-
laciones  espectaculares, oculta su carácter de relación entre hom-
bres y entre clases: una segunda naturaleza, con sus leyes fatales, 
parece dominar nuestro entorno. Pero el espectáculo no es el pro-
ducto necesario del desarrollo técnico considerado como un desa-
rrollo natural. Al contrario, la sociedad del espectáculo es una forma 
que selecciona su propio contenido técnico […] no hay en él nada  de 
neutral. (Deborg, 1999: 45)

5. MASOQUISMO, TERRORISMO VISUAL Y PLACEBOS 
VIRTUALES

La invasión del monólogo televisivo en la vida cotidiana llega a aca-
parar la atención del telespectador incluso en los actos más relevan-
tes, estableciendo un diálogo mudo que más bien puede definirse 
como simulacro de diálogo, ya que lo ofrece es una falsa participación 
que, sin duda, tiene un marcado carácter masturbatorio. Como ya 
señalaba Umberto Eco en Apocalípticos e Integrados: “la presencia 
agresiva de rostros que nos hablan en primer plano en nuestra propia 
casa, crea la ilusión e una relación de cordialidad que en realidad no 
existe, y nuestra sensación de diálogo tiene mucho de onanístico.” 
(Eco, 2004: 370) Las imágenes que consumimos masivamente a lo 
largo del día no dejan de ser “placebos virtuales”. No solo en el entor-
no de la red. A la televisión siempre se le ha reconocido esta capacidad 
“terapéutica”. Pero como ya sabemos, la televisión no ofrece una cura 
al telespectador, sino solamente un alivio temporal de sus síntomas. 
El telespectador puede sentirse acompañado con la televisión pero, 
en realidad, sigue estando solo; puede proyectar sus deseos o sus 
frustraciones, pero éstas seguirán ahí cuando la televisión se apague. 
La televisión sólo ofrece placebos al espectador, cuyos efectos psi-
cológicos se disuelven al contacto con la realidad. La “teleevasión” 
se basa en un simulacro de comunicación compuesto por la relación 
espectacularizada y fragmentada establecida entre el macrodiscur-
so televisivo y el espectador. Como ya se ha señalado ampliamente, 
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mientras que, en los países altamente industrializados, las posibilida-
des de acceso al mundo gracias a la tecnología son cada vez mayores, 
contrariamente, estamos más solitarios que nunca. La película Dis-
conect (Henry Alex Rubin, 2012) es un buen ejemplo de esa soledad 
personal en la vida real frente al exceso de conexión en la red. 

Como señala María Acaso (2016) la televisión es placentera. Nos 
tortura y nos hiere al tiempo que nos da placer y es en esta última 
característica donde reside su perversión y su poder de penetración, 
“ya que de ninguna otra manera dejaríamos que nos engañasen”. 
Pero esta seducción es “didáctica” y no se limita ni mucho menos 
a entretenernos sino que llega a configurarnos visualmente y a dar 
sentido a nuestras vidas a través de los intereses del otro. Esto es lo 
que esta autora llama “terrorismo visual”, que define como “el siste-
ma de presión organizado desde los grupos de poder con el objetivo 
de aterrorizar a la población a través de la imagen”. (Acaso, 2016: 
32) Pues si reflexionamos sobre ello la mayoría de los miedos que 
tenemos provienen de la hiperrealidad que nos rodea, de la cultura 
visual que invade nuestra cotidianidad. Y este adoctrinamiento y  
“educación en el miedo” (a la vida, a los otros, a lo desconocido…) 
se da ya desde los programas dedicados a los más pequeños. Así lo 
sugiere irónicamente un fragmento de la novela Dibujos animados 
de Félix Romeo: 

Correcaminos era una nube de polvo que se quedaba quieta, decía 
“mic, mic” y sonreía estúpidamente mientras el silbido del tren anun-
ciaba que pronto Coyote iba a ser atropellado. Ahí estaba la vida. Una 
cuestión de velocidad. Uno podía estar hora y horas esperando que 
Coyote continuara con un plan y Correcaminos sufriera un descala-
bro. Uno sabe después que así es la vida. Cuestión de velocidad más 
que de talento o de fe. (53)

En el texto de Félix Romeo se metaforiza la vida como una carre-
ra, como una lucha a muerte. Rapidez y competitividad: dos de los 
ingredientes fundamentales para tener éxito en las sociedades capi-
talistas. Este ejemplo remite a las duras críticas que hicieran Adorno 
y Horckheimer (1944) sobre los dibujos animados, y la industria del 
entretenimiento estadounidense en general, en la que veían su ca-
rácter enmascaradamente adoctrinador al servicio de los intereses 
de los señores del capitalismo. Su tesis es que estos productos ex-
tienden el mito del éxito como algo destinado a unos pocos; de este 
modo se va formando una confirmación perversa de las estructuras 
de poder. Aquellos que manejan la industria cultural estandarizan y 
reproducen una determinada visión de la realidad que es ofrecida a 
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la “masa” a la que se pretende disciplinar por medio de una violen-
cia que ésta recibirá de forma divertida pero que es una metáfora 
de la violencia propia del sistema, de un mundo dividido entre ga-
nadores y perdedores: 

Si los dibujos animados tienen otro efecto fuera del de acostum-
brar los sentidos al nuevo ritmo, es el de martillar en todos los ce-
rebros la antigua verdad de que el maltrato continuo, el quebranta-
miento de toda resistencia individual, es la condición de vida de esta 
sociedad. El Pato Donald en los dibujos animados, como los desdicha-
dos en la realidad, recibe sus puntapiés a fin de que los telespectado-
res se habitúen a los suyos. (167)

6. EL TELESPERPENTO Y EL TERRORISMO VISUAL: 
LA TELEVISIÓN (IM)POPULAR  

A estas alturas ya sabemos que todo se vende por televisión, en es-
pecial si hay imágenes  impactantes que ilustren los contenidos, bien 
sea en los informativos, en espacios dedicados exclusivamente a la rea-
lidad cotidiana de la gente o a los sucesos más crueles acaecidos entre 
nosotros, presentados en su máximo nivel de tremendismo y sensacio-
nalismo. Operaciones quirúrgicas, partos, entierros, bodas, actuaciones 
de la policía, de los bomberos…, todo el mundo parece volverse loco 
por abandonar -aunque sea durante los 15 minutos que decía Andy 
Warhhol- su vulgar butaca de espectador y subirse al escenario del 
Gran Teleteatro. La televisión neobarroca es un open podium (guioni-
zado, eso sí) para la ordinary people, porque todo es interesante si se 
vende bien. 

Con el auge de las cadenas privadas y las plataformas digitales los di-
ferentes canales de televisión tienen que competir para “cazar” el ma-
yor número de audiencia, y en esta guerra de cifras parece no importar 
la naturaleza de lo que se ofrece al público, siempre que sea consumido 
por éste. Como señala Roman Gubern (2000) se trata de la estrategia 
de “competir por abajo”. El sensacionalismo tiende a imponerse para 
alimentar la “bulimia de sensaciones” de la audiencia televisiva. 

Los programas que ofrecen el mejor ejemplo de cómo todo puede 
convertirse en espectáculo televisivo son los de la llamada telerreali-
dad. Esta forma de hacer televisión pretende acercar al espectador a 
la “vida”, a la calle, en la que todos somos protagonistas, porque todos 
podemos tener algo interesante, divertido o tremendo que contar. La 
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televisión de los últimos años se concentra más que nunca en los te-
lespectadores y de ahí el auge de los programas con participación ciu-
dadana: concursos, talk shows, reality shows, etc. (Lacalle, 2001) Desde 
la Neotelevisión, la pantalla se abre y se acerca al público, se ofrece 
como el espacio idóneo para éste y se convierte en la extensión del dor-
mitorio, del salón de casa o del patio de vecinos (Franzen, 2002). Este 
hecho se presenta como el cenit de la democratización y participación 
de los ciudadanos y ciudadanas en la vida pública, gracias a la pequeña 
pantalla. Cita con la vida y De tú a tú se llamaban dos de los programas 
presentados por la reina de la telerealidad made in Spain en los años 
noventa. Ambos títulos apelan amistosamente al televidente, se cuelan 
con plena confianza en su hogar y le proponen el tuteo recíproco. 

Me parece muy apropiado bautizar a este género como telesperpen-
to. El telesperpento merece este apelativo porque lo que enseña no es 
una realidad múltiple con todos sus aspectos buenos y malos, y en la 
que también existe la belleza, el arte y la cultura, el saber, etc., sino una 
realidad esperpéntica deformada en la televisión (como una “versión 
cutre” del género cultivado por Valle Inclán). Es la realidad telesperpen-
tizada. Un ejemplo extremo de telesperpento es el que ocupa el cuento 
de Juan Bonilla, La ruleta rusa3, que recrea un concurso de televisión en 
el que se gana dinero venciendo en este “juego”. El narrador, un adicto 
seguidor del programa como el resto de los ciudadanos, describe cómo 
se van eliminando –literalmente- un concursante tras otro hasta quedar 
un vencedor: que en esta historia se llama Isabelo y se ha convertido en 
héroe nacional. El sarcasmo de crear un programa en el que los concur-
santes se suicidan en directo en su intento por ganar dinero y fama es 
una esperpéntica deformación de lo que son capaces estos programas 
por causar sensación en una audiencia hastiada y saturada de todo y 
que, según nos hacen creer, necesita sensaciones cada vez más fuertes 
para seguir fiel a la oferta televisiva. La ruleta rusa, como muchos reali-
ties y concursos de televisión, hace pensar en los espectáculos celebra-
dos en un circo romano. 

La telerrealidad, con todas sus modalidades, constituye un género 
televisivo que podría identificarse perfectamente con estos dos es-
tilos literarios: esperpento y tremendismo. Pero en esta identifica-
ción cabe señalar, al menos, una diferencia: mientras en la literatura 
queda evidente la intención paródica o deformadora de aspectos de 
la realidad como forma de reflexión o crítica, en la televisión la esta 
deformación se presenta como la auténtica realidad. La mentira ofre-

3 . De su libro La noche del Skylab. 2003. Barcelona, Seix Barral.
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cida como verdad envuelta en  sensacionalismo y morbo a un público 
dispuesto a creerla o, al menos, a regodearse en ella. Como señala 
Lorenzo Díaz (1999):

“La televisión oculta la realidad de los estratos populares y de al-
guna forma esta televisión con la realidad que describe en su progra-
mación es una televisión antidemocrática. ¿Por qué? Porque crea la 
inseguridad y el miedo en los ciudadanos y les induce a actuar de una 
forma egoísta y porque la sociedad que refleja no es la real. ¿Qué 
ciudadano se está creando con esa televisión? Un ciudadano que tie-
ne miedo a la libertad es un ciudadano que no participa en nada. 
¿En qué participa? En un concurso o en un talk show para contar sus 
miserias.” (91)

Pero el telesperpento, no se agota sólo en los realities, casi toda 
la programación de la televisión barroca lo es, desde la publicidad 
a los telediarios, pasando por los magazines, talkshows o debates 
políticos aparentemente serios. La televisión neobarroca (junto a 
otras formas de comunicación masiva como el cine comercial) cons-
tituye el espacio idóneo para “aterrorizar a la población”, para di-
fundir discursos fundamentados en el miedo. María Acaso (2016) 
nombra una serie de “terrores visuales” difundidos entre la pobla-
ción a través de la cultura audiovisual, y los clasifica en tres grupos: 
los terrores del cuerpo (terror a ser viejo/a, a estar gordo/a, a los 
genitales pequeños o estar enfermo/a); los terrores de clase (a no 
ir de marca, no tener una casa como en las revistas, no poder ir de 
vacaciones, no ver la película o la serie de moda o no estar tecno-
lógicamente adaptado/a, no estar localizable o informado…) y los 
terrores culturales (no ser blanco, ser mujer, ser homosexual, no 
ser occidental, terror al “Tercer Mundo” o a ser inmigrante, no ser 
pro-EEUU, no ser monárquico o terror a ser musulmán/a). Y este 
terror se difunde entre la audiencia a través de las metanarrativas 
que utilizan entre otros tres instrumentos básicos: la mentira visual 
(falsedades emitidas a través de las imágenes), el asesinato visual 
(hacer desaparecer un hecho a través de la ausencia o desaparición 
de imágenes que lo certifiquen, en un contexto, claro está, en que 
necesitamos la imagen para creer que algo ha sucedido) y el atenta-
do visual (crear un terror muy concreto a través de imágenes, lo que 
la autora llama “bombas icónicas”) (Acaso 2016: 48-50 y 62)

El sistema imperante nos aterroriza a través de la publicidad y los 
medios para ofrecernos las soluciones o bien en forma de soluciones 
políticas o bien en forma de todo tipo de productos disponibles en el 
mercado. También a través de los programas televisivos que nos pro-
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meten cambiar de vida (desde adelgazar, encontrar pareja o hacernos 
ricos/as y famosos/as) y de las redes “comerciales”, que no sociales 
(como prefiere llamarlas Sampedro). Se trata de que la gente tenga 
miedo y consuma.

7. EL TELESPECTADOR TELEVISADO. MITOS, HÉROES Y 
PÍCAROS MEDIÁTICOS

Las referencias, latentes o manifiestas, a la mitología y los héroes 
clásicos son una constante en la cultura neobarroca, desde el cine, el 
cómic, los videojuegos, la televisión o la publicidad. El mito es narra-
tivamente muy rentable puesto que conecta bien con la cultura y el 
imaginario colectivo. Así muchas marcas y anuncios publicitarios están 
plagadas de referencias a la mitología clásica bien explícitas o en forma 
de “mitemas” herederos de los relatos míticos (Freire, 2014). Autores 
como Eco en su análisis del mito de Superman dentro de Apocalípticos 
en integrados, Morín en El espíritu del tiempo o Barthes en Mitologías 
hablan de la dimensión mitológica de la actual cultura de masas pero 
coinciden en señalar la pérdida de su carácter sagrado, para adoptar 
lo que Eco llama una “universalidad estética”. El personaje “debe ser 
un arquetipo, la suma y compendio de determinadas aspiraciones co-
lectivas, y por tanto debe inmovilizarse en una fijeza emblemática que 
lo haga fácilmente irreconocible”. Para Barthes la función principal del 
mito es la transformación de lo “contingente en eterno, de lo histórico 
en natural.” Los mitos funcionan no solo por ser operaciones alienantes 
creadas por la industria del espectáculo sino porque responde a una 
demanda social. 

La televisión neobarroca ha creado sus propios mitos y héroes me-
diáticos, y crea también las aspiraciones colectivas que habrán de por-
tar esos mitos. Los héroes mediáticos han nacido en y para la televisión 
y sus gestas no van más allá del propio medio y no tendrían ninguna 
trascendencia si no fuera por la televisión. Los mitos actuales no cargan 
con una historia como los antiguos, sino que, apoyados y concentrados 
en la inmediatez de sus actos y del recibimiento de los mismo por parte 
de las audiencias. Los actuales “héroes y heroínas mediáticas” son in-
mediatos y efímeros, y saben, o no, con qué facilidad puede ascender y 
descender de su status heroico: basta que dejen de cumplir con las ex-
pectativas del público, o de los intereses de los programadores, para ser 
desterrados al olvido por los dioses del Olimpo televisivo. Y una de sus 
características es que surge directamente del “público masa”. Es el villa-
no o la villana convertido/a en héroe por obra y gracia de la televisión 
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o ahora de Internet. Un héroe vulgar, cuya única misión es salvarse a sí 
mismo a través de la inmortalización que de su imagen haga la cámara. 
Son los héroes de la telerrealidad y los programas del corazón. Se trata, 
desde mi punto de vista, del triunfo de la figura del pícaro de la litera-
tura del Siglo de Oro en versión mediática. Estos pícaros mediáticos son 
personajes que se regocijan en su no ser nada excepto una invención 
mediática a partir de alguna característica (ganadores de realities te-
levisivos, ser familia de…) o de alguna situación delictiva, astutamente 
explotada por los programadores televisivos y proclamada y cacareada 
sin ningún pudor por los propios protagonistas. se hacen famosos por 
sus desgracias, sus hazañas amorosas, genéticas o hasta delictivas. Un 
ejemplo escandaloso es el tratamiento mediático de la violencia de gé-
nero, y en concreto el caso de la “manada de Pamplona”. Si la famosa 
“manada” no ha sido invitada a los talkshows en televisión para “ven-
der” su su versión de su hazaña, ha sido por la presión social, sobre 
todo desde el feminismo, sin embargo, su voz y sus argumentos sí que 
han tenido cabida constantemente a través de su portavoz  y abogado, 
algo que no ha sucedido con su víctima. La voz pública en los medios se 
les ha concedido a ellos. Esto demuestra muy bien el sesgo machista y 
hasta misógino de la televisión neobarroca y de la cultura neoliberal en 
general (como lo demuestran otros géneros promocionados por esta, 
tales como el reggaeton).

En el reino de la telebasura, los héroes son, por tanto, aquellos cuya 
propia mediocridad o su circunstancia del momento pueda ser explota-
da, y ante los cuales el espectador pueda volcar la suya propia. No es un 
héroe al que proyectarse, sino ante el que poder vaciarse. Es un “héroe 
o heroína vertedero” que, además, invita a los espectadores/as a pensar 
que ellos y ellas también pueden alcanzar la gloria de la fama en algún 
momento, sin necesidad de hacer ninguna proeza intelectual o social. 
Y he aquí, posiblemente, la clave de su éxito. Un claro ejemplo de esto 
es todo el elenco de personajes que nos regala Telecinco, a la mayoría 
de los cuales no se les conoce oficio más allá de esta cadena (como 
la mayoría de los colaboradores/as de programas como Sálvame).   

Por eso, además del talk show el formato estrella de la televisión 
neobarroca es el reality show, que además es la extensión espectacula-
rizada de la precariedad y la explotación laboral (Sampedro, 2016) pero 
que explota muy bien el narcisismo de la audiencia y los participantes 
y su deseo de fama “a toda costa”. Es también el ejemplo perfecto de 
melodrama, como género para conectar con la audiencia a través de 
emociones básicas y contrapuestas, por encima del pensamiento crí-
tico. Es, por tanto, muy comprensible que la televisión promocione 
este tipo de heroicidades – y potencie este tipo de programas – ya 
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que la materia prima de la que está formada es barata e inagotable. 
Nos vendemos a la McTele (Sampedro, 2018) y a las redes sociales, 
y ambos espacios ocultan que “su objetivo es construirnos una iden-
tidad que da dinero, mucho más a sus dueños que a nosotros. Quie-
ren que la construyamos de forma voluntaria, movidos por nuestro 
afán de reconocimiento y narcisismo. Agradecidos por los servicios 
gratuitos que nos regalan. Inconscientes de lo que perdemos por el 
camino”. (Sampedro 2018, 30)

Por tanto, esta aparente democratización de la Neotelevisión no 
es sino una farsa, pues “la MacTele y las redes reproducen las des-
igualdades de clase. A pesar de su disfraz populista, el espectáculo 
digital encumbra las clases altas y denigra a las populares. Proyecta 
prototipos masculinos sobre los femeninos”. (Sampedro, 2018: 111). 
Umberto Eco también hablaba de las dosis de sadismo de la Neo-
televisión, provocando el masoquismo del espectador, hasta llegar a 
la ridiculización. “La McTele seduce a las clases populares pero las 
expone a interpretaciones banales, las vende a la mirada ajena. Los 
televidentes no se implican con el más desvalido o fracasado” (Sam-
pedro, 2018: 113) La televisión neobarroca no es la televisión de las 
clases populares. Tiene hacia estas una función muy similar a la de los 
espectáculos surgidos en el barroco y utilizados en ese proceso de en-
culturación y adoctrinamiento que reprime los universos particulares 
a cambio de proponer productos homogéneos y alienantes de los que 
el público participa como espectador dirigido y no como parte activa. 

Estos formatos (de Gran Hermano a Operación Triunfo) “ejempli-
fican una complicada brecha en las ideologías contemporáneas de 
la televisión, que se observa desde el liberal énfasis en lo personal 
[…] hasta una vigilancia agresiva del individuo y la participación de la 
audiencia en un proceso de estigmatización, competición y riesgo.” 
(Bignell 203. La traducción es mía).

8. THE ULTIMATE WORKS OF ARTS: LA IMAGEN PORNOGRÁFI-
CA Y LA PASIÓN POR LO REAL.

Bien, lo ocurrido es, por supuesto —deben entender correctamen-
te esto— la mayor obra de arte de todos los tiempos. Lo que han 
realizado con un acto único es algo con lo que en música nunca po-
dremos soñar. Esa gente practicó durante diez años dura y fanática-
mente para un concierto. Y después murieron. Y eso es la mayor obra 
de arte que existe en todo el cosmos. [...] Yo no puedo realizar eso. 
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Comparado con eso, no somos nada como compositores [...] Esto es 
un crimen, por supuesto, porque la gente no lo había acordado. Ellos 
no venían a este concierto. Esto es obvio. Y nadie les había dicho: “tú 
puedes ser asesinado en el proceso”.

Estas polémicas palabras fueron pronunciadas por el músico 
Stokhausen tras los atentados del 11S y son “homenajeadas” por 
Charlie Broker, el creador del Black Mirrow, en el capítulo The national 
Athem. En él un artista -del que durante todo el capítulo se incita a 
creer que es un terrorista- monta lo que al final del capítulo parece 
sugerirse como una especie de happening, tal vez “the ultimate work 
of art” del siglo XXI. En esta acción  el artista obliga al presidente del 
gobierno a tener sexo con una cerda, mientras se proyecta en todas 
las televisiones, bajo amenaza de matar a la princesa más popular de 
la nación gracias a su éxito en las redes sociales. Aquí se combinan tv, 
internet y muchos de los síntomas y características de las sociedades 
actuales frente a las pantallas (adicción, atracción morbosa al sexo y la 
violencia, atracción a “lo real” que significa el presidente manteniendo 
sexo con un animal, la viralidad de ciertos contenidos…) Al presidente, 
presionado por su equipo de consejeros, no le queda otro remedio 
que aceptar las condiciones pues lo que está en juego no es tanto la 
vida de la princesa sino su imagen y la del gobierno en un entorno en 
el que la política se desarrolla en buena medida en las pantallas: la 
imagen en la era de la videopolítica. El público aguanta estoicamente 
las tres horas que dura la acción agotando al máximo su capacidad de 
morbo y demostrando una avidez extrema hacia “lo real”. 

Con su serie de distopías Black Mirrow alegoriza a la perfección los 
síntomas enfermizos de una sociedad que, en todas sus facetas priva-
das y públicas depende cada vez más de su imagen de sí misma. Una 
sociedad que se ha vuelto simulacro de sí misma que no tiene referente 
real. Una sociedad simulacro. 

Junto a la pornografía del sexo, hay otras pornografías que son in-
gredientes claves de nuestra dieta mediática: la pornografía de la mi-
seria, de la violencia y de la muerte (Navarro 2013). Para un entorno 
de espectadores cada vez más “apasionados por lo real”, las imáge-
nes no son suficientes para darle carga de naturaleza a los hechos, 
deben ser imágenes “de impacto” de modo que puedan grabarse de 
algún modo en nuestra cada vez más elástica capacidad de admitir 
imágenes de horror. Nuestras culturas, seducidas por la publicidad, 
la moda y el culto al cuerpo, parecen tentadas e inducidas a negar la 
existencia de la vejez, la enfermedad y la muerte. Por tanto, cualquier 
recordatorio de lo contrario es experimentado como perturbador, 
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morboso y pornográfico, y como un ataque frontal al “mundo de fan-
tasía” que estamos creando. Consecuentemente, mirar imágenes de 
la muerte se ha convertido en un “acto de voyeurismo”, lo que revela 
una paradoja: mientras que la muerte natural se ha vuelto “inmen-
cionable” o tabú, los medios y la cultura de masas llenan nuestras 
vidas de imágenes de toda suerte de muertes violentas.

Escribía Susan Sontag (2003: 35) en Ante el dolor de los demás, que 
“ser espectador de calamidades que ocurren en otros lugares se ha 
vuelto un rasgo intrínseco de la modernidad”. En los últimos años con 
la terrible crisis migratoria que estamos sufriendo, las imágenes de 
la guerra conviven con las de la imágenes de las personas que están 
perdiendo la vida en el mar Mediterráneo (e incluso hasta podríamos 
afirmar que han sido algo desplazadas por estas. Las parrillas televisi-
vas son así de caprichosas y saben que no se puede saturar a la gente 
demasiado tiempo con lo mismo). 

Consecuentemente, esto nos lleva a considerar que la representa-
ción de la violencia desde la iconografía religiosa hasta las imágenes 
de guerra en las noticias de televisión, siempre esconde una inten-
ción ideológica (Navarro, 2013). Como han apuntado muchos auto-
res, el espectáculo de la guerra, la violencia y la muerte, está profun-
damente relacionado con una política del miedo y la amenaza que, 
sobre todo desde el 11-S, se ha puesto en marcha en las sociedades 
occidentales, alimentado por los discursos políticos y apoyado por los 
medios y la cultura de masas. De modo que el miedo a la muerte y el 
miedo a un “otro desconocido” caminan junto al simulacro de liber-
tad -de movimiento, de expresión y de elección de todo aquello que 
nos ofrece la sociedad moderna- (Dewilde, 2005). 

¿Dónde están los límites? Con la excusa de “concienciar” asistimos a 
toda suerte de imágenes violentas en televisión e Internet. Pero ¿con-
cienciar a quién, para qué? ¿Realmente cambian estas imágenes el des-
tino de sus víctimas? Mi opinión es que apenas lo hacen. La guerra de 
Siria, como lo hizo la de Irak, nos está dejando una serie de imágenes 
que entrarían dentro de las definiciones que estamos dando y cuya di-
fusión, a mi modo de ver tiene mucho que ver con esa “pasión por lo 
real”. En torno a la difusión de fotografías de horror, guerra desastres, 
violencia…, las opiniones suelen estar polarizadas. Por un lado, entre 
quienes sostienen que es necesario ver para saber qué está pasando 
en el mundo; por otro, quienes pensamos que es necesario saber, pero 
siempre teniendo en cuenta la pregunta de: ¿tenemos derecho a mirar 
de esta manera el sufrimiento del otro, o algo tan íntimo como la muer-
te del otro¿ ¿Quién o qué nos concede ese derecho? 
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Nuestra imagen y el derecho sobre ella, algo tan protegido para 
los residentes de la Europa de la individualidad, la privacidad y la in-
timidad, pero tan poco respetado para los 'otros' que llegan en pate-
ra. Supervivientes de tragedia, menores de edad, víctimas de trata…, 
personas que quedan sobreexpuestas sin poder reclamar derechos 
ante el ‘salvador’ que los enfoca violentamente. Todo da un giro aún 
más macabro cuando resultan personas fallecidas, cuerpos flotantes 
desposeídos de toda humanidad filmados desde múltiples ángulos y 
cuyas imágenes son distribuidas en masa para continuar ese ejercicio 
de “sensibilización”. […] Nadie debería pedir fotografías de niños aho-
gados para asegurarse de lo asesinas que son las políticas europeas 
en el Mediterráneo. Pero se hace, se reclaman esas imágenes por-
que, en un ejercicio de perversión egoísta, hay quienes instrumenta-
lizan el cuerpo del 'otro' pretendiendo curarse su racismo endémico. 
Doblemente racista.4 

Estas palabras plantean un largo debate en torno a la fotografía de 
guerra y otros desastres humanos, existente ya con el fotoperiodismo 
y cuyo alcances se ha disparado ahora con la red, donde cualquiera 
puede fotografiar y difundir contenido de cualquier índole. Y no sólo 
en las redes sociales, muchas de las imágenes difundidas en los tele-
diarios, por ejemplo, vienen de fuentes “domésticas”. Ni siquiera se 
necesita tener ya un corresponsal. Las imágenes circulan a “tiempo 
casi real” y cualquiera puede disponer de ellas. El debate se basa, por 
un lado, en que es necesario saber qué está pasando en el mundo, y 
la fotografía ayuda a conocer (es la función del fotoperiodismo) y por 
otro, la cuestión ética de, primero, dónde está el derecho a interrum-
pir momentos íntimos del ser humano, como la expresión del dolor o 
la muerte, y segundo, si nosotros como espectadores tenemos dere-
cho a ver esas imágenes. La reflexión debe ir también sobre el tipo de 
imágenes son las que nos “incitan” a ver (“nos obligan”, en realidad, 
cuando forman parte de la parrilla televisiva), y qué tipo de personas 
aparecen en ellas y de qué modo. 

Un análisis a la imaginería de los informativos nos da las respuestas, 
y se podría hacer casi una clasificación por grupos sociales: migran-
tes, mujeres, niñas y niños de países en vías de desarrollo, indigentes, 
personas racializadas... Es raro encontrar a personas occidentales, de 
clase media alta, y a hombres blancos protagonizando este tipo de 

4 . Siham Jessica Korriche, Ernesto G. Maleno. Tiempos en los que consumir muerte 
como espectáculo. El Salto, 2018-07-18. Disponible en: https://www.elsaltodiario.com/
migracion/tiempos-en-los-que-consumir-muerte-como-espectaculo. (Consultado el 15-
09-2018)
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imágenes, a no ser que sean peleas de hinchas de fútbol y poco más. 
Los programadores de la televisión y otros medios, los “terroristas 
visuales”, seleccionan muy bien el “tipo de gente” que quieren que 
asociemos a la miseria, a la violencia y la conflictividad. Las imágenes 
de muerte que vemos casi siempre también son de los pobres, sobre 
todo de las personas más vulnerables de países empobrecidos. Con-
viene volver a recordar que no existe ni una sola imagen que muestre 
a los muertos de los atentados del 11-S, más allá de la de ejecutivos 
saltando por las ventanas de las torres antes de que estas se des-
plomaran. Por tanto, los medios seleccionan muy bien qué y a quién 
tenemos que ver y en qué circunstancias. 

Es ahí dónde está la clave por la que la muerte y la violencia a los 
otros nos resulta fascinante, por la lejanía? Son “otros”, de “otra” cul-
tura, del “otro” lado de la tierra. No es que no se sienta compasión, 
pero el nivel de compromiso con el dolor ajeno es mucho más bajo 
porque es más lejano, menos pegado a nuestra subjetividad social. 
Y por esto los medios publican las fotos sin censura (a los niños y las 
niñas pobres no se les pixela la cara).

Esta representación pornográfica de los demás tiene además 
unas características recurrentes: los fotografiados son pobres y ra-
cializados, y si son blancos suelen ser sectores más vulnerables de 
la sociedad (mendigos, niños y niñas, adolescentes y mujeres); son 
despersonalizados y frecuentemente deshumanizados, de la mayo-
ría no se dan sus nombres y se presentan “en masa”, ya que ante 
todo son: “refugiados  sirios”, “migrantes subsaharianos”, “víctima de 
violencia machista”, etc. Es decir, la etiqueta constituye el principal 
rasgo de identidad de estas personas que dejan de ser quien son para 
convertirse en “otros/otras” en general, o en “uno o una más” de la 
categoría en la que son incluidas por los titulares de los medios de co-
municación. Una vez deshumanizados, por tanto, es difícil establecer 
empatía con estas personas y sus situaciones. 

9. Y LA HISTORIA CONTINÚA…

Como decía al principio, un análisis más o menos atento a la cul-
tura del actual, en especial la cultura creada para “las masas”, nos 
enseña que la memoria barroca no se ha desintegrado, ya que su re-
pertorio de símbolos, esquemas narrativos y formaciones semióticas, 
que articulan las nociones de riesgo y crisis, atraviesan la diacronía 
cultural para formar las capas y pliegues digitales de la cultura neo-
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liberal. (Colón Zayas, 2013). En este contexto, la televisión se revela 
como un espacio fundamental donde reconocer estos rasgos neoba-
rrocos, tanto en su carácter estético y de contenido como estrategia 
cultural de neocapitalismo. 

La única forma de resistencia, es una Educación mediática que 
ofrezca a las y los usuarias/os de los distintos medios herramientas 
para poder, en primer lugar, discriminar los contenidos que nos ofre-
cen y en segundo lugar, ejercer un pensamiento crítico frente a estos. 
Esta educación mediática debe integrar además una perspectiva de 
género (Navarro, 2016) y desde los derechos humanos, que permita 
apreciar los distintos roles y representaciones que se da de las per-
sonas en las pantallas según el género, la identidad sexual, la clase 
socioeconómica, la etnia o el país de origen.
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