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Resumen

Desde los años sesenta, se ha ido desarrollando un proceso de legitimación 
social y cultural en el cómic, que ha provocado la aparición de una conciencia 
artística, tanto consciente como inconsciente, según el caso, por parte de los 
autores. Ese proceso conlleva una relación con el arte establecido que no está 
exenta de tensiones, eco de la que existe entre el Highbrow y el Lowbrow. 
En algunos casos, se resuelven con una actitud integradora, mientras que en 
otros persiste una desconfianza que se traduce en sátira. Analizar todas estas 
cuestiones permitirá arrojar luz sobre la evolución del medio y su actual posición 
en la cultura occidental. 
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Abstract

Since 60’s, a social legitimating social and cultural proccess has been developed 
in comics, which has motivated the emergence of an artistic awareness, con-
scious or unconscious, as the case may be. This proccess involves a relation with 
the stablished art but not without tensions, reflection of that with exist between 
Highbrow and Lowbrow. In some cases, they are solved with a integrating acti-
tude, while in others a mistrust persists, which is expressed in an satirical way. 
Analizing all these topics allow to bring the medium evolution and its current 
position in western culture to light.
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If comics are no longer a part of the most-mass part of mass 
culture, they’ve got to redefine themselves as Art or die.

Art Spiegelman1

Desde los años sesenta hasta la actualidad, el cómic ha experimen-
tado un proceso de legitimación cultural y social evidente, que ha 
conllevado el reconocimiento institucional en forma de exposiciones 
en museos y galerías, becas, presencia en medios de comunicación 
y premios de diversa índole, además de otras cuestiones quizá no 
tan desarrolladas, pero no precisamente menores, como su uso como 
recurso didáctico en el aula. No es mi objetivo analizar las bondades 
o maldades de este proceso, sino constatar cómo, de manera inevita-
ble, se ha visto acompañado por la adquisición por parte del medio y 
sus profesionales de una conciencia artística que no había existido en 
la mayor parte de su trayectoria. No se trata, por tanto, de discutir si 
el cómic es o no un arte, sino de analizar qué cambios han operado en 
el propio cómic y en el contexto cultural y social para que la aparición 
de dicha conciencia sea posible.

1. EL ARTE Y LA TÉCNICA

Aunque no siempre reparemos en ello, la definición de arte no es 
algo estático e inmutable. A lo largo de la historia, lo que la humanidad 
ha percibido como arte ha cambiado constantemente, con una 
tendencia inclusiva que, de forma gradual, permite incorporar nuevas 
formas de expresión. Por tanto, la condición artística de un objeto no 
tiene nunca un carácter inmanente: nada puede ser arte per se, sino 
que es percibido como arte en un momento y en un lugar concretos. 
Es una convención social consensuada a la que se llega mediante 
procesos complejos, que van mucho más allá de lo que un solo 
individuo pueda considerar en un momento dado. Es por eso que, 
en lo que respecta a este texto, considero como ajustada y certera 
la definición de Dino Formaggio: «Arte es todo lo que los hombres 
llaman arte». El consenso es clave: de nada sirve que algunos 
aficionados insistan en la cualidad artística del cómic —o de algunos 
cómics, como veremos más adelante— si esa percepción no traspasa 
las paredes del nicho cultural ni permea al resto de la sociedad.

1 .  SPIEGELMAN, Art: MetaMaus. London: Viking, Penguin Books, 2011, p. 203. «Si los 
cómics ya no son parte de lo más masivo de la cultura de masas, deben redefinirse como 
arte o desaparecer». Traducción propia.
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La jerarquía de las diferentes artes, por tanto, ha cambiado 
mucho desde su origen clásico a la actualidad. Baste recordar que 
el que hoy puede considerarse el arte por defecto —lo primero en 
lo que cualquier lego en la materia piensa cuando piensa en arte—, 
la pintura, tiene una consideración artística relativamente reciente. 
Nada nace como arte, sino que se hace arte.

En cualquier caso, las artes reproducidas mecánicamente, propias 
de la sociedad de masas configurada entre el final del siglo xix y el 
principio del xx, han experimentado su propia problemática, vinculada 
a la posrevolución industrial. Durante todo el siglo xix, la expansión y 
difusión de la cultura se aceleró, debido a factores tecnológicos, a la 
progresiva alfabetización de la población europea y al desarrollo del 
sistema capitalista, que implicaba que la burguesía se transformara 
progresivamente en lo que, más tarde, se denominaría clase media. 
La configuración de esta nueva clase social, con poder adquisitivo, 
permitirá la aparición del concepto de ocio y la ampliación del 
tiempo libre, que, hasta entonces, había sido algo propio de los 
aristócratas, únicos que podían permitirse no trabajar. Esto, sumado a 
las reivindicaciones obreras, que mejoraron las condiciones laborales 
de los trabajadores lo suficiente como para que también pudieran 
acceder a ciertos tipos de entretenimiento, apuntaló las bases de la 
cultura de masas, donde los medios de comunicación, los deportes y 
los espectáculos públicos se convertirían en elementos definitorios 
de las sociedades industriales.

Durante el siglo xix, la aparición de nuevos medios artísticos 
provocó tensiones entre alta y baja cultura, entre arte establecido y 
arte emergente. Por ejemplo, ante la popularización de la fotografía, 
las reacciones de la intelectualidad no distaron mucha de las que, un 
siglo más tarde, pudieron observarse con el cómic, la música rock o 
los videojuegos como blancos. Baudelaire escribió:

La fotografía es una industria nueva, una parte de la locura universal que 
viene a arruinar lo que quedaba de divino en el arte (...) Es el refugio de todos 
los pintores fracasados, demasiado mal dotados o perezosos para acabar sus 
estudios.2

Este tipo de reacción apocalíptica, por utilizar la terminología de 
Umberto Eco, fue relativamente común, hasta el punto de que se 
extendió un malestar en torno a la democratización de la cultura y la 

2.  BAUDELAIRE, Charles: “El público moderno y la fotografía” [1859] en Salones y otros 
escritos sobre arte. Madrid. Visor/La Balsa de la Medusa 1996. Pág. 229-233.



LA APARICIÓN DE LA CONCIENCIA ARTÍSTICA EN EL CÓMIC  OCCIDENTAL                   61

ISSN-E 2254-5646                                  Papeles de Cultura Contemporánea, 22, 2019, 58-79

desconfianza por parte de la intelectualidad y la academia hacia los 
nuevos tiempos. Si el arte se democratizaba y se multiplicaba, dejaría 
de ser algo único y genial, y, por tanto, se banalizaría y perdería su 
carácter sacro. «La religión del arte jerarquizó siempre y dispuso 
que lo verdaderamente encomiable era un fruto escogido que el 
genio entregaba al hombre superior […] los medios y lo que estos 
suministraban, el opio popular, “el pseudoarte ramplón”, la carnaza 
para el ignorante».3 Esta estrategia no está exenta de motivaciones 
socioeconómicas: hay un claro factor elitista en la consideración de 
que solo aquello que es único y que, por tanto, solo pueden poseer 
unos pocos, es arte. Frente a la vulgar fotografía, que cualquier 
obrero o campesino podía permitirse como recuerdo familiar, el 
costoso retrato pintado al que la burguesía y la nobleza recurrían para 
inmortalizarse suponía un claro rasgo de distinción y exclusividad. 

Pocos han explicado mejor este proceso que Walter Benjamin, 
quien desarrolló el concepto de aura, que alude a la autenticidad y 
unicidad de la obra de arte. El aura sería lo que la reproductibilidad 
técnica amenazaba con destruir: la reproducción diluye la autenticidad 
de la obra de arte, la desprovee de su aura, que para Benjamin tiene 
también que ver con el origen del arte como parte de un entramado 
de tradiciones y de cultos: 

El modo originario de inserción de la obra de arte en el sistema de la 
tradición encontró su expresión en el culto. Las obras de arte más antiguas 
surgieron, como sabemos, al servicio de un ritual que primero fue mágico y 
después religioso. Ahora bien, es de importancia decisiva el hecho de que 
esta existencia aúrica de la obra de arte no llega nunca a separarse del todo 
de su función ritual.4

El paradigma cambió con los nuevos medios: en ellos ya no existe 
el concepto de original. «De la placa fotográfica es posible hacer un 
sinnúmero de impresiones; no tiene sentido preguntar cuál de ellas 
es la impresión auténtica».5

Posteriormente, se acuñaría el término de «industria del 
entretenimiento» para referirse a estos nuevos medios propios de la 
modernidad, de forma que su condición artística ni siquiera fue objeto 
de debate hasta varias décadas más tarde. Baste recordar el caso del 

3. RAMÍREZ, Juan Antonio: Medios de masas e historia del arte. Madrid: Cátedra, 1976, 
p. 10.
4.  BENJAMIN, Walter: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. México 
D.F.: Editorial Ítaca, 2003, p. 49. Traducción de Andrés E. Weikert.
5.  Ibídem, p. 51.
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cine, un medio de gran éxito comercial, sobre el que se fundamentó 
una industria floreciente, que tuvo que esperar a los movimientos 
autorales de los años sesenta para que su consideración como arte se 
extendiera socialmente de un modo significativo.

El cómic no fue ajeno a estos procesos; de hecho, existen no 
pocos paralelismos con el devenir del medio cinematográfico. Tras 
unos comienzos vinculados a las vanguardias artísticas —Winsor 
McCay y Little Nemo in Slumberland, Georges Herriman y Krazy 
Kat o Lyonel Feininger y The Kin-der-Kids—, el nuevo lenguaje 
rápidamente se estandarizó mediante un proceso de mecanización 
y alienación de los autores. En sus comienzos industriales, los cómics 
eran un producto de consumo de precio muy bajo y alta penetración 
social, especialmente entre el público infantil, que, además, carecía 
de grandes competidores en el mercado, dado que la televisión 
estaba por llegar y el cine no estaba al alcance de todas las capas 
sociales. Como cualquier industria, funcionaba gracias a una fuerte 
estandarización de los procesos de producción. Aunque en el caso 
europeo existía cierto respeto a los autores, tanto en ese mercado 
como en el estadounidense el margen para la iniciativa autoral 
era muy estrecho. Los intentos por crear personajes propios por 
parte de los primeros autores del comic-book fueron rápidamente 
cooptados y comprados por los editores, en muchos casos, hombres 
de negocios que, ante el vertiginoso crecimiento del sector, se 
apresuraron a sacar tajada inundando los quioscos de todo el país 
de comic-books baratos, producidos con materiales de mala calidad. 
Eran ellos quienes decidían qué series se publicaban y qué personajes 
las protagonizaban, y quienes detentaban la propiedad de casi todos 
ellos. Tal y como relata David Hajdu en La plaga de los cómics,6 la 
industria del cómic estadounidense fue, durante sus primeras tres 
décadas de existencia, un espacio de explotación laboral, con salarios 
bajos y constantes frustraciones para unos autores que trabajaban 
de un modo muy parecido a una cadena de montaje, con una 
producción dividida en fases —guion, dibujo a lápiz, entintado, color y 
rotulación—, con unos plazos de entrega muy ajustados y que no solo 
no tenían ningún derecho ulterior sobre su propio trabajo, sino que, en 
muchas ocasiones, ni siquiera tenían permitido firmarlo. Era habitual 
que no se les devolvieran sus originales —ni ellos los reclamaban 
o daban valor alguno—, y, a menudo, su arte era modificado sin 
consultarles. En los primeros tiempos de esa industria, muchos de 

6 . HAJDU, David: La plaga de los cómics. Cuando los tebeos eran peligrosos. Madrid: Es 
Pop Ediciones, 2018. Traducción de José María Méndez.
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ellos eran muy jóvenes, incluso adolescentes; otros eran veteranos 
que habían perdido su trabajo como ilustradores comerciales, o bien 
inmigrantes o hijos de inmigrantes que no podían acceder a oficios 
mejor considerados socialmente. La conciencia artística no estaba 
presente en su trabajo: se consideraban, a lo sumo, artesanos, parte 
anónima de una industria del entretenimiento.7 Hay innumerables 
declaraciones y escritos que acreditan este sentimiento, pero las 
palabras de Al Jaffee, dibujante que trabajó  en la industria del comic 
book en los años cuarenta y que, a partir de 1955, fue un destacado 
colaborador de MAD, resultan especialmente reveladoras:

Tal vez me sintiese un artista en el mismo sentido que alguien que trabaja 
en una fábrica de ropa haciendo camisetas. Haces un montón de camisetas 
y al final de la jornada te dan la paga y te vas a casa con tu familia y no te 
quedas con las camisetas que has hecho. Claro que sé que el arte pertenece 
a una categoría diferente y ahora, por supuesto, comprendo que así es como 
debe ser, como debería haber sido, pero cuando entregaba 60-70 páginas 
de material para comic books cada mes, tanto de guión como de dibujo, y lo 
enviaba y nunca volvía a verlo ni a saber qué había sido de él, salvo cuando 
me llegaba una muestra de algún comic book de 10 centavos, costaba mucho 
considerarlo algo que tenía que guardar para la posteridad. Simplemente 
desaparecía en las fauces de la bestia.8

Esta actitud no fue excepcional en los autores de la época, 
e, incluso, en otros muy posteriores pero aún vinculados a esas 
dinámicas comerciales. Jim Starlin, quien es, irónicamente, uno de 
los dibujantes que suele mencionarse como parte del grupo que 
contribuyó a elevar el comic book de superhéroes con obras como 
The Death of Captain Marvel (1982), escribía en 1990: 

No vivo bajo la ilusión de que lo que hacemos en los cómics sea alta 
literatura. No estamos produciendo Ulises o Historia de dos ciudades. Lo que 
estamos creando es entretenimiento para las masas. En ocasiones, surge algo 

7.  Cabe señalar que, al contrario que los autores de comic books, el mundo de las tiras 
de prensa sí reconoció a sus creadores, de modo que existió un auténtico star-system de 
dibujantes que eran entrevistados en medios prestigiosos y fotografiados con glamour 
en sus mesas de trabajo. Muchos de ellos, significativamente, tras sus primeros encargos 
procuraron crear series propias en las que retuvieran la propiedad intelectual para 
garantizarse el control creativo y las ganancias derivadas del merchandising.
8.  GROTH, Gary y KUPPERMAN, Michael: «TCJ #301: Excerpt from Al Jaffee & Michael 
Kupperman in Conversation». The Comics Journal (Disponible en línea: http://www.tcj.
com/tcj-301-excerpt-from-al-jaffee-michael-kupperman-in-conversation/ ). Consultado el 
9/10/2019. Cit. en GARCÍA, Santiago. «El arte y las camisetas» Mandorla (Disponible en 
línea en http://santiagogarciablog.blogspot.com/2011/09/el-arte-y-las-camisetas.html ) 
Traducción de Santiago García.
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que nos hace reflexionar, pero ése no es el objetivo principal de la industria. 
Es entretener.9

Resulta significativo que Starlin compare el cómic con la literatura, 
y no con alguna otra arte visual, pero aún lo es más que evidencie 
una visión fuertemente jerarquizada de las artes, alejada, en realidad, 
de su devenir histórico: ignora, con su comparación, que las obras 
de Charles Dickens fueron originalmente folletines que no eran 
percibidos como arte en su época; de hecho, la novela tuvo que 
experimentar su propio proceso de legitimación. No resulta menos 
sorprendente que realice estas afirmaciones en un momento en el 
que el cómic mainstream de EE. UU. había ya llamado la atención 
de los medios de comunicación y la crítica literaria con Watchmen 
(Alan Moore, Dave Gibbons y John Higgins, 1986-1987) o The Dark 
Knight Returns (Frank Miller, Klaus Janson y Lynn Varley, 1986), e 
incluso se habían publicado ya obras como Maus: A Survivor Tale (Art 
Spiegelman, 1986) o A Contract with God (Will Eisner, 1978). 

2. HACIA UNA LEGITIMACIÓN CULTURAL

Más allá de las causas comunes a todos los medios de masas 
para que una forma de expresión se vea forzada a los márgenes 
de la respetabilidad cultural, observamos otras específicas, y 
que explicarían por qué en lo que respecta al cómic el proceso 
legitimador que alcanzó al cine llegaría con un cierto retraso. El 
teórico francés Thierry Groensteen ha señalado cinco «hándicaps 
simbólicos» para intentar explicar esta circunstancia: el cómic es 
un género bastardo, resultado de la «escandalosa» mezcla de texto 
e imagen; es consumido exclusivamente por niños y adultos que 
quieren prolongar su adolescencia; está asociado a la forma más baja 
de las artes visuales: la caricatura; nunca se integró en el desarrollo 
de las artes visuales durante el siglo xx; una imagen individual —
una viñeta— no llama la atención por sí sola.10 El punto de vista de 
Groensteen es interesante, pero aún lo es más el conjunto de críticas 
o matizaciones que le hace Bart Beaty. Entre ellas, señala que otros 
medios «híbridos», como la ópera o el ballet, no han tenido tantas 

9.  STARLIN, Jim: Batman: The Cult. Barcelona: Planeta DeAgostini, 2005 [1990], s.p. 
Traducción de Félix Afuera.
10 .  GROENSTEEN, Thierry: Un Objet culturel non identifié. Angoulême: Editions de l’An 
2, 2006. Citado en BEATY, Bart: Comics versus Art: Toronto, University of Toronto Press, 
2012, pp. 19-20.
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dificultades para ser considerados alta cultura, o que, en puridad, 
el rechazo de la academia hacia el cómic tiene más que ver con su 
pertenencia a la cultura de masas que con su destinatario infantil y 
juvenil. Y es que, durante buena parte del siglo xx, persistió en la 
crítica cultural la férrea separación entre alta y baja cultura, entre 
cultura positiva, beneficiosa para el individuo, y la cultura de masas 
que avivaba las bajas pasiones y podía producir nefastos efectos en 
la infancia.11 

Por parte de la academia, esto no cambiaría de manera espontánea, 
sino que se debe a múltiples factores relacionados con los cambios 
sociales y culturales que, tras la Segunda Guerra Mundial, se dieron 
en Occidente. La prolongada crisis de la modernidad, sumada a los 
movimientos sociales reivindicativos —indigenismo, antirracismo, 
ecologismo y feminismo, principalmente— y a un creciente interés 
en las formas populares de la cultura, debido a la influencia de la 
antropología, principalmente, fue abriendo las puertas de las 
universidades a nuevos sujetos de estudio. Este proceso, que explotó 
abiertamente con el advenimiento de la posmodernidad y una nueva 
crisis de valores, la que se significó en el Mayo del 68, fue el que 
permitió que se dedicaran estudios a formas de expresión como el 
cine o la música popular, que se vieron así legitimados, en ocasiones 
hasta el punto de invertir por completo su percepción en la sociedad: 
el jazz, música considerada vulgar por su origen popular y vinculado 
a la población afrodescendiente en EE. UU., es hoy considerado una 
forma musical sofisticada y culta. 

En el caso del cómic, igualmente es en los años sesenta cuando 
comienza a despertar el interés de las nuevas generaciones de 
estudiosos, muchos de ellos nacidos ya en el contexto de la sociedad de 
masas, en el que habían consumido cómics y películas con naturalidad. 
Beaty ha señalado cómo estos primeros teóricos interesados en 
la historieta  provenían de los incipientes estudios culturales y de 
literatura inglesa, pero no de los departamentos universitarios de 
arte. Esto marcó la manera en que se abordaría su estudio, ya que el 
interés que despertaban no se debía a sus cualidades artísticas, sino 

11.  Esta concepción de la cultura está en la base de la cruzada anticómics que atravesó 
EE. UU. durante los primeros años cincuenta, encabezada por, entre otros, el psiquiatra 
Frederic Wertham, y descrita de manera minuciosa por David Hajdu en La plaga de los 
cómics. Tal cruzada acabó provocando la creación de The Comics Code Authority en 1954, 
un organismo de autocensura que fue la solución de la industria editorial para poder 
limpiar su imagen y continuar con el negocio.
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a su condición de fenómeno de masas.12 Es el caso de uno de los más 
célebres trabajos de estos años: Apocalípticos e integrados (Umberto 
Eco, 1964), que reúne varios artículos que se ocupan, principalmente, 
de diferentes ejemplos de las tiras de prensa estadounidenses. En 
Francia, los primeros esfuerzos teóricos también son tempranos, 
como evidencia la creación del Club des Bandes Dessinées en 1962. 
En opinión de Santiago García, la tradición francesa resulta «mucho 
más robusta y académica que la americana, sobre todo en el plano 
teórico, donde la semiótica, el estructuralismo y el psicoanálisis han 
estado presentes en los textos sobre historieta desde finales de los 
sesenta».13 De hecho, en EE. UU., aunque «los libros sobre cómic 
existen al menos desde los años cuarenta», durante mucho tiempo 
fueron obras «escoradas hacia lo anecdótico, lo nostálgico o las 
memorias profesionales»,14 realizadas por historietistas con cierta 
inquietud como Jim Steranko o Jerry Robinson. 

Quizá esa diferencia explique por qué la consideración del cómic 
como arte llega antes en Europa que en EE. UU., y por qué permea 
antes en el sector profesional. Los movimientos de reivindicación 
autoral parecen más sólidos en el mercado francobelga a partir de 
los años setenta, con la creación del colectivo, luego editorial, Les 
Humanoïdes Associés (1974) o con revistas como L’Echo des Savanes 
(1972) o  Fluide Glacial (1975), impulsadas por autores y con una 
clara intención de llegar a un público más maduro que las habituales 
revistas juveniles como Spirou o Pilote. Ese proceso posibilitó el 
desarrollo de la conciencia artística, vinculada a la mayor libertad 
autoral, que conllevaba, en la mayoría de los casos, el control de la 
propia obra.

En el caso estadounidense, se encuentran dos nombres que 
anticipan la conciencia autoral que después desarrollará el 
movimiento underground en los sesenta: Bernard Krigstein y Harvey 
Kurtzman. Ambos trabajaron en la editorial EC, dentro del contexto 
de una dirección editorial denominada New Trend y bajo la batuta 
del editor y guionista Al Feldstein, en la que se impulsó una mayor 
implicación de los dibujantes, algunos tan talentosos como Wally 
Wood, Joe Orlando o Jack Davis. De hecho, EC fue una de las primeras 
editoriales que acreditó los nombres de los autores en sus cómics 
y que incentivó el estilo propio de cada uno de ellos, frente a la 
tendencia industrial de imitar lo que estaba resultando comercial en 

12 .  BEATY, Bart: Comics versus…, p. 18.
13 .  GARCÍA, Santiago: La novela gráfica. Bilbao: Astiberri, 2010, p. 42.
14.  Ibídem, p. 41.
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cada momento. García califica a Krigstein como «el primer artista» del 
comic book, y destaca sus antecedentes como pintor frustrado que, 
como tantos otros, encontró en el cómic un medio para ganarse la 
vida.15 Pero, más allá del aspecto económico, Krigstein se comprometió 
artísticamente con el comic book e, incluso, rechazó abandonarlos para 
dedicarse al más lucrativo y prestigioso cómic de prensa16 —aspiración 
de la mayor parte de sus compañeros—. Basándose en el guion de 
Feldstein, Krigstein realizó la que posiblemente fuera la historia más 
importante e influyente de EC: «Master Race», publicada en Impact 
nº 1 (1955), trataba por primera vez el tema del Holocausto en el 
cómic, y destacaba por sus experimentos de montaje y su compleja 
composición de página. Harvey Kurtzman, por su parte, había llegado 
a la editorial poco antes, en 1950, y se había convertido en editor, 
dibujante y guionista, especializado en títulos de temática bélica como 
Two Fisted Tales. Fue un autor personal, celoso del resultado final, que 
controlaba todo el proceso y dibujaba previamente sus guiones para 
que otros autores añadieran «el barniz de su propio estilo personal».17 
Kurztman, además, fue el impulsor de MAD. En 1954, la ya mencionada 
aprobación del organismo de autocensura The Comics Code Authority, 
significó asumir que el comic book se debía dirigir únicamente a un 
público infantil y que, en consecuencia, sus contenidos debían ser 
regulados para evitar influencias perniciosas. Así se cercenaron 
aquellos primeros intentos de realizar historietas para un público 
más maduro y, por extensión, las incipientes aspiraciones artísticas. 
Krigstein terminó por abandonar el sector y volver a la pintura, 
mientras que Kurtzman se centró en MAD y posteriores proyectos 
satíricos y no volvió al comic book. Sus aspiraciones serán recogidas, 
en algunos casos, explícitamente, por los autores del underground de 
los años sesenta, quienes, al margen de una industria a la que no les 
interesaba pertenecer, emplearon el cómic como un vehículo para 
expresar cuestiones personales o temas de su interés.

Sin embargo, el hecho de que algunos autores estuvieran 
intentando ir más allá de los condicionantes industriales del medio 
no está directamente relacionado con el desarrollo de una conciencia 
artística plena. Muchos dibujantes han sido reluctantes a calificarse 
o aceptar que otros los califiquen como artistas, y han mantenido 
—y mantienen— una relación no exenta de tensiones con el arte 

15 .  Ibídem, pp. 117-118.
16 .  Ibídem, p. 118.
17 .  Ibídem, pp. 124-125.
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moderno, muchas veces parodiado por Kurtzman y sus colaboradores 
en MAD y otras revistas satíricas debidas a su iniciativa. Esta actitud 
tiene que ver, en mi opinión, con la fractura entre el arte oficial y el 
gran público, que tuvo lugar décadas antes, en la explosión de las 
vanguardias. El historiador marxista Eric Hobsbawn escribió un breve 
libro, Behind the Times: Decline and Fall of the Twentieth-Century 
Avant-Gardes (1998), en el que señalaba el fracaso de las vanguardias 
en su intento por convertirse en el arte revolucionario, y ponía en 
cuestión su relevancia, precisamente, por haberse alejado de forma 
elitista del público, conquistado por la cultura de masas industrial, 
verdadera protagonista del siglo xx.

Lo que hay que tener en cuenta de las artes verdaderamente 
revolucionarias es que fueron aceptadas por las masas porque tenían algo 
que comunicarles. Sólo en el arte de vanguardia el medio fue el mensaje. […] 
El conceptualismo está de moda porque es fácil y porque es algo que hasta 
las personas sin habilidades pueden hacer.18

Se trata de un razonamiento criticable, en cuanto a su 
reduccionismo, pero que es compartido por parte del público y 
por muchos creadores vinculados a la citada cultura de masas, que 
condena el arte abstracto y otras vanguardias por incomprensible y, 
sobre todo, por elitista. Frente a ello, el cómic, el cine o la literatura 
pulp se erigirían como manifestaciones culturales verdaderamente 
populares, accesibles y relevantes. Es así como la palabra «artista» 
pudo llegar a adquirir connotaciones negativas, ya que se usaba 
como sinónimo de pretencioso, cuando no de estafador, como fue 
el caso de Roy Lichtenstein, blanco habitual de las iras de autores y 
aficionados. Beaty ha relacionado esta estrategia despreciativa con 
el concepto nietzschiano de ressentiment:19 así, el mundo del cómic 
habría proyectado su fracaso en el intento de obtener reconocimiento 
en un enemigo exterior, el mundo del arte, lo que habría reforzado 
la idea de que eran esferas excluyentes.20 Incluso a finales del siglo 
xx encontramos todavía opiniones que confirman la teoría de Beaty, 
como la siguiente de Carlos Pacheco, dibujante español que ha 
desarrollado la mayor parte de su carrera trabajando en Marvel y DC:

18 .  HOBSBAWN, Eric: A la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo XX. 
Barcelona: Crítica, 1999 [1998], pp. 36-42. Traducción de Gonzalo Pontón.
19 .  El concepto, tomado de Søren Kierkegaard, se desarrolla en Más allá del bien y del 
mal (1886) y en La genealogía de la moral (1887), y consiste en que un grupo subordinado 
o en posición de inferioridad frente a otro desarrollará un sentimiento de envidia y una 
tendencia a culpar de su situación a dicho otro grupo. Nietzsche relacionó este concepto 
con su teoría de la moral de esclavos.
20 .   BEATY, Bart: Comic versus…, p. 51.
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Yo el cómic jamás lo he entendido como arte. Desde el momento en que 
lo que el lector recibe es una reproducción de lo que tú haces, la palabra 
“arte” queda fuera. […] Los comic books no tienen nada que ver con el arte, 
es algo mucho más industrial. Yo me siento un obrero, no un artista, que 
además es una palabra que odio. Me considero un engranaje, una pieza en 
un proceso en el que hay varias piezas.21

Al margen de constatar esa visión peyorativa por parte del mundo 
del cómic hacia el arte —hasta el punto de emplear el término 
«odiar»—, resulta también sorprendente que, para argumentar que 
el comic book no es un arte se recurra a argumentos más propios 
del siglo xix, al esgrimir una concepción del arte clásica, previa a la 
reproductibilidad técnica e ignorante de las ya citadas tesis de Walter 
Benjamin. Esa creencia persiste en un profesional superviviente de la 
época industrial como es Jan, creador de Superlópez, quien, en 2010, 
declaraba, con una cierta aceptación y orgullo por su propio trabajo:

Yo siempre he tenido la honesta convicción de que el cómic es un arte 
menor, lo que no significa que sea menos importante ni menos espléndido. 
Lo hacemos o lo leemos porque nos gusta. Es prescindible, lo que no pasa 
con la literatura o la pintura por ejemplo. Ahí es donde disiento con muchos 
de mis colegas, supongo. Creo ser buen autor de cómics pero ni por asomo 
me creo buen dibujante, y mucho menos escritor.22

3. CUANDO EL CÓMIC FUE ARTE

Estas actitudes dieron lugar, a mi juicio, a al menos dos fenómenos 
que interesa analizar. Uno es temprano y corre paralelo al primer 
proceso de aceptación cultural del cómic en los años sesenta y 
setenta, y tiene que ver con la preeminencia de lo figurativo frente 
a lo abstracto, para quienes consideran el arte moderno elitista y 
vacío de contenido. Frente a obras que, a sus ojos, exhibían un escaso 
dominio de la técnica, se reivindicaba el cómic como el último refugio 
del arte de calidad, del figurativismo academicista que mostraba 
una belleza directa y ortodoxa, extraída de la observación de la 
naturaleza y de los valores clásicos. Esa concepción del arte empezó a 
alejarse de la pintura tras la invención de la técnica de reproducción 
fotográfica, momento a partir del cual el arte oficial habría seguido 

21 .   MÉNDEZ, José María: «Carlos Pacheco. Un hombre tranquilo». U, el hijo de Urich n.º 
7 (1997), p. 39.
22 .  CABALLERO, Marta: «Jan, autor de Superlópez. El Cultural (Disponible en línea: 
https://elcultural.com/Jan-autor-de-Superlopez ). Consultado el 10/10/2019.
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su propio camino degenerado, alejado de la pureza de formas de 
la figuración. Se trata, por lo demás, de una reivindicación de corte 
conservador, que establecía una genealogía desde el prerrafelismo al 
llamado cómic realista,23 pasando por la ilustración comercial de los 
años veinte. De Burne-Jones a Harold Foster, pasando por Norman 
Rockwell. El argumento de la calidad y virtuosismo ilustrativo de 
ciertos dibujantes fue uno de los principales que se esgrimieron 
por los primeros apologetas de la condición artística del medio: se 
intentó reivindicar este en función de criterios externos, tomados 
prestados de otras artes. Tal estrategia incluso contaminó los primeros 
acercamientos de la academia al cómic, como sucedió en 1968, 
cuando el Louvre y el Museo de las Artes Decorativas organizaron una 
primera exposición dedicada al cómic, en la que se mostraban viñetas 
ampliadas y descontextualizadas. Tal y como señala García: 

Se entendía la calidad artística [del cómic] en función de la eficacia con la 
que algunos de sus dibujantes eran capaces de reproducir los modelos que 
la ilustración comercial de los años 20 y 30 había derivado de la figuración 
romántica décimonónica. Al postular como ejemplos supremos al Príncipe 
Valiente y Tarzán, el cómic reinvidicaba su categoría de arte de masas como 
bastión contra la vanguardia plástica elitista.24

Esa estrategia persistió durante los años setenta y buena parte 
de los ochenta, y, en España, se llevó a sus últimas consecuencias 
cuando un grupo de autores y críticos firmó un manifiesto en contra 
de una exposición sobre la obra de Hergé en la Fundación Miró de 
1984. Firmantes como Víctor Mora, Enric Sió o Román Gubern se 
adherían:

… en nuestras latitudes —donde los comics aún no han conseguido el 
merecido prestigio oficial y popular que han alcanzado en otros países 
cultos— resulta sumamente peligroso para el reconocimiento adulto 
del noveno arte que la Fundación Miró elija, para su primera exposición 
monográfica de comics, una obra con destinatarios infantiles y sin el rango 
estético suficiente para ser huésped de una entidad con un nombre tan 
ilustre.25

23 . El término ha sido empleado por divulgadores y teóricos del cómic en contraposición 
al cómic humorístico, y se refiere, más bien, al naturalismo del estilo de dibujo antes que 
al realismo en el relato.
24. GARCÍA, Santiago: «Después del cómic. Una introducción». VV. AA.: Supercómic. 
Mutaciones de la novela gráfica contemporánea. Madrid: Errata Naturae, 2012, pp. 11-12.
25. DELCLÓS, Tomás: «Manifiesto contra una exposición sobre “Tintín” y “Hergé”». 
El País, 14/09/1984. (Disponible en línea: https://elpais.com/diario/1984/09/14/
cultura/463960802_850215.html ). Consultado el 10/10/2019. 
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Dejando a un lado la ironía de que se refieran a un posible agravio 
a Miró, precisamente un pintor constantemente atacado por quienes 
desprecian la vanguardia y la abstracción, la postura de aquel grupo 
de profesionales evidenciaba su estrechez de miras, al medir bajo 
unos criterios estéticos muy concretos la valía de un autor tan 
influyente como Hergé. El crítico Javier Coma, al ser interrogado sobre 
el manifiesto, lo dejaba aún más claro: «Se trata de un dibujo fácil y 
por tanto susceptible de ser imitado».26 No se trataba, en realidad, 
de reivindicar que el cómic era un arte, sino que algunos cómics 
podían serlo, si respondían a unos criterios plásticos muy concretos. 
Prueba de esta visión de las cosas fue una colección editada por 
Toutain Editor en 1976, Cuando el cómic es arte, que contó con 
cinco entregas monográficas dedicadas a las figuras de Esteban 
Maroto, José Ortiz, Pepe González, Fernando Fernández y Víctor 
de la Fuente, pertenecientes a ese paradigma clásico. Esta postura 
se convirtió rápidamente en anacrónica por la propia evolución del 
medio: el cómic de autor que se desarrolló a partir del underground 
o de las anteriormente citadas primeras experiencias europeas 
rompía en buena medida con los postulados académicos y cambió 
sensiblemente el gusto del público y el horizonte artístico al que se 
aspiraba. El cómic defendido por los firmantes del manifiesto contra 
la exposición de Tintín estaba ya comenzando a pasar de moda, de 
hecho, en la época en la que se firmó. 

4. «¡EL ARTE ES UN FRAUDE!»

El segundo fenómeno de importancia provocado por la tensión 
entre el cómic y el arte oficial tiene más recorrido e implicaciones. 
Se trata de una actitud de sospecha hacia dicho arte y la academia, 
expresada la mayoría de las veces en forma satírica, por parte 
de muchos autores pertenecientes al nuevo paradigma de cómic 
adulto, realizado al margen de los mecanismos industriales. Fueron, 
concretamente, los autores estadounidenses quienes más atacaran 
el statu quo y reivindicaran la condición marginal del cómic. Beaty 
lo considera tan extendido que lo califica de «sintomático»,27 y 
lo relaciona directamente con el ressentiment. Sin embargo, este 
rechazo, a mi modo de ver, no se debía tanto al ressentiment de sus 
antecesores, sino, más bien, a una reacción propia de la contracultura 

26 .  Ibídem.
27 .  BEATY, Bart: Comics versus…, p. 52.
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que alumbró estos movimientos de cómic autoral, y que buscó siempre 
el cuestionamiento del stablishment cultural y las instituciones 
artísticas. No es que, en términos generales, consideraran su trabajo 
menos válido o serio, sino que su escala de valores era ya diferente y 
no creían en una jerarquía firme de las artes que separara el Highbrow 
del Lowbrow.

Su actitud parece heredada, en primera instancia, de los 
precursores del underground, entre los cuales tiene una posición 
destacada Harvey Kurtzman y sus publicaciones, desde MAD a Help!28 
En estas revistas, era frecuente encontrar parodias del mundo del arte 
y, más concretamente, del arte contemporáneo. Fueron influencias 
reconocidas de los autores del primer underground, algunos de los 
cuales incluso llegaron a publicar en sus páginas, como Robert Crumb, 
Gilbert Shelton o Jay Lynch.29 

Crumb, el más importante de la primera ola de autores del 
underground, explicitó su postura de una forma evidentemente 
satírica en 1969, en una parodia de los típicos anuncios de cursos 
de dibujo [FIG. 1], en la que el texto promocional —que se atribuía 
directamente al autor; es decir, no eran las palabras de un personaje— 
animaba a todo el mundo a convertirse en un dibujante de cómics: 
«It’s so simple even a child can do it». Además, se conminaba al lector 
a no dejarse desanimar por un personaje de gesto pomposo, aro 
angelical sobre la cabeza y subido a un pedestal: un artista impoluto, 
que representa al arte oficial. El texto explicaba por qué no debía ser 
tenido en cuenta: «“ART!” is just a racket! A HOAX perpetrated on the 
public by so-called “Artists” who set themselves up on a pedestal and 
promoted by panty-waste ivory-tower intellectuals and sob-sister 
“critics” who think the world owes them a living!».30

En esta posición, lejos de manifestarse un complejo de inferioridad 
con respecto al arte elevado, se intuye un cierto orgullo teñido de 
ironía. Bart Beaty describe otros dos ejemplos de esta actitud, 
posteriores a la página de Crumb.31 El primero de ellos es obra de 
Daniel Clowes: «Art School Confidential», publicada originalmente 

28 .  MARTÍNEZ-PINNA, Eduardo: Comix Underground: de la subversión a la reinvención. 
Madrid: Marmotilla Editorial, 2019, pp. 26-32.
29 .  GARCÍA, Santiago: La novela gráfica…, p. 143.
30 .  «¡El “ARTE” es solo un fraude! Un engaño perpetrado por los así llamados “artistas” 
que se han situado a sí mismos en un pedestal y promovido por intelectuales cagones 
en sus torres de marfil y críticos lloricas que se creen que el mundo les debe la vida». 
Traducción propia.
31 . BEATY, Bart: Comics versus…, pp. 52-53.
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FIG. 1: CRUMB, Robert: Drawing Comics Is Fun! 1969. 



74       | TEMA |                                                                         GERARDO VILCHES FUENTES

Papeles de Cultura Contemporánea, 22, 2019, 58-79                                            ISSN-E 2254-5646

en Eigthball n º 7 (1991) e incluida después en Twentieth Century 
Eightball (2004). En esta historia de cuatro páginas, el protagonista se 
presenta como un agente secreto infiltrado en una escuela de arte, 
con el fin de descubrir la verdad tras «el mayor timo del siglo».32 A 
continuación se desglosa una sucesión de situaciones, supuestamente 
basadas en las que vivió el propio Clowes en una escuela de arte, que 
evidencian la falsedad y vacuidad de los discursos de profesores y 
alumnos, así como la inutilidad de todo lo que allí se enseña: «… unas 
clases que son poco más que vagas chácharas destinadas a engatusar 
a los estudiantes, haciéndoles creer que tienen “potencial”».33 
Beaty destaca el texto de la última viñeta,34 que ironiza sobre la 
opinión generalizada por parte del profesorado de la escuela de arte 
acerca de los cómics: «¡…son estúpidos, despreciables y totalmente 
inapropiados como meta artística!».35 El segundo ejemplo de Beaty 
es obra de otro de los grandes nombres del cómic alternativo: Peter 
Bagge. En la revista Reason, en una fecha tan tardía como 2004, el 
autor publicaba una historieta de cuatro páginas en la que él mismo 
asume la voz narradora para asegurar que fue expulsado de una 
escuela de arte y que los comic-books son: «[the] least respected art 
form of all».36 Además, Bagge critica el elitismo y esnobismo de las 
escuelas de arte, tendentes a despreciar la técnica y la artesanía. 

El tratamiento del mundo del arte contemporáneo que exhiben 
Clowes y Bagge se ha convertido en un tropo más dentro del cómic 
de autor, en el que se encuentran no pocas parodias del mundo —y 
el negocio— del arte y las ínfulas de las aspiraciones del artista. Unos 
cuantos ejemplos ilustrativos pueden ser The Making of de Brecht 
Evens (2011), White Cube de Brecht Vandenbroucke (2013) o The 
Artist de Anna Haifisch (2016).

Sin embargo, hay otros autores con una conciencia artística 
más clara y, quizás, menos expuesta a las tensiones entre baja 
y alta cultura. El caso más claro en el ámbito estadounidense es 
Art Spiegelman, participante tardío del primer underground que, 
en muchas de sus primeras historas breves,37 dialogó con el arte 

32 .  CLOWES, Daniel: Twentieth Century Bola Ocho. Barcelona: La Cúpula, 2007, p. 5. 
Traducción de Lorenzo Díaz.
33 .  Ídem.
34 .  BEATY, Bart: Comics versus…, p. 53.
35 .  CLOWES, Daniel: Twentieth Century…, p. 8.
36 .  Beaty, Bart: Comics versus…, p. 52.
37 .  Recogidas en SPIEGELMAN, Art: Breakdowns. Barcelona: Random House Mondadori, 
2009.
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contemporáneo y empleó numerosas citas de este no siempre con 
una intención necesariamente satírica o beligerante. Esa visión más 
abierta, menos aquejada de ressentiment, es la que guía, claramente, 
la trayectoria de Raw (1980-1991), la revista de cómic de vanguardia 
que Spiegelman publicó junto a Françoise Mouly, en la que ambos 
ofrecieron obras internacionales que respondían a una intención 
artística y plenamente autoral. «En Raw, el cómic era una de las Bellas 
Artes, y lo era no sólo por el dibujo, sino por la manera en que jugaba 
con la propia forma del cómic».38 No es casual, en lo que respecta 
a esa visión del cómic liberada de los imperativos comerciales y los 
condicionantes narrativos de género, la mirada internacional de la 
revista, posible gracias a los numerosos contactos que habían hecho 
Spiegelman y Mouly en sus viajes. Y no lo es porque, de este modo, 
la concepción del cómic de autor que ya se había comenzado a 
gestar en Europa pudo dialogar con la estadounidense y favorecer un 
desarrollo más rápido. Europa, que había sido mucho más flexible al 
asimilar los movimientos autorales de los años sesenta que la estricta 
industria del comic-book —monopolizada prácticamente en exclusiva 
por los superhéroes—, tenía ya a Lorenzo Mattotti, a Joost Swarte 
o al dúo argentino formado por Carlos Muñoz y César Sampayo. 
Todos ellos publicaron en Raw, junto a autores japoneses vinculados 
al underground, como Yoshiharu Tsuge, y algunos nombres de la 
nueva ola de cómic adulto anglosajón —Gary Panter, Charles Burns 
o Richard McGuire—. Y, por supuesto, no podemos olvidar que fue 
en las páginas de Raw donde se serializó originalmente Maus (1980-
1991), la gran obra de Spiegelman y la que, quizás, más hizo por 
mostrar al gran público no lector de cómic el potencial artístico del 
medio. 

Otro de los autores que más claramente han defendido la cualidad 
artística del cómic es Eddie Campbell. Uno de los primeros en apostar 
por el género autobiográfico de largo recorrido con su serie de comic 
books y libros Alec (1978-2012), Campbell también es conocido por 
su manifiesto de la novela gráfica (2005), pieza clave en el debate 
en torno al término. En este texto, teñido de fina ironía, el autor se 
inspira en los manifiestos de los movimientos artísticos de vanguardia 
para definir como tal la entonces emergente novela gráfica, de la cual 
dice que es «a whole new art».39

38 .  GARCÍA, Santiago: La novela gráfica…, p. 174.
39.  Una traducción del manifiesto puede consultarse en PÉREZ, Pepo: «El manifiesto de 
la novela gráfica». Es muy de cómic, 22/6/2010 (Disponible en línea: http://pepoperez.
blogspot.com/2010/06/el-manifiesto-de-la-novela-grafica.html ). Consultado el 
13/10/2019. Traducción de Pepo Pérez.
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Otro caso significativo, por varias razones, es el de Will Eisner. 
Este autor comenzó su carrera en los años treinta, en los albores 
de la industria del comic book, trabajando en su propio estudio 
junto con Jerry Iger, de forma que coordinaban un equipo que 
proveía de material a las muchas editoriales que surgieron. Entre 
1939 y 1952 desarrolló, junto a un nuevo estudio de dibujantes, la 
serie de The Spirit, que publicó en la prensa, pues Eisner intuyó el 
declive del comic book y la necesidad de llegar a otro público. Tras 
casi dos décadas alejado de la creación de historietas, el contacto 
con el movimiento underground y el editor Denis Kitchen —quien 
reeditó The Spirit en publicaciones alternativas, junto al trabajo de 
nuevos dibujantes—, lo animó a volver a publicar obras.40 Desde 
entonces, convencido de la validez del medio como forma de 
expresión artística, se esforzó en dirigirse a un lector adulto a través 
del mercado literario. Recupero el término de «novela gráfica», 
usado previamente en algunos intentos infructuosos de ofrecer 
historias autoconclusivas en formato de libro, e intentó vender sus 
nuevos cómics a editoriales literarias. Contrato con Dios (1978) fue 
publicada por Baronet, aunque su escaso éxito inicial motivó que 
Eisner recurriera a editoriales independientes centradas en el cómic 
para sus siguientes trabajos. Pero más importancia aún tendrá su 
libro divulgativo Comic and Sequential Art (1985), donde acuñaba la 
expresión «arte secuencial» que después retomaría Scott McCloud 
en Understanding Comics (1991). 

Estos libros, el éxito de Maus o Watchmen y la aparición del 
mercado alternativo sentaron las bases para que nuevas generaciones 
de historietistas, nacidos a partir de 1975, conocieran un medio muy 
diferente al de sus antecesores, en el que podían encontrar obras que 
ya no respondían al carácter inmediato y desechable de las revistas 
infantiles o los comic books, y que trataban temáticas comunes a 
otros medios artísticos. Para esas generaciones, la legitimación del 
medio no era una conquista a alcanzar en el futuro, sino un proceso 
que estaban viviendo en primera persona.

Un buen ejemplo de ello es el surgimiento de L’Association, una 
pequeña editorial francesa, punta de lanza del movimiento de la 
Nouvelle BD, que buscaba, a comienzos de los noventa, impulsar un 
tipo de cómic más personal y libre. En el ámbito francobelga, este 
proceso no tuvo tanto que ver con la legitimación cultural como 

40 .  «No fue hasta que llegaron los cómics underground, en los setenta, cuando la gente 
empezó a hacer lo que yo considero literatura». En BROWNSTEIN, Charles: Eisner/Miller. 
Barcelona: Norma Editorial, p. 191. Traducción de Raúl Sastre.
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con la necesidad de distanciamiento del mercado y sus categorías 
convencionales. Tal y como declaró Jean-Christophe Menu: 

Las ideas eran por ejemplo crear cómics con una base literaria y 
no volver a hacerlos nunca más con el molde de la BD-adolescente 
comercial. Hablar de la realidad, utilizar los cómics para hablar 
del mundo real, en el que vivíamos, y no volver a hacer fantasía o 
chorradas de “género”.

En definitiva: poner el acento en el artista y no en el género o en 
el personaje protagonista. En el seno de L’Association se publicaron 
obras tan importantes para el cómic contemporáneo —y su mayor 
proyección social— como L’Ascension du Haut Mal (1996-2003) de 
David B. o Persepolis (2000-2003) de Marjane Satrapi. 

5. CONCLUSIONES

No se trata aquí, en cualquier caso, de elaborar una lista de todas 
las obras que han construido el canon del cómic contemporáneo de 
aliento autoral y aspiración artística, ni tampoco de dejar constancia 
de todos los autores que han afirmado que el cómic es un arte. En 
primer lugar, porque son ya muchos quienes lo han hecho, pero 
también porque, en realidad, el reconocimiento explícito resulta 
menos importante que la actitud personal hacia el medio en el que 
se trabaja y su encaje en el conjunto de las artes. Y, en ese sentido, 
el camino recorrido por el cómic ha llegado a un punto en el que son 
pocos los autores que, se consideren artistas o no, perciban el medio 
en el que están trabajando como menos legítimo o válido que otros. 
Cuando el medio ha producido obras con una conciencia artística, 
ha sido percibido como un arte por público y teóricos, que incluso 
reinvidican, a posteriori, la condición de artistas para autores que ni 
fueron vistos como tales ni se consideraron así. A veces, aún, de una 
manera en la que persiste aquella vieja idea de que solo el cómic 
dibujado de una cierta académica manera debería considerarse arte, 
pero, en líneas generales, desde una perspectiva más abierta y actual, 
que incluye visiones y formas de expresión múltiples. 

Pero es importante subrayar que, durante décadas, esa no fue 
en absoluto la visión predominante en el medio. Si el cómic no era 
percibido como un arte, en parte se debía a que el propio medio 
no se reivindicaba como tal, debido a las circunstancias materiales 
y al contexto cultural. ¿Cómo podía un autor que no decidía qué 
dibujaba, cuyo trabajo no le pertenecía una vez lo terminaba y que 
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debía cumplir con unos plazos de entrega férreos considerarse a sí 
mismo un artista? Ha sido el proceso descrito en este artículo, con las 
lógicas limitaciones de espacio, el que ha permitido el desarrollo de 
una conciencia artística dentro de la propia profesión y fuera de ella. 
Muchos de los autores de las últimas generaciones, de hecho, son 
artistas multidisciplinares que han enriquecido el cómic mediante 
un diálogo con otras artes realizado en pie de igualdad. Una vez 
conquistado el mercado cultural y la densidad literaria, de hecho, 
el cómic contemporáneo parece liberado incluso de la necesidad de 
hacer obras de peso y novelas gráficas de aliento literario: han vuelto 
formatos como el comic book y el minicómic, pero reformulados como 
objeto artístico, al tiempo que géneros clásicos son interpretados 
desde una óptica posmoderna.

Lo anterior no significa que no existan aún campos que ocupar o 
que no deba verse el proceso legitimador del medio como algo aún 
por concluir, si es que este tipo de procesos lo hacen alguna vez. 
Existen aún tensiones, heredadas de la vieja dicotomía entre la alta 
y la baja cultura, y autores que tienen una visión más descreída, 
irónica o abiertamente despreciativa hacia el arte contemporáneo. El 
ressentiment sigue presente, incluso en un dibujante como Chris Ware, 
quien es uno de los más importantes autores estadounidenses de las 
últimas dos décadas, además de uno de los que más rápidamente 
fue aceptado por las instituciones culturales. Bart Beaty ha señalado 
cómo, en muchas de las historietas cortas que Ware ha dedicado a 
la historia del arte y a las instituciones educativas, se evidencia su 
opinión de que hay una «subordinación estructural» entre el cómic 
y el arte, además de ofrecer una visión de las escuelas de arte muy 
cercana a la de Daniel Clowes.41 Ware, siempre irónico, resulta a 
veces escéptico y crítico con la manera en la que es visto el cómic 
desde las artes visuales, incluso en lo que respecta a su aceptación y 
su proclamación como genio único, en cuanto que esto invisibiliza la 
propia historia del medio.42 A este respecto, David M. Ball ha hablado 
de una «insistente retórica del fracaso»43 que impregna la obra 
de Ware y que, en su opinión, forma parte de su propia estrategia 
mediante la cual «articula sus intentos de situar los cómics dentro del 
canon literario».44

41.  BEATY, Bart: Comics versus…, p. 212.
42 .  Ibídem, pp. 213-215.
43. BALL, David M.: «Los fracasos de Chris Ware», en GARCÍA, Santiago (coord.): 
Supercómic. Mutaciones de la novela gráfica contemporánea. Madrid: Errata Naturae, 
2013, p. 56. Traducción de Santiago García.
44 .  Ibídem, p. 58.
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Analizar la posición de un autor como Chris Ware en el debate 
excede las intenciones de este artículo, pero su ejemplo sirve como 
muestra de la complejidad y ambigüedad que han alcanzado los có-
mics y, por extensión, los textos que los estudian, prueba fehaciente 
del cambio en su posición cultural que se ha operado durante los si-
glos XX y XXI.


