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RESUMEN

 En este artículo proponemos incorporar el concepto “resistencias emocionales” al lenguaje 
historiográfico, no como meras expresiones afectivas de los grupos subalternos en el pasado, sino 
como saberes culturales con capital político para el presente, pues limitan el alcance normativo de 
los “regímenes emocionales” y producen innovaciones vitales que no son sólo un resultado reactivo 
frente al poder. Planteamos ampliar el significado del término resistencias para un desarrollo del 
campo de la historia de las emociones y utilizando como base la propuesta de Eve Kosofsky Sedgwick 
de desarrollar epistemologías reparativas, especialmente útiles para el feminismo. 
 Desarrollar el estudio histórico de las resistencias emocionales requiere, para no seguir ancla-
das al estudio del poder, un replanteamiento del archivo en dos sentidos: “hacer hablar” al archivo 
hegemónico de otra manera al “desorientarlo” y generar “otros” archivos que permitan acercarnos 
al mundo de las emociones desde las experiencias de grupos subalternos. Desde este “otro” archivo, 
profundizamos en el análisis de los rastros y prácticas de la fotografía personal que tuvieron lugar 
sobre todo durante la dictadura franquista, como un ejemplo de práctica cultural que permite recu-
perar las resistencias emocionales, especialmente de las mujeres en quienes el régimen emocional 
del franquismo se cebó particularmente.

Palabras clave: Resistencia. Emociones. Intimidad. Archivo. Fotografía personal. Feminismo.

ABSTRACT

 In this paper, we argue for incorporating the term “emotional resistances” to historiographical 
vocabulary. We understand “Emotional resistances” not only as subaltern affective expressions 
created by women to curb the “emotional regimes”, but also as cultural innovative knowledge with 
embedded political capital. This approach can help people to live more emancipated lives in our 
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present time, as they are not only reactive practices to power useful simply in the past. We argue for 
expanding the historical meaning of “resistances”, relying on Eve Kosofsky Sedgwick’s appeal to 
build reparative epistemologies that can be particularly beneficial for feminism. 
 From this perspective, to study the history of emotional resistances require a drawing upon the 
hegemonic archive, detuning of its organization and the generating of “other” archival spaces where 
resisting experiences be can studied. To exemplify the historiographical argument from the “other” 
archive, different photographic historical practices will be used. There will be a particular focus 
on recovering traces of women’s emotional resistances with which the Francoist emotional regime 
fattened its oppression.

Key words: Resistance. Emotions. Intimacy. Archive. Vernacular Photography. Feminism.
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 Y ya que ningún individuo puede ser reducido a su opresión, nos vemos 
confrontados con la necesidad histórica de constituirnos como sujetos individuales 
de nuestra historia (Wittig, 2006: 39)
[…] how what has been represented as lived experience in archive-based histo-
rical narratives has correlated with what memory and other kinds of nonarchival 
evidence suggested might have occurred (Blouin y Rosenberg, 2013: 83)

1.—Introducción

En este artículo planteamos incorporar al lenguaje historiográfico el término 
“resistencias emocionales”  1. Tratamos de responder a lo que los Stearns (1985: 
821) calificaban de insatisfacción inicial con la historia de las emociones, y pro-
ponían afrontar mediante el desarrollo innovador de una terminología adecuada 
para este campo de trabajo histórico. Además de contribuir a desarrollar un len-
guaje propio que nos permita enriquecer las agendas, nuestra propuesta afronta 
la pregunta —más comprometida políticamente—, que ya planteamos en el 2012 
“¿Qué aspectos de la historia de las emociones pueden desarrollarse para contribuir 
activamente desde una posición feminista al laboratorio mundial de ideas sobre 
las emociones?” (Medina Domenech, 2012: 162).

1. Este trabajo se ha desarrollado en el marco de los proyectos de investigación EU-ESF 
HERA.15.099-CRUSEV (María Rosón) y HAR2012-37959-C02-02 (Rosa Medina Doménech) del 
Plan Nacional de I+D+I. 
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En gran medida este artículo responde a preocupaciones que surgieron de 
nuestras respectivas investigaciones sobre el franquismo, pues, en ocasiones, echá-
bamos en falta un vocabulario con el que expresar situaciones que no encajan en 
el léxico historiográfico tradicional, marcado por una compresión dicotómica de 
las relaciones entre poder/resistencia. En este sentido, en la caja de herramientas 
de nuestro oficio contamos con un desarrollo más exhaustivo, teórico y analítico, 
del término poder que el de resistencias. Sin embargo, también es cierto que el 
concepto resistencia es posible que, en las últimas décadas, se haya teorizado con 
un lenguaje más diversificado —procedente de los estudios feministas y postcolo-
niales—, mediante conceptos como subversión, agencia, imitación o performance 2.

En este artículo proponemos incorporar la idea de “resistencias emocionales” 
para sobrepasar algunos techos interpretativos. Es decir, para “abrir los posibles” 
y “hacer posible otra experiencia del nosotros” en nuestras interpretaciones de la 
cultura (Garcés, 2009: 1). Pero, sobre todo, como diríamos quienes hacemos historia 
del saber (Medina Domenech, 2013a), para convertir la cultura en “yacimientos” 
de sabiduría procedente del mundo subjetivo y afectivo del pasado que, con fre-
cuencia, ha sido territorio para el despliegue de resistencias. De esta manera, la 
historia y las humanidades en su conjunto pueden contribuir a intensificar nuestra 
conciencia en el presente para desarrollar prácticas transformadoras.

Con este objetivo, mostraremos, en primer lugar, las bases teóricas que nos 
ayudarán a sostener nuestra propuesta de ampliar el lenguaje historiográfico con 
el término “resistencias emocionales”. También, examinaremos cómo la historio-
grafía reciente del franquismo proporciona una visión cada vez menos homogénea 
sobre el poder del régimen y cómo la historia de las mujeres ha ampliado la noción 
tradicional de resistencia. Proponemos, en primer lugar, ampliar nuestros asientos 
teóricos con un necesario “giro reparativo” en nuestros trabajos y, en segundo lugar, 
una nueva orientación hacia “otro archivo” que ejemplificamos en la última sección 
del artículo a través de las prácticas culturales relativas a la fotografía personal. La 
posibilidad de localizar otros archivos vivos y difusos permite mostrar cómo las 
materialidades cotidianas, efímeras, subjetivas e íntimas, problematizan el estatuto 
privilegiado del documento escrito, supuestamente objetivo, al tiempo que nos 
ayudan a acercarnos y rescatar las prácticas de resistencia emocional de quienes, 
en el mapa que traza el poder, ocupan el lugar de la subalternidad.

2.—El “giro reparativo” en la historia de las emociones

Aún no comprendemos plenamente por qué el relato sobre el poder ha ocupado 
tanto espacio en nuestras narraciones contemporáneas y no sólo nos referimos a 

2. Agradecemos a Mary Louise Pratt y Carolyn Dinshaw (Dep. Social and Cultural Analysis, 
New York University) sus reflexiones en este sentido.
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los discursos producidos en el seno del mundo académico. Merece la pena res-
catar, en este sentido, las reflexiones que hacía Luís García Montero (2013) en 
su columna del diario El País que fue publicada en papel bajo el título “Rencor”, 
donde comentaba la última novela de Rafael Chirbes En la orilla, un desgarrado 
y misógino fresco novelístico del franquismo:

 Es el momento de preguntarse si esta radicalidad de la mirada negativa 
mantiene su lealtad a la lucidez o paga la factura del rencor. ¿Es que no hay nada 
bueno en la vida? ¿Todo ser humano es sospechoso? ¿El amor resulta siempre 
una estafa? El buenismo, desde luego, falsea cualquier meditación. Pero, en el 
otro extremo, conviene también preguntarse por el nihilismo totalitario y su 
voluntad absoluta de descrédito. ¿Sirven para entender la realidad? ¿No son una 
forma más de acomodarse a los dictados de un poder que pretende cegar cualquier 
alternativa?

Quizá, extendiendo la preocupación del poeta, podríamos preguntarnos si 
mirar sólo el poder, insistir en la mirada negativa o en la sospecha, no supone 
una posición emocionalmente “rencorosa” en nuestros análisis históricos, que 
además no contribuye a rescatar nuevas tácticas para afrontarlo. Como plantea 
García Montero, con este tipo de relatos, quizá, realizamos actos acomodaticios 
al poder que impiden conocer y mostrar las formas de vida alternativa o indócil 
que existieron en el pasado.

Si García Montero hubiera leído a Eve Kosofsky Sedgwick, tal vez percibiría 
que sus preguntas cuestionan lo que esta autora denominó una “lectura paranoide” 
(paranoid reading), una forma de entender la crítica, la interpretación, a la que se 
le ha otorgado mucho prestigio. En su emocionante y sensible ensayo Paranoid 
Reading/ Reparative Reading. You Are So Paranoid You’d Probably Think This 
Text Is About You de la obra Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity, 
Sedgwick nos advierte de los riesgos de instalarnos en la “epistemología paranoi-
ca” que marca nuestra forma de conocer el mundo. Esta forma paranoica es una 
teoría fuerte que afecta nuestras vidas y nuestras disciplinas con su insistencia en 
revelar los efectos negativos. Es, en definitiva, una epistemología de la sospecha. 
La autora indica algunas de las raíces freudianas de ese pensamiento y sugiere 
un desplazamiento hacia posiciones que denomina “reparativas” y que en lugar 
de explicar nuestras acciones en función del “deseo” individual, lo hagan en tér-
minos de afecto e intersubjetividad. Esta posición busca extraer sostenimiento de 
los objetos de la cultura —podemos aplicarlo a la cultura del pasado— e “incluso 
de una cultura cuyo reconocido deseo ha sido con frecuencia el de no sostener” 
(Sedgwick, 2003: 151). Como señala Sedgwick, la paranoia es prestigiosa, porque 
lleva el signo de lo inteligente, aunque las nociones que suministra se plantean 
como inevitables por sus vínculos con una visión “edípica” de la realidad. Esa 
inevitabilidad, sin embargo, no la hace demasiado inteligente, especialmente cuando 
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pretendemos ofrecer relatos sobre el pasado que buscan el cambio y, como ella 
plantea, la esperanza.

Lo que proponía Eve Kosofsky Sedgwick y sigue desarrollando la crítica 
feminista que inspira nuestra propuesta (Wiegman, 2014), es realizar un giro 
“reparativo”, orientarnos en otra dirección epistémica y heurística, para acabar 
con la relación más paranoica. Para una autora reparativamente posicionada, la 
esperanza es la energía que la pone en movimiento y con la que intenta ordenar 
su escritura. Desde esta posición, no es difícil creer que si el futuro puede ser 
diferente a nuestro presente, es posible que “el pasado, también, pueda haber su-
cedido de otra manera diferente a la que ocurrió” (Sedgwick, 2003: 148). Puede, 
como señala la autora, que estas motivaciones reparadoras le parezcan a algunas 
personas simples reformismos, pero no olvidemos que la reparación no niega 
la “realidad y gravedad” de la opresión (Sedgwick, 2003: 128). Quizá aún más 
relevante para lo que nos proponemos plantear como “resistencias emocionales” 
y el desplazamiento consiguiente que requiere en nuestros proyectos historiográ-
ficos, es que esta epistemología reparativa se instala en una ecología del saber 
que mezcla constructos teóricos “duros” y “débiles” (Code, 2006). Esta posición 
reparativa cumple bien con la exigencia de una epistemología feminista que no 
quiere distinguir demasiado nítidamente entre teoría académica y vida cotidiana, 
entre lo que una hace y las razones por las que las hace (Sedgwick, 2003: 145). 
En nuestras investigaciones hemos afrontado este reto feminista.

Este giro reparativo, además, facilita las relaciones de intimidad con nuestras 
fuentes del pasado para producir historias que ayuden a sostener nuestro presente. 
Nos puede permitir recuperar del pasado maneras emancipadoras de resistir a las 
hegemonías desde el afecto, y no “usar” los archivos para atribuirnos un conoci-
miento sobre el “significado verdadero” que supuestamente contienen. 

Disponernos en nuestro trabajo hacia esa “posición reparativa” nos abre no sólo 
a recuperar “tácticas” o “artes del débil” que, como mencionaremos más adelante, 
menoscaban las hegemonías. También, permite comprender que en el pasado existen 
saberes emancipadores procedentes de lo que hemos denominado “yacimientos de 
saber” (Medina Doménech, 2013a) localizados en las vidas y acciones de las per-
sonas que estuvieron allí, en el pasado. Una posición reparativa puede permitirnos 
que, al viajar en el tiempo, el pasado toque nuestras consciencias y tenga efectos 
en nuestras prácticas presentes, en lugar de intentar imponerle al pasado nuestras 
explicaciones. Es una posición más humilde y, a la vez, más delicada y vulnerable 
pues tampoco se trata de aplicar la ingenua ideología de que todo lo que procede 
de las personas subalternas es emancipador. Toda vida vivida conlleva un grado 
de “negociación” (compromise) bidireccional entre la gente y el poder, o incluso 
la posibilidad de “transigir” (Reddy, 2009: 311), pero también, las vidas contienen 
una serie de procederes que pueden ofrecernos un conocimiento vital. Estas artes 
resistentes, entre las que situamos las “resistencias emocionales” que podemos 
encontrar en el pasado, no tienen que ser completamente innovadoras, pero nos 
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muestran una consciencia humana creativa que merece la pena rescatar para el 
presente, pues pueden leerse como un “yacimiento de saber”, un “repositorio” 
del buen vivir. En la cultura emocional, esta cuestión nos parece especialmente 
importante, pues, al fin y al cabo, y aunque no dispongamos en el presente de un 
paradigma emocional común, no parece descabellado suponerle un profundo co-
nocimiento afectivo a la humanidad. Así, esta propuesta se alinea con esa “filosofía 
de la proximidad” que describe Esquirol (2015: 16 y 17) para elaborar su concepto 
de “resistencia íntima”; la que centra su atención en el otro, lo cotidiano y en las 
“articulaciones del sí mismo (memoria, sentimiento, esperanza…)”. 

3.—La historiografía del franquismo diversifica las resistencias

La historiografía reciente sobre el franquismo ya viene iniciando este giro 
reparativo al diversificar la noción de resistencia. Entre las ideas innovadoras con 
utilidad para nuestro planteamiento desde la afectividad, destacamos la noción que 
propone Jordi Gracia (2004) de “resistencia silenciosa”. Gracia trata de erosionar 
la idea del franquismo como un conjunto coherente y monolítico, y ayuda a hacer 
patente, como señala Monique Wittig (2006, 39), que todas las personas no pue-
den ser reducidas a un sistema de opresión, aunque a veces la historiografía haya 
dado esa impresión. Desde las entrañas culturales del régimen, Gracia muestra que 
todo proyecto de dominación lleva, en sí, la semilla de la derrota, pues dentro del 
franquismo pervivió una tradición liberal facilitadora de la transición. Una tarea 
historiográfica residiría en descubrir esas erosiones y las trazas de un cierto libe-
ralismo o modernidad aunque fuera como “gestualidad cultural”, “doble lenguaje 
de textos y sentidos” o “adelgazamiento” de la retórica falangista (Gracia, 2004: 
125). La contribución a esta resistencia silenciosa fue desigual y no puede pensarse 
con una agencia organizada o localizada, sino como contribuciones, intelectuales 
y culturales, de diverso signo y compromiso variado. En este sentido, fue clave la 
novelística de muchas autoras, que como Carmen Martín Gaite o Carmen Lafo-
ret, desplegaron y sostuvieron en su ficción un imaginario de identidades para las 
mujeres, indócil a la “infección mental” del nacional-catolicismo. 

Desde una perspectiva feminista o de género, los estudios recientes sobre las 
resistencias no sólo han aportado claves fundamentales para comprender cómo la 
dictadura se edificó con componentes específicos de género como subrayó, entre 
otras, Helen Graham (1999). También han producido ciertas innovaciones en el 
significado mismo de resistencias que revisamos a continuación. 

La formulación general del concepto de resistencias durante el franquismo 
se había centrado en el estudio de la lucha antifranquista, es decir, las acciones 
resistentes se entendían ligadas a un ejercicio organizado que, generalmente, pasó 
por la militancia política oficial y la lucha armada. En éste ámbito, tal y como 
afirmó Molinero (2004: 9), el estudio de la presencia de las mujeres resultaba muy 
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complejo pues, generalmente, se habían reservado para ellas tareas logísticas o 
de solidaridad “esenciales pero que no suponen inscribir el nombre propio en la 
historia, ni siquiera con minúscula”. Por ello, para reformular las resistencias se 
requería atender a otro tipo de fuentes, como los testimonios y la historia oral, 
una cuestión que ya planteó di Febo en 1979 en su trabajo pionero Resistencia y 
movimiento de mujeres en España 1936-1976, así como, años más tarde, Romeu 
Alfaro (1994) y Mangini (1997). 

Las tres historiadoras subrayaron la especificidad de la represión franquista 
contra las mujeres, y el carácter estructurante de las redes familiares en unas 
formas de resistir que, para la historia tradicional, se han considerado insignifi-
cantes. Además de llevar a cabo tareas auxiliares, de soporte, enlace, información, 
ocultación y transporte de documentación o avituallamiento (Yusta, 2005: 27), las 
mujeres optaron por estrategias relacionadas con la supervivencia cotidiana en un 
ambiente de enorme penuria material y moral. En definitiva, sus actos, inscritos 
en la vida cotidiana y lo privado, hicieron posible otras acciones que han sido las 
más visualizadas por la historiografía tradicional. 

Por eso, Mercedes Yusta (1999), tras sus investigaciones sobre la guerrilla an-
tifranquista y la importancia del espacio feminizado del “llano”, viene mostrando 
la necesidad de repensar el concepto de resistencia más allá de grupos armados y 
organizaciones políticas. Yusta (2005: 21) demuestra cómo la frontera entre pri-
vado y público es siempre ambigua y problemática, especialmente en un régimen 
totalitario cuya pretensión fue controlar todos los aspectos de la vida, incluida la 
intimidad familiar y la sexualidad. Esta autora (Yusta, 2004: 66 y 67) argumenta 
que la resistencia a la dictadura no sólo consistió en actividades relacionadas con 
la acción armada o la resistencia pasiva, cotidiana o civil (Sémelin, 1993), sino que 
va aún más lejos al incluir lo que en palabras de Scott (2003: 21 y 46) conforma 
la “infrapolítica de los desvalidos”, una serie de estrategias, actitudes, posiciona-
mientos que adoptan los débiles ante el poder y que pasan por formas culturales 
calificadas como “insignificantes” como el uso de canciones, chistes, rumores, 
maldiciones, denuncias, insultos o manifestaciones de ira individual o colectiva, 
propias de la “subcultura de los dominados”. Durante la dictadura estos “ardiles 
de los parias” fueron, con frecuencia, acciones de resistencia feminizadas que el 
propio régimen percibió como acciones subversivas, pues castigó a las mujeres por 
ello (Yusta, 2004: 76). Estas acciones podemos entenderlas con De Certeau (2000: 
XLII, XLIX y L), como “artes y tácticas del débil” contra el orden construido por 
el fuerte. Frente a la “estrategia” de los poderosos, la “táctica” sería el modo de 
operar de quienes carecen de poder y están en constante movilidad pues “juegan” 
en territorio ajeno, ya que la táctica “no tiene más lugar que el del otro”. 

Yusta, ampliando el concepto tradicional de resistencia, destaca la dificultad 
de las mujeres para llevar a cabo acciones colectivas, aunque esto no implicaba 
una falta de agencia pues las resistencias surgían con un sentido de “conciencia 
femenina”. Tal y como sugirió Kaplan (1991: 267), esta conciencia hace referencia 
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al “impulso colectivo” para garantizar derechos que, aunque asociados a papeles 
tradicionales, pueden tener consecuencias revolucionarias pues “politizan las redes 
de relaciones de la vida cotidiana”. Es decir, que el parentesco y la vinculación 
afectiva solían ser un motor de conciencia femenina para la implicación en ac-
ciones de resistencia. Desde esta perspectiva, se recuperan espacios de rebeldía y 
desobediencia cotidianas, aunque fueran individuales y desestructurados (exterior 
de las cárceles, mercados, colas o plazas del barrio). Este es el punto de arranque 
del estudio de Cabrero (2006), quien también parte del concepto de “conciencia 
femenina” y recupera resistencias de mujeres asturianas —al inicio de la dicta-
dura— en defensa de los derechos necesarios para cumplir su rol de esposas o 
madres. Así, pone en cuestión la división entre público y privado o doméstico y 
político, pues sus experiencias alteran estas fronteras simbólicas ya que las mu-
jeres aprovecharon la división de género imperante para disfrazar su resistencia 
e introducirla en el “discurso público”. Con este concepto, James C. Scott (2003: 
27) describe la conducta del subordinado en presencia del dominador, frente al 
de “discurso oculto”, con el que se define la conducta “fuera de escena”, más 
allá de la observación directa de los detentadores del poder. Así, por ejemplo, las 
mujeres organizaron en sus casas reuniones, utilizaron calumnias e injurias —no 
en vano para la división tradicional de los géneros las mujeres son locuaces, no 
contienen sus sentimientos y “se van de la lengua”—. Incluso, participaron en 
saqueos o robos, motines de subsistencia en nombre de la supervivencia colectiva. 
Sus formas de resistir se inscribieron, en aquellos años, en el papel de esposas y 
madres, pues en ellas recaía el peso de la subsistencia diaria, la “responsabilidad 
de lo cotidiano” (Cabrero, 2006: 465 y 474) 3.

La historiografía reciente insiste, por tanto, en que si queremos acercarnos de 
manera compleja a la cuestión de la agencia, no podemos entender siempre la con-
ciencia como algo estructurado en términos de ideología. A este acercamiento más 
complejo ayuda el legado del pensamiento feminista en relación a que lo personal 
es político, y nos permite situar las “resistencias emocionales” en el terreno de lo 
político. De este punto parte Nash (2013: 141), cuando analiza los movimientos 
feministas que estuvieron activos durante el tardofranquismo, y que según la autora 
desarrollaron una “política de resistencia”, que incorporaba una serie de prácticas 
sociales y colectivas y otras de carácter personal que, hasta entonces, no habían 
sido incluidas dentro de la política. 

Si Gracia plantea la gestualidad textual como una resistencia sin amparo en 
una estructura política, la historiografía feminista ayuda, específicamente, a am-

3. Sin embargo, como muestra el trabajo de Ortega López (2013), durante el desarrollo e 
implantación de la democracia en España, en muchas ocasiones las mujeres agricultoras no sólo 
fueron reproductoras de la sociedad tradicional en sus reivindicaciones, sino “subversoras” de la 
misma y “motores de cambio” en los espacios rurales.
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pliar el concepto tradicional de resistencia al hacer más porosa la distinción entre 
público y privado y, aún quizá más importante, al ampliar la noción de agencia y 
conciencia sobre las acciones resistentes. Estas aportaciones, a la vez, nos ayudan 
a percibir con más sensibilidad los techos explicativos que aún nos impiden valorar 
como resistencias algunas acciones del pasado, especialmente las desarrolladas 
por mujeres. Para allanar nuestro camino argumentativo hacia la definición de 
“resistencias emocionales” nos parecen especialmente útiles los trabajos de Scott 
y De Certeau a los que ya nos hemos referido. 

Ambos autores proporcionan una base sólida para pensar las resistencias 
emocionales como “tácticas” o “artes”. Es decir que, mediante ciertas tácticas 
que requieren artes sutiles, tejemos procesos vitales afectivos que no se acomodan 
a los mandatos del poder. Un poder que, incluyendo al que ejerce el estado, se 
ejecuta también mediante el uso de emociones (Stoler, 2004). Las artes para De 
Certeau no son siquiera producciones vitales completamente innovadoras, pueden 
ser apropiaciones, re-utilizaciones que cambian el sentido a aquello para lo que 
inicialmente fueron creadas. Es importante subrayar, como nos recuerda Burke 
(2004: 123-4), que frente a la idea de habitus de Bourdieu, De Certeau sí creía 
que la gente corriente era consciente de estas rebeldías sutiles que llevaba a cabo. 
Además, estas artes pueden transmitirse entre generaciones como formas de actuar 
o ser, incluso de auto-percibirse. Aunque esta plasticidad de la cultura tenga sus 
límites, aún nos queda mucho por conocer sobre la manera en la que se producen 
bricolajes de experiencias afectivas que quiebran las normas, y cómo se transmi-
ten de forma inter-generacional formando parte de las innovaciones y sabidurías 
culturales de una época para afrontar los regímenes emocionales normativos.

Si seguimos las orientaciones de De Certeau (2000) para leer las resistencias 
en el pasado, la tarea consistirá en recuperar “modus operandi” de resistir, actos 
indisciplinados, no discursos, por lo que la huella en el archivo será más leve. Tam-
bién se trata de localizar operaciones que infectan el funcionamiento del sistema 
normativo impidiendo su flujo, prácticas clandestinas que frenan el afán omnívoro 
del poder y que aprovechan oportunidades para insinuarse de manera fragmentaria 
en el espacio del otro. Conocer lo que desborda la trama del disciplinamiento, los 
“procedimientos populares (minúsculos y cotidianos)” que “manipulan los meca-
nismos de disciplinamiento y se ajustan a ellos sólo para evadirlos” (De Certeau: 
2000, XLIV). Lo que resulta realmente inspirador en De Certeau es que en lugar 
de proponer un trabajo histórico centrado en el poder, estimula a ver las formas 
en que éste es desviado por la gente, es decir, abre la perspectiva y nos invita a 
poder entender más prácticas humanas como resistencias, aceptando la conciencia 
(o agencia) sobre estos actos. 

Su idea de “táctica” nos parece especialmente útil para hablar de resistencias 
emocionales pues, a diferencia de la “estrategia”, no requiere un sujeto aislado 
en un medio (propietario, institución, etc.), ni un lugar circunscrito con una base 
física propia. Las tácticas nos sirven para pensar en las resistencias emocionales 
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porque incluyen acciones no sólo discursivas, también actos que pueden no ser 
opositivos abiertamente, sino imitaciones del modelo normativo que distorsionan 
algo el original y le restan autoridad y poder. Igualmente podríamos pensar las 
resistencias emocionales con las claves que describe James C. Scott (2003) en 
Los dominados y el arte de la resistencia que ya hemos mencionado. Es decir, 
las resistencias pueden actuar como un discurso oculto y cargado de conciencia, 
si las entendemos como conspiraciones creadas por la gente para no reforzar las 
apariencias hegemónicas, a partir de materiales culturales diversos, desde rumores a 
chistes, canciones, cuentos populares, teatro, indumentaria u objetos. En esta clave 
puede leerse el papel de las canciones que muestra Vázquez Montalbán (1971), en 
su texto clásico Crónica Sentimental de España, el documental Canciones para 
después de una guerra de Martín Patino, realizado de forma clandestina en 1971, o 
el reciente estudio académico de Sieburth (2014), pues ayudaron a sobrevivir. Estos 
autores coinciden en que fueron formas de procesar emocionalmente, aún de forma 
inconsciente, traumas y miedos, de elaborar duelos. Son excelentes ejemplos de 
formas de resistir que por otros medios, más emocionales y musicales, permitieron 
conspirar desde dentro, desde la vida cotidiana, al evitar la dominación subjetiva 
por el régimen franquista y construir comunidades y alianzas emocionales.

Para el estudio de la cultura de la España del primer franquismo, Jo Labanyi 
(2002) ha analizado con detenimiento el “arte del disimulo” siguiendo los plantea-
mientos de De Certeau. El disimulo, como la Real Academia de la Lengua indica, 
es “un arte con que se oculta lo que se siente, se sospecha, se sabe o se hace”. Por 
tanto, emocionalmente, el no mostrar puede ser una forma de subversión al régimen 
emocional. Como hemos analizado en otro lugar al estudiar la cultura amorosa 
de posguerra (Medina Doménech, 2013b), el disimulo podía resultar tanto en una 
práctica de obediencia como de insumisión al régimen emocional del franquismo. 
Disimular los afectos era un acto pertinente en determinadas situaciones para ade-
cuarse al papel “moral” adjudicado al ideal femenino. Sin embargo, a la vez, como 
nos ha mostrado Labanyi (2002) puede ser un “arte del débil”. En su análisis de 
las novelas románticas que circularon en el primer franquismo esta autora mues-
tra cómo disimular permitía, a la vez, ejercer agencia y cierta rebeldía, aparentar 
obediencia al modelo convirtiendo así el disimulo en dramaturgias posibles de los 
sentimientos con las que, en realidad, resistir al modelo normativo de feminidad y 
de afectividad “femenina”. En un sentido subjetivo, quizá la ocultación o el disi-
mulo pueda ser una táctica para innovar en las formas del sentir. Resistir, innovar 
y alejarse de normas afectivas subjetivadas, puede requerir de ocultación como 
forma de obtener el espacio psíquico y vital necesario para elaborar nuevas formas 
del sentir y resistir al régimen emocional para no subjetivarlo. También Dolores 
Juliano (1992), en su estudio sobre las resistencias de las mujeres al régimen pa-
triarcal en la Argentina contemporánea, muestra el carácter ambivalente de algunas 
acciones de resistencia. Como Labanyi sugiere, las resistencias cotidianas con 
frecuencia se disfrazan de sumisión. Para Juliano estas prácticas (bailes, canciones, 
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cuentos) —fragmentarios y sin objetivos aparentes—, en lugar de constituirse en 
una conciencia enfrentada u opuesta, adoptan la forma de códigos no verbales que 
matizan constantemente los códigos hegemónicos y requieren elaboraciones tan 
astutas que es imposible no concederles consciencia.

4.—La cuestión de la “orientación” en el análisis del pasado. 

Como hemos tratado de mostrar, la concepción de la resistencia se ha diver-
sificado en la historiografía reciente. Incluso protagonistas del franquismo, como 
Vázquez Montalbán o Martín Patino, ya usaron, en cierta forma, lo que deno-
minamos con Sedgwick “giro reparativo” cuando plantearon la importancia de 
las canciones de la época para sostener la propia vida cotidiana de la gente en el 
interior del régimen y no sentirse completamente dominados. Estas aportaciones 
que hemos revisado dan aún más sentido a nuestro objetivo de profundizar en las 
“resistencias emocionales”. 

En el terreno específico de la historia de las emociones, algunas autoras y 
autores ya han apostado por producir un lenguaje emocional propio desde la 
historia, en ocasiones en conversación con otras disciplinas. La importancia de 
esta apuesta trasciende su uso para analizar el pasado pues hace posible tomar 
conciencia de procesos presentes y tratar de subvertir lo que Han (2014) deno-
mina la “psicopolítica”, es decir, el control social ejercido a través de procesos 
subjetivos. Para analizar cómo el poder puede actuar a través de las emociones, 
algunos conceptos útiles son las propuestas que plantea Reddy (2001: 129) sobre 
los “regímenes emocionales”, o las “lógicas emocionales” de los Stearns (1985). 
Estos términos son útiles también para el conocimiento de la trama del franquismo. 
Por ejemplo, nos permiten conocer cómo la dictadura consolidó un régimen de 
“racionamiento” emocional (Martin Gaite, 1994: 13-14) peculiarmente dirigido 
a las mujeres y configurado mediante dispositivos psiquiátricos o culturales que 
pretendían encerrar a las mujeres en “taxonomías normativas” inmiscuyéndose 
en la subjetividad (Medina Doménech, 2013a). En un periodo similar pero en un 
sistema menos represivo, como el norteamericano, la cultura cool que va tomando 
fuerza a partir de los años sesenta, puede entenderse como una “lógica emocional” 
no sólo configurada a través de manuales interiorizados de buen comportamiento o 
de autoayuda sino, también, con medidas como los reglamentos laborales asociados 
a la nueva cultura gerencial del trabajo que fue codificando las normas de trato y 
moderó la expresión de la rabia (Stearns, 1994). En países como España o Portu-
gal, también la publicidad o los psicofármacos han sido herramientas al servicio 
de la instauración de los regímenes emocionales asociados a los cambios en la 
organización del trabajo en la segunda mitad del siglo XX (Medina y Cleminson, 
2016). Por tanto, los regímenes emocionales tampoco operan siempre desde un 
lugar definido, muchas veces son ubicuos, actúan tanto a través de textos como de 
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actos, y su menoscabo, mediante resistencias emocionales, no se puede orquestar 
operando en un sólo lugar o contra algo muy definido.

Aunque el nuevo lenguaje emocional, desarrollado por las humanidades, se 
muestra aún algo deslumbrado por el poder, también hay muestras del interés 
por analizar, con menos “rencor”, las prácticas culturales que no encajan en los 
regímenes emocionales, y cuestionar la hegemonía. Así podemos leer la propues-
ta de “refugio emocional” que plantea Reddy (2001: 129) o la de “comunidades 
emocionales” que defiende la medievalista Rosenwein (2006). También nuestra 
propuesta para ampliar el lenguaje historiográfico emocional trata de ir más allá 
de “una narrativa victimista” que gira alrededor del poder (Medina Domenech, 
2012: 163). Aunque entendemos que, resistencia y poder, como las hebras de una 
cuerda, están muy entretejidos, ya hemos señalado nuestro interés en rescatar 
los saberes subalternos que contienen las tácticas de resistencia emocional que 
proceden del pasado y que produjeron experiencias y fueron la base de prácticas 
humanas que no sólo eran el resultado de una reacción frente al poder, es decir, 
fueron “reparativas”.

Para reorientarnos en esta dirección reparativa, hemos de reflexionar sobre 
las razones de nuestra afición (sino adicción) al poder, que quizá sea resultado del 
deslumbramiento que produce el archivo tradicional, usualmente un exhaustivo 
repositorio de su modus operandi, fabricado con una conceptualización que apenas 
deja entrever qué hicieron quienes trataron de resistirle (Bloudin y Rosenberg, 
2013). “Orientarnos” hacia las resistencias nos enfrenta a una auténtica revolución 
en nuestras relaciones con el archivo. Si, como indicábamos, para desarrollar una 
comprensión de las resistencias emocionales, necesitamos un giro epistemológico 
reparativo, no menos importante es el desplazamiento, la nueva orientación, que 
necesitamos en relación al archivo. En este nuevo movimiento nos centraremos 
en este apartado.

En ese viraje, Sarah Ahmed (2006) nos aclara el significado de esa “orien-
tación”. Ahmed parte de una posición desde la fenomenología y arranca su re-
flexión con la pregunta sobre la orientación sexual y las consecuencias de vivir 
“orientado/a” hacia uno u otro sexo. Argumenta que la manera de encontrar nuestro 
camino estriba en hacia dónde nos orientemos, porque de eso dependerá el tipo de 
cosas que nos encontremos. Aplicado al archivo, podríamos decir que las acciones 
que de forma repetitiva nos hacen encontrarnos con ciertos objetos, orientan nues-
tra manera de entender y concebir el mundo. Una actitud queer frente al archivo 
nos obligaría a desorientarnos, una experiencia que, como señala Ahmed, puede 
producirnos “disfrute y estímulo”, por la novedad del proyecto, incluso aunque se 
acompañe también de cierto disconfort por la desorientación. Aplicado a la conver-
sación que sostenemos en este artículo podemos decir que trabajar bajo el impulso 
del “rencor” —al fin y al cabo un afecto— nos hace preocuparnos por / orientarnos 
hacia un archivo que relega todo aquello que no encarna al poder. Si aplicamos 
lo que indica Ahmed en ese marco fenomenológico —what we do with the table, 
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or what the table allows us to do, is essential to the table (Ahmed, 2006: 551)— a 
nuestro archivo, queda evidente que “lo que hacemos con el archivo o lo que el 
archivo nos permite hacer, es esencial para el archivo”. Si ni el objeto (archivos) 
ni las personas (autoras) disponemos de una integridad completa puesto que no 
seríamos lo mismo unos sin las otras, es nuestra orientación lo que interpreta al 
archivo de una determinada manera y nos hace encontrarnos con ciertos aspectos 
de lo que ofrece y no otros. Según la “orientación” que adoptemos, ciertas cosas 
quedan a nuestro alcance y otras, sin embargo, quedarán excluidas. Nuestros cuer-
pos, orientados en una determinada dirección hacia el archivo, harían sedimentar 
determinadas formas de historia (y no otras). La materialidad del archivo mismo, 
como conjunto de objetos, estructura la mirada sobre la realidad. Su organización 
en carpetas, con frecuencia procedentes de archivos localizados en oficinas del 
gobierno y dispuestas para los intereses y deseos del poder, nos orientan al mundo 
específico del que tratan; generan, como argumenta Ahmed, nuestras “straight 
tendencies”, en este caso hacia el estudio del poder. 

Desde la historiografía hay coincidencia a esta crítica al archivo que hemos 
sugerido utilizando los planteamientos de Ahmed sobre la orientación. El archivo 
se ha entendido como estructura de pensamiento o “forma de hacer” (Blasco 
Gallardo, 2010: 17) que materializa lo que los individuos y sociedades consi-
deran pertinente guardar y mostrar. En consecuencia, con frecuencia el archivo 
es el índice y ordenador de la memoria hegemónica, pues remite a lo que los 
poderes de las distintas sociedades consideran archivable. Es el resultado de su 
propio mecanismo de diseño en la configuración y organización de contenidos 
siguiendo unas taxonomías que disciplinan los saberes y sólo permiten un acceso 
restringido.

En relación a nuestra pertinaz orientación hacia el archivo del poder, es perti-
nente la pregunta que nos hace Ahmed (2006: 560) What happens if we consider 
the queer potential of the oblique? (“¿Qué ocurre si consideramos el potencial 
queer de lo oblicuo?”). Aquí lo queer va más allá de la orientación sexual e incita 
a prestar atención a lo que sobrepasa la organización straight (“recta”), porque 
ésta produce la ceguera de no dejarnos ver más que el orden fijado por el poder 
y materializado en el archivo. No podemos esperar que sea indeleble todo lo que 
rebosa la “recta” orientación del archivo, por eso, precisamente, habrá que em-
prender la tarea de escuchar a lo que suena fugazmente (listen to the sound of the 
‘what’ that fleets) (Ahmed, 2006: 565) a lo que se desliza y se cuela. 

Como trataremos de argumentar, analizar históricamente las resistencias 
emocionales exige “desorientarnos” en nuestra aproximación al archivo usando 
diversos procedimientos. Pero antes de adentrarnos en estos procedimientos que-
remos adelantar una definición tentativa sobre cómo entendemos las “resistencias 
emocionales”.
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5.—El archivo de lo difuso

Las “resistencias emocionales” que planteamos aquí tendrían un sentido dis-
tinto de su definición por las psicologías expertas. En el sentido que planteamos, 
no se trata de formas de oposición, más o menos conscientes, a las psicoterapias 
que promueven un cambio terapéutico del sujeto dentro de ciertos paradigmas 
como el psicoanálisis u otras terapias. Tampoco las planteamos idénticamente 
a las “resiliencias”, concepto muy debatido desde la psicología actual y que se 
aproxima al vocablo español de “entereza” es decir de capacidad de superación del 
dolor. Con resistencias emocionales nos referimos a procedimientos delicados que 
elabora la gente tales como comportamientos, ideas, acciones, gestos, rumores, 
materiales, fotografías, canciones, olores, performances o palabras y que, provistas 
de afectividad, desafían potencialmente las diferentes formas de poder, estructural 
o normativo, y los regímenes emocionales que los sustentan. Lo que queremos 
destacar de nuestra propuesta es que no sólo nos interesan las acciones sino atender, 
también, a ciertos marcos mentales, intenciones, imaginaciones, deseos o marcos 
culturales claves en la configuración de las políticas emocionales cotidianas de 
las personas. Estos procesos de construcción subjetiva son difíciles de adscribir, 
en ocasiones, a acciones opositivas concretas, es decir, no son reacciones, aun-
que sean respuestas. La pertinencia de “dotarse de herramientas conceptuales” 
(Cabrero, 2013: 136) para poder incluir estas formas más difusas de resistir, no 
ha pasado desapercibida para la crítica historiográfica como argumentábamos en 
el apartado anterior, aunque quizá no hayamos aún trabajado lo suficiente en la 
dirección de encontrar ese archivo de lo difuso. Un archivo que trasmita esperanza, 
que sea reparativo, en el sentido de ayudarnos a sostener nuestras prácticas vitales 
cotidianas de forma más emancipadora. 

En este apartado planteamos que, a pesar de su apariencia “difusa”, las resis-
tencias emocionales sí se pueden historiar, que hay ciertas materialidades, gestos 
o memorias que podemos rastrear a modo de “yacimientos de saber” (Medina 
Domenech, 2013a). Es decir, es posible recuperar un conocimiento procedente 
del pasado sobre la manera de “cuidar del sí” (Foucault, 1990) o de organizar las 
vidas por fuera de los “regímenes emocionales”. Pero esta orientación requiere, 
como decíamos, iniciar otra trayectoria distinta hacia el archivo.

Uno de los procedimientos para “desorientar” nuestro acercamiento al archivo, 
puede ser el de prestar atención a esos deslices o fracturas a los que hacía refe-
rencia Sara Ahmed. Tal y como subraya Arlette Farge (1991: 29) en La atracción 
del archivo, las fracturas pueden desvelar la singularidad de una experiencia o de 
un accidente y, en ese desvelamiento, dejar al descubierto el habla de “los otros”, 
quienes inmiscuidos en la relaciones de poder pueden hacerse visibles a pesar que 
el archivo es un sistema pensado para reproducir las estructuras de vigilancia. En 
esto mismo insiste, desde la teoría queer, José Muñoz, al plantear la necesidad de 
un “archivo de lo efímero” que problematiza la forma tradicional de la evidencia y 
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sugiere: To think of ephemera as trace, the remains, the things that are left, hanging 
in the air like a rumor (“pensar en lo efímero como un trazo, lo que queda, las 
cosas que se van dejando, flotando en el aire como un rumor”) (Muñoz, 2009: 65).

Desorientarnos, posicionarnos de manera indócil ante el archivo, también 
puede consistir en reorientarnos y buscar el registro de las resistencias atendiendo 
al reverso del archivo, es decir, comprender y valorar aquello que no se archiva. 
Esto último compondría los “documentos subalternos”, noción que utiliza Piedras 
Monroy (2012: 121) en La siega del olvido. Memoria y presencia de la represión. 
Se trataría de materiales del pasado que no se han destruido pero que tampoco se 
han archivado, por no alcanzar el estatus necesario para ser “archivables” o, bien, 
por otras circunstancias que no han facilitado su inclusión en la red de clasifica-
ciones que hacen cristalizar ciertos objetos en “documentos”. Estos materiales 
“subalternos” nos interesan pues contienen historias diferentes y permiten acceder 
a una cultura visual, material o emocional distinta de la hegemónica. Por tanto, la 
pregunta ¿cuáles son las fuentes subalternas de la historia de las emociones que no 
encontraremos en los archivos?, es crucial si pretendemos acercarnos a lo íntimo y 
cotidiano, a las emociones que tejen redes que van de lo individual a lo colectivo, 
de la obediencia a la resistencia (Kuhn, 2002).

Por tanto, para re-orientarnos en relación al archivo, disponemos de la posibi-
lidad de “hacer hablar” al archivo hegemónico de otra manera y así poder mostrar 
relatos subalternos, que se “colaron” subrepticiamente, atendiendo al desliz y a 
lo fugaz. Pero, también, otro procedimiento fundamental es abrirnos a la posibili-
dad de generar nuevos archivos que nos permitan acercarnos a lo que no ha sido 
encarpetado dentro del archivo tradicional. 

6.— La tarea de encontrar creativamente al pasado: las resistencias emocionales 
en las prácticas fotográficas

El archivo que buscamos para excavar silenciosas resistencias emocionales  
—igual que la memoria—, no es estático ni estable, sino móvil y complejo. Para sa-
lir de ese archivo que privilegia el documento escrito —entendiendo habitualmente 
que el texto da objetividad a la historia—, planteamos el desplazamiento a la casa 
como lugar para la indagación histórica. La casa contiene materialidades cotidia-
nas de enorme valor emocional, cosas domésticas, efímeras, repletas de deslices, 
íntimas y subjetivas que, como veremos, nos ayudarán a comprender su valor para 
desarrollar resistencias emocionales. La casa, asociada a la domesticidad, se ha en-
tendido como un espacio de reclusión para las mujeres pues sustraía la posibilidad 
de construir una historia propia. Lo que ocurría en ese interior pertenecía al mundo 
de lo privado que demandaba del régimen emocional patriarcal la entrega abnegada 
y la gestión de lo doméstico. Sin embargo, como explora Remedios Zafra (2010: 
53), a partir de su particular concepto de el “cuarto propio conectado”, la casa 
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puede ser también un espacio de autonomía, concentración y creación, algo que 
ya subrayó Virginia Woolf (2003) al reivindicar un “cuarto propio” como espacio 
indispensable para el desarrollo de la escritura femenina que no sólo cultivaba la 
propia subjetividad, también, hacía posible el sustento económico. 

El cuarto propio es algo más que un espacio físico, también puede entenderse 
como el espacio en el que desarrollar autonomía, creación y dar rienda suelta a la 
imaginación. Un lugar de intimidad empoderadora, aunque siempre esté atrave-
sado por lo social. Durante las dictaduras estos “cuartos propios” tienen enorme 
valor, pues los poderes buscan inmiscuirse en los ámbitos más íntimos y pudieron 
ser espacios muy creativos para las resistencias, atalayas frente a la vigilancia del 
poder. En el sentido de Scott, lugares donde son posibles conspiraciones que no 
refuerzan las hegemonías. Este cuarto propio que habita la casa y toma forma en 
la imaginación, puede activarse o desarrollarse a través de la lectura, la escritura, 
la ensoñación, la cocina, la conversación, el sexo, la intimidad solitaria o compar-
tida, el visionado de una película o con el uso de las fotografías. Precisamente en 
las fotografías nos detendremos en esta sección. Dispuestas en diferentes lugares 
de nuestro hogar, tienen la capacidad de activar memorias y ayudarnos en nuestro 
trabajo de reflexionar políticamente sobre el tiempo (Enguita, 2010: 48). También 
nos ayudarán a orientarnos en otra dirección, para poder plasmar nuestra propuesta 
de “resistencias emocionales”.

La fotografía es un objeto profundamente emocional con una presencia central 
y cotidiana en la casa y en la vida afectiva. Su capacidad de producir memoria 
reside en su fuerza de evocación, un proceso siempre afectivo, subjetivo, parcial 
y dependiente de las emociones que produce. El poder cultural que le otorgamos 
a las fotos, para construir relatos (históricos) o afirmar identidades, refrenda su 
valor en la construcción y sostén de la memoria. Las fotografías organizan esa 
“reflexión política sobre el tiempo” que compromete a lo textual y lo visual. Las 
imágenes, en su fisicidad, forman parte de la cultura material que nos ancla en el 
pasado, despiertan nuestros afectos y emociones, y conforman los imaginarios, lo 
que hemos denominado “memoria visual” (Rosón, 2008: 120). Estas materialidades 
que construyen la memoria visual y emocional, presentes en la casa, son esenciales 
para el archivo de resistencias emocionales hacia el que queremos reorientarnos.

La especial capacidad evocadora de la fotografía analógica procede de su 
propia naturaleza como índice o huella 4. Es decir, a diferencia de otras formas de 
representación, la cámara no sólo “ve” el mundo, sino que, a través de la luz, “es 
tocada por el mundo” (Batchen, 2004: 31). Esa particular relación con el referente, 

4. El índice o la huella es uno de los tres tipos de signos dentro de la distinción que hizo 
Charles S. Peirce en la segunda mitad del siglo XIX. Estos son los iconos (representación por se-
mejanza con el referente), los símbolos (representación por convención) y finalmente los índices 
(contigüidad física con el referente)
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constituido en huella, convierte a la fotografía en un material ideal para nuestra 
búsqueda del rastro emocional en el pasado. Esta característica inspiró a Roland 
Barthes (1999: 136) a escribir La cámara lúcida —poco después de la pérdida de 
su madre—, y a destacar que la esencia misma (noema) de la fotografía es el “esto 
ha sido”. Las fotografías, a pesar de ser huellas que históricamente han generado 
emociones, no han sido generalmente estudiadas por sus usos sentimentales, sino 
como “pruebas” en instituciones administrativas, médicas y científicas (Tagg, 
2005). Sin embargo, en la cultura reconocemos las fotografías como “nuestros 
signos privilegiados de desarrollo afectivo” (Di Bello, 2007: 8). Ese resto de “rea-
lidad precaria” (quizá granulada, quizá a contraluz) aún presente en la fotografía 
(el “esto ha sido” barthesiano), potencia el vínculo afectivo con el pasado. La 
materialidad del recuerdo, atrapada entre la luz y el papel, hace de doble vínculo 
material entre ayer y hoy, entre yo y nosotros. La fotografía producida por la huella 
de luz, nos emociona.

Entender la fotografía en términos materiales y sensuales, como experiencia 
y encarnación corporal y emocional, tanto del fotógrafo como de sus receptores 
(Di Bello, 2008: 148), la convierte en un material fundamental de los nuevos ar-
chivos que buscamos para nuestras historias emocionales. Esta comprensión de 
la fotografía le devuelve materialidad y dimensión vital al objeto, enriqueciendo 
su valoración más allá de una simple lectura “desmaterializada”. Al apreciar las 
fotografías como objetos con una “biografía social” (Kopytoff, 1988), resultado de 
procesos de producción, circulación y posesión (Edwards, 2001: 15), el estudio de 
la fotografía resulta una empresa apasionante ya que juega un papel relevante en la 
vida de las personas, especialmente en momentos históricos de gran violencia so-
cial, como fue la España de posguerra (Rosón, 2016). El estudio de la materialidad 
de los positivos evidencia su realidad como objetos que fueron usados, tocados, 
besados, cortados, enviados, enmarcados, que circularon de mano en mano o que 
han permanecido años cogiendo polvo en un álbum que quizá ya nadie quiere 
recordar o, contrariamente, que su activación a través de la práctica del recuerdo 
es emocionalmente necesaria para la persona que lo utiliza porque puede ayudar a 
sostener el presente al darle un sentido. Es precisamente esa objetualidad a través 
de la que se desvelan las prácticas afectivas con las que fue usada la fotografía. 
Por ejemplo, las dedicatorias de amor en un reverso, tan comunes en la cultura 
del amor romántico de los años cuarenta y cincuenta en España, o el tijeretazo 
que separa del positivo a una persona que no queremos ver más, son acciones de 
memoria preñadas de agencia, pues al fin y al cabo son las personas, en este caso 
a través del uso de sus fotografías, las que deciden cómo construir y transformar 
su propia historia visual. 

La fotografía da cuerpo a la presencia, la encarna (Pattison, 2007: 174 y 175) 
hasta el punto de convertirse, en ocasiones, en fetiche del rostro amado, de la 
experiencia vivida o de un lugar (Metz, 1987: 133), funciona como un talismán 
de la realidad pasada (Sontag, 1996: 33). Las prácticas de uso más habituales son 
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enmarcar, esconder, cortar, raspar, quemar, escribir, regalar, intercambiar, mandar, 
besar, guardar, coleccionar y componer un álbum, todas son acciones que tienen 
que ver con la memoria y los afectos. Estas prácticas, como ocurre con los procesos 
de memoria, producen acciones subjetivas de inclusión y exclusión que pueden 
funcionar como reconstrucciones vitales, de un tiempo pasado, de personas o de 
situaciones. Pueden, por tanto, entenderse como “resistencias emocionales” frente 
a determinadas vivencias o regímenes emocionales. Frente a otras prácticas afec-
tivas que son difíciles de manejar, las relativas a la fotografía personal evidencian 
cómo éste es un espacio contradictorio, atravesado por la norma y la agencia. Por 
un lado, son corpus que se pueden describir como repetitivos y estereotipados 
pero, por otro, provocan acciones que reflejan autodeterminación emocional: nos 
deshacemos de las fotografías que no nos gustan, directamente eliminándolas 
o arrumbándolas en altillos, maletas o cajones. Las que queremos recordar son 
compartidas, enmarcadas y colocadas en lugares preferentes de la casa; o tienen 
un lugar preferente en el álbum fotográfico o en el perfil de facebook. 

Las fotografías personales forman parte del legado familiar pero, en ocasiones, 
en la medida en que generan memoria y conectan con la biografía, pueden resultar 
herencias pesadas, incómodas, pues nos enfrentan a partes de la vida que prefe-
rimos olvidar, una experiencia que identificamos a escala tanto individual como 
colectiva. Por ello, la materialidad del medio fotográfico también devuelve prácticas 
destructivas, que devienen en “cicatrices” físicas de los positivos. Hablamos de 
fotografías quemadas, cortadas, arañadas…, gestos de rechazo dirigidos contra 
alguna de las personas que aparecen retratadas. Los “evaporados” (De Miguel, 
2004), esas personas que desaparecen del archivo de la fotografía personal, nos 
devuelven una realidad fundamental: el papel activo, la agencia de individuos y 
grupos a la hora de elaborar una memoria que olvida del mismo modo que recuerda, 
es decir, intencionalmente.

Por tanto, las fotografías son objetos complejos embebidos en prácticas que 
encarnan tramas afectivas diversas, no siempre obedientes. Las relaciones amoro-
sas son potentes motores en la fabricación de rastros como los de la dedicatoria, 
una práctica especialmente emocional. El intercambio de fotografías, firmadas 
o dedicadas, entre amantes, amigos o familiares, fue muy común. El texto de la 
dedicatoria hace de la fotografía un objeto compartido y establece una comuni-
cación afectiva que va más allá de esa función de memoria y presencia, y deja 
un rastro corporal que trasciende la concepción de la fotografía como huella. El 
rastro puede mostrar el deseo de dejar una inscripción eterna, de hacerse con el 
tiempo, de resistirle, y no sólo de dar testimonio de su paso (Tisseron, 2000: 42). 
Pero el rastro, la anotación, también pueden ser la huella del asco a una situación 
o persona, a una vivencia emocional evocada en la fotografía: una comida, una 
visita a una ciudad, etc. La anotación furtiva al margen, un corazón u otra indica-
ción amorosa, puede, como arte fugaz del débil, ser incluso el testimonio de una 
resistencia a una prohibición afectiva.
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La encarnación que propicia la fotografía puede ser en sí misma un acto de 
“resistencia emocional”, a la distancia, al vacío, a la ausencia, al simple paso del 
tiempo, a la testificación de la presencia en ciertos actos, a la reclusión o a la 
muerte. En su estudio sobre las prácticas fotográficas de los represaliados durante 
la dictadura franquista, Moreno Andrés (2014: 86) muestra que la mayor parte de 
las fotografías que se enviaron a las cárceles fueron de niños y niñas. Las presencia 
de esas fotos en la cárcel y los actos afectivos que propiciaban —tocarlas, besar-
las, presentarlas, etc.— no sólo hacían de acompañamiento con el ser querido, de 
“alimento afectivo y esperanzador (…)”, también abrían la celda a la esperanza, a 
“la posibilidad de pensar una vida futura junto a los hijos”. Estas fotos actuaron, 
por tanto, como procedimientos minúsculos y cotidianos de resistir en la propia 
cárcel, de hacer frente incluso al castigo del poder. Eran materiales reparativos 
pues ayudaban a sostener la vida en la prisión.

La trascendencia de encarnar la presencia humana es evidente en algunos po-
sitivos, donde los vivos posan con el retrato de la persona ausente, una práctica en 
la que se resiste emocionalmente a la distancia o la muerte. Susan Sontag (1996: 
25) considera la toma misma como memento mori, un acto melancólico que ates-
tigua el “despiadado paso del tiempo”. También Tisseron (2000: 60) plantea las 
fotografías como objetos esenciales en el duelo, porque favorecen la aceptación 
y, a la vez, funcionan como reliquias, al sustituir a la persona ausente. En este 
sentido, las fotografías también significan vida, son intentos de conservar la pre-
sencia, encarnan a una persona fallecida o funcionan como su cenotafio (Barthes, 
1999: 126). La dictadura franquista fue un momento en el que gran parte de la 
población, especialmente los perdedores de la guerra, tuvieron que llevar a cabo 
el duelo por la muerte de sus seres queridos y en otros mucho casos, enfrentarse 
a las emociones que supone la distancia impuesta por el exilio o la reclusión. La 
fotografía jugó un rol afectivo muy significativo, pues como también ocurrió con 
otros ámbitos culturales, fueron objetos a través de los cuales las personas pudie-
ron elaborar emocionalmente la pérdida, de manera creativa y agenciada pero al 
tiempo sin significarse policamente o llamar la atención de las fuerzas represoras. 
Sin embargo, cuando pensamos sobre fotografía, es interesarte comprobar que 
ausencia y presencia son materialmente dos caras de la misma moneda. El retrato 
familiar (fig. 1), fechado en 1946, puede ejemplificar lo expuesto: el padre falleció 
pero sigue siendo el centro a través de la composición fotográfica, prácticamente 
la misma que cuando estaba en vida: rodeado de su esposa, hijos y nietos, junto 
con sus animales —dos perros y un ave—, en el lugar privilegiado que le otorgaba 
ser el padre de familia. Las fotografías preservan intacto, detenido, un fragmento 
de tiempo y espacio, lo convocan mientras, a su alrededor, todo sigue cambiando, 
establecen, por tanto, un pacto entre la conservación y la muerte (Metz, 1987: 127) 
y reconstruyen, en ritos funerarios y duelos, un sentido de unidad y pertenencia 
con las personas queridas ausentes (Ortiz, 2013: 57).
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Las fotografías personales, conservadas generalmente en las casas, son, en 
muchos casos, tesoros afectivos. Sin aparente valor estético o de mercado, son 
materiales clave del archivo “otro” que venimos buscando. Su función podría 
equipararse a los “refugios emocionales” que propone Reddy (2001: 129), es 
decir, podrían actuar como alivios seguros a las normas emocionales de la época. 
En este sentido, las fotografías personales alivian, pues aflojarían la tensión entre 
la norma y la agencia. Reddy entiende el “refugio emocional” como una serie de 
dinámicas producidas en las relaciones, los rituales o las organizaciones aunque, 
sin embargo, su propuesta no incluye la función de los objetos materiales. Pero, a 
nuestro entender, la fotografía personal es un excelente archivo material de “refu-
gios emocionales” pues, es un objeto vivo y material con capacidad de afectarnos 
(Labanyi, 2010) y, además, genera prácticas emocionales —tanto en su producción 

Fig. 1.— Fotografía prestada por José González Revuelta al Archivo 
Fotográfico de la CAM; adjuntó la siguiente descripción: “Madre con sus 

hijos y nietos y el retrato de su marido fallecido”, fechada en 1946.
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como en su uso y recepción— 
que pueden facilitar la desobe-
diencia al régimen emocional 
normativo. Es interesante 
constatar como los retratos 
fotográficos femeninos fueron, 
en ocasiones, utilizados duran-
te el primer franquismo como 
una oportunidad para proyectar 
feminidades sensuales y pode-
rosas, influidas por Hollywood 
y por tanto muy alejadas del 
modelo de mujer decente que 
imperó durante la dictadura 
(Rosón, 2016: 240-257). En 
este sentido, las fotografías 
personales tomadas y usadas 
durante el primer franquismo 
constituyen un “archivo otro” 
para el estudio y la compren-
sión de la innovación vital pues 
fueron utilizadas para fijar 
momentos fundamentados en 
el ocio y disfrute de la vida de 
las personas. Además de los 
clásicos y muy fotografiados 
rituales de paso como comu-
niones y bodas, encontramos 
otras fotografías que recogen excursiones o viajes, fiestas de disfraces o retratos 
en las ferias, algunos con forillos o escenarios, otros no (fig. 2). Estas fotografías 
no solo son una fuente de primer orden para entender la sociabilidad de las gentes, 
y concretamente la practicada entre las mujeres, también pueden entenderse como 
“refugios emocionales” desde la perspectiva de Reedy pues recogen momentos de 
la vida de las personas que tienen que ver con las actividades lúdicas y las expe-
riencias de diversión y bienestar. Por ello, nos muestran una visión más relajada 
de las implacables normas afectivas y morales que imperaron en el momento. 

Pero también, muy frecuentemente, las fotografías pueden constituirse en 
corpus de la norma. No pretendemos obviar el peso convencional y normativo de 
la fotografía vernácula, así como el negocio millonario que constituye y su gran 
significación en la cultura de consumo. Los corpus fotográficos personales, el 
“arte medio” o mediano como lo denominó Bourdieu (2003) suele ser una práctica 
estereotipada con la que individuos y grupos sociales construyen relatos modé-

Fig. 2.— Fotografía prestada al Archivo Fotográfico de 
la CAM por Andrea Vanoly, fechada en 1942.
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licos sobre sí mismos para proyectar bienestar, felicidad o cohesión. De hecho, 
las poses, las composiciones, los temas o las ocasiones de fotografiar se repiten 
pues existe una serie de “normas”, generalmente poco articuladas pero de gran 
trasfondo social que determinan qué es fotografiable y qué no, también el cuándo 
y el cómo. Estas normas son sustentadas por “regímenes emocionales”. En el caso 
de la fotografía personal, la familia sería el esquema afectivo que más impacto ha 
tenido a la hora de homogenizar la práctica, como también indicó Bourdieu. No 
olvidemos, en este sentido, los retratos familiares del franquismo, la imagen casi 
icónica de Franco, Carmen Polo y Carmencita, reproduciendo el ordenamiento 
del propio régimen que fusionaba el orden político y cultural. Pero, a pesar de las 
posibles “restricciones normativas”, y de los regímenes emocionales asociados, 
las personas utilizan sus corpus fotográficos vernáculos con agencia y capacidad 
de innovación emocional más allá de la norma. Es decir, procesan sus memorias 
visuales y materiales fotográficas desde el placer y, en ocasiones, se puede plasmar 
o disfrutar de una vivencia a contracorriente respecto a las expectativas normativas 
del “régimen emocional”. Por ejemplo, a pesar de las férreas normas de género 
franquistas sobre lo que en la época habrían de ser las mujeres decentes, en los 
retratos fotográficos de las décadas de los cuarenta y cincuenta encontramos 
múltiples feminidades atrevidas, que podemos calificar de empoderadoras: las 
mujeres querían verse bien en sus positivos, proyectar una identidad fuerte, en 
muchas ocasiones sensual, en otras ajustada a las modas hollywoodienses. Estas 
fotografías de nuestras madres o abuelas que hemos disfrutado en álbumes, ade-
más, han roto con nuestras ideas sobre la represión totalizadora del franquismo, 
es más, incluso nos han ayudado a establecer vínculos entre nuestros deseos de 
libertad y los de ellas. Son trazos de resistencias desobedientes con el régimen 
emocional y patriarcal del franquismo, que se deslizan en nuestra memoria y que 
ofrecen modelos que animan a desobedecer.

La fotografía vernácula puede, por tanto, alejarse de la norma y expresar o 
evocar resistencia emocional a la dominación. Las prácticas que genera pueden 
ser un lugar de agencia individual y colectiva, es decir, un espacio físico y mental 
a través del que pensarse, escribirse y representarse, a través del que construir 
historias de vida y genealogías propias, un lugar que permite observar al régi-
men, descodificarlo y ayudar a sortearlo. Podemos entenderlas como procesos de 
fabricación del “sí mismo” (Medina Doménech, en preparación), sostenido en la 
red de normas de la época y dentro de un régimen emocional concreto, pero que, 
también, con audacia se puede contestar. La fotografía vernácula cobra un sentido 
especial en la cultura como un proceso material de re-escritura del yo, entendien-
do la subjetividad como compleja y móvil, inestable e internamente divida y, a 
la vez, históricamente configurada. Si, especialmente para las mujeres (Bolufer, 
2014: 104), el sentido del yo es relacional y toma forma “en un conjunto de redes 
y vínculos sociales”, la compilación fotográfica se transforma en un lugar que 
materializa esos procesos de construcción del yo, pues se hacen patentes las redes 
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afectivas con las que construimos nuestra subjetividad. La posición que requiere 
mirar una fotografía o enseñar un álbum, consiste en estar fuera y dentro del re-
cuerdo y puede ser auto-reflexiva pues ayuda a descodificar las posibles obediencias 
y a contarnos, a veces, desde otros lugares, haciendo posible otras encarnaciones 
de la subjetividad y de la identidad. Además la fotografía permite materializar 
estos procesos subjetivos-identitarios, pues la memoria de ese yo contribuye a la 
construcción con agencia de futuras subjetividades.

Estas materializaciones fotográficas cumplen también una función colectiva, 
al dejar huella y a la vez cristalizar, dar presencia a la “historia de las historias” 
(Martín Gaite, 1994), la historia subalterna. De hecho, como muestra la historia 
de la fotografía, la extensión del uso cultural de la fotografía vernácula permitió 
a las mujeres crear su “versión doméstica de la historia” (Munir y Phillips, 2013: 
36 y 37). En este sentido, podemos aplicar el concepto de “conciencia femenina” 
de Kaplan (1991), del que hablábamos más arriba, a la fotografía que las mujeres 
han venido realizando. En España, a partir de los años cincuenta, las mujeres, ge-
neralmente de clases acomodadas, pudieron acceder a las cámaras y convertirse en 
hacedoras de fotografías para retratar su mundo íntimo (fig. 3). Aunque esos retratos 
del hogar y del cuidado de sus hijos pudieran encajar con algunas expectativas 
normativas del régimen, también dejaban huella de una sentimentalidad funda-
mentada en el cariño y la ternura (Ortiz, 2005: 191-194). Este tipo de prácticas 
de fotografía de “aficionado” tuvieron (y tienen) un peso muy significativo en la 
vida pues documentan (y toman sentido) en rituales y performances de intimidad. 

Fig. 3.—Retrato fotográfico de madre con bebé, La Hiruela, Madrid. Colección particular, 1952. 



ARENAL, 24:2; julio-diciembre 2017, 407-439

MARÍA ROSÓN y ROSA MEDINA DOMENECH430

De ahí que el acto de fotografiar se pueda entender no sólo como la imposición de 
una “representación” dada, sino como un diálogo, un gesto de afecto mutuo entre 
fotógrafa y modelo, una afirmación de emociones compartidas y no una simple 
obediencia al régimen emocional de la maternidad (Zuromskis, 2013: 53). 

Además de la acción de tomar fotografías, en la cultura fotográfica femenina 
han tenido enorme impacto las acciones de conservar, anotar, compilar, informar, 
enviar o regalar fotografías así como llevar a cabo los álbumes. Seguramente 
estas “gestiones” alrededor de las fotografías, que tradicionalmente han sido una 
práctica de mujeres, sean igual o más significativas que el hecho mismo de tomar 
los positivos, pues determinan cual es la memoria que queda o cómo se relata la 
vida a través de la secuencia fotografía en el álbum o en la elección de las fotogra-
fías para enmarcar o llevar próximas al cuerpo como escapulario de la memoria 
familiar. Las imágenes que ofreció TVE en el telediario del 1 de febrero del 2012 
mostraron, por única vez, un juicio donde aparecieron familiares de víctimas del 
franquismo, aunque era el juicio a Baltasar Garzón. Una de las testigos, María 
Martín López, mostraba ante las cámaras una foto de su madre, fusilada cuando 
María tenía seis años, colgada de una cadena del cuello 5. 

Lo que ha sido una práctica histórica frecuente, la reelaboración del álbum 
familiar como resistencia emocional, ha sido re-utilizado como arte-terapia por 
la fotógrafa Jo Spence (1934-1992). Haciendo de la necesidad virtud Spence ha 
plasmado la capacidad de resistir emocionalmente a la dominación. Su pionero 
trabajo encarna con agencia feminista creativa lo que proponemos en este trabajo. 
Jo Spence usa las fotografías personales como forma de conciencia, como relato 
revisado que expone otras huellas de resistencias en nuestras vidas. En Beyond the 
Family Album (1978-1979), utilizó su propio álbum para evidenciar el limitado y 
embrutecedor contenido de su iconografía, mostrando lo que el álbum familiar no 
enseña (la enfermedad, la muerte, el abuso o el trauma…). El objetivo, en su propia 
práctica fotográfica, fue tomar las riendas y decidir sobre cómo quería ser fotogra-
fiada, representada, para ser sujeto activo que decide sobre su pose o las técnicas 
de sus retratos (Spence, 2005a: 172). Spence criticó cómo operan las idealizaciones 
sobre la familia, denunció ausencias y silencios, y deconstruyó su propia historia a 
través de su álbum. Pero, en su trabajo, también, reivindicó la fotografía popular por 
su capacidad de intervención y generación de una práctica política autorreflexiva 
sobre los sentimientos. Spence puso en práctica esta dimensión política colectiva 
en talleres de activismo y autoayuda, y desarrolló, mediante la “fototerapia”, su 
proyecto de usar la fotografía como táctica para recuperar la agencia y crear voz en 
sus narrativas dolientes o familiares (Evans, 2005: 37). Su trabajo supone, por tanto, 

5. El fragmento puede descargarse en https://goo.gl/zY7o9X Consultado el 16 de diciembre 
de 2015.
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un llamamiento a tomar en serio “los símbolos que la gente elige crear y conservar 
para representarse a sí misma y a su vida cotidiana” (Spence, 2005b: 216). 

La “reelaboración del álbum familiar” se convirtió en manos de Spence en una 
técnica al construir un espacio curativo para comprender la identidad social, de 
género, clase o raza. Acompañada en muchas ocasiones por Rosy Martin (Martin 
y Spence, 1987) y desde el marco del feminismo y el psicoanálisis, transformó 
el álbum en repositorio de la “vida emocional” (Spence, 2005b: 216) y animó a 
bucear en ese espacio generado por las fotografías personales, que definía como 
la intersección entre “realidad” y “fantasía”. Su objetivo fue “entender de qué 
maneras construyo mi subjetividad, contradictoria y fragmentada” pues “a partir 
de la comprensión de mi misma he logrado generalizar y deducir que nada es 
fijo, natural o inmutable. A partir de estos comienzos tan simples surgen nuevas 
formas de creatividad y pensamiento” (Spence, 2005b: 219). Es difícil no leer en 
sus palabras un manifiesto a favor de recuperar la memoria de las resistencias emo-
cionales en nuestro presente, como un legado para el cambio social y la resistencia 
a la dominación patriarcal y a la aceptación de un destino único y determinante. 

Aunque Spence aplique esta propuesta desde el arte-terapia se trata, sin em-
bargo, de una práctica de resistencia emocional usada históricamente: las personas 
han utilizado y utilizan sus fotografías tanto para proyectar sus deseos como para 
deshacerse recuerdos incómodos, algo que se recoge en la materialidad de los 
mismos positivos, como muestra este retrato (fig. 4) fotografía de boda de 1954 
que mediante quemaduras hace desaparecer ciertas presencias del grupo familiar 
o de amigos. 

Fig. 4.— Retrato fotográfico de boda con quemaduras, Madrid, 1954.
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La posibilidad que abre la fotografía de auto-representarnos, construirnos o 
registrarnos a nosotras mismas y ser capaces de contar nuestras historias, tal y 
como queremos que sean recordadas, ha sido esencial no sólo para las mujeres o las 
vidas individuales, sino, de forma colectiva, para otras comunidades subalternas, 
como la afroamericana. Adentrándose en la intersección del género y la raza, la 
teórica feminista bell hooks (1994) ha argumentado que la fotografía doméstica 
tiene el poder de contrarrestar las construcciones sociales represivas y racistas en 
la medida en que es capaz de confrontar los estereotipos, al poder desplegar de 
forma agenciada una cultura visual empoderadora y compleja de las comunidades 
afroamericanas. Deborah Willis (2000) ha llevado a cabo la magna tarea de escribir 
la historia de la fotografía de las personas negras en los EE.UU. desde 1840 hasta 
la actualidad, una historia visual y cultural imprescindible pues, como la misma 
autora denuncia, la historia hegemónica de la fotografía ha sido la de la identidad 
blanca. Como artista, ha trabajado con sus propias fotografías familiares creando 
“diarios visuales” que conectan la materialidad de la fotografía con valores emocio-
nales y colectivos esenciales para reparar la identidad y la memoria afroamericana 
(Willis, 2005: 27). El reciente documental de Thomas Allen Harris, basado en el 
trabajo de Willis, y titulado Through a Lens Darkly. Black Photographers and the 
Emergence of a People (2014) muestra, mejor que nuestras propias palabras, cómo 
las fotografías vernáculas, recuperadas una a una con afecto, reparan un archivo 
hasta entonces inexistente y construyen una memoria colectiva. En ese entreteji-
do que conforman las historias personales de las personas afroamericanas con la 
historia de EE.UU, se hace eco el poder de reparación que tienen ciertos usos de 
las fotografías, trazos en soportes que pasan del papel al cuerpo y que nos hablan 
de presencias y ausencias espectrales que reclaman su lugar rompiendo los relatos 
hegemónicos y proporcionando una memoria colectiva más inclusiva. 

En este mismo sentido, la fotografía tiene un papel histórico fundamental en 
la recuperación visual de la diversidad sexual en nuestra propia historia reciente. 
En la actualidad, la fotografía aún sigue siendo un testimonio que documenta las 
prohibiciones alrededor de la diversidad afectivo-sexual, tal y como denuncia el 
activista Robin Hammonds en su campaña Where Love Is Illegal. Documenting 
and sharing LGBTI stories of discrimination and survival from around the world 6. 
Algunas iniciativas internacionales de producir archivos de la memoria cotidiana 
sobre las resistencias históricas a la hegemonía emocional heteronormativa y 
patriarcal, tienen ya un cierto bagaje en otras geografías con recorridos históricos 
diferentes sobre las políticas de identidad. Aunque resulta de interés recordar 
que estos archivos se han producido a partir de iniciativas subalternas, de abajo 

6. Where Love Is Illegal. Documenting and sharing LGBTI stories of discrimination and 
survival from around the world http://whereloveisillegal.com/about/our-story/. Consultado el 16 de 
diciembre de 2015. 
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a arriba y sin respaldo institucional. Tal es el caso del LGBT Community Center 
National History Archive de Nueva York. Otras iniciativas, como One, LGBTIQ 
National Archive, fundado en 1952, ha tenido respaldo de la Universidad del Sur 
de California. En nuestro país, también están surgiendo otras iniciativas tratando 
de abrir los armarios del archivo oficial y produciendo una memoria cotidiana 
colectiva de la diversidad afectivo-sexual y de las luchas sociales que han per-
mitido la visibilizarían de identidades afectivo-sexuales disidentes. Esta memoria 
visual, en sí misma, ya representa una resistencia emocional a la homogeneidad 
heteronormativa. En Barcelona, el Centro de Documentación Armand de Fluvià 
o El Fondo Gretel Amann Martínez, ambos procedentes de materiales recogidos 
de forma personal y conservados en la intimidad de la casa 7, suponen un paso 
importante para sacar esas memorias emocionales y sexuales del silencioso closet. 

Sin embargo, la tarea no es sólo visibilizar o dar, sino también problematizar 
estructuras sociales y culturales —también historiográficas—, que promueve la 
dominación. El proyecto que en este sentido ha defendido un posicionamiento 
metodológico pionero y más transgresor es el Archivo Queer 8, del centro de 
Documentación del Museo Reina Sofía. En la compleja y siempre precaria tarea de 
archivar los restos del activismo queer del Madrid de los noventa, el museo se abre 
a conservar y difundir una serie de materialidades efímeras que hasta el momento 
no habían alcanzado el estatus de documento y menos de obra de arte; éstos son los 
remanentes del activismo marica, bollero y trans de los años noventa: pasquines, 
chapas, posters, flyers, pegatinas, fanzines, camisetas, fotografías personales así 
como los testimonios y memorias de algunas activistas. Éstas, además, han sido 
quienes han decidido en todo momento cómo y de qué manera se hacía el archivo, 
es decir, son al tiempo objetos archivables y archiveras. La inclusión de todas estas 
materialidades precarias en el centro de documentación de un museo estatal no 
sólo desafía los conceptos de perdurabilidad, objetividad o artisticidad sino que 
también pretende remitir irremediablemente a las ausencias. Hay carpetas que se 
han dejado vacías para mostrar que los archivos nunca son estructuras cerradas 
u orgánicas, que están llenos de huecos resistentes. La carpeta vacía, presencia 
fantasmagórica, remite material y metafóricamente a todas esas ausencias provo-
cadas por la pandemia del SIDA. 

7. Los fondos pueden consultarse en línea en http://centredocumentacio.caladona.org/biblio-
teca/index.php?lvl=search_result&search_type_asked=simple_search Consultado el 16 de diciembre 
de 2015. 

8. La génesis de este trabajo parte de una residencia de investigación desarrollada en el 
MNCARS por Fefa Vila, Lucas Platero, Sejo Carrascosa y Andrés Senra; de este último puede con-
sultarse la película documental que también aborda el tema titulada 20 retratos de activistas queer 
de la Radical Gai, LDS y RQTR en el Madrid de los noventa, que puede verse en línea (https://www.
youtube.com/watch?v=z-JrvnRwL44). Consultado el 16 de diciembre de 2015. El bibliotecario que 
está llevando a cabo la tarea de hacer el archivo es Guillermo Cobo. 
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Hemos tratado de mostrar en esta sección la necesidad de orientarnos en otra 
dirección para producir nuevos archivos que nos ayuden a comprender en profundi-
dad el papel de las emociones en la cultura. Desde el museo o el archivo tradicional, 
nos hemos desplazado a las casas de las personas para encontrar un repositorio de 
historias fugaces, subjetivas y emocionales. En las historias bastardas de la gente 
corriente hay historia relevante para construir el significado de nuestro presente. 
La recuperación de presencias por su utilidad humana reparativa, la comprensión 
o restitución de ciertas ausencias —individuales o colectivas—, o la creación, 
con imaginación, de formas de auto-representación con relatos guiados por la 
agencia, pueden leerse como inconformismo frente a los regímenes emocionales, 
pues indagan y reelaboran con agencia el “sí mismo”, proporcionan elementos 
que politizan procesos de identidad individual y colectiva, y contribuyen a idear 
resistencias emocionales con las que resistir en nuestras comunidades actuales a 
los regímenes emocionales y políticos.

7.—Conclusiones

Iniciamos este trabajo preguntándonos qué aspectos de la historia de las 
emociones podrían desarrollarse para contribuir activamente, y desde el feminis-
mo, al estudio de lo afectivo. Para ello, hemos propuesto un nuevo concepto, el 
de “resistencias emocionales”. Hemos apuntado este concepto interviniendo en 
una conversación bien tramada con diversos campos teóricos y epistemológicos 
contemporáneos y con el objetivo de abrir las posibles experiencias de nosotras 
mismas (Garcés, 2009). Estos campos nos alertan, como ya concluyó Antonio 
Gramsci hace casi un siglo, que el espacio de la cultura es siempre un lugar de 
disputa entre fuerzas, heterogéneas y fragmentadas, dominantes y subalternas, que 
lidian entre sí por la hegemonía. 

La cultura es, por tanto, un espacio de negociación, donde las personas tie-
nen agencia para seleccionar, transformar, resignificar o reapropiar los regímenes 
emocionales en su propio beneficio, descubriendo y forjando creativamente sus 
necesidades, así como construir, narrar, innovar o dejar rastro de sus propias vidas 
y experiencias desobedientes. Por ello, sin negar la realidad de la opresión, hemos 
propuesto un concepto que pretende ser parte del “giro reparativo” y trata de romper 
con la “epistemología paranoica”. Gracias a este giro propuesto por la feminista 
Eve Kosofsky Sedgwick, nuestra propuesta atiende al afecto y la intersubjetividad 
como motores de cambio y esperanza, ahora y en relación a los relatos que hoy 
hacemos sobre el pasado. Para formular y apuntalar este concepto hemos usado 
diversos ejemplos y nos hemos centrado especialmente en la dictadura franquista 
que, como en otros regímenes totalitarios, sus distintos poderes trataron de inmis-
cuirse en la vida íntima de las personas. Pensar que fue un logro completo sería 
sobredimensionar los efectos del poder y negar la capacidad de resistencia de 
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las personas. Sería, como indicábamos, contribuir al triunfo de la paranoia como 
forma de configurar la realidad con nuestras historias. Las resistencias (emocio-
nales) que proponemos sacar del silencio, no se piensan con los marcos de los 
constructos tradiciones de la teoría política fuerte (acción, movilización) sino que 
pasan por audaces y sutiles “artes del débil”, formas culturales “insignificantes”, 
experiencias vitales “difusas”, materiales efímeros, personales, subjetivos que 
generalmente no han pasado al archivo tradicional y, por tanto, hasta el momento, 
no se han considerado legítimos o valiosos, ni tan siquiera relevantes para narrar 
las memorias. Atendiéndolos podremos, en parte y siempre precariamente, reparar 
esa historia de las resistencias emocionales, domésticas, cotidianas. No porque 
queramos volver a escribir otra Historia con mayúsculas sino porque, como los 
rumores, las resistencias emocionales de la gente en el pasado son transformadoras 
pues tienen la capacidad de socavar la hegemonía —también la historiográfica—.

La posición historiográfica reparativa implica, necesariamente, a quien escri-
be, apela a tomar conciencia, es personal y política, pues sostenerla requiere un 
esfuerzo de comprensión, reajuste y agencia sobre nuestras propias inclinaciones 
subjetivas, es, por tanto, vulnerable y arriesgada. Al adquirir este rumbo reparativo, 
nuestra escritura se aleja de la paranoia, y el trabajo se asienta sobre la confianza 
en la conciencia procedente de las prácticas humanas del pasado. Éstas prácticas 
nos retan a localizarlas en archivos fugaces porque nos aportan nuevos yacimien-
tos de saber para lograr los mundos —personales y colectivos— emocionalmente 
más saludables que merecemos. Por esto, en la segunda parte del artículo hemos 
querido accionar nuestra propuesta del término “resistencias emocionales” a través 
de los usos cotidianos de la fotografía corriente durante el primer franquismo. 
Estas prácticas fotográficas muestran diversas texturas emocionales y desafían los 
“regímenes emocionales”. Desde la historia, tratamos de recoger la sabiduría de 
estas prácticas íntimas para comprender el mundo subjetivo y emocional como un 
territorio de memoria disidente que permite el despliegue de la agencia y resisten-
cia de los sujetos y los colectivos subalternos, y la producción de formulaciones 
del mundo afectivo-sexual innovadoras y de utilidad común para vigorizar la 
conciencia en el presente. De esta forma, el pasado puede ser una fuente repara-
dora que aporta la historia, un capital político para nuestro presente y un legado 
inter-generacional aún por descubrir. Una relación íntima con el pasado de estas 
características, puede ser una fuente de saber para poder construir un presente más 
emancipador. Esta perspectiva reparativa también puede dotar a las humanidades 
y a la lectura feminista sobre el pasado, de un valor “innovador” en relación a la 
producción de saber, pues persigue recuperar tácticas para desarrollar o mantener 
formas mejores del vivir.
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