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rEsumEn El presente artículo completa la tesis de Arendt-Agamben sobre los refugiados 
como límites a los derechos humanos. Si este límite se basa en la relación 
exterior de la nuda vida del refugiado con un Estado, aquí se propone la 
relación interior de la nuda vida intersexual con un cuerpo mutilado por la 
biomedicina. Al igual que la persona refugiada, la intersexual pone en cues-
tión los derechos y el derecho. Se plantean los conceptos cuerpo viviente, 
precariedad, precaridad y vulnerabilidad como base de una ética del cuidado 
que produzca otro derecho.
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abstract This paper completes the thesis Arendt-Agamben on refugees as limits of 
human rights. If this limit is based on the external relations between bare 
life of the refugee and State, we propose the internal relationship between 
intersexual bare life and body mutilated by biomedicine. As the refugee, the 
intersex calls into question the rights and the law. We propose the concepts 
living body, precariousness, precarity and vulnerability as the basis of an 
ethics of care that produces another law. 
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1.	 IntroduccIón

Dos verjas paralelas de 6 metros de altura coronadas con alambre 
de espino y cuchillas recorren 12 kilómetros. La ciudad de Melilla queda 
cercada, el brazo de Mamadou cercenado. Mientras, la policía española 
procede a las devoluciones en caliente, sin tener en cuenta si las personas 
que allí se encuentran son susceptibles de asilo, vulnerando una decena de 
normas, aunque se haya tratado de enmascarar la barbarie con tintes de 
legalidad 1 (Martínez Escamilla, 2014). 

¿En qué consiste el alambre de espino? Se trata de un dispositivo 2 
simple, austero y letal. Su coste es relativamente barato, pero sus efectos 
devastadores. Delimita, separa, confina, aísla, encierra, excluye, repele, evita, 
prohíbe, disuade y tan solo unos centímetros de metal con poco más de un 
siglo de historia. Razac (2015) ha trazado la genealogía de este dispositivo 
de seguridad a partir de su patente en 1874: desde la conquista del Oeste y 
el genocidio sobre los nativos de Norteamérica, las trincheras de la Primera 
Guerra Mundial y los campos de concentración en el exterminio nazi hasta 
la demarcación de la propiedad privada, el cierre de centros penitenciarios 
o las vallas fronterizas. 

Frontera entre la vida y la muerte, en una operación de inclusión y 
exclusión: se empuja hacia el exterior protegiendo el interior. La división 
del espacio que realiza el alambre de espino es, al mismo tiempo, estática (la 
presencia de la valla no produce sino que señala la delimitación) y dinámica 
(origina una diferencia en el espacio, repeliendo a los intrusos): “la violencia 
del ejercicio del poder depende menos de su brutalidad física y manifiesta 
que de la virtualización de su acción” (Razac, 2015, p. 91). 

Tomando el alambre de espino como ejemplo, en las siguientes páginas 
nos aproximaremos a dispositivos de gobierno sobre los cuerpos. Dispo-
sitivos que, como veremos, devienen cotidianos. En el primer apartado se 
estudiará la relación entre biopolítica, bioética y bioderecho tratando de 
repensar la vida. En el siguiente epígrafe se explicará la que se podría llamar 

 1. Disposición final primera de la Ley Orgánica 4/2015 de protección de la seguridad ciuda-
dana.

 2. “Un conjunto decididamente heterogéneo, que comprende discursos, instituciones, 
instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, 
enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas; en resumen: los 
elementos del dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo 
es la red que puede establecerse entre estos elementos” (Foucault, 1984, p. 127). Una red de 
relaciones de saber/poder que abarca tanto las prácticas discursivas como las no discursivas. 
Su objetivo radica en imprimir sobre el cuerpo del individuo un conjunto de saberes, de 
prácticas, de instituciones, con el fin de gestionarlo, administrarlo, controlarlo, gobernarlo.
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Tesis Arendt-Agamben sobre cómo la figura del refugiado pone en crisis la 
idea de los derechos. Situada esta tesis en una relación exterior (Estado-per-
sona), se completará, en el siguiente apartado, desde una relación interior: 
la del cuerpo intersexual como nuda vida con los dispositivos biopolíticos 
que la gestionan. La tesis que defendemos es que tanto las figuras del refu-
giado (en la relación exterior) como la del cuerpo intersex (en la relación 
interior) suponen el fin de los derechos en tanto umbrales biopolíticos de 
la democracia. Situado el diagnóstico, finalmente se plantea una suerte 
de biopolítica afirmativa desde la deconstrucción de la categoría persona 
y la formulación del paradigma cuerpo viviente que nos haga pensar en 
un derecho otro, fundado no sobre las personas y las cosas, sino sobre los 
cuerpos y los cuidados.

2.	 El	gIro	bIopolítIco	y	la	bIoétIca

Esta forma de gobierno sobre el cuerpo contrasta con las políticas de 
incremento de la vida que en el último siglo han proliferado, poniendo en 
juego las concepciones tradicionales de la naturaleza humana y del sujeto. 
Lo que tienen en común la violenta radicalización de los conflictos interna-
cionales, el terrorismo que hace política con (kamikazes) y sobre (víctimas 
de atentados) las vidas, la gestión policial de las migraciones, la minoración 
de las garantías judiciales en pro de la seguridad, la deriva identitaria-racista, 
las emergencias medioambientales, la elección sexual de los individuos, la 
reglamentación de las conductas alimenticias o las biotecnologías es preci-
samente que “son fenómenos políticos dirigidos a la vida biológica del ser 
humano, del ser humano en cuanto ser vivo” (Bazzicalupo, 2016, p. 49). 

Biopolítica y bioética, dos términos con distintas fortunas. Si el pri-
mero no ha sido reconocido por la RAE, el segundo sí, aún siendo este la 
cara amable de aquel. Incluso dentro de los estudios jurídicos, la bioética 
tiene un papel relevante hasta tal punto que los Comités de Bioética acos-
tumbran a estar formados, en parte, por juristas. Por el contrario, la biopo-
lítica parece ser ajena a los discursos jurídicos. 

Sin entrar en un extenso debate sobre el significado de la biopolítica 
(Esposito, 2006; García López, 2016a, pp. 11-35; Ugarte Pérez, 2006), pode-
mos entenderla como el conjunto de saberes, técnicas y tecnologías a partir 
de las cuales el Estado alcanza sus objetivos por medio de la capacidad 
biológica del ser humano. No es que con anterioridad la vida no estuviera 
presente para el poder, sino que la vida de la especie humana (en un sentido 
biológico) entra en el orden del saber y del poder (Foucault, 2005a, p. 150). 
La nueva forma del poder y la violencia soberana, ahora a un nivel microfí-



Daniel J. García López
acfs, 52 (2018), 223-247

226

sico, ya no se ejerce sobre la muerte, sino sobre la vida. Se produce un trán-
sito, lento y multiforme, desde un poder escatológico a la administración de 
la vida, desde el suplicio a la regulación, desde la destrucción de los cuerpos 
a la producción normalizada de sujetos, desde el modelo jurídico negativo 
(represivo) al modelo técnico de producción del poder (disciplina), desde la 
cárcel a la escuela, al hospital, al psiquiátrico o a la familia. En definitiva, 
desde el hacer morir y dejar vivir al hacer vivir y dejar morir. He aquí lo que 
Foucault definió como biopolítica de la población (Foucault, 2005a, pp. 
143-169; Foucault, 2003, pp. 205-225). 

Con esta noción Foucault instala una cisura en la forma de ejercicio del 
poder. Si anteriormente el soberano poseía el derecho absoluto sobre la vida 
y la muerte de sus súbditos (pater familias), las nuevas formas de gobierno 
biopolíticas se centrarán en la vida de los sujetos. Es, por tanto, la vida la 
protagonista: será sobre la que se ejerce el poder, pero también será la que 
imponga sus límites. Esta cisura no se produce de forma abrupta. Se trata de 
un tránsito acumulativo, distinguiéndose dos fases de desarrollo. En la pri-
mera, es el cuerpo como máquina el objeto sobre el que se centrará el poder: 
“su adiestramiento, el aumento de sus aptitudes, la extorsión de sus fuerzas, 
el crecimiento paralelo de su utilidad y su docilidad, su integración en sis-
temas de control eficaces y económicos” (Foucault, 2005a, p. 147). Ello se 
consiguió a través de un conjunto de técnicas disciplinarias centradas en el 
individuo y en su cuerpo: anatomopolítica del cuerpo humano. La segunda 
fase (mediados del siglo xviii) pivota en torno al cuerpo como especie y 
continente de los procesos biológicos: “la proliferación, los nacimientos 
y la mortalidad, el nivel de salud, la duración de la vida y la longevidad” 
(Foucault, 2005a, p. 148). He aquí que las disciplinas den pie a los controles 
reguladores sobre los fenómenos colectivos.

Se trata, en definitiva, de insertar, adaptar, moldear los cuerpos en el 
aparato de producción capitalista a través de la disciplina y hacer los fenó-
menos poblacionales funcionales a la economía. De esta forma, se produce 
un crecimiento de las fuerzas y, al mismo tiempo, aumenta su docilidad. 
Los cuerpos deben ser insertados de forma controlada en el aparato de pro-
ducción y los fenómenos poblacionales ajustados a los procesos económicos. 
Productividad y competitividad forman un cuerpo y un tipo de subjetividad 
(Foucault, 2005a, p. 149; Bazzicalupo, 2006). Por eso, aquellos cuerpos que 
no encajan en el marco de la concepción moderna de la economía son des-
plazados al ámbito de lo patológico y lo improductivo.

La relación que se establece entre derecho/política y vida marca 
tanto la gestión de las emergencias contemporáneas como el incre-
mento de la productividad de la vida. En este sentido, Bazzicalupo 
señala precisamente la intrínseca conexión entre biopolítica (formas 
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de gobierno sobre las vidas), bioética (perspectiva normativa encami-
nada a guiar en las decisiones) y bioderecho (conjunto de reglas que 
vienen a completar el perfil normativo de la bioética) (Bazzicalupo, 
2010, pp. 407-424; 2016, pp. 49-50). La acción de gobierno sobre las 
vidas (sobre su productividad y su incremento, pero también sobre 
su exclusión y confinamiento) es llevada a cabo por parte de exper-
tos, técnicos, científicos, incluso economistas. Deciden, orientan, 
eligen basándose en el saber, en la competencia (Bazzicalupo, 2010,  
p. 410). 

Y aquí se pone en juego la misma frontera de lo que es humano y de 
aquello otro que queda excluido. Como apunta Bazzicalupo (2016, p. 50), 
“el análisis biopolítico ilumina críticamente el ejercicio de poder presente 
en aquellos dispositivos morales y jurídicos que legitiman y organizan 
la acción normativa sobre la vida, discursos biojurídicos y bioéticos que 
pivotan sobre la naturaleza del viviente para estructurar la intervención 
política”. La bioética puede ser entendida como “la disciplina que nació 
para responder a las dudas que surgieron en el momento en que el biopo-
der desplegó sus capacidades sobre los seres humanos” (Ugarte, 2006, p. 
82). En este sentido, la medicina, por ejemplo, deviene un poder-saber con 
funciones normalizadoras, de producción de subjetividad normal y patoló-
gica. El cuerpo es sometido a la estrategia biopolítica de la medicina. Si el 
ser humano está bajo el control de los dispositivos biopolíticos, debemos 
repensar el mismo concepto de vida.

Es curiosa la contradicción que encontramos en los albores de la 
Modernidad. Al mismo tiempo que surgía el sujeto jurídico, abstracto y des-
carnalizado (Barcellona, 1984), el cuerpo, la simple vida, la zoè, era sacada 
de lo privado (oikos) y llevada a lo público (polis). El derecho, mediante la 
ley, se ocupa de los sujetos, mientras que la política, por medio de la norma, 
de los cuerpos. Es en este contraste entre el sujeto y el cuerpo, el derecho y la 
política, la ley y la norma, donde se ubica la violencia. También entre estos 
existe una frontera, una valla con alambre de espino: el cuerpo gobernado 
por procesos de normalización no logra llegar a la tierra de los derechos. La 
separación de lo privado y lo público llega a su fin cuando se toma como 
objeto la vida modificando tanto el derecho como la política. 

El modelo jurídico represivo se asentó sobre tres ejes: el sujeto abs-
tracto, construido a partir de los criterios de igualdad, autonomía y res-
ponsabilidad; las categorías soberanía, ley y ciudadanía; y los principios 
liberales de separación privado-público y control recíproco de poderes 
institucionales. Este modelo se muestra inadecuado para el giro biopolítico: 
“casos de irresolubles conflictos bioéticos, violaciones continuas de la pri-
vacy, apelaciones al sentimiento o a la emoción reactiva frente a situaciones 
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que ponen en juego la vida, nos hacen entender que no nos encontramos 
ante la excepción marginal y administrable con viejos medios, sino ante un 
cambio decisivo” (Bazzicalupo, 2016, p. 51). Por eso, la vida y la muerte no 
son conceptos científicos, sino políticos. Por ejemplo, los neomorts, cuerpos 
que “tendrían el estatuto legal de cadáveres, pero que podrían mantener, a 
la vista de eventuales trasplantes, algunas características de la vida: estarían 
calientes, tendrían pulso y orinarían […], el cuerpo que yace en la cámara 
de reanimación ha sido definido […] como un faux vivant, sobre el que es 
lícito intervenir sin reservas” (Agamben, 1998, pp. 208-209). Solo por medio 
de una decisión (política) adquieren significado. La vida y la muerte se 
construyen así como fronteras móviles en tanto fronteras biopolíticas. He 
aquí la matriz del campo que nos hace imposible diferenciar —indistinción 
propia del estado de excepción— entre el vivir del ser viviente y su existencia 
como sujeto político (Bazzicalupo, 2016, p. 130). 

La nuda vida se revela un concepto límite. Es precisamente la vida de 
los cuerpos anónimos, fungibles, comunes en su capacidad de sentir dolor, 
hambre, falta o privación. Es aquí, a este lado de la verja, donde debemos 
poner nuestras fuerzas: el lugar de la frágil corporeidad común, cuerpo 
viviente. Se trata de construir un espacio no biopolítico (en su vertiente 
negativa), sino ético (en el sentido del último Foucault: estética de la exis-
tencia), donde podamos imaginar por medio de los cuerpos sintientes y 
dolientes de los otros nuestros mismos cuerpos (Bazzicalupo, 2003, p. 143).

3.	 SobrE	El	cuErpo:	SEntIr	El	rEfugIo,	habItar	El	ExIlIo

“Refugees driven from country to country represent the vanguard of 
their peoples” (Arendt, 1996, p. 119). Así finalizaba Arendt su artículo sobre 
los refugiados, fechado en 1943: vanguardia de su pueblo. ¿Qué nos quiso 
legar con esta afirmación? No se trata de que los refugiados constituyan 
otro Estado-nación, sino que, precisamente en el ocaso del Estado-nación, 
los refugiados marcan la comunidad que vienȩ  una comunidad no basada 
en la territorialidad sino en la movilidad permanente, en la búsqueda del 
refugio. He aquí una nueva conciencia histórica: 

“en la ya imparable decadencia del Estado-nación y en la corrosión 
general de las categorías jurídico-políticas tradicionales, el refugiado es 
quizás la única figura pensable del pueblo en nuestro tiempo y, al menos 
mientras no llegue a término el proceso de disolución del Estado-nación 
y de su soberanía, la única categoría en la que hoy nos es dado entrever 
las formas y los límites de la comunidad política por venir” (Agamben, 
2001, pp. 21-22).
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Agamben plantea, seguidamente, la necesidad de repensar todas las 
categorías jurídico-políticas (desde el sujeto a los derechos pasando por la 
soberanía) a través de la figura del refugiado. En el presente artículo aco-
gemos el reto planteado por Arendt-Agamben y reflexionaremos sobre el 
derecho y los derechos atendiendo a la persona refugiada. Pero, no obstante, 
modificamos dicho reto: si en una primera parte se expondrá de qué forma 
la figura del refugiado supone el umbral biopolítico de la democracia y el 
fin de todos los derechos, en una segunda parte la intención es completar 
la tesis de Arendt-Agamben fijándonos no en una relación exterior que es 
de la que hablan estos autores (la que se produce entre el refugiado y un 
Estado), sino en una relación interior. Si la primera se mueve en el ámbito 
del estado de excepción, la segunda lo hace en lo que se podría llamar bio-
estado de excepción. Para visualizar de qué forma se completa la tesis de 
Arendt-Agamben, pondremos como ejemplo el cuerpo intersexual como 
forma-de-vida. Finalmente, si el refugiado, bien en la relación exterior o, 
como se plantea, en la interior, marca el fin de todos los derechos, habre-
mos de reflexionar en qué lugar queda la justicia. 

Fugarse en busca de refugio. Este puede ser el significado etimológico 
de la palabra refugiado: aquel que se fuga, aquel que busca refugio e, ine-
vitablemente, ha de fugarse. Y se fuga de algo, de alguien, de una violencia 
(económica, política, jurídica, fáctica) que le obliga a tomar la decisión de 
huir, de escapar, de emprender camino hacia un lugar, el refugio, del que 
solo tiene una cierta ilusión; aquel espacio situado en un margen, en un 
límite. El refugio como frontera o borde, umbral del derecho en el que la 
vida, en un sentido puramente biológico, sale a relucir.

Su presencia, masiva y amontonada en campos construidos ad hoc 
o reciclados, sitúa ante una decisión, ante una encrucijada, a los sistemas 
jurídicos, nacionales e internacionales, al sistema económico e, incluso, a 
las organizaciones no gubernamentales. El umbral en el que se exponen 
muestra el límite frente al cual el sistema jurídico no posee una respuesta: 
una exterioridad ante la que las categorías jurídico-políticas no pueden 
responder.

El término refugiado, recuerda Arendt, era utilizado para referirse a 
aquellos que habían cometido un delito de opinión y buscaban un lugar 
donde resguardarse. Por eso, comienza el artículo antes citado, “We don’t 
like to be called «refugees»” (Arendt, 1996, p. 110). Nosotros no queremos 
que nos llamen refugiados porque ello implica ser clasificados como delin-
cuentes. “We ourseleves call each other «newcomers» or «immigrants»” 
(Arendt, 1996, p. 110). Prefieren ser llamados (reconocidos como) inmi-
grantes o recién llegados. Pero estos nuevos refugiados, entre los que se 
encontraba la misma Arendt, no habían cometido un delito. Algunos ni 
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siquiera tenían opinión política. Su delito se circunscribía al hecho de haber 
nacido judíos.

¿Dónde encontraron refugio? ¿Cuál fue el fundamento por el que 
encontraron refugio? Los derechos humanos. Fueron acogidos por otros 
países en nombre de los derechos humanos. Esta es la paradoja: “he learnt 
quickly that in this mad world it is much easier to be accepted as a «great 
man» than as a human being” (Arendt, 1996, p. 115). Eran meros seres huma-
nos: no ciudadanos, no sometidos al derecho regular, a la normalidad; al 
contrario, su lugar se situaba en la excepción, en la anormalidad.

Esta condición, la pura humanidad que exhibían, fue el producto de 
las leyes de deshumanización que el nazismo impulsó, aunque se trataba 
de unos dispositivos biopolíticos que ya habían sido utilizados por Estados 
Unidos o Francia años antes (García López, 2016b, p. 130). Lo paradójico es 
que sus lugares de refugio, aquellas democracias que luchaban precisamente 
contra el nazismo, mantuvieron tal condición, dando así validez al sistema 
jurídico nazi, haciendo que traspasara las fronteras del III Reich. En Ale-
mania fueron reducidos a meros seres humanos; en Estados Unidos fueron 
acogidos como meros seres humanos.

Sin los ropajes de la ciudadanía o de la nacionalidad, el derecho de 
los lugares de refugio los seguía considerando meras vidas. De esta forma, 
la figura del refugiado muestra la separación que existe entre la vida y el 
derecho: desposeído de la condición de ciudadanía/nacionalidad, situado en 
una posición en la que del derecho se esperaría una respuesta contundente 
en términos de garantías, hallamos, por el contrario, el vacío.

Esta situación de vacío jurídico a la que se vieron abocados traía causa 
de la crisis del Estado-nación provocada en la Primera Guerra Mundial 
(Arendt, 2007, p. 385). Apátridas y minorías, que huían de sus países, per-
dieron aquellos derechos que se habían definido, no mucho tiempo atrás, 
como inalienables y fueron sometidos a las leyes de excepción (tratados 
interestatales sobre minorías) o, a falta de estas, a la ilegalidad. Los derechos 
humanos se convirtieron en un “idealismo sin esperanza” (Arendt, 2007, 
p. 388).

El vínculo originario de los derechos con la soberanía nacional que la 
Declaración francesa de 1789 instauró sale a relucir. De ahí que los tratados 
que protegían a las minorías, siempre de forma transitoria, no lograban 
su objetivo, pues de hacerlo hubiera sido preciso restringir la soberanía 
nacional (Arendt, 2007, pp. 391-392). La conclusión se muestra clara: solo 
los ciudadanos, aquellos amparados por la pertenencia a un Estado-nación, 
podían disfrutar de la entera protección legal; los no-ciudadanos, aquellos 
desposeídos del vínculos nacional (de iure o de facto), solo podían aspirar a 
una ley de excepción. Tanto es así que, incluso, el derecho más propiamente 
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humano en las relaciones internacionales, como es el derecho de asilo, 
comenzó a ser abolido tras la llegada de miles de apátridas y refugiados 
(Arendt, 2007, p. 400).

Así que la única alternativa que les quedaba en los países de refugio 
para situarse en un espacio de legalidad fue, paradójicamente, la ilegalidad: 
la comisión de un delito les hacía mejorar su situación legal (Arendt, 2007, 
pp. 407-408). La transgresión de una norma (pensemos en un simple hurto) 
los situaba en una situación de igualdad jurídica con respecto a otro delin-
cuente, incluso el delincuente que poseía la nacionalidad del país donde se 
cometiera el acto: “solo como violador de la ley puede obtener la protección 
de esta. Mientras dure su proceso y su sentencia, estará a salvo de la norma 
policial arbitraria, contra la que no existen abogados ni recursos” (Arendt, 
2007, p. 408). De esta forma se evidencia cómo la personalidad jurídica del 
delincuente posee más protección que la del refugiado.

La conclusión de Arendt fue contundente. La idea originaria de los 
derechos humanos ha sido traicionada: estos se configuran (innatos e ina-
lienables) para dar protección a quienes pierden su estatus político. Por el 
contrario, la historia nos ha demostrado que los derechos humanos están 
necesariamente supeditados a los vínculos nacionales. De esta forma, la 
pérdida de los segundos implica la de los primeros. Y a la inversa: la restau-
ración de los derechos humanos se realiza por medio de la construcción de 
los derechos nacionales, como fue el caso del Estado de Israel: el territorio da 
derechos. Como señala Arendt, “parece como si un hombre que no es nada 
más que un hombre hubiera perdido las verdaderas cualidades que hacen 
posible a otras personas tratarle como a un semejante” (Arendt, 2007, p. 425).

Sentir el refugio, habitar el exilio. Si el refugiado encuentra un refugio, 
un lugar de acogida (incluso en la ilegalidad), en el exilio experimenta el 
abandono tras la expulsión (Zambrano, 2004, p. 33). Así, se convierte en un 
huésped que no deja de ser extranjero y, por ello, hostilizado. No es casual 
la semejanza etimológica entre huésped y hostil, entre hospes y hostis. En 
este abandono, mantiene la necesidad constante de buscar un refugio, una 
tierra que nunca será suya pero sobre la que poder asentarse. Se trata de una 
condición existencial límite: la vida queda así desnuda (Zambrano, 2004, 
p. 38).

¿Y si esta vida desnuda deviene una categoría política límite? Esta es la 
propuesta que realiza Agamben tras la lectura de los textos de Arendt: el 
refugiado pone en crisis las categorías jurídicas modernas por insuficientes, 
pues ya no es posible la legitimación por medio de los derechos humanos 
si la persona en busca de refugio queda reducida a vida desnuda, mera vida 
biológica, zoè. De esta forma, el umbral existencial del que hablaba Zam-
brano deviene un umbral político.



Daniel J. García López
acfs, 52 (2018), 223-247

232

Se trata de una figura límite en tanto que si los derechos humanos se 
habían ideado con la intención de proteger a aquellos que, en última ins-
tancia, carecían de vínculos con un Estado, en la práctica han traicionado 
esta naturaleza. El refugiado es situado en la excepción, aquel dispositivo 
de exclusión incluyente: la norma queda suspendida y el refugiado es expul-
sado fuera del derecho y capturado en el interior de una zona de anomia, 
atrapado en un espacio indeterminado. De esta forma, el derecho, como 
artificio construido para proteger la vida, la amenaza: la vida, desnuda, es 
expuesta a cualquier violencia (Agamben, 1998, pp. 160-171). El refugiado 
está excluido del derecho e incluido en una zona de anomia donde su vida, 
abandonada, queda expuesta a cualquier tipo de violencia. La condición 
existencial de abandono deviene la consecuencia del vacío jurídico en el 
que es insertado el refugiado como nuevo homo sacer 3: situado en bando, 
a-bando-nado.

La mera vida biológica, desnuda y abandonada, se ha convertido en el 
sustento y fundamento del Estado moderno, pasando del ámbito privado 
al público. El hecho de nacer, como suelen indicar los Códigos Civiles, 
otorga la personalidad. Pero no cualquier nacimiento. Este ser humano 
debe desprenderse del seno materno, como reza el artículo 30 del Código 
Civil español vigente. Antes de su reforma de 2011, se exigía, además de 
vivir desprendido del seno materno durante 24 horas, la figura humana. 
Este residuo de las Partidas de Alfonso X nos señala cómo se manifiesta el 
dispositivo biopolítico según el cual el ser humano que nace es recubierto 
con los ropajes de la personalidad, elemento necesario para optar a la ciu-
dadanía plena, esto es, para ser considerado miembro de una población que 
sustenta al Estado (García López, 2015).

El nexo entre nacimiento y Nación viene ya configurado en la Decla-
ración de Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789. Los primeros 
artículos inscriben el hecho biológico de nacer en el núcleo de la soberanía. 
Nacimiento y Nación comparten un origen etimológico y político hasta 
tal punto que son inseparables. Los derechos, configurados de esta forma 
en nuestra tradición jurídica, quedan vinculados al nacimiento de un ser 
humano con figura humana que deviene ciudadano de una nación. El 
simple hecho de nacer “se presenta como fuente y portadora de derecho” 
(Agamben, 1998, p. 162). No obstante, “la finalidad de toda asociación 
política es la conservación de los derechos naturales e imprescriptibles del 
hombre” (artículo 2 de la Declaración de 1789). Si el artículo 1 sitúa la 

 3. “Sacer es aquel que ha sido excluido del mundo de los hombres y que, no pudiendo ser 
sacrificado, es lícito matarlo sin cometer homicidio” (Agamben, 1998, p. 70).
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simple vida como el elemento clave (“los hombres nacen”), este segundo 
la desvanece en la figura del ciudadano. Finalmente, el artículo 3 sitúa la 
soberanía en la Nación: nación, nacimiento, nascere: la nuda vida (la sim-
ple zoè frente a la vida cualificada del bíos) es instalada en el centro de la 
democracia moderna 4. 

El refugiado muestra la insuficiencia de este modelo jurídico, pone 
en crisis la soberanía moderna: el derecho es incapaz de proteger la vida 
desnuda. Queda así abierta una brecha entre el derecho y la vida humana. 
El derecho no se dirige hacia el ser humano sino hacia la ciudadanía (sím-
bolo del orden que, en última instancia, pretende proteger el derecho), 
abandonando la vida desnuda. Los márgenes donde cada vez sobreviven 
más refugiados quedan bajo el amparo de la excepción, no de la norma. 
El campo de refugiados se convierte en el paradigma biopolítico contem-
poráneo de control, seguridad, vigilancia (y, en su caso, exterminio: dejar 
morir) (Agamben, 2001, p. 40): espacio donde la norma queda suspendida 
y es la decisión soberana, el estado de excepción, el que deviene regla. El 
refugiado habita en esta anomia, donde únicamente queda la ayuda huma-
nitaria como sucedáneo no-político de los derechos: solo cuando no es 
posible proteger los derechos es cuando la ayuda humanitaria interviene 
(Agamben, 1998, p. 169).

Estamos ante la aporía de los derechos humanos: pensados para las 
vidas desnudas, resulta imposible su aplicación pues quedan vinculados, 
inevitablemente, al Estado-nación. La mera vida, aquella en refugio, se halla 
totalmente desprotegida al no estar vinculada a la soberanía de un Estado. 
Las categorías jurídico-políticas modernas se muestran insuficientes ante 
aquella vida en búsqueda de refugio, ante aquella vida vendida a Turquía 
por parte de los mercaderes de la Unión Europea o asesinada (sin que sea 
considerado asesinato) en las fronteras de Ceuta y Melilla. La vida del 
refugiado es expulsada del derecho, se convierte así en criterio de validez 
material del derecho, mostrando su insuficiencia y, por tanto, su ocaso. La 
vida desnuda se convierte en la categoría ética (vanguardia del pueblo) que 
cuestiona los sistemas jurídico-políticos.

 4. Como me hace notar Ana Rubio Castro, si el simple hecho de nacer se sitúa en la esfera 
política, quienes lo hacen posible, madres, quedan invisibilizadas. Como señalaba Olympe 
de Gouges en el prólogo a la Declaración de Derechos de la Mujer y la Ciudadana (1791), 
las madres, hijas y hermanas representan a la Nación, pero no al pueblo soberano. La mujer 
ha sido construida como recipiente de nuda vida.
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4.	 	contra	El	cuErpo:	El	bIo-EStado	dE	ExcEpcIón	y	la	nuda	vIda	
intersex

Si la figura del refugiado queda estrechamente unida a los tres elemen-
tos propios del Estado (fue parte de una población asentada en el territorio 
de un Estado que ejercía soberanía sobre él) (Jellinek, 2000, pp. 385-426), 
cabe preguntarse qué sucedería si uno de los elementos mutara. ¿Qué ocurre 
con aquellos seres humanos que, asentados en un territorio como población 
de un Estado y sometidos a su soberanía, ponen en cuestión los derechos 
de forma análoga a los refugiados? Es decir, aquellas nudas vidas situadas 
en la excepción del Estado a pesar de estar incluidas en la ley. Un ejemplo 
claro lo tenemos en la población intersexual.

En este epígrafe se usarán dos conceptos estrechamente vinculados: 
estado de excepción y nuda vida. El primero alude a la doble naturaleza del 
derecho, fuera y dentro de sí mismo, entendiéndose el estado de excepción 
como el dispositivo que mantiene unidos derecho y violencia: es la forma 
legal de lo que no puede tener forma legal (Agamben, 2004, p. 10), aquello 
que incluye la vida por medio de su suspensión: “el estado de excepción no 
es un derecho especial (como el derecho de guerra), pero, en cuanto sus-
pensión del orden jurídico mismo, define el umbral o el concepto-límite de 
éste” (Agamben, 2004, p. 14).

La indefinite detention de la Administración Bush, los campos de 
concentración nazis, Guantánamo o los Campos de Internamiento para 
Extranjeros son claros ejemplos de este paradigma de gobierno basado en la 
anomia: se incluye a través de la exclusión. En estos espacios, el sujeto queda 
inserto en una zona de indistinción, privado de derechos pero dentro del 
estado de derecho. Se trata de una nuda vida que está al mismo tiempo den-
tro y fuera de la ley. Por tanto, tenemos tres instancias: el dispositivo jurí-
dico (estado de excepción), la nuda vida y el campo (como topos donde se 
manifiesta el poder soberano). En última instancia, el estado de excepción 
debe “articular y mantener reunidos a los dos aspectos de la máquina jurí-
dica, mediante la institución de un umbral de indecibilidad entre anomia y 
nomos, entre vida y derecho, entre auctoritas y potestas” (Agamben, 2004, 
p. 125). El bando soberano crea el bandido, el a-bando-nado. La nuda vida 
(zoè) es el producto, precisamente, de esta máquina, aquella que soporta el 
nexo entre derecho y violencia: una vida insacrificable pero expuesta a la 
muerte. Y esta exposición, cuando el estado de excepción se convierte en 
regla, se produce en el campo de concentración. Este es la materialización 
del estado de excepción.

¿Y si este estado de excepción no solo produjera la unión entre derecho 
y violencia, sino que, además, se realizara en el interior del cuerpo humano? 
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Quizás pudiera hablarse de bio-estado de excepción como aquella zona de 
anomia en la que la nuda vida queda directamente inserta por medio de su 
adecuación a la forma de la misma anomia. Veamos brevemente cómo se 
produce con las personas intersexuales.

Ad1) Bio-Estado de excepción. El artículo 46 de la ley del Registro 
Civil de 2011 establece un plazo máximo de 72 horas tras el nacimiento 
para la inscripción, por parte del equipo médico encargado del parto, 
del recién nacido con su nombre, apellidos, filiación y sexo (hombre o 
mujer). ¿Qué ocurre cuando, en ese plazo, el equipo médico tiene dudas 
con respecto a qué sexo asignar? Se inicia un protocolo médico (Optimal 
Gender of Rearing) elaborado por Money en la década de los 50 del siglo 
pasado (Money y Ehrhardt, 1982). El nacimiento de un bebé intersexual 
o con ambigüedad genital supone, para la ciencia biomédica, un caso de 
urgencia psicosocial neonatal (Preves, 2003, p. 151): la intersexualidad no es 
dañina para la salud (salvo determinados casos), pero puede producir estrés 
en las madres/padres y problemas de adaptación social en el futuro. Ello 
implica que el equipo médico ha de producir un único sexo en el período 
que transcurre desde el nacimiento hasta los primeros 18 meses de vida: 
se diagnostica el verdadero sexo a partir de lo que el movimiento intersex 
ha denominado irónicamente falómetro (Fausto-Sterling, 2006, pp. 81-84): 
un clítoris superior a 1cm es demasiado grande, un pene inferior a 2,5cm 
es demasiado pequeño. Y se fija por medio de tratamientos quirúrgicos y 
hormonales irreversibles (Gregori Flor, 2013, p. 9; García López, 2015, p. 
59-108). El hecho de calificarse de urgencia psicosocial neonatal implica que 
no es necesario el consentimiento informado para las prácticas quirúrgicas, 
ni es posible la objeción de conciencia de los profesionales concienciados 
con el movimiento intersex. Ello porque la jurisprudencia del Tribunal 
Supremo indica que en caso de urgencia, y aquí estamos en un supuesto 
de urgencia psicosocial, no es obligatorio el consentimiento informado ni 
posible la objeción (García López, 2015, pp. 111-151). Es este vacío preci-
samente lo que permite las mutilaciones genitales que diariamente sufren 
las personas intersexuales en los hospitales del Occidente democrático y 
defensor de los derechos humanos. 

Ad2) Nuda vida intersex. Lo que para la medicina es deformidad en 
el ámbito pre-quirúrgico, creación a través de la intervención y genitales 
corregidos en el momento posterior a la cirugía, para la persona intersexual 
son genitales intactos en el ámbito pre-quirúrgico, destrucción a través de 
la intervención y genitales mutilados y artificiales en el momento posterior 
a la cirugía (Kessler, 1998, p. 40). La nuda vida intersexual es aquella que 
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soporta el nexo entre violencia y derecho en relación al régimen político 
heterosexual según el cual solo hay dos columnas biológica y socialmente 
predeterminadas (hombre y mujer con sus correspondientes atributos). Una 
vida insacrificable pero expuesta a la mutilación sin que esta práctica sea 
considerada delito. La lex artis médica, esto es, el cumplimiento del pro-
tocolo Money por parte del equipo médico, lo exime de cualquier tipo de 
responsabilidad: puede mutilar sin ser ello un delito. O a la inversa, el homo 
sacer intersex puede ser sacrificado/mutilado sin ser ello una mutilación al 
situarse en el umbral de indeterminación entre la norma heterosexual y el 
hecho (de haber nacido) intersexual.

Ad3) Campo-quirófano. El campo, como espacio donde el estado de 
excepción deviene regla, lo hallamos en el quirófano: se trata del espacio 
donde el bio-estado de excepción, que suspende los derechos fundamen-
tales de la persona intersexual (como el derecho a la integridad física), 
se convierte en la regla: 1 de cada 2000 nacidos posee rasgos visibles de 
intersexualidad, el 20% es sometido a cirugía en los primeros días de 
vida. En el Estado español son mutilados anualmente entre 40 y 50 bebés 
intersexuales (García López, 2015, pp. 75 y 115), suspendidos como vidas 
desnudas en el campo-quirófano. La nuda vida intersex es deportada a su 
propio cuerpo-territorio, nadie sin tierra, destruido por los tratamientos 
médicos irreversibles. 

En definitiva, en la sociedad contemporánea, que transita de la dis-
ciplina al control (Deleuze, 1990), el encierro de la nuda vida es difuso. 
Pasamos de Kant a Kafka, de la concepción formal de la ley al aplazamiento 
ilimitado, a la culpabilidad profunda y dilatada en el tiempo de la que des-
conocemos, incluso, su origen o su causa.

5.	 EntrE	El	cuErpo:	vulnErabIlIdad	y	cuErpo	vIvIEntE

A partir de esta puesta en cuestión de las categorías jurídico-políticas 
es posible plantearse un espacio de resistencia, una suerte de biopolítica 
afirmativa 5. Para ello debemos situar el cuerpo en el centro del debate, 
pues este ha sido obviado por la tradición jurídica. Desde las Instituta de 
Gayo, el derecho se ha configurado de forma binaria, a saber: personas y 

 5. “La emergencia de una potencia múltiple y heterogénea de resistencia y de creación” (Baz-
zicalupo, 2016, p. 134).
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cosas (Gayo, 1845, p. 13) 6. En esta conformación de la realidad, el cuerpo 
ha sido excluido al no coincidir ni con la persona ni con la cosa. Desde esta 
exclusión, Esposito traza la deconstrucción del concepto persona, disposi-
tivo crucial para la bioética (Esposito, 2009, 2012 y 2016). Es precisamente 
desde esta perspectiva desde donde se puede profundizar en las lógicas 
(aparentemente enfrentadas: religiosas y laicas) que sitúan a la persona como 
el umbral que hace valorizar el material biológico. 

Frente a la concepción biopolítica de la persona, proponemos la noción 
cuerpo viviente 7 para traspasar, resignificando, los conceptos de sujeto o 
persona. El cuerpo o la corporalidad viviente implica una subjetividad 
antiesencialista, histórica, múltiple, inestable, abierta, sin una identidad fija 
sino en proceso, estratégica, performativa. El cuerpo ha quedado relegado 
a la frontera. Por eso la liberación del cuerpo pasa por su puesta en común, 
por provocar su lugar central para “afirmar el derecho a mirarse, a cuidarse, 
a vivir un relato, a envejecer sin vergüenza y a morir con dignidad” (Alba 
Rico, 2017, p. 255).

El cuerpo viviente queda indisolublemente unido, como forma-de-vida 
(aquella vida que no puede ser separada de su forma) (Agamben, 2001, p. 13; 
2014, p. 264), a la precariedad: heridas y cicatrices de los cuerpos intersex 
producidas por la mutilación. Pero aún más. La revolución incorpora a los 
cuerpos vivientes. Así lo señalaba Arendt: “se alzaba la imagen de las calles 
de París durante la Revolución, la visión de los pobres que se movían en 
oleadas por las calles” (Arendt, 2012, p. 150). Pero en contraste con la posi-
ción de Arendt, al diferenciar libertad y liberación menospreciando la lucha 
de quien se encuentra en la necesidad 8, el cuerpo viviente siempre es mortal, 
esto es, se encuentra inevitablemente en la necesidad. Es esta precariedad 
(ausencia de seguridad) lo que comparten los cuerpos vivientes. Por eso, en 
tanto los cuerpos comparten su finitud, la cuestión radica en “cuáles son las 
vidas que se ven interrumpidas con más facilidad” (Butler, 2017, p. 53). De 
ahí que la justicia no pueda realizarse sin el cuidado de las vidas precarias. 
Más que una revolución de los cuerpos vivientes, nos encontramos ante una 
conspiración: cuerpos que se congregan, que gesticulan, que respiran juntos.

Si Bourdieu señalaba que la precariedad “se inscribe en un modo de 
dominación de nuevo cuño, basado en la institución de un estado genera-
lizado y permanente de inseguridad que tiende a obligar a los trabajadores 
a la sumisión, a la aceptación de la explotación” (Bourdieu, 1999, pp. 125-

 6. Las acciones se descartan porque son una posibilidad.
 7. Las bases teóricas son la teoría queer y el pensamiento impolítico (García López, 2016c).
 8. “El resultado fue que la necesidad invadió el campo de la política, el único campo donde 

los hombres pueden ser auténticamente libres” (Arendt, 2012, p. 151).
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126), Butler apuesta por una mirada en positivo sobre esta situación. Parte 
de una premisa: que “la ontología del cuerpo sea una ontología social” 
(Butler, 2010, p. 15). Ello implica un cambio en la forma de entender la 
materialidad del cuerpo. 

¿Qué significa su configuración social? El cuerpo no puede ser entendido 
como una materia pura o una naturaleza, sino que es constituido, generi-
zado 9, en su entrega a otros: “a normas, a organizaciones sociales y políticas 
que se han desarrollado históricamente con el fin de maximizar la precarie-
dad para unos y de minimizarla para otros” (Butler, 2010, p. 15). El cuerpo, 
por tanto, está atravesado por normas, dispositivos y mecanismos sociales. 
Y es esto lo que hace que haya cuerpos que importen y, por ello, puedan ser 
llorados (reconocidos), mientras que otros queden relegados a la obscenidad 
(fuera de escena). En nuestro trabajo, el cuerpo intersex es precisamente 
aquel que no merece llanto alguno, que puede ser mutilado sin ser ello una 
mutilación pues carece de figura humana, como rezaba el artículo 30 del 
Código Civil. El cuerpo intersex, como el cuerpo en refugio, queda fuera 
del marco de inteligibilidad. 

La materialidad del cuerpo queda así expuesta, puesta en lo común, 
atravesada por otros y no recluida en lo propio 10. El cuerpo mantiene una 
invariable dimensión pública 11. Y es esta misma dimensión pública la que 
permite al cuerpo desplazar las normas que lo atraviesan, desplazar las 
normas que hacen legible el cuerpo, que le dan forma humana 12.

 9. Del inglés to gender, to engender, to genderize (Thurén, 1993).
 10. “Como modo de relación, ni el género ni la sexualidad son precisamente algo que poseemos, 

sino más bien un modo de desposesión, un modo de ser para otro o a causa de otro” 
(Butler, 2006a, p. 50).

 11. “El cuerpo implica mortalidad, vulnerabilidad, agencia: la piel y la carne nos exponen a 
la mirada de los otros pero también al contacto y a la violencia. El cuerpo también puede 
ser la agencia y el instrumento de todo esto, o el lugar donde “el hacer” y “el ser hecho” 
se tornan equívocos. Aunque luchemos por los derechos sobre nuestros propios cuerpos, 
los mismos cuerpos por los que luchamos no son nunca del todo nuestros El cuerpo tiene 
invariablemente una dimensión pública; constituido como fenómeno social en la esfera 
pública, mi cuerpo es y no es mío. Desde el principio es dado al mundo de los otros, lleva 
su impronta, es formado en el crisol de la vida social; solo posteriormente el cuerpo es, con 
una innegable incertidumbre, aquello que reclamo como mío” (Butler, 2006b, pp. 40-41).

 12. “Una determinada morfología toma forma mediante una negociación temporal y espacial 
específica. Es una negociación con el tiempo en el sentido de que la morfología del cuerpo 
no permanece igual; de nuevo, cambia de forma, adquiere y pierde capacidades. Y es una 
negociación con el espacio en el sentido de que ningún cuerpo existe sin que exista algún 
lugar; el cuerpo es la condición del emplazamiento, y todo cuerpo necesita un entorno 
para vivir” (Butler, 2010, p. 83). La posibilidad de desplazamiento de las normas se produce 
en el momento en el que los cuerpos negocian, temporal y espacialmente, su legibilidad.
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¿En qué consiste esta ontología de la precariedad? La vida precaria 
no solo es aquella que queda excluida de la normalidad e incluida en la 
excepción, sino que, parafraseando a Benjamin 13, la precariedad en la que 
vivimos ha devenido regla. La precariedad se configura como la estructura 
misma del biopoder: “cada uno de nosotros se constituye políticamente 
en virtud de la vulnerabilidad social de nuestros cuerpos” (Butler, 2006a, 
p. 46). Por eso, en lugar de acudir a un origen no-precario, a un antes-de 
o a un punto exterior, la potencia radica en ese estado de precariedad: la 
ausencia de seguridad que comparten los cuerpos es precisamente lo que 
los une. La fortaleza radica en la vulnerabilidad. No se trata, por tanto, de 
eliminar la condición precaria, sino de construir autonomía en torno a la 
común vulnerabilidad 14.

Por eso la condición precaria no es contingente, una posibilidad o 
algo episódico, sino una forma de regulación, un régimen de gobierno que 
nos atraviesa como cuerpos vivientes, una condición generalizada. Y al 
atravesarnos, nos hacemos en común. Esto implica que el cuerpo viviente 
queda indisolublemente unido a su forma precaria. Pero esto no hace que 
se elimine la responsabilidad, pues no existe vida posible sin (la de) los 
otros. Podría pensarse que la condición precaria (las redes necesarias para 
sustentar la vida) supone la anulación de la capacidad de transformación 
del sujeto en tanto que la responsabilidad recaería, en última instancia, 
en la precariedad. Al contrario, la responsabilidad deja de ser meramente 
individual y deviene colectiva al ser conscientes de la necesidad del otro: 
la responsabilidad radica en la relación con el otro sin el cual no se puede 
dar cuenta de sí mismo (Butler, 2009). Además, esta común vulnerabilidad 
no está repartida en términos de igualdad, sino que aún viviendo precaria-
mente, esta precariedad se encuentra repartida de forma desigual, diferente 
(sexo, género, clase, nacionalidad, capacidad, etnia, edad, etc.), que hace que 
no todos los cuerpos sean sujetos (Butler, 2010, p. 45). Este es el punto de 
partida de una reflexión política transformadora. 

En este sentido se debe diferenciar, con Butler, entre precariousness 
(precariedad) y precarity (precaridad). El primer concepto hace referencia 
a la vulnerabilidad compartida por todo ser vivo (humano o no) en tanto 
dependientes para sobrevivir. La supervivencia, desde el nacimiento (por 
definición precario), depende de redes sociales, del trabajo y del cuidado 

 13. “El estado de excepción en el que vivimos ha devenido regla” (Benjamin, 2006, tesis VIII).
 14. Fineman (2008, 2010, 2013), desentrañando el mito liberal del sujeto autónomo, está 

tratando de fundamentar la teoría de los derechos no en una concepción negativa de la 
vulnerabilidad (grupos vulnerables y estrategias de intervención), sino positiva. Barrère y 
Morondo han situado sus límites (2016).
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de otros: “no hay vida sin la necesidad de cobijo y alimento, no hay vida 
sin una dependencia de redes más amplias de sociabilidad y trabajo, no 
hay vida que trascienda la dañabilidad y la mortalidad” (Butler, 2010, p. 
45). Toda vida puede ser eliminada de forma accidental o voluntaria, de 
ahí que la persistencia no esté garantizada. Sin protección, sin cuidados, 
ninguna vida puede sobrevivir, pues, incluso con protección y cuidados, 
toda vida está expuesta al riesgo y al peligro de muerte. No existen vidas 
invulnerables. 

Si toda vida es una vida precaria cuya precariedad se encuentra diferen-
cialmente distribuida, la precaridad, el segundo de los conceptos, hace refe-
rencia a “esa condición políticamente inducida en la que ciertas poblaciones 
adolecen de falta de redes de apoyo sociales y económicas y están diferen-
cialmente más expuestas a los daños, la violencia y la muerte” (Butler, 2010, 
p. 46). Peligro de enfermedad, pobreza, hambre, desplazamiento, violencia, 
todo ello sin protección alguna. De ahí que “la precaridad también caracte-
riza una condición políticamente inducida de la precariedad, que se maxi-
miza para las poblaciones expuestas a la violencia estatal arbitraria que, a 
menudo, no tienen otra opción que la de apelar al Estado mismo contra 
el que necesitan protección” (Butler, 2010, p. 46). El Estado es, por tanto, 
condición de protección y amenaza, es aquella violencia contra la que se 
pide protección a la misma violencia, como hemos podido analizar en los 
epígrafes anteriores.

La cuestión radica en por qué determinadas vidas —pensemos en la 
refugiada o la intersex— se ubican en la precaridad: el fundamento de la 
diferenciación, de la jerarquización, de las vidas que merecen ser lloradas y 
aquellas otras a las que se les niega el duelo, se halla en un marco normativo 
de lo cognoscible, de lo reconocible, que separa las vidas dignas de ser vivi-
das de las indignas. Dicho marco se encuentra construido sobre el discurso 
binario que, como hemos comprobado con las vidas desnudas intersex, 
separa lo normal de lo patológico; vidas que merecen su pérdida (invivibles 
y, por tanto, suspendido su estatuto legal y político) para proteger así las 
vidas cualificadas.

Esta ontología de la precariedad nos sitúa ante el reto de centrar la 
acción política en el cuerpo, en el cuerpo viviente en tanto cuerpo vulne-
rable e interdependiente. La condición de vulnerabilidad corporal común, 
del contacto y el cuidado de los cuerpos, no plantea la inserción de los 
excluidos, sino, precisamente, “una insurrección a nivel ontológico” (Butler, 
2006a, p. 59): 

“la política necesita comprender la precariedad como una condición 
compartida y la precaridad como la condición políticamente inducida 
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que negaría una igual exposición mediante una distribución radialmente 
desigual de la riqueza y unas maneras diferenciales de exponer a ciertas 
poblaciones, conceptualizadas desde el punto de vista racial y nacional, 
a una mayor violencia. El reconocimiento de la precariedad compartida 
introduce unos fuertes compromisos normativos de igualdad e invita a 
una universalización más enérgica de los derechos, que intente abordar 
las necesidades humanas básicas de alimentación, cobijo y demás condi-
ciones para poder persistir y prosperar” (Butler, 2010, pp. 50-51). 

La gubernamentalidad biopolítica, en estos años de crisis económica, 
se ha centrado en la precariedad: en la promesa de su reducción o en la 
amenaza de su prolongación. Esto es lo que Lorey ha denominado Estado 
de inseguridad. Pero frente a este gobierno de la precariedad, de la amenaza 
de la vida y la protección diferenciadora y jerarquizada, la vulnerabilidad 
también puede ser el punto de partida para otra política. 

La insurrección de los cuerpos vivientes, de la común vulnerabilidad, se 
torna en “alianzas políticas contra una lógica de la protección y de la seguri-
dad para algunos a costa de muchos otros” (Lorey, 2016, p. 97). Lorey pone 
como ejemplo de alianzas desde la vulnerabilidad al grupo de activistas 
feministas de Madrid Precarias a la deriva y su noción común de cuidadanía 
o comunidad de cuidados: entender los cuidados como punto de partida 
de empoderamiento político en tanto relacionalidad de unos cuerpos con 
otros (Precarias a la deriva, 2004).

De estas alianzas se ha ocupado Butler: la performatividad o las accio-
nes corporeizadas que se reúnen en el espacio público, ya sea material o 
virtual: “por una parte, las protestas se expresan por medio de reuniones, 
asambleas, huelgas, vigilias, así como en la ocupación de espacios públicos; 
y por la otra, estos cuerpos son el objeto de muchas de las manifestaciones 
que tienen en la precariedad su impulso fundamental” (Butler, 2017, p. 17). 
Los cuerpos situados en su común vulnerabilidad reclaman su derecho a 
aparecer en público, a mostrar sus heridas (no hay que olvidar que vulnera-
bilidad procede del latín vulnus, herida) y cicatrices, a exponerse. Y aunque 
su presencia puede no perdurar en el tiempo, su potencia se encuentra en 
que pueden surgir en cualquier momento. Esto diferencia claramente al 
sujeto abstracto moderno, base del sistema jurídico y del principio de igual-
dad formal, de los cuerpos vivientes, de las corporalidades aliadas en y desde 
la vulnerabilidad. Por eso no se trata de alianzas identitarias tendentes a 
crear comunidades excluyentes: “la precariedad es una categoría que engloba 
a mujeres, queers y personas transgénero, a los pobres, los discapacitados y 
los apátridas, pero también a las minorías religiosas y raciales; es pues una 
condición social y económica, pero no una identidad” (Butler, 2017, p. 63). 
Por tanto, la insurrección de los cuerpos vivientes es una conspiración: 
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cuerpos que, respirando juntos, se unen vulnerablemente en la necesidad 
de condiciones materiales para la vida.

6.	 	concluSIón	por	El	cuErpo:	hacIa	un	dErEcho	otro,	hacIa	una	
juStIcIa	otra

Agamben ha sostenido que la finalidad del derecho no se encuentra ni 
en la justicia, ni en la verdad: “tiende exclusivamente a la celebración del 
juicio, con independencia de la verdad o de la justicia” (Agamben, 2000, 
pp. 16-17). Es por ello que, en este fin de todos los derechos, sea necesario 
hallar la justicia. Esta queda indisolublemente unida a una forma-de-vida. 

En el texto Adieu à Emmanuel Lévinas, Derrida profundiza en la 
noción de hospitalidad propuesta por Lévinas. Para este, la hospitalidad 
consiste en la acogida incondicional del otro cuando viene, repentinamente, 
sin avisar. La cuestión ética que hay tras esta hospitalidad estriba en la no 
apropiación de ese otro que acogemos, la no comprensión en su totalidad, 
respetando la otredad, dejando latir la distancia, a veces abismal, que nos 
separa. Una suerte de relación sin relación. Me entrego a ese otro que es un 
extranjero, un extraño. Es precisamente esta distancia la que garantiza la 
justicia, pues impide que me apropie del otro, anulándolo (Derrida, 1998, 
p. 48; Lévinas, 2006, pp. 104-124).

Lo importante de esta propuesta radica en el carácter repentino de la 
venida. Si esta hubiera sido avisada con antelación, el anfitrión se habría 
preparado de tal forma que la situación estaría bajo su control y, por tanto, 
sería imposible la condición de otro, al quedar este atrapado en aquel orden 
diseñado para su venida. Solo la sorpresa del otro que viene sin avisar hace 
posible la ruptura del orden establecido: una dislocación que es acogida 
por el anfitrión con los brazos abiertos, aún el desconcierto o, incluso, el 
desconocimiento de ese otro (Derrida, 2002, p. 362). 

Tal es esa posibilidad que ese otro que viene de fuera ni siquiera habla 
la lengua del que acoge. Pero tampoco existe la necesidad de hablar una 
misma lengua, pues ello conlleva la anulación de uno de los dos. La inco-
municabilidad hace comunidad (de los que no tienen comunidad), hasta 
tal punto que el anfitrión se convierte en huésped de sí mismo, gracias a la 
interpelación del otro que repentinamente viene. De esta forma, el anfitrión 
se convierte en huésped de su propia casa 15. He aquí la ley de la hospitali-

 15. Aunque la propiedad es posterior a la hospitalidad (Derrida, 1998, p. 66).
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dad 16: “el que recibe es recibido, recibe la hospitalidad en lo que tiene por 
casa propia, incluso, sobre su propia tierra” (Derrida, 1998, pp. 61-62). 

Si el que invita es invitado por su invitado, la forma-de-vida se hace 
metaf(r)icción intertextual 17. Esto es, un texto-cuerpo que hace referencia a 
otros textos-cuerpos, explícita o implícitamente y, a la vez, un texto-cuerpo 
que se pregunta por sí mismo. Esta f(r)icción del cuerpo deviene umbral 
post-jurídico 18 a partir de esta biopolítca afirmativa que hemos tratado de 
trazar por medio del cuerpo viviente. Son precisas, por tanto, otras catego-
rías jurídico-políticas no viciadas por los dispositivos biopolíticos (en su 
sentido negativo): una suerte de complicidad del derecho (de un derecho 
otro) con las corporalidades vivientes. 

Desde esta precariedad se han redactado, por plataformas trans, la 
Ley 2/2014, de 8 de julio, integral para la no discriminación de identidad 
de género y reconocimiento de los derechos de las personas transexuales 
en Andalucía y la Ley 2/2016, de 21 de marzo de 2016, de identidad y 
expresión de género de la Comunidad de Madrid. La primera reconoce en 
su artículo 2 “el derecho a la autodeterminación de género” y la segunda 
señala en su artículo 4 que “toda persona tiene derecho a construir para 
sí una autodefinición con respecto a su cuerpo, sexo, género y su orienta-
ción sexual”. Podríamos estar en presencia de una suerte de derecho a la 
libre autodeterminación de los cuerpos. De forma análoga al derecho a la 
libre autodeterminación de los pueblos para construir su propia forma de 
gobierno, previo un proceso de descolonización de los territorios ocupados, 
reconocido en el artículo 1 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y 
Políticos de 1966, podría articularse un derecho a la libre autodetermina-
ción de los cuerpos para construir su propia forma de gobierno previo un 
proceso de descolonización de los cuerpos ocupados por los dispositivos 
biopolíticos. Este derecho incidiría en la ocupación del espacio público por 
cuerpos vivientes unidos en su común vulnerabilidad. Por tanto, no se trata 
de un derecho individual sino eminentemente común, comunitario, puesto 
que su pilar fundamental se construye sobre la ética del cuidado (Gilligan, 
1982), del cuidado de sí y de los otros (Foucault, 2005b, 2010 y 2016) 19.

 16. Más allá del limitado tercer artículo de La paz perpetua de Kant, que, como es conocido, 
no reconoce el derecho de residencia, sino exclusivamente el de visita.

 17. “Sin embargo, en ambas perspectivas la metaficción es siempre, por llamarla así, una 
especie de (auto) intertextualidad. Es decir, la metaficción es una intertextualidad cuyo 
pre-texto (el texto al que cita, plagia, etc.) es el mismo texto que se está leyendo” (Zavala, 
2014, p. 162).

 18. La línea la han abierto, por ejemplo, Resta (2008) y Rodotà (2006 y 2012).
 19. Sobre el derecho al cuidado Marrades (2016, pp. 209-242).
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La razón sexual moderna separa los cuerpos normales (lícitos, sanos, 
moralmente aceptables, bellos, buenos) de los cuerpos patológicos (anor-
males, ilícitos, inmorales, insanos, feos, malos). Estos últimos, situados en 
la excepción, son sometidos a procesos de castigo y corrección. El dispo-
sitivo biopolítico de control y administración de la vida de la población 
intersexual es un claro ejemplo. Nuestra conclusión parte de las llamadas 
cirugías de normalización genital, a las que se ven obligadas a someterse las 
personas con ambigüedad genital y/o intersex. Partimos, por tanto, de la 
herida. Se trata de mutilaciones que, bajo nuestra perspectiva, constituyen 
un crimen contra la humanidad perpetrado por el aparato médico, con-
sentido por el sistema jurídico y silenciado por la sociedad (García López, 
2017). No obstante, proponemos construir un espacio de resistencia: cómo 
este cuerpo mutilado, herido y, con el tiempo, cicatrizado, deviene, en tanto 
nuda vida, el umbral de la democracia o condición límite del derecho. 

En este sentido, siguiendo las reflexiones de Arendt y Agamben sobre 
los refugiados, sostenemos que el cuerpo intersexual es sometido a una 
vulnerabilidad permanente en tanto otro inasimilable si no es a través de 
la cirugía/mutilación, garantizando la persistencia del orden del sistema 
heteronormativo. No obstante, es precisamente su condición de umbral 
fronterizo la que hace del cuerpo intersex una categoría política y ética, una 
potencia capaz de cuestionar la validez de la democracia y el discurso de los 
derechos tal y como han sido configurados en nuestra época marcadamente 
biopolítica. 

Es por ello que si la corporalidad intersexual muestra el ocaso de los 
derechos humanos y del derecho (completando así la tesis Arendt-Agam-
ben), debemos pasar de una (bio)política del exilio a un exilio de la (bio)
política (en su sentido negativo), esto es, una comunidad no basada en la 
territorialidad, sino en la movilidad permanente, en la fluidez hospitalaria 
(hospitalidad). La subjetividad del cuerpo viviente intersex deviene la van-
guardia del pueblo.

“Lo que yo temo es la noche de los cuerpos”.

Heiner Müller, Quartett (1980)
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