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RESUMEN

La aparición del concepto de progreso suele ser asociada a la Ilustración o, como
mucho, a la �querella de los antiguos y los modernos� del siglo XVII. Sin embargo, la
noción de progreso es bien anterior. En San Agustín están puestas las bases filosóficas para
un posible progresismo cristiano, cuyas líneas explora este trabajo. Una inspiración cristia-
na cabe conjeturar también en la reacción de J. G. Herder frente a la noción de progreso
propuesta por la Ilustración. Si el progresismo laico-ilustrado concibe a las culturas pasa-
das como peldaños superados de una escala ascendente, Herder sostendrá, en cambio, que
cada una de ellas vino a ser una �esfera autocentrada� que poseyó valor por sí misma. El
sentido de la existencia de las generaciones pasadas no puede estribar en preparar la pleni-
tud futura, pues eso sería incompatible con el amor de Dios, que estima a cada una de sus
criaturas por sí misma. Frente a la arrogancia ilustrada (valoración del presente; desprecio
del pasado �oscurantista�), Herder propone una visión �democrática� de la Historia, en la
que todas las épocas tienen el mismo valor.

SUMMARY

The emergence of the concept of progress is currently associated with the
Enlightenment or, going somewhat further back, with the querelle des anciens et des
modernes in the 17th century. Yet the notion of progress can be traced back to a significantly
earlier period: the foundations of a possible Christian progressivism were, in my opinion,
laid by St. Augustine; this essay explores its guidelines. J. G. Herder�s reaction against
the notion of progress proposed by the Enlightenment possesses also a Christian inspiration.
While Enlightened progressivism conceives past cultures as overcoming steps in a rising
staircase, Herder, in turn, claims that each of them amounted to a �self-centered sphere�
and was therefore valuable in its own right. The sense of the existence of past generations
cannot lie in paving the way for future fulfillment as this would be incompatible with
divine love, which estimates each of its creatures in its own right, as an unrepeatable
individual. In contrast to Enlightened arrogance (contempt for the �obscurantist� past),
Herder presents a �democratic� view of History within which all epochs have the same
value.

Johann G. Herder pasa por ser, junto a G. Vico, el más destacado precursor del
historicismo en el s. XVIII. El pensamiento histórico de Johann G. Herder puede,
en mi opinión, ser interpretado como una reacción cristiana �aunque se trate de
una versión muy subjetiva y posiblemente heterodoxa del cristianismo� frente a la
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visión secularizada de la historia característica de la Ilustración1. Podríamos resu-
mir la cuestión, sin perjuicio de un examen posterior más detallado, de la siguiente
forma: los ilustrados �vagamente deístas en su mayoría, cuando no abiertamente
ateos2� habían reemplazado la providencia trascendente por el progreso prometeico.
Como indicara, entre otros, P. Laín Entralgo, la Ilustración no abandona sin más las
viejas categorías cristianas, sino que las seculariza, las retrotrae al saeculum, las
sustituye por sucedáneos laicos (recordemos al respecto la sentencia de Chesterton:
la modernidad no es sino un puñado de ideas cristianas �que se han vuelto locas�).
La fe en la providencia trascendente es suplantada por la creencia en �leyes histó-
ricas� inmanentes; la esperanza metahistórica3 del cristiano, basada en la confianza
en la divinidad, es reemplazada por la esperanza prometeico-secular, por la espe-
ranza en el progreso humano autónomo, autosostenido...4. Herder reaccionará en

1. Comparto, por tanto, la línea de interpretación encabezada por M. Rouché, quien ve en
Vico y Herder a los dos grandes representantes del pensamiento histórico cristiano en el siglo XVIII:
�El pensamiento de Herder [...] puede ser considerado como la culminación de la filosofía de la
Historia cristiana [...] Herder es, con Vico, uno de los grandes representantes de la filosofía de la
Historia cristiana en el siglo XVIII� (ROUCHÉ, M. (1992), p. 49). H. Stephan subrayó también la raíz
religiosa de la visión herderiana de la Historia: �El concepto [herderiano] del desarrollo histórico
surge de la contemplación religiosa de la Historia� (STEPHAN, H. (1906), p. XVII). I. Berlin está de
acuerdo en considerar a Vico y Herder como pensadores cristianos, si bien encuentra en el �pluralis-
mo� axiológico �con sus connotaciones relativistas, o rayanas en el relativismo� de ambos autores
un obstáculo serio para poder catalogarlos como cristianos �ortodoxos�; �[Para Vico y Herder] [...] la
vida permite una pluralidad de valores, de autenticidad similar, igual de definitivos, igual de objetivos
[...] En la sede de la Historia humana hay muchas mansiones: ese punto de vista puede ser anticristia-
no; pero parece que lo sostuvieron, pese a ello, estos dos piadosos pensadores del siglo XVIII�
(BERLIN, I. (2000a), p. 92).

2. Las relaciones de la Ilustración con la religión son más complejas y plurales de lo que
quiere el tópico. Entre los pensadores importantes del siglo XVIII encontramos desde cristianos
sinceros como Berkeley o Leibniz (+1716) hasta ateos impenitentes como Helvetius o D�Holbach,
pasando por diversas modalidades de deístas (Voltaire, Lessing...). Con todo, está fuera de duda que la
Ilustración fue un movimiento básicamente secularizador. Cf. al respecto CASSIRER, E. (1993), pp. 156
y ss.; HAZARD, P. (1991), pp. 49 y ss., 345 y ss.; HAZARD, P. (1988), pp. 212 y ss.

3. Calificar de �metahistórica� la esperanza cristiana no significa entender que el cristiano
esté obligado a aplazar a la �post-historia� (la eternidad, la vida ultraterrena) el cumplimiento de
todos sus sueños o expectativas, sino recordar que el garante de su esperanza, tanto en lo que se
refiere a la vida terrena como a la ultraterrena, es una entidad trascendente, �exterior� a la Historia:
la divinidad providente. Frente al tópico de la visión cristiana de la vida terrena como valle de
lágrimas, autores como R. Nisbet (vid. infra) han sabido mostrar que en la obra de algunos de los más
significados pensadores cristianos no son infrecuentes las previsiones optimistas respecto al futuro de
la Humanidad (y no sólo en la eternidad post mortem, sino también en este mundo). La actitud
cristiana ante la Historia, ha escrito E. Brunner, viene informada por la tensión entre el �ahora ya� y
el �todavía no�, por la �duplicidad de posesión y expectativa�; los cumplimientos parciales, sin dejar
de tener valor por sí mismos, funcionan al mismo tiempo como primicia, prolepsis, anticipación del
eschaton definitivo (BRUNNER, E. (1953), pp. 65 y ss.).

4. �En ella [la secularización ilustrada] lo sagrado no desaparece, sino que se mundaniza.
[....] Cree el cristiano que el curso entero de [....] la Historia se halla sometido a un designio divino
más o menos escrutable por la mente humana, al cual llama �Providencia�. [....] Para el secularizado,
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contra de esa trasposición secularizadora. Encuentra irritante que los ilustrados
pretendan preservar la noción de �orden histórico�, pero expulsando al �ordena-
dor�5. Para el cristiano, la historia tiene sentido porque Dios existe; Dios puso la
historia en marcha, la espera en su punto final y la conduce de un modo misterioso
en su transcurso. Los ilustrados, que jubilan al Dios cristiano, no están sin embargo
preparados para admitir que la historia sea un caos estúpido, sin ley ni finalidad (a
tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing, según la inmortal
expresión de Shakespeare). Eliminado el Dios providente, que confería orientación
y significado a la historia �desde fuera�, sólo queda postular un sentido inmanente
a la misma, inventar una economía de la salvación laica e intramundana. El siglo
XVIII, que ya no cree en la providencia, ha encontrado en el progreso y en las
�leyes históricas� un confortante Ersatz6.

Esta interpretación de las categorías filosófico-históricas modernas como el
resultado de la secularización de categorías teológico-históricas judeo-cristianas no
suscita una aprobación unánime. En la doctrina alemana, por ejemplo, se han
perfilado dos posiciones sobre la cuestión, representadas respectivamente por H.
Blumenberg y K. Löwith. Blumenberg ha enfatizado la �legitimidad de la moderni-
dad�, entendiendo tal �legitimidad� en el sentido de novedad, autonomía, ruptura
respecto a la cosmovisión cristiana. Para Blumenberg, las raíces de la modernidad
filosófica se encuentran en el nominalismo del siglo XIV7. Guillermo de Ockham
levanta acta del fracaso de la empresa escolástica (armonización de razón y fe).
Dios es indemostrable; el de Ockham es un Dios inefable, imprevisible, totalmente
Otro respecto a las categorías humanas. Y mientras Dios se repliega en la infinita
alteridad, la realidad empírica sigue ahí, esperando a ser conocida y dominada. Así
quedan puestas las bases para una ciencia experimental, emancipada de ataduras
teológicas8. El hilo conductor de la modernidad, señala Blumenberg, va a ser, pues,

en cambio, el curso de la Historia tiene en sí mismo su propio sentido, el cual sería accesible a la
razón humana bajo la forma de �ley�. La �ley histórica� es el equivalente secularizado de la �Provi-
dencia� [...] El ilustrado dieciochesco esperó que su esfuerzo y el de las generaciones subsiguientes
irían acercando progresivamente a los hombres al goce definitivo de un �reino de Dios� terrenal y
secularizado. [...] Una conclusión se impone con evidencia: el progresismo, la fe en el progreso, es el
término a que llega la secularización de la esperanza cristiana en el mundo moderno�, LAÍN ENTRALGO,
P. (1984), pp. 192 y 195.

5. Así como el descubrimiento de las leyes físico-naturales hace progresivamente superfluo al
Dios-relojero (el astrónomo Laplace a Napoleón: �no tuve necesidad de esa hipótesis�), así la postulación
de una supuesta legalidad inmanente a la Historia hace innecesario al Dios providente. Como observa
F. Rapp, �en el momento en que las legalidades instituidas por Dios son comprensibles en forma
puramente inmanente y aseguran por sí mismas el progreso, Dios ya no es necesario en cuanto garante
del mismo� (RAPP, F. (1996), p. 151).

6. F. Rapp, en la línea de Löwith (vid. infra), interpreta la idea de progreso como un �sustituto
funcional� que asume, en el mundo desencantado de la modernidad, funciones de provisión de �sen-
tido y orientación� que antes correspondían al pensamiento mítico (cf. RAPP, F. (1996), p. 117).

7. Cf. BLUMENBERG, H. (1996), pp. 214 y ss.
8. �El hombre tardomedieval�, escribió Ortega, �empieza a sentir que �este mundo, bien que
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la autoafirmación del hombre, la conquista de una autonomía noética y práctica.
Lo terreno debe ser explicado a partir de sí mismo; el hombre ha sido abandonado
a sus propias fuerzas. Esta pretensión de explicar la realidad empírica �partiendo
de cero� constituye la �curiosidad autoconsciente� [selbstbewußte Neugierde], que
Blumenberg contrapone a la �curiosidad ingenua� [naive Neugierde] de los anti-
guos, erigiéndola en uno de los puntales de la �legitimidad de la modernidad�9. El
segundo emblema de la modernidad va a ser la idea de progreso. Frente a un
mundo medieval �necesario� (regido por Dios, inmodificable), la modernidad pos-
tula un mundo �contingente� (aprovechable, mejorable). El progreso es el proceso
mediante el cual el hombre moderno transforma conscientemente el mundo, en su
propio beneficio. La idea de progreso, según Blumenberg, no es un trasunto laico
de la idea cristiana de salvación10. Aquélla presupone la autoafirmación humana, la
confianza del hombre en sus propias capacidades; ésta presupone, por el contrario,
la deficiencia humana, la Caída, de la cual sólo puede ser rescatado el hombre
mediante la intervención sobrenatural.

Las afirmaciones de Blumenberg vinieron a ser una respuesta a las tesis que
expusiera K. Löwith en su Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Para Löwith, las
raíces de la filosofía de la historia moderna deben buscarse en los profetas del
Antiguo Testamento11. Es la experiencia del mal y del dolor lo que genera, según
Löwith, la reflexión filosófico-histórica: el sufrimiento injusto debe tener algún
sentido, debe tener un �para qué�12. La visión judeo-cristiana de la historia es
teleológica. Sentido y finalidad se identifican; los acontecimientos van a ser inter-
pretados, no en función de los hechos antecedentes de los que derivan, sino más
bien en función de la meta o telos hacia el que apuntan (causa final)13. Y se
introduce la idea de una gran �causa final� salvífica, un �para qué� definitivo.
Frente a la concepción griega de la historia como repetición, judíos y cristianos van
a entender la historia como promesa, como expectación de un futuro absoluto, de
un eschaton en el que las víctimas serán consoladas y el dolor justificado (Ap. 21, 4)14.

creado por Dios, es un hecho absoluto y desnudo con el que hay que habérselas� (ORTEGA y Gasset, J.
(1982), p. 201).

9. Sobre la �curiosidad autoconsciente� cf. BLUMENBERG, H. (1996), pp. 263 y ss.
10. Cf. al respecto BLUMENBERG, H. (1996), pp. 46 y ss.
11. La filosofía de la Historia moderna, según Löwith, está informada por el pathos escatoló-

gico del judeo-cristianismo, si bien referido a una consumación intramundana, y no ya trascendente:
�la creencia en el progreso ha sustituido a la creencia en la Providencia� (LÖWITH, K. (1983a), p. 12).

12. LÖWITH, K. (1983), p. 12. Una idea similar puede encontrarse en ELIADE, M. (2000), pp. 94
y ss.

13. �No es, desde luego, producto del azar el hecho de que nuestro lenguaje habitual confunda
[...] las palabras �sentido� y �finalidad�; por regla general, es la finalidad la que determina el signi-
f icado de �sentido� [...] De la misma forma, los hechos históricos sólo están dotados de sentido
[sinnvoll] si remiten a una finalidad que se encuentra más allá de los sucesos empíricos� (LÖWITH, K.
(1983a), p. 15).

14. �Según la concepción judía y cristiana de la Historia, el pasado es una promesa del futuro
[ist die Vergangenheit ein Versprechen der Zukunft] [...]; el pasado es entendido como una �prepara-
ción� llena de sentido del futuro� (LÖWITH, K. (1983a), p. 16).
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La Ilustración, según Löwith, hereda del cristianismo esta concepción esperanzada,
pero seculariza el contenido del telos: lo que se espera no es ya el Reino de Dios
trascendente, sino un �Reino del Hombre�, una sociedad justa, emancipada, �que
progresa ilimitadamente en la dirección de la razón, de la libertad y de la felici-
dad�15. Löwith rastrea la raíz escatológica judeo-cristiana en el �progreso de la
conciencia de la libertad� (Hegel), en el marxismo (la sociedad comunista futura es
el Reino de Dios secularizado; el proletariado es el �siervo de Yahvé�, por cuyos
padecimientos seremos redimidos, etc.) y en otras expresiones de la modernidad
filosófica. La impresión final es que la modernidad es �al menos, en el plano
filosófico-histórico� mucho más deudora del cristianismo de lo que ella misma
está dispuesta a reconocer16.

Providencia y progreso no deberían, sin embargo, ser entendidos como nocio-
nes antitéticas, ambas coexistieron en el pensamiento occidental durante siglos. El
progreso no es un invento del siglo XVIII. La novedad que introduce la Ilustración
es la laicización del concepto. Existió un progresismo cristiano mucho antes que el
progresismo ilustrado17. El optimismo histórico de los pensadores cristianos poseía

15. LÖWITH, K. (1983a), p. 69. Cf. también LÖWITH, K. (1983b), p. 397.
16. El tipo de análisis que proyecta Löwith sobre la f ilosofía de la Historia (interpretación de

los conceptos modernos, supuestamente post-religiosos, como conceptos religiosos �invertidos�) lo
aplica en cierto modo G. Bueno al conjunto de la cultura moderna, utilizando el esquema hermenéutico
de la �inversión teológica�. Por �inversión teológica� entiende Bueno la �transmutación de las co-
nexiones de los conceptos teológicos en virtud de la cual éstos dejan de ser aquello por medio de lo
cual se habla sobre Dios (como entidad transmundana) para convertirse en aquello por medio de lo
cual se habla sobre el Mundo. [...] La inversión teológica hace de Dios un �punto de vista� �el
�punto de vista de Dios�� desde el cual contemplamos el propio orden del Mundo� (BUENO, G.
(1972), pp. 133-134; puede encontrarse una sugestiva aplicación de este esquema a la evolución del
concepto �ley� en VEGA, J. (2000), pp. 280 y ss.; cf. también VEGA, J. (1994), p. 14). Si el hombre
medieval habla sobre Dios desde lo inmanente, o por analogía con lo inmanente (analogia entis), el
hombre moderno va a hablar sobre lo inmanente (el cosmos físico, la economía, la Historia ...) desde
�Dios�, entendiendo ahora por �Dios� un punto de vista que permite contemplar las cosas sub specie
aeternitatis. El científico de la naturaleza, por ejemplo, asume en cierto modo la perspectiva del Dios
creador-legislador al formular leyes físicas con pretensión de validez universal. El científico habla
sobre el mundo, pero lo hace desde la perspectiva omniabarcante y �necesitarista� que antes se
consideraba característica de la mente divina: se trata de la apelación a �Dios� como �un principio de
conocimiento, [...] como una causa formal desde la cual se ven las cosas según una nueva �modali-
dad�, a saber, la necesidad� (BUENO, G. (1972), p. 136). Algo parecido cabría decir sobre el filósofo
de la Historia que se atreve a formular �leyes históricas�, o al economista que proclama la secuencia
ineluctable de ciertos modos de producción.

17. Comenta al respecto R. Nisbet: �Con la aparición del cristianismo, [...] la idea de progreso
alcanzó la forma y el contenido que fueron transmitidos al mundo moderno: la visión del avance
necesario de la humanidad en un proceso gradual, por etapas, [...] de acuerdo con el plan inicial
trazado por la Providencia� (NISBET, R. (1981), p. 487). Respecto a la fórmula propuesta por Nisbet,
convendría matizar que la aportación de la Ilustración reside, justamente, en la amputación de la
referencia trascendente: el progreso cristiano era progreso deseado por Dios; el progreso ilustrado
tendrá que ser progreso autofundado.
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un fundamento teológico18 (Dios desea el perfeccionamiento progresivo de la Hu-
manidad); los ilustrados asumen tal optimismo, pero despojándolo de sus bases
religiosas: ya no es Dios quien garantiza el sentido y el final feliz de la historia,
sino la Razón, la Naturaleza, el ingenio humano, las leyes históricas...

Dado que la expresión �progresismo cristiano� podría sonar como una contra-
dicción en los términos19, interesa quizás examinar sumariamente las raíces cristia-
nas de la idea de progreso. Investigadores como R. Nisbet o F. Rapp han puesto de
manifiesto hasta qué punto el concepto �progreso�, lejos de ser un producto de la
modernidad, es rastreable al menos a partir del siglo VI antes de Cristo20. �A los
mortales no les enseñaron los dioses todo desde el principio, sino que ellos, en su
búsqueda a través del tiempo, van encontrando lo mejor� escribió ya Jenófanes21.
Podríamos definir el progreso como la evolución necesaria y gradual del conjunto
de la especie (no sólo de esta o aquella cultura o pueblo; otra cosa es que las
distintas culturas o pueblos puedan progresar a ritmos diferentes) hacia algún tipo
de perfección o plenitud. Variarán mucho las opiniones sobre el contenido de esa
�perfección�. Cabría distinguir tres concepciones básicas: algunos piensan sobre
todo en un perfeccionamiento técnico o cognoscitivo; otros, en un crecimiento
ético; algunos, finalmente, entenderán el progreso como incremento de la �felici-
dad� de los seres humanos...22 Podríamos así hablar de una variante epistémica, una
variante ética y una variante eudemónica del progresismo23.

18. �Sólo porque en la base había una confianza en la existencia del poder divino pudo apare-
cer una fe en que el mundo y la Historia del mundo seguían un plan o un patrón preestablecidos�
(NISBET, R. (1981), p. 491). Una tesis similar sostiene K. Löwith (LÖWITH, K. (1983a), pp. 21 y ss.).

19. Constatar que ha existido un �progresismo� cristiano no implica sostener que todos los
pensadores cristianos hayan compartido esa visión de la Historia. En realidad, en el cristianismo han
convivido al menos dos tradiciones al respecto. Comenta al respecto M. Reeves: �Desde sus orígenes,
el pensamiento cristiano contiene una visión pesimista y también una visión optimista de la Historia,
cuyo final se concibe a veces como un aumento progresivo del mal y otras como una edad de oro
mesiánica [...]�. La �edad de oro� a la que se refiere Reeves no es la beatitud eterna de los bienaven-
turados en el cielo, sino un período final de plenitud en este mundo, profetizado por autores cristianos
como Joaquín de Fiore: �La era mesiánica es una era que está dentro de la Historia, no después de
ella�. Cf. REEVES, M. (1969).

20. Como señala V. Peña, podría ser que Nisbet, resuelto a situar lo más atrás posible las raíces
históricas de la idea de progreso, esté dando por buena una concepciòn abusivamente amplia de la
misma: �[...] la posición de Nisbet se mantiene a base de ampliar la Idea de Progreso y hacerla a la
vez más laxa. [...] Con tal de que haya �mejora en el tiempo� (en un sentido lato y laxo) habría Idea
de Progreso. Y así, Nisbet ve la Idea de Progreso por todas partes, o casi� (PEÑA, V. (1993), p. 6).

21. JENÓFANES, Fragmento 18 Diels.
22. La caracterización de la idea de progreso que ofrecemos es funcional y provisional. No

parece que el concepto �progreso� se deje definir en forma nítida, analíticamente solvente: la de
progreso no es una idea �clara y distinta�. V. Peña ha puesto de manifiesto en un meritorio trabajo
(PEÑA, V. (1993)) las oscuridades y aporías con que tropezamos cuando intentamos someter el �pro-
greso� a un escrutinio filosófico riguroso. Por ejemplo: ¿es el �verdadero� progreso necesario o
contingente? En general, suele pensarse en el progreso como un proceso necesario. Ahora bien, Peña
sugiere que sería más coherente esperar que el progreso implicase auténtica novedad histórica (irrup-
ción de lo imprevisible, de lo �emergente�, y no mera actualización de lo potencial, de lo que desde
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Los ingredientes de la idea de progreso que hemos enumerado �gradualismo
(escalonamiento de etapas históricas, en secuencia ascendente), ecumenismo (toda
la Humanidad, no algunos de sus fragmentos, es el sujeto del progreso histórico),
necesidad histórica, tiempo lineal (y no cíclico)� se dan cita ya en forma muy
madura en la obra de San Agustín. Analicemos con algún detalle sus aportaciones,
pues en Herder resonará todavía más de un eco agustiniano. El de Tagaste ha sido
descrito con frecuencia como el primer pensador que eleva la historia a objeto de
reflexión filosófica sistemática24. En efecto, el pensamiento griego había relegado
el tiempo a la esfera de lo aparencial, de lo irracional, de la doxa; la �verdadera�
realidad es ajena al tiempo. El apeiron de Anaximandro, el ser de Parménides y sus
discípulos eleáticos, los arquetipos de Platón, etc., son todos ellos atemporales25.
En contraste con esta querencia ucrónica de la filosofía griega, el cristianismo
propondrá una visión del mundo esencialmente histórica. Todo el sentido del cris-
tianismo gravita en torno a un acontecimiento, un concreto instante del tiempo;
resulta revelador, en este aspecto, que en el �símbolo de la fe� cristiano �que, en
principio, trata sobre lo eterno: la soberanía divina sobre el cosmos, la Trinidad,
etc.� encontremos, inopinadamente, minuciosas precisiones cronológicas: �en tiempos
de Poncio Pilato�26.

un principio estaba ya presente como posibilidad): �Si �todo está previsto� (providencialmente en
unos casos, según una lógica inmanente inexorable en otros), ¿qué quiere decir que la realidad
progrese o �mejore� sino, a lo sumo, un imperfecto conocimiento humano de esa misma realidad
necesaria?� (PEÑA, V. (1993), p. 7). Sorprende a Peña, por ejemplo, que Nisbet interprete la noción
aristotélica de �paso de la potencia al acto� como una manifestación de la idea de progreso: �más bien
da la impresión de que la explicitación de lo potencial en lo actual es, como esquema de pensamiento,
la expresión misma de la circularidad, de la ausencia de auténtica novedad� (op. cit., p. 6). Ahora
bien, si decidimos que la apertura al novum es consustancial a la idea de progreso, nos vemos
obligados a excluir de la nómina progresista no sólo a Aristóteles, sino también a pensadores emble-
máticos como Hegel (cf. op. cit., p. 7): por más que entienda a la Historia como realización progresiva
de la libertad, etc., lo cierto es que la dialéctica hegeliana no es sino explicitación o despliegue de lo
que ya estaba contenido in nuce en el comienzo (de ahí que Bloch, el gran pensador de la novedad,
llamase a Hegel �el gran anticuario�: cf. BLOCH, E. (1977), vol. 2, pp. 445 y ss. y 476 y ss.). Tendrían
que ser excluidos todos los filósofos que conciben el fluir de la realidad como mera reiteración �bajo
nuevas configuraciones� de lo que ya estaba dado en un principio.

23. En algunos autores, sin duda, se darán simultáneamente las tres: se trataría de aquellos que
estiman que la progresiva ampliación de los conocimientos y habilidades conduce a la Humanidad a
una elevación moral y unas cotas de felicidad cada vez mayores.

24. Por ejemplo, Löwith (sin dejar de reconocer la importancia de los precursores judíos): cf.
LÖWITH, K. (1983a), p. 181.

25. La concepción griega, según la cual sólo lo eterno-necesario-inmutable (por ejemplo, los
números y demás conceptos matemáticos) puede ser objeto de episteme, relega la Historia a un nivel
ontológico y epistemológico inferior (lo mutable-contingente, lo que nace y muere, objeto de la doxa);
cf. al respecto COLLINGWOOD, R. G. (1980), p. 20). En este sentido, la �filosofía de la Historia�
entrañaría, desde la perspectiva griega, una contradictio in terminis (pues no puede haber filosofía de
lo contingente, de lo fugaz), como señala Löwith (LÖWITH, K., (1983a), p. 14).

26. Ferrater Mora ha explicado muy bien en qué forma el cristianismo entraña una revaloriza-
ción del tiempo, frente a la vocación ucrónica característica del pensamiento griego: �[...] el griego no
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Es lógico, pues, que San Agustín vindique el tiempo en cuanto objeto de
investigación filosófica (y de ello dan testimonio las famosas reflexiones del libro
XI de las Confesiones o el libro XIV de la Ciudad de Dios). El tiempo es una
dimensión imprescindible del plan de Dios para el mundo27. Dios ha deseado una
creación móvil y sucesiva, una creación que se despliega en el tiempo; una crea-
ción in fieri, más que facta28. Se trata, además, de un tiempo lineal, el único
compatible con la �seriedad� de la existencia humana. Cada momento adquiere así
el peso y valor dramáticos de la irreversibilidad, de la irrecuperabilidad. El hombre
se juega su destino eterno en un breve lapso temporal, y no hay segunda oportuni-
dad29. La circularidad histórica es una doctrina nefanda (y aquí alega Agustín la
singularidad absoluta, la irrepetibilidad del hecho fundacional del cristianismo:

le encuentra sentido a la Historia, porque lo que para él cuenta son realidades tales como la Naturale-
za, la Razón, el Mundo Inteligible, lo Uno �en suma: lo que no cambia [...] Para el cristiano, en
cambio, hay un acontecimiento que divide y casi enemista los tiempos, por el cual los tiempos mismos
adquieren inequívoca presencia: la llegada del Mesías, su rápido y decisivo paso por la tierra� (FERRATER

MORA, J. (1984), p. 26).
27. El tiempo mismo es creación divina, por lo que no tiene sentido preguntar qué hacía

Dios �antes� de la creación del mundo:�Si antes de la creación del cielo y de la tierra no existía
el tiempo, ¿por qué alguien pregunta qué hacías entonces? En realidad, cuando no existía el
tiempo no existía tampoco el entonces. [...] El tiempo mismo es obra tuya� (SAN AGUSTÍN (1986),
pp. 296-297).

28. �El mundo no está todavía terminado�, escribirá F. ROSENZWEIG en su Estrella de la reden-
ción (Der Stern der Erlösung, II/3, 170). Moltmann señala por su parte: �La creación inicial es al
mismo tiempo creación del tiempo. Por eso ha de concebirse como creatio mutabilis. No es una
creación perfecta, sino perfectible� (MOLTMANN, J. (1979), p. 151). Frente a una visión platónica-
plotiniana de la creación como emanación necesaria de lo Eterno e Inmóvil, San Agustín, al revalori-
zar filosóficamente el tiempo, estaría proponiendo una visión dinámica y �abierta� de la creación: una
creatio viatrix o �en proceso�. La Historia es un �sistema abierto�, abierto al novum, a lo emergente,
lo cualitativamente distinto, lo que no es mera recombinación de elementos presentes desde el co-
mienzo. En las culturas precristianas, el polo magnético de la Historia es el Origen: el presente es
rememoración del Origen, regeneración o restauración de lo Primordial (cf. al respecto ELIADE, M.
(2000), pp. 13-21 y 56-93). El presente es reiteración del pasado, viene determinado por el pasado: no
hay auténtica novedad. Judaísmo y cristianismo traen consigo una inversión de perspectiva: el futuro
pasa a ser el centro de gravedad (cf. LÖWITH, K. (1983a), p. 16; en un sentido similar K. Rahner: �El
cristianismo es una religión del futuro [...] un futuro que como absoluto sale al encuentro del indivi-
duo y de la humanidad entera�, RAHNER, K. (1968), p. 12); en la perspectiva judeocristiana, la Historia
es proyecto, expectación, Promesa de un futuro nuevo. Un futuro que no es futurum (el futuro �predecible�,
�calculable� por extrapolación de lo presente), sino adventus (parusía en griego): irrupción de lo
imprevisible, de lo que no es mera prolongación o extrapolación de lo actual; continuación de la
creación por un Dios que �hace nuevas todas las cosas� (Ap. 21,5). El adventus no es calculable, pero
sí esperable: la esperanza es la actitud espiritual que reclama el adventus (cf. al respecto MOLTMANN,
J. (1979), pp. 62 y ss. y 77 y ss.).

29. Ferrater llama la atención también sobre el �dramatismo� ínsito en la concepción
agustiniana de la Historia: �El drama de la Historia consiste, para el cristiano, en que no ocurre
más que una sola vez. Por eso la Historia es verdaderamente dramática y no cabe pedir, mientras
se esté en ella, la paz y la tranquilidad que el estoico busca y alguna vez encuentra [...]� (FERRATER

MORA, J. (1984), p. 37).
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�una vez murió Jesucristo por nuestros pecados, y, habiendo resucitado de entre los
muertos, ya no muere�, Rom. 6, 9-10)30.

Pero además, en esa Historia lineal, abierta al novum, se da una progresión
ascendente en lo que se refiere a las capacidades y realizaciones humanas. Se habla
a menudo, no sin fundamento, del pesimismo antropológico de San Agustín, a
causa de su posición en el problema de la relación entre la gracia y la libertad; tras
la polémica con Pelagio, evolucionó hacia tesis rayanas en el predestinacionismo.
A partir de la Caída, la Humanidad es una �masa condenada� que tiende de suyo al
pecado y la perdición; sólo el auxilio sobrenatural de la gracia, que Dios derrama
sobre algunos escogidos, puede rescatar a la persona de ese sino fatal31. San Agustín
escoge una perspectiva radicalmente heterosoteriológica, que sitúa sólo en la mise-
ricordia divina, y no en los méritos o esfuerzos del hombre, las esperanzas de
salvación: �Dios mismo es nuestra [única] posibilidad�32. Y, sin embargo, esta
postura pesimista respecto a las capacidades del individuo en el terreno ético-
salvífico se muestra paradójicamente compatible con una evaluación optimista de
los logros de la especie en el terreno técnico y cultural. Nos referimos al �canto al
progreso� contenido en el libro XXII de la Ciudad de Dios33. J. B. Bury ha escrito
que la idea de progreso es �una síntesis del pasado y una profecía del futuro�34. Y,
en efecto, el San Agustín �progresista� vuelve, de un lado, su mirada al pasado
para celebrar el constante avance de la Humanidad en las ciencias, las artes, la
economía, la filosofía (atreviéndose incluso a ponderar, en este último apartado, el
ingenio derrochado por los herejes en la defensa intelectual de sus errores)35; y, de

30. También hubiera podido servir al de Hipona a estos efectos la Epístola a los Hebreos,
donde se dice que Cristo no ha padecido �muchas veces desde la creación del mundo�, sino que
�ahora, una sola vez, se ha manifestado para destruir el pecado por el sacrificio de sí mismo� (Heb. 9,
26). Sobre la centralidad de la muerte y resurrección de Cristo en la concepción agustiniana de la
Historia, vid. LÖWITH, K. (1983a), p. 179.

31. Cf. SAN AGUSTÍN (1922), XIII, 14.
32. Cf. SAN AGUSTÍN, De gratia Christi, XXV.
33. Nisbet se basa en ese texto para presentar a San Agustín como una de las más importantes

figuras en la Historia de la idea de progreso (NISBET, R. (1981), p. 87).
34. BURY, J. B. (1920), p. 7.
35. �[¡Cuán numerosas] [...] y estimables son las artes que ha inventado y ejercitado el ingenio

humano [...]! [...] ¡A cuán maravillosas obras ha llegado la industria humana en materia de vestidos y
edificios, cuánto han aprovechado y adelantado la agricultura, cuánto la navegación! ¡Qué proyectos
ha inventado y experimentado felizmente en la fábrica y construcción de todo género de vasos, en la
hermosa variedad de las estatuas y pinturas! ¡las cosas que ha maquinado para hacer y representar en
los teatros [...]! [...] Y para conservar y reparar la salud de los mortales, ¡cuántos medicamentos y
auxilios ha inventado [...]! Y para declarar y persuadir sus conceptos y pensamientos, ¡cuán gran
multitud y variedad de señales, en las cuales tienen el primer lugar las palabras y las letras! [...] ¡Qué
admirables reglas de dimensiones y números y con cuánta sagacidad ha comprendido los movimien-
tos, orden y curso de los astros! ¡Cuán exacta noticia ha alcanzado acerca de las cosas más señaladas
del mundo!� (SAN AGUSTÍN (1922), XXII, 24).
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otro, da por supuesta la probable continuación de ese perfeccionamiento en el
futuro36.

Los restantes elementos de la idea de progreso que analizábamos supra apare-
cen también prefigurados en la obra de San Agustín. Tal ocurre, por ejemplo, con
la vocación ecuménica del movimiento ascendente. Los judíos, los griegos �el
estoicismo representaría una posible excepción� y las demás culturas precristianas
habían profesado, en general, un burdo etnocentrismo37, en el que no había lugar
para el problema filosófico-histórico de la inserción de las plurales culturas y
pueblos en un movimiento universal de ascenso o perfeccionamiento. La �filosofía
de la historia� de los judíos, de los griegos y de los romanos �ha escrito Ferrater�
�es la narración de las vicisitudes de un pueblo que existe sin preocuparse de los
demás, excepto en la medida en que ello es requerido por la necesidad de la
defensa y de la conservación de su independencia o dominio�38. Desde la perspec-
tiva universalista característica del cristianismo (�ya no hay judío ni griego, [...]
porque todos vosotros [...] sois del Señor�, Gal. 3, 28-29), en cambio, el sujeto del
progreso histórico no podía ser ya una sola colectividad. Deberá tratarse de un
crecimiento polifónico, en el que a todos los pueblos corresponda algún papel39. Y,
en íntima conexión con esta noción de unidad de la especie humana40, aparece otro
de los elementos definitorios de la idea de progreso, el escalonamiento a través de
una serie de etapas, a las que se suele atribuir un significado pedagógico. Tal es, en
efecto, el caso de San Agustín, que en algún pasaje se refiere a la historia como un
proceso gradual de aprendizaje que abarca al conjunto de la Humanidad, y que

36. Especula, por ejemplo, acerca del posible incremento futuro de los conocimientos sobre
fisiología humana: quizás �la humana industria podrá investigar y conocer� los �números y las medi-
das con que toda esta fábrica [el cuerpo humano] está entre sí trabada y acomodada�. Si no se conoce
aún �la grande combinación de las venas, arterias, nervios y entrañas�, es porque ha faltado audacia
a los investigadores: �¿hace falta decir que nadie los ha podido hallar porque nadie se ha atrevido a
buscarlos?� (SAN AGUSTÍN (1922), XXII, 24).

37. Collingwood llama la atención sobre el particularismo que impregna a la historiografía
griega (incluso en sus más altas expresiones: Herodoto, Tucídides), y que sólo comenzará a atenuarse
en el período helenístico (cf. COLLINGWOOD, R. G. (1980), p. 31).

38. La filosofía de la Historia agustiniana habría sido, pues, la primera con vocación ecuménica:
�la imagen de la Historia bosquejada por San Agustín es a la vez un intento de comprender dentro de
una unidad la variedad de las épocas y de los pueblos, el primer esfuerzo que se hizo en el mundo
antiguo para no convertir la Historia universal en una crónica doméstica� (FERRATER MORA, J. (1984),
p. 34).

39. Sobre el universalismo como rasgo diferencial del cristianismo frente a todas las de-
más religiones o f ilosofías de la Antigüedad, cf. VIDAL, C. (2000), pp. 59 y ss., así como NISBET,
R. (1981), p. 95. Para Löwith, la perspectiva universal cristiana deriva tanto de la creencia en el
Dios único, como de la proyección escatológica de la Historia hacia un telos único (LÖWITH, K.
(1983a), p. 29).

40. Comenta al respecto Collingwood: �El cristiano no puede contentarse con una Historia
romana o una Historia judía, o ninguna otra Historia parcial y particularista: exige una Historia del
mundo, una Historia universal cuyo tema será el desarrollo de los propósitos de Dios para la vida
humana� (COLLINGWOOD, R. G. (1980), p. 49).
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recorre una serie de etapas: �la educación de la raza humana [...] ha avanzado,
como la de un individuo, a lo largo de ciertas épocas o eras que le han permitido
irse elevando de las cosas terrenales hacia las celestiales, y de lo visible a lo
invisible�41. La fórmula agustiniana de la historia como proceso de �educación de
la especie humana� será recuperada a finales del XVIII por Lessing (Die Erziehung
des Menschengeschlechts, 1780).

Vemos, pues, cómo las bases intelectuales de la idea de progreso estaban
puestas, como mínimo, desde San Agustín. La aportación de la Ilustración, por
tanto, estribará en la eliminación de la referencia trascendente. Como señala Nisbet,
si la filosofía de la historia cristiana era condensable en la fórmula la Providencia
como progreso (a saber, la soberanía divina sobre la historia es el fundamento de la
esperanza en un perfeccionamiento progresivo de la especie), la filosofía de la
historia ilustrada va a concebir el progreso como Providencia; si antes se confiaba
en la tutela divina sobre la historia como garante del perfeccionamiento, ahora se
confiará en el perfeccionamiento mismo, concebido ya como un proceso �natural�,
autofundado. El progreso es en cierto modo divinizado, es erigido en uno de los
Ersätze que intentan colmar el hueco del Dios perdido42.

La transmutación de la vieja noción cristiana de progreso, basada en la fe en la
providencia, en el progreso ilustrado �secularizado, autosuficiente, cuasi-deifica-
do� no acaeció abruptamente, sino que requirió una morosa evolución. En plena
Ilustración, un clásico de la �filosofía del progreso� como A. R. J. Turgot sitúa
todavía el primero de sus Discursos sobre el progreso humano en una perspectiva
cristiana43, relativamente afín a la de San Agustín o Bossuet (con un matiz no
desprovisto de importancia: el motor del progreso ya no es identificado tanto con
la tutela divina sobre la historia como con el influjo benéfico del cristianismo, en

41. SAN AGUSTÍN (1922), XIX , 25.
42. �[En el siglo XVIII tiene lugar] la secularización de la idea de progreso, que por fin se

separa de Dios para convertirse en un proceso histórico movido y mantenido por causas puramente
naturales� (NISBET, R. (1981), p. 244). En un sentido similar LÖWITH, K. (1983a), p. 12.

43. �El tiempo desenvuelve ante nuestros ojos los designios de la Providencia y no hace sino
manifestar más y más los tesoros de su bondad. [...] ¿Por qué no queréis ver que esta religión toda
celeste [el cristianismo] es todavía la fuente más pura de nuestra felicidad en esta vida, que, repartien-
do sobre la tierra el germen de eterna salvación, ha dado al mismo tiempo las luces, la paz y la
felicidad?�. ( TURGOT, A. R. J. (1991), pp. 4-5). La originalidad de Turgot en el seno de la Ilustración
estriba en que, frente a la visión ilustrada convencional de la religión (o, más concretamente, del
cristianismo, pues la �religión natural� de los chinos, los amerindios, etc. suscita todas las simpatías
...) como una fuerza oscurantista que se opone al progreso, el cristianismo es aquí vindicado como el
principal motor del perfeccionamiento histórico (en virtud de sus efectos de humanización de las
costumbres, limitación del poder despótico, dignificación de la mujer, estimulación de la reflexión,
etc.). Como indica G. Mayos, el planteamiento de  Turgot en la primera Sorbónica �reúne respeto por
la tradición religiosa y profunda apuesta por la modernidad y las luces�. En Turgot todavía �la
confianza en la religión ayuda decisivamente a formular la confianza en el progreso� (MAYOS, G.
(1991), pp. XXIV y XXVI ). Para una visión �turgotiana� aggiornata sobre el papel histórico del
cristianismo, cf. VIDAL, C. (2000).



FRANCISCO J. CONTRERAS PELÁEZ250

Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 37 (2003), 239-269.

cuanto �religión positiva�, sobre la evolución de la Humanidad)44, para girar en el
segundo a una óptica secular mucho más próxima a la perspectiva ilustrada conven-
cional45. El paréntesis de seis meses que separa a sus dos Sorbónicas condensa así
en forma simbólica un proceso que en el conjunto del pensamiento occidental
abarca varias décadas, por no decir siglos (la �querella de los antiguos y los moder-
nos�, en la que ya apunta el progresismo a la manera ilustrada, tuvo lugar en el
siglo XVII).

Por supuesto, hablar indistintamente de la �creencia ilustrada en el progreso�,
sin mayores matizaciones, supone una simplif icación. La filosofía de la historia
�un neologismo acuñado por Voltaire, como alternativa consciente46 a la teología
de la historia que encarnarían Bossuet, San Agustín, etc.� ilustrada admitiría al
menos dos versiones. La más optimista vendría representada por aquellos autores
que ven el progreso como una fuerza histórica globalmente incontenible: la Huma-
nidad asciende ineluctablemente de las tinieblas a la luz, de la esclavitud a la
libertad, etc. Pueden darse estancamientos o retrocesos ocasionales, pero se ven
compensados por avances posteriores más importantes; el rumbo global es siempre
ascendente. Esa línea de pensamiento �a la que pertenecerían, por ejemplo, Iselin
y el ya citado Turgot� encontrará su profeta más arrebatado y paradójico (pues
terminaría sus días como una de las víctimas de la misma Revolución a la que
celebra en su obra como un hito triunfal del progreso humano hacia la libertad)47

en el marqués de Condorcet. Su Boceto de un cuadro de los progresos históricos
del espíritu humano (1795) constituye sin duda la expresión más acabada del tipo

44. Como agudamente señala G. Mayos, esta perspectiva (la que informa al primer Discurso)
implica ya un cierto grado de secularización filosófico-histórica: el acento no se pone tanto sobre el
Dios providente como sobre los benéficos efectos del cristianismo, en cuanto fenómeno histórico,
sobre el proceso de educación de la Humanidad: �Turgot está en el primer discurso secularizando y
convirtiendo en ultracontemporáneo el tema tradicional del elogio de la religión. No la trata en ella
misma, sino sólo en la medida en que ha provocado beneficios o progresos en la humanidad. En cierta
medida se puede decir que la piensa �y la elogia� más como instrumento o medio que como fin en
sí mismo� (MAYOS, G. (1991), p. XXX).

45. En la segunda Sorbónica el hilo conductor deja de ser el papel civilizador del cristianismo;
las alusiones a Dios o al cristianismo son casi episódicas. Turgot propone ahora una versión secularizada
del progreso, como un movimiento autónomo no necesitado de un tutor trascendente. Cf. TURGOT, A.
R. J. (1991b), pp. 35 y ss.

46. En efecto, el neologismo �filosofía de la Historia� incorporaba, como explica M. Caparrós,
connotaciones muy precisas: �Hacer filosofía de la Historia consistía para él [Voltaire] en considerar
la Historia �en filósofo�, oponer las luces de la razón humana a las supersticiones y prejuicios del
oscurantismo y adoptar una actitud crítica y escéptica con respecto a la religión y las verdades
establecidas, una actitud �científica��(CAPARRÓS, M. (1990), p. XXIV).

47. Condorcet fue detenido, en el momento del Terror jacobino, en calidad de �enemigo del
pueblo� a causa de sus relaciones con los girondinos. Murió en prisión �según parece, por su propia
mano� mientras esperaba un proceso en el que probablemente habría sido condenado a muerte. Su
suicidio �ahorró a la República el crimen del parricidio�, comentaría Michelet (MICHELET, J. (1856), p.
85). Sobre Condorcet, cf. BADINTER, E. y R. (1988); BAKER, K. M. (1975); TORRES DEL MORAL, A.
(1980).
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de progresismo ingenuo que Herder satiriza tantas veces en su obra. El hilo con-
ductor de la historia �que divide en nueve etapas� es para Condorcet el constante
perfeccionamiento de los conocimientos, de las formas de organización social, de
las facultades intelectuales y morales... Éste continuará en el futuro, el progreso es
ilimitado (�la naturaleza no ha establecido límite alguno al perfeccionamiento de
nuestras facultades�), indefectible e irreversible48. Y un tal desarrollo optimizador
no viene garantizado por ninguna instancia trascendente, sino por la lógica interna
de la Historia, que resulta estar diseñada a la medida de las mejores esperanzas
humanas (por un felicísimo azar, hay que pensar)49.

La segunda versión, mucho más desencantada, sería la encarnada por Voltaire.
También él ve la historia como un combate maniqueo entre luz y tiniebla, civiliza-
ción y barbarie, etc. La diferencia es que, para Voltaire, ninguna divinidad trascen-
dente ni ley histórica inmanente garantiza la victoria de la razón50. Más bien al
contrario, la razón es, por su propia naturaleza, tímida y vulnerable; como indica
Ferrater, para Voltaire �la razón y la verdad pueden desaparecer violentamente,
barridos por fuerzas elementales, a quienes poco importa la llama extremadamente
sutil, pero extremadamente valiosa, del espíritu�51. Y, en efecto, en opinión del
descreído Arouet la contemplación de la Historia pasada no depara la imagen de un
ascenso triunfal, sino más bien la de la omnipresencia de la barbarie, sólo
episódicamente interrumpida por oasis de civilización (en el famoso prólogo de El
siglo de Luis XIV, Voltaire sólo rescata cuatro épocas brillantes: el �siglo� de
Alejandro, el de César, el que sigue a la toma de Constantinopla y el de Luis
XIV)52. Es cierto que en obras posteriores �el Ensayo sobre las costumbres o la
Filosofía de la historia� Voltaire no vuelve a utilizar el esquema de los cuatro

48. �[...] la perfectibilidad del hombre es realmente infinita [indéfinie]; los progresos de esa
perfectibilidad, a partir de ahora emancipados de cualquier poder que quisiera detenerlos, no tienen
otro término que la duración del planeta en el que la naturaleza nos ha arrojado. Sin duda, estos
progresos podrán seguir una marcha más o menos rápida; pero nunca retrocederán, al menos mientras
la tierra ocupe el mismo lugar en el sistema del universo [...]� (CONDORCET (1970), p. 3).

49. En ausencia de un garante trascendente del perfeccionamiento, no se ve por qué la Huma-
nidad tendría que encontrarse indefectiblemente �en constante progreso hacia lo mejor� (la expresión,
como es sabido, rotula una de las secciones del Conflicto de las Facultades kantiano). Comentaba al
respecto Ortega: �Nadie ha impuesto a la realidad intramundana la obligación de terminar bien, como
es obligatorio en las películas norteamericanas� (ORTEGA y GASSET, J. (1960), p. 104). Y F. Savater:
�La muerte de Dios es el final de la garantía de que todo va a acabar bien, de que todo tiene que
acabar bien [...]; es el f inal de la ilusión de que la trama del universo [...] nos tiene por protagonistas�
(SAVATER, F. (1990), p. 123).

50. El progreso sería, en el mejor de los casos, contingente y reversible. Cf. al respecto MAURER,
M. (1987), p. 145.

51. FERRATER MORA, J. (1984), P. 73.
52. PARA Voltaire, esos cuatro �siglos� se caracterizan por el perfeccionamiento de �las artes�.

Este término debe ser entendido en sentido amplio, abarcando no sólo las bellas artes, sino también la
técnica, la ciencia, la política o arte de gobernar, etc.; la inusual concentración de talento registrada en
ellos les permiten destacar sobre todos los demás, similares unos a otros en su oscuridad (cf. VOLTAIRE

(1963), pp. 90 y 92).
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�paréntesis�, inclinándose por una visión de la historia algo más afín a la concep-
ción ilustrada convencional53. Pero, en todo caso, sigue siendo evidente que para el
de Ferney los progresos de la razón son precarios, y que sólo una delgada película
separa los refinamientos de la civilización de la recaída en la bruticie54. En Voltaire
encontramos una aguda conciencia de la fragilidad del progreso, que representa
una nota discordante respecto al optimismo histórico característico de la Ilustra-
ción55.

En resumen, tras arrebatar a Dios el cetro de la historia, los philosophes no
tienen nada mejor que ofrecer que, bien una cándida doctrina del progressus in
infinitum, bien la melancólica resignación frente a un destino ciego cuyo anárquico
vaivén podría muy bien aniquilar la civilización, con la misma veleidad con que el
mar devasta Lisboa (1755). Éste es el panorama filosófico-histórico que se encuen-
tra Herder, y en disputa con el cual diseña su propia visión de la historia; Herder
intentará ofrecer una suerte de tercera vía, distinta tanto del ingenuo optimismo à
la Condorcet como del seco escepticismo à la Voltaire56.

53. Como ha indicado M. Caparrós, el planteamiento de Voltaire en El siglo de Luis XIV parece
excluir la idea misma de progreso, en la medida en que las consabidas cuatro etapas de esplendor son
entendidas como paréntesis efímeros en una Historia presidida básicamente por la barbarie: �si esos
momentos de la Historia de la Humanidad aparecen como picos aislados tras los cuales el relieve
habrá de volver a la llanura, no habría en definitiva tal progreso, sino ciertos momentos de perfección
que no tardarían en remitir, engullidos por las fuerzas oscuras del inmovilismo� (CAPARRÓS, M. (1990),
p. LIV). Estaríamos ante un esquema de �devenir en espiral�, similar al de los corsi e ricorsi de Vico,
y no ante el esquema histórico lineal característico del progresismo.

54. Esa conclusión extrae también R. Pomeau de las obras históricas de Voltaire: �Voltaire
parece concebir la civilización como un equilibrio delicado, difícil de alcanzar, difícil de preser-
var� (POMEAU, R. (1990), p. XLIX). F. Savater, por su parte, comenta: �Voltaire no desespera de la
condición humana, pero ni la beatifica ni se hace demasiadas ilusiones sobre ella. Hacer la vida
soportable exige un esfuerzo constante de sensatez racionalista, nunca consolidada del todo y
siempre en peligro de retroceder ante los desbordamientos del fanatismo, la intolerancia o la
ambición�. Caracterizaría a Voltaire un progresismo falibilista y posibilista, �en el cual se reúnen la
esperanza en logros parciales y la desesperanza en lo tocante a una regeneración total� (SAVATER, F.
(1990), p. 115).

55. Resulta muy ilustrativo en este sentido el relato alegórico Elogio histórico de la Razón: tras
siglos de reclusión en una caverna, la Razón y la Verdad se aventuran hacia 1775 a una prudente
descubierta por Europa, y encuentran una serie de novedades alentadoras: el Papa Clemente XIV ha
abolido la bula In coena Domini (�uno de los más grandes monumentos de la sinrazón humana�), la
Compañía de Jesús ha sido expulsada de diversos países, son roturadas nuevas tierras y embellecidas
las ciudades, las leyes penales están siendo suavizadas, la tortura ha sido erradicada... Pese a todo, la
Razón y la Verdad, escaldadas por experiencias anteriores, no se hacen ilusiones sobre la irreversibilidad
de tales avances: �disfrutemos de los bellos días mientras duren y, si retornan las tormentas, volvamos
a nuestro agujero� (VOLTAIRE (1983), p. 229).

56. Tal es también la opinión de J. Heise: �su obra no es encuadrable ni en el escepticismo ni
en el optimismo dieciochescos, sino que encarna una posición del todo independiente� (HEISE, J.
(1998), p. 80). Para Dümpelmann, la �posición independiente� de Herder no es sin más una posición
antiprogresista, sino más bien, una �variante autocrítica� del progresismo ilustrado (cf. DÜMPELMANN,
M. (1996), p. 212).
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Herder, en efecto, ataca resueltamente a la variante condorcetiana del progre-
sismo ilustrado (que él, según parece, veía encarnada de manera emblemática en la
obra de I. Iselin Consideraciones filosóficas sobre la Historia de la Humanidad,
1764)57. A los creyentes en el �progreso continuo hacia una mayor virtud y felici-
dad� les recuerda que, para sustentar esas optimistas visiones de la historia,

�se han exagerado o inventado ciertos hechos y se han minimizado o silenciado
los hechos que hablaban en contra [dazu hat man Fakta erhöhet oder verdichtet:
Gegenfakta verkleinert oder verschwiegen]; se han ocultado páginas enteras; se
han confundido las palabras con los hechos, la ilustración con la felicidad, las
ideas prolijas y refinadas con la virtud, y así se han fabulado historietas sobre el
perfeccionamiento progresivo del mundo, novelas en las que nadie creía, o en las
que, al menos, no podría creer el verdadero estudioso de la Historia y del corazón
humano�58.

Herder critica la arrogancia implícita en tales �confiados cálculos sobre el
perfeccionamiento del mundo�, en los que el philosophe de turno se ve a sí mismo
como la gloriosa culminación de la Historia de la Humanidad: �si todo avanzara en
línea recta, [si] cada hombre, cada generación avanzara respecto a sus predeceso-
ras, en una bella progresión� que el filósofo se encarga de medir �según su propio
ideal�, �todo desembocaría en él, el último, el más elevado eslabón, en el que todo
se consuma�59. La conclusión de Herder es que �ese avance silencioso del espíritu

57. Isaak Iselin viene a ser el Condorcet alemán. Es, junto con Voltaire, el autor a quien
Herder tiene en todo momento presente en cuanto prototipo del progresismo ilustrado. El punto
de partida de f ilosofía de la Historia de Iselin es la noción de �hombre verdadero� (ISELIN, I. (1976),
p. 81), o �naturaleza humana�. El conocimiento de la naturaleza humana sirve para reconstruir
hipotéticamente aquellos períodos de la Historia de los que no se han conservado suficientes
testimonios o fuentes documentales: la cognitio philosophica colma así las lagunas de la cognitio
historica, esto es, de la indagación empírica de la Historia (sobre cognitio philosophica y cognitio
historica en Iselin, cf. ADLER, H. (1990), p. 153). La �naturaleza humana� le sirve también a
Iselin como criterio de valoración: divide a los individuos en dos �clases�, según predominen en
ellos las �facultades cognoscitivas y apetitivas [Erkenntnis- und Begehrungsvermögen]� �superio-
res� o las �inferiores� (ISELIN, I. (1976), p. 74). Esta jerarquía es proyectable a los �pueblos en su
conjunto� (op.cit., p. 76). Equipado con ese rasero, Iselin juzga con desenvoltura diversas culturas y
épocas. La época actual es la mejor: Europa se ha elevado al �estadio de la Ilustración�, y las
facultades �superiores� prevalecen cada vez más sobre las �inferiores�. Este desarrollo optimizador
continuará sin duda en el futuro: �Las bellas artes y ciencias han alcanzado una altura de la que
con todo derecho podemos prometernos los más soberbios resultados. Sus plácidos influjos se
extienden a todas las clases de la sociedad mucho más de cuanto hayan podido hacer en cualquiera de
los siglos pasados [...]. La industria y el trabajo arrancan a innumerables hombres de la pobreza y la
barbarie [...] ¿Acaso debemos pensar que estos felices gérmenes [diese glücklichen Keime], por débi-
les que puedan ser aún, no se van fortalecer, no se van a extender constantemente?� (ISELIN, I. (1976),
pp. 378-380).

58. HERDER, J. G. (1997), p. 37.
59. HERDER, J. G. (1997), p. 82.
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humano hacia el mejoramiento del mundo no es apenas otra cosa que un fantasma
[surgido] de nuestras cabezas, y no el paso de Dios por la naturaleza�60.

Pero tampoco acepta Herder la visión volteriana de una Historia errática, que
no se encamina hacia objetivo alguno

�Otros, que comprendieron lo que aquella ensoñación [el Progreso invencible]
tiene de inconsistente sin encontrar nada mejor, vieron a los vicios y virtudes
alternarse como los climas, las perfecciones surgir y desaparecer, las costumbres
e inclinaciones humanas volar y retorcerse como las hojas del destino [...] ¡Nin-
gún plan! ¡Ninguna dirección! ¡Siempre la misma urdimbre que se teje y se
desteje! Cayeron en el vértigo, en el escepticismo respecto a toda virtud, toda
felicidad y todo destino del hombre, y lo introdujeron en la Historia, la religión y
la Moral [...]. La última moda entre los filósofos franceses es la duda. La duda
que adopta cien formas, pero siempre con el cegador subtítulo: extraída de la
Historia el mundo�61.

Frente al escepticismo del último Voltaire, y en coherencia con su fe cristiana,
Herder se aferra a la confianza en un gran propósito histórico-universal: �¡todo
tiende visiblemente hacia un gran fin!�62. Existe un Plan, un guión grandioso �en el
que los siglos no representan más que sílabas, las naciones más que letras o,
quizás, signos de puntuación [Interpunktionen] que no significan nada por sí mis-
mos, pero sí significan mucho en relación al sentido del conjunto�63. Desgraciada-
mente, el texto histórico-universal está redactado con la caligrafía invisible de la
divinidad, y los hombres sólo pueden atisbar o intuir algún que otro pasaje aislado.
Pero el mero hecho de saber que el texto existe debe insuflarles esperanza64.

El propósito último de la historia es, como vemos, inescrutable. No lo estiman
así los ingenuos progresistas laicos à la Condorcet, para quienes todo está muy
claro: el sentido de la historia estriba simplemente en el progresivo perfecciona-
miento moral e intelectual de la especie, en la gradual actualización de las poten-
cialidades humanas. Ya conocemos las ironías de Herder acerca de esta lectura
cándidamente optimista de la historia. Además de su insatisfactoria base empírica
(los hechos históricos reales no parecen abonar la tesis de un perfeccionamiento
sostenido e indefectible), Herder tiene que reprocharle una deficiencia filosófica
más profunda. La teoría �optimista� del progreso lineal abandona en cierto modo a
su suerte a innumerables generaciones pasadas, al convertirlas en torpes anticipadoras
o sufridas preparadoras de la plenitud final65. El único sentido de la existencia de

60. HERDER, J. G. (1997), p. 56.
61. HERDER, J. G. (1997), p. 37.
62. �[...] sichtbarlich geht alles ins Grosse!�, HERDER, J. G. (1997), p. 103.
63. HERDER, J. G. (1997), p. 109.
64. Quizás cabría encontrar cierto paralelismo respecto a la posición de KOESTLER, A. (1974),

pp. 74-75.
65. La protesta clásica contra la visión progresista convencional, que reduce el papel de las

generaciones pasadas al de �peldaños� que permiten el ascenso hacia la plenitud final, es la que
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millones de hombres durante siglos habría sido contribuir inconscientemente a la
gestación de una perfección postrera que ellos mismos nunca conocerían66. La
lógica de la historia �la astucia de la Razón, dirá Hegel� habría de hecho enga-
ñado a todas esas generaciones sacrificadas; creyendo trabajar para sí mismas, en
realidad estaban preparando el terreno a la posteridad (un peculiar caso de
�heterogénesis de los fines�):

�Trastocar la meta de los esfuerzos de todo el género humano, que resulta así
estafado [verführt], significa arrancar de sus manos la égida de su actividad, y
mantenerle en el engaño�67.

El cristianismo ofrecía la salvación a cada uno de los individuos (a los que se
la ganaran); la nueva �religión� laica del progreso sólo ofrece la salvación a la
especie. Para los creyentes en el progreso, ha escrito R. Mate, �el pasado, sobre
todo el pasado doloroso, no es historia sino Vor-Geschichte, esto es, el precio de la
historia [...]. Ahora bien, ¿puede haber universalidad sin el pasado que no está
presente, es decir, el pasado de los vencidos?�68. Al progresista laico no le importa
excluir del banquete quiliástico a la inmensa porción de Humanidad que tuvo la
desgracia de nacer antes de tiempo.

El Kant de Idea para una Historia universal en sentido cosmopolita es un
buen ejemplo de lo anterior:

�Siempre resultará extraño que las viejas generaciones parezcan afanarse
ímprobamente sólo en pro de las generaciones posteriores, para preparar a éstas
un nivel desde el que puedan seguir erigiendo el edificio que la naturaleza ha
proyectado; en verdad, sorprende que sólo las generaciones posteriores deban
tener la dicha de habitar esa mansión por la que una larga serie de antepasados
(ciertamente sin albergar esa intención) han venido trabajando sin poder partici-

ofrecerá en su momento el gran historiador Leopold von Ranke: �Situar la plenitud de las cosas al
final de los tiempos no sería una idea digna de la divinidad. El pensamiento según el cual cada
generación anterior en general es superada por la posterior, siendo ésta última la favorecida, en tanto
que las precedentes serían sólo las portadoras de las subsiguientes [die Träger der folgenden], equival-
dría casi a una injusticia divina. Las generaciones significarían algo sólo en la medida en que repre-
sentan peldaños [Stufen] por los que ascienden las siguientes; resultarían así instrumentalizadas
[mediatisiert], por así decir. Pienso más bien que cada generación se encuentra en una relación
inmediata con Dios: su valor reside en su propia existencia [Ich denke vielmehr: jede steht zu Gott in
einem unmittelbaren Verhältnis: ihr Wert liegt in ihrer eigenen Existenz]� (RANKE , L. V. (1975), p.
260).

66. Marcuse descubrirá esas mismas implicaciones en el concepto de �astucia de la Razón�,
que juega un papel crucial en la filosofía de la Historia hegeliana: �Los individuos llevan unas vidas
infelices, se afanan y perecen, pero, aunque en realidad nunca alcanzan sus objetivos, sus desgracias
y derrotas son precisamente los medios con los que proceden la verdad y la libertad. El hombre nunca
cosecha los frutos de su labor; éstos siempre recaen sobre las generaciones futuras. [...] Los indivi-
duos fracasan y pasan; la idea triunfa y es eterna� (MARCUSE, H. (1971), p. 229).

67. HERDER, J. G. (1991), p. 129.
68. MATE, R. (1991), p. 23.
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par ellos mismos en la dicha que propiciaban. Pero, por enigmático que sea esto,
se hace al mismo tiempo imprescindible [...]�69.

Frente a esta concepción de la historia como tensión hacia una perfección final
siempre aplazada, Herder confiesa su esperanza en que �respecto al género huma-
no pueda existir un mayor plan de Dios, en conjunto, que cabalmente no desprecie
a la criatura aislada�70. Herder no admite que la razón de ser de las generaciones
y culturas pasadas se agote en la preparación de una hipotética bienaventuranza
final. Busca una interpretación de la historia en la que encuentren un sentido �un
sentido no instrumental, un sentido que vaya más allá del hecho de haber preparado
el advenimiento de la perfección venidera� todos y cada uno de sus actores,
empezando por los �perdedores�, los primitivos, los aparentemente menos desarro-
llados, los derrotados...

�¿Puede ser que millares sean hechos para uno? ¿Todas las generaciones que han
pasado sólo para la última? ¿Cada individuo sólo para su especie, esto es, para la
imagen de un nombre abstracto? La Suprema Sabiduría no juega de este modo:
no inventa sueños brumosos [...], vive y siente en cada uno de sus hijos con
afecto paternal, como si fuera la única criatura del mundo. Todos sus medios son
fines; todos sus fines son medios para fines superiores en los que el Infinito,
llenándolo todo, se revela a sí mismo�71.

Así pues, la sucesión temporal no se corresponde con una jerarquía de digni-
dad o perfección. Todas las etapas de la historia han sido igualmente necesarias y

69. KANT, I. (1987), p. 8; A. Carrit, comentando estas afirmaciones kantianas, indica que �la
Historia no puede tener un sentido moral si reclama [como parece aceptar Kant] tantas víctimas
inocentes en la consecución de su meta� (citado por W. H. WALSH (1991), p. 157); también T. W.
Adorno �precisamente a propósito de la idea de esperanza en Kant� señalará en su Dialéctica
negativa que ningún progreso o éxito final mundano bastaría para hacer retrospectivamente justicia a
los muertos (ADORNO, T. W. (1975), p. 385); Benjamín hablará del recuerdo histórico como memoria
passionis y de �solidaridad anamnética� con los vencidos (cf. BENJAMÍN, W. (1980), pp.702 y ss.). En
un sentido similar, Horkheimer señalará que la deficiencia insuperable de cualquier progresismo laico
estriba en la imposibilidad de redimir a las víctimas del pasado: �El anhelo de justicia [...] no puede
ser realizado jamás en la Historia secular, pues, aun cuando una sociedad mejor haya superado la
injusticia presente, la miseria pasada no será reparada�. El anhelo de justicia se convierte así en
nostalgia teológica (pues sólo un Dios podría consolar �en un hipotético más allá� a las víctimas de
la Historia): �Teología es [...] la esperanza de que la injusticia que atraviesa el mundo no sea lo
último, que no tenga la última palabra [...], anhelo de que el verdugo no triunfe sobre la víctima
inocente� (HORKHEIMER, M. (2000a), pp. 173 y 169).

70. Citado por MEINECKE, F. (1943), p. 341. Como indica M. Rouché, esta inquietud guarda
relación con el aspecto cristiano del pensamiento de Herder: �Hay indudablemente algo de cristiano
en esta preocupación por no sacrificar la salvación de los individuos y de las generaciones al progreso
colectivo de la especie� (ROUCHÉ, M. (1992), p. 65). También M. Horkheimer reprochará a pensadores
como Hegel o Marx el sacrificio de la �criatura aislada� en el altar de la Razón, del Progreso o de la
Sociedad sin Clases: �Nosotros, por el contrario, no pasamos con ese gesto de autoseguridad sobre la
muerte de la criatura, tan insignificante para pensadores de tanto peso� (HORKHEIMER, M. (2000b), p. 224).

71. HERDER, J. G.(1959), pp. 263-264.
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valiosas72. La historia viene a ser para Herder, comenta I. Berlin, �una sinfonía
cósmica, cada uno de cuyos movimientos tiene significado por sí mismo y que, en
cualquier caso, no podemos escuchar en su totalidad, pues eso sólo está al alcance
de Dios�73. En una sinfonía no hay progreso acumulativo, las primeras notas son
tan importantes como las últimas. Los antiguos no son abandonados en el limbo de
la pasión inútil y el esfuerzo sin sentido: �no hay ninguna época abandonada por
Dios�; �nadie está solo, cualquiera que sea su época�74.

Herder está proponiendo así una original imagen de la historia, que difiere
tanto del esquema cíclico característico de las culturas primitivas (�eterno retor-
no�) como del esquema lineal judeo-cristiano (�flecha del tiempo� irreversible
lanzada hacia un eschaton consumador; �drama� cósmico orientado hacia un des-
enlace). Esta última concepción �como también el perfeccionamiento acumulativo
de los progresistas laicos� viene a corresponderse con lo que Hegel llamará más
tarde �infinito malo o negativo� [schlechte oder negative Unendlichkeit]. El infini-
to negativo es el infinito de la sucesión, de la duración, del progreso: la intermina-
ble progresión asintótica hacia un punto omega. En cambio, el infinito verdadero es
aquel que se realiza integralmente en cada momento finito, de manera que cada
momento finito tiene el mismo valor que el infinito75.

Así es, en efecto, para Herder; la historia universal vendría a ser un fractal,
cada una de cuyas partes o momentos vale por la totalidad o contiene en sí de
algún modo a la totalidad. El sentido de las sucesivas épocas y culturas no reside
en su polarización teleológica hacia un eschaton plenificador, los momentos histó-
ricos no son peldaños de una escalera o eslabones de una cadena (al menos, no de
una cadena cuya culminación o justificación se encuentre �al final�)76. Cada mo-
mento histórico posee una justificación �interna�77; todos los momentos y avatares

72. Comenta al respecto J. L. Villacañas: �Herder [...] hace de la Historia universal, que reco-
rre el tiempo infinito, ese otro rostro o modo infinito de Dios. Pero para eso ninguna parte de la
Historia tenía que brillar en virtud de las demás, sólo como un medio para ella. Tienen que brillar
todas para que brille el todo� (VILLACAÑAS, J. L. (1994), p. 63).

73. BERLIN, I. (2000a), p. 245.
74. HERDER, J. G. (1997), p. 38 .
75. HEGEL, G. W. F. (1969), pp. 112-115.
76. Así lo entiende también H. D. Irmscher: �[para Herder] la felicidad y la plenitud no se

aglomeran, por tanto, al f inal del desarrollo histórico, como pensaban Iselin y otros filósofos de la
Historia de su tiempo, sino que están ya en el individuo [histórico], son alcanzadas en cada punto de
aquel desarrollo� (IRMSCHER, H. D. (1997), p. 148). La perfección o consumación no está �al final� de
la Historia, sino que está como repartida a lo largo de todos sus momentos; cada etapa es �perfecta�
a su manera.

77. E. Cassirer sintetiza con su clarividencia habitual esta inspiración �democrática� de la
visión herderiana de la Historia: �[Para Herder], así como el contenido de la vida del niño no puede
medirse por el del hombre adulto o el anciano, sino que posee en sí mismo, como el propio niño, el
centro de su ser y de su valor, así acontece también con la vida histórica de los pueblos. La idea de la
�perfectibilidad� intelectual y moral sin cesar progresiva del género humano no es otra cosa que una
pretenciosa ficción en que se apoya la época que es en cada caso la última para creerse autorizada a
mirar desdeñosamente a todas las fases anteriores de cultura como a épocas ya superadas y caducas�.
CASSIRER, E. (1974), pp. 270-271.
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históricos son iguales en valor, pues todos están misteriosamente incluidos en el
designio divino. Algo parecido sostendrá más adelante L. v. Ranke: cada época �se
encuentra en una relación inmediata con Dios: su valor reside en su propia existen-
cia�78.

Vemos que el factor religioso es decisivo en Herder, pues proporciona la clave
de la �democratización�79 o igualación de las épocas y culturas; ya no hay �edades
de oro� ni edades oscuras, pueblos próceres ni pueblos atrasados; cada avatar, cada
recodo del camino es en cierto modo sagrado.

La filosofía herderiana conlleva, como estamos viendo, una decidida reivindi-
cación de lo individual o singular en la historia. Cada �individuo� (esto es, cada
pueblo, cada época..., Herder piensa en términos de �individuos colectivos�, sit
venia verbo) posee sentido o valor por sí mismo, y no sólo en cuanto jalón en la
evolución que conduce hacia una presunta plenitud final. Ello representa una dife-
rencia fundamental, según vimos, respecto a la filosofía de la historia ilustrada,
que parece reducir el papel histórico de �los antiguos� a la preparación abnegada
del esplendor de �los modernos�. En este sentido, el progresismo laico desvaloriza
en cierto modo aquello que de singular o irrepetible puedan haber tenido los pue-
blos y culturas del pasado. Ellos interesan sólo en la medida en que hayan anticipa-
do o contribuido a forjar determinados aspectos de la perfección final; no son
tratados como �individuos�, con valor y significado propios, sino como meras
piezas del gran engranaje histórico-universal. Son �instrumentalizados�, reducidos
a la condición de medios. Herder rechaza tal instrumentalización, y proclama que
cada �individuo� histórico merece atención en lo que tiene de específico, de irrepe-
tible80:

�Mira al universo entero: ¿qué es medio?, ¿qué es fin? ¿No es todo medio para
millones de fines? ¿Y, al mismo tiempo, fin para millones de medios? La cadena

78. Vid. nota 72. Ranke formula tesis similares en Idea de la Historia universal: �La Historio-
grafía reconoce un infinito [ein Uendliches] en cada situación, en cada ser histórico; [en cada uno
hay] algo eterno procedente de Dios, y que constituye su principio vital� (RANKE , L. v. (1975), p. 77).
Compárese a este pasaje de Herder: �El fin de una cosa que no sea solamente un medio debe estar en
ella misma. Si [...] hubiéramos sido creados con el fin de tender con afán siempre renovado e inútil a
un punto de perfección que nos es extrínseco y para siempre inalcanzable, deberíamos sentir lástima
no sólo de nosotros mismos en calidad de máquinas ciegas, sino hasta del ser que nos condenó a
semejante destino de Tántalo [...]� (HERDER, J. G. (1959), p. 490).

79. �La naturaleza consiguió su fin perseguido en todas partes, o no lo obtuvo en ninguna�,
HERDER, J. G. (1959), p. 239.

80. Comenta al respecto J. Simon: �La racionalidad de la Historia no es [en Herder] una
racionalidad omniabarcante de la Historia considerada como un todo [eine umfassende Rationalität
der Geschichte als eines Ganzen], sino una racionalidad particularista, propia de los individuos histó-
ricos� (SIMON, J. (1987), p. 4). En un sentido similar J. Heise: �sostiene Herder que la historicidad de
la Historia se manifiesta como individualidad� (HEISE, J. (1998), p. 68), así como Cassirer: �La visión
herderiana de la Historia [...] se funda sobre un nuevo entendimiento de la autolegalidad
[Selbstgesetzlichkeit] y el valor propio de todo lo individual� (CASSIRER, E. (1994), p. 116).
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de la bondad divina, omnipotente y omnisciente, está mil veces enlazada y entre-
lazada, pero cada eslabón de la cadena está en su lugar�81.

Como vemos, Herder subvierte la jerarquía de medios y fines implícita en
cualquier concepción progresista-lineal de la Historia. Las etapas y sujetos históri-
cos no se dejan ya disponer jerárquicamente en un esquema teleológico unidireccional;
para Herder, indicará Cassirer, cada momento tiene derecho a existir �por sí mismo
[um ihrer selbst willen]�, como un fin en sí mismo82.

Es interesante, en este sentido, la intuición de M. Rouché, que presenta a
Herder como un �nominalista de la historia�, �tiende a suprimir de la filosofía de
la historia los universales, a concebir las civilizaciones como magnitudes absolutas,
sin posibles jerarquías o comparaciones entre ellas�83. Herder habría repetido, en el
terreno de la filosofía de la historia, la reivindicación de lo individual frente a lo
universal que habían operado los nominalistas del siglo XIV en el terreno de la
metafísica. Duns Escoto y, sobre todo, Guillermo de Ockham, efectivamente, supri-
mieron la pantalla de �universales� (esencias, arquetipos) que se interponía entre
Dios y la criatura singular, para dejar a ambos absolutos cara a cara. Y esa aboli-
ción de los universales se inspira en una mística de lo individual como objeto del
amor divino. Dios no necesita de intermediarios �las species� para crear,
conocer o amar a los singuli; la individualidad es la más alta forma de realidad:
�la intención fundamental del Creador estuvo dirigida a la creación de indivi-
duos�84.

Herder proyecta esta revalorización de lo individual al plano histórico. Cree
que Dios se complace en la singularidad histórica; Dios se revela en lo exclusivo e
irrepetible de cada civilización, de cada edad, de cada pueblo. La diversidad no es
el residuo ininteligible que la razón debe �domesticar�, sujetar a norma; la varie-
dad, la floración infinita de formas irrepetibles, está en el centro mismo del desig-
nio divino para el mundo:

�¿No se encuentra el Bien disperso sobre la tierra? Como una sola forma de
humanidad y una sola región de la tierra no podían contenerlo, ha sido dispersado

81. HERDER, J. G. (1997), p. 84.
82. �El sistema del mundo y de los valores no culmina ya [en el pensamiento de Herder] en un

solo vértice supremo, al cual permanece referido todo lo demás, y en virtud del cual está ahí [todo lo
demás], sino que se manifiesta como un entrecruzamiento de fuerzas y tendencias [ein Ineinander von
Kräften und Tendenzen], cada una de los cuales posee por sí misma un derecho al ser y al desarrollo�
(CASSIRER, E. (1994), p.115). También I. Berlin descubre en Herder una suerte de �prohibición de la
instrumentalización� (que compara a la formulación kantiana del imperativo categórico: �[Para Herder]
una cultura nunca es simple medio para el surgimiento de otra [...]; cada uno de los estadios es un fin
en sí mismo: los hombres nunca son fines para algo que se sitúe más allá de ellos mismos� (BERLIN,
I. (2000a), pp. 241-242).

83. ROUCHÉ, M., op. cit., p. 74.
84. DUNS ESCOTO, J., Opus oxoniense, II, d.1, qu.2.
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bajo mil formas. Circula �¡un eterno Proteo!� a través de todas las partes del
mundo y a través de todos los siglos�85.

Junto a la del nominalismo ockhamista, cabría conjeturar también en Herder
una posible inspiración leibniziana86. Cabe apreciar, en efecto, notables analogías
entre los �individuos históricos� (pueblos, culturas...) herderianos y las mónadas de
Leibniz, esos �átomos espirituales�, puntos metafísicos inextensos e indivisibles,
que son los constituyentes últimos de la realidad87. Una de las características de la
mónada es la absoluta singularidad. No existen dos mónadas iguales, en virtud del
principio de �identidad de los indiscernibles�. Las mónadas, además, son
constitutivamente activas88, su movimiento y desarrollo obedece a un principio
dinámico intrínseco a ellas, y no a relaciones de causa-efecto derivadas de la
interacción con otras mónadas (las mónadas no interactúan, cada una de ellas viene
a ser un microcosmos �sin ventanas�)89. Las mónadas son sujetos perceptivos
(cognoscentes o, al menos, proto-cognoscentes); cada una de ellas refleja o percibe
en una manera específica el conjunto de la realidad: �cada una de esas sustancias
�escribe Leibniz� representa exactamente, a su manera y según determinado
punto de vista, el universo entero�90.

85. HERDER, J. G., Auch eine Philosophie ..., cit., p. 186.
86. La posible inspiración leibniziana de la concepción de los pueblos como �individuos abso-

lutos� en Herder ha sido apuntada por L. Dumont: �[Para Herder] cada cultura o sociedad expresa a su
manera lo universal, como cada una de las mónadas de Leibniz� (DUMONT, L. (1983), p. 224) y por M.
Serres (cf. SERRES, M. (1968), pp. 263-279); en realidad, la conexión Leibniz-Herder ya había sido
percibida por Cassirer, quien señaló que la �metafísica de la Historia� de Herder �puede enlazarse con
Leibniz y recurrir a sus conceptos fundamentales� (CASSIRER, E. (1993), p. 257). La individualidad
viene a ser la clave tanto de la metafísica de Leibniz como de la f ilosofía de la Historia de Herder. La
importancia de Leibniz estribaría en haber propuesto una concepción del mundo basada en la reivin-
dicación de lo singular-irrepetible frente a lo general-universal: �[...] La teoría de Leibniz [...] es la
primera que conquista para lo individual un derecho inalienable. Ya no funciona solamente como caso
y ejemplo, sino que expresa algo esencial y valioso en sí mismo; pues no es sólo una parte o
fragmento del universo, sino este universo mismo visto desde un determinado lugar y con un determi-
nado punto de vista.� (CASSIRER, E. (1993), p. 49). Sobre la relación entre Leibniz y Herder, cf.
también CASSIRER, E. (1994), pp. 115 y ss., así como STEPHAN H. (1906), p. VIII y ROUCHÉ, M. (1992),
p. 103.

87. En opinión de Cassirer, las diversas atmósferas culturales �y eso incluye desde culturas
completas, como el antiguo Egipto, hasta microcosmos literarios, como el mundo de Shakespeare�
son tratadas por Herder como �mónadas�, pues cada una posee valor intrínseco y sólo puede ser
juzgada desde sus propios criterios (CASSIRER, E. (1994), p. 123).

88. La mónada o sustancia puede ser definida como �un ser capaz de acción� (LEIBNIZ, G. W.,
Los principios de la naturaleza y de la gracia, 1).

89. �No hay medio de explicar cómo una mónada pudiera ser alterada, o cambiada en su
interior por alguna otra criatura [...]. Las mónadas no tienen ventanas, por las cuales alguna cosa
pueda entrar o salir en ellas� (LEIBNIZ, G. W. (1984), p. 27). �[...] los cambios de las mónadas vienen
de un principio interno, puesto que una causa externa no puede influir en su interior� (LEIBNIZ, G. W.
(1984), p. 29).

90. LEIBNIZ, G. W. (1981), p. 34; en Monadología encontramos afirmaciones similares: �[...]
cada sustancia simple tiene relaciones que expresan todas las demás, y es, por consiguiente, un espejo
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Cada mónada viene a constituir, por tanto, una perspectiva o punto de vista
irrepetible sobre el mundo. Y, en esa medida, es en cierto modo el mundo, o vale
tanto como el mundo:

�Al ser todo espíritu como un mundo aparte, autosuficiente, independiente de
toda otra criatura, implicando el infinito y expresando el universo, es por lo
mismo [...] tan subsistente y tan absoluto como el universo� 91.

Al crear seres cognoscentes, Dios consigue múltiples mundos en uno92. Esta
suerte de desdoblamiento cósmico expresa la sobrepujanza creadora de Dios. La
proliferación de mónadas, la multiplicación calidoscópica de perspectivas y puntos
de vista sobre lo real, representa para Dios, escribe Leibniz, �el medio de conseguir
tanta variedad como es posible [...] es decir, el medio de obtener tanta perfección
como posible sea�93. Para Leibniz �como para Herder� variedad es sinónimo de
perfección, de riqueza ontológica.

E. Cassirer rastreó la huella leibniziana en Herder con admirable penetración.
La peculiar dialéctica entre invidualidad y totalidad característica de la filosofía de
Leibniz es proyectada por Herder al plano de la filosofía de la historia. En el lugar
de los sujetos metafísicos que eran las mónadas encontraremos ahora a los sujetos
históricos colectivos94. No existen dos culturas iguales (�identidad de los indiscernibles�
proyectada a la historia); la identidad étnico-cultural no depende sólo de la acción
de factores ambientales externos �el suelo, el clima, etc.�, sino que es expresión
de un principio vital interno [Geist des Volkes], que rige el desarrollo de cada
sujeto histórico, informando todas sus manifestaciones. Los pueblos y culturas son,
como las mónadas leibnizianas, �individuos absolutos�, irreductibles en su singula-
ridad. Cada uno de ellos es un microcosmos, un mundo autárquico de significados
y valores, dotado de su propia coherencia. No existe un �punto arquimédico�

viviente y perpetuo del universo� (Monadología, 56, cit., p. 46); �[...]cada mónada creada representa
al universo entero� (LEIBNIZ, G. W. (1984), p. 49).

91. LEIBNIZ, G. W. (1981), p. 36.
92. �Y como una misma ciudad contemplada desde diferentes lugares parece diferente por

completo y se multiplica según las perspectivas, ocurre igualmente que, debido a la multitud infinita
de sustancias simples, hay como otros tantos diferentes universos, que no son, empero, sino las
perspectivas de uno solo, según los diferentes puntos de vista de cada mónada� (LEIBNIZ, G. W. (1984),
p. 46).

93. LEIBNIZ, G. W. (1984), p. 48.
94. Como indica Cassirer, la trasposición operada por Herder en la concepción leibniziana

estriba en que la singularidad [Eigenheit], la cualidad de sujeto irrepetible e infinitamente valioso que
refleja en sí a la totalidad, ya no es predicada de un espíritu individual (la mónada), sino de una suerte
de espíritu colectivo (el pueblo, la cultura): �La filosofía de la Historia de Herder se remite a las
categorías leibnizianas de individualidad y totalidad; pero en estas categorías se expresa un nuevo
contenido. [...] En Herder [...] la singularidad [Eigenheit] no es un atributo vinculado a la individua-
lidad [Einzelheit], sino que se da en toda cultura autónoma, en cada totalidad cerrada de inclinaciones
y costumbres, en cada determinación originaria de un pueblo y de su lenguaje� (CASSIRER, E. (1994),
pp. 120-121).
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suprahistórico o supracultural, desde el que puedan formularse comparaciones o
jerarquías entre civilizaciones y pueblos. Como las mónadas, cada pueblo o cultura
representa una perspectiva insustituible sobre el mundo, refleja la totalidad en una
forma específica e irrepetible95. De ahí el valor infinito de cada cultura; de ahí la
mengua irreparable que representa para la Humanidad la destrucción de cualquiera
de ellas. Finalmente, Herder, como Leibniz, intuye la mano de Dios tras la plurali-
dad histórico-cultural. Dios decretó que �la inteligencia práctica del hombre había
de florecer en todas las variedades posibles y dar su fruto�96.

Ahora bien, esta exaltación herderiana de �lo individual� se refiere, como ya
indicamos, a esos paradójicos individuos colectivos97 que serían los pueblos, las
civilizaciones... (y no tanto, por consiguiente, a los seres humanos singulares):

�Desde cierto punto de vista, toda perfección humana es nacional, epocal [säkular],
y, si lo consideramos con la mayor precisión, individual�98.

Creo que la individualidad a la que se refiere Herder en éste y otros pasajes
similares es la �individualidad colectiva�, la especificidad un pueblo, las señas de
identidad de un grupo cultural99. Se dice que Catón consiguió escribir una enciclo-
pédica Historia de Roma �su De originibus� sin mencionar más que un nombre
propio: ¡el de uno de los elefantes de Pirro!100. Obviamente, quería transmitir con
ello el mensaje de que la Historia no la hacen los individuos, sino los pueblos. Es
revelador que en También una filosofía de la Historia no encontremos tampoco
apenas nombres propios, y sí innumerables referencias a Egipto, Grecia o Roma
como totalidades. Para Herder, el verdadero sujeto histórico parece ser la comuni-
dad, el grupo humano aglutinado por ciertas señas de identidad culturales101. Ello
se aprecia de manera especial en sus escritos sobre crítica literaria (el estudio Sobre

95. La idea herderiana según la cual cada cultura representa una perspectiva insustituible sobre
el mundo reaparecerá más tarde en Dilthey: �las unidades que actúan unas sobre otras en el complejo
de la Historia [..] son individuos, totalidades [...] cada una de las cuales es distinta de cualquier otra,
cada una de las cuales es un mundo. Y el mundo no existe en ninguna parte más que en la represen-
tación de uno de estos individuos� (DILTHEY, W. (1986), p. 74).

96. HERDER, J. G. (1959), p. 239. Comenta Schneider: �[Para Herder] forma parte de los desig-
nios de la Providencia la promoción [...] de una plétora de fenómenos multiformes (y, entre ellos, de
pueblos y naciones) tan rica como sea posible� (SCHNEIDER, J. (1996), pp. 217-218).

97. M. Heinz lo interpreta también así: �Los pueblos son entendidos por Herder como colecti-
vos históricos unidos por la tradición y el idioma comunes, a los que se confiere el status de cuasi-
individuos� (HEINZ, M. (1996), p. 141).

98. HERDER, J. G. (1997), p. 32.
99. Como señala Rouché, Herder anticipa el culto romántico de la originalidad: �Herder

tiene el mismo ideal de originalidad que el Sturm und Drang, con la salvedad de que se trata, en
su caso, de una originalidad colectiva, nacional, y no simplemente individual� (ROUCHÉ, M. (1992),
p. 68).

100. Tomo el dato de ORTEGA Y GASSET, J. (1960), p. 174.
101. Así lo hace notar J. G. Pichler: �[...] Para Herder no es el individuo sino el grupo la unidad

mínima de humanidad [die kleinste Einheit von Menschheit]� (PICHLER, J. G. (2001), p. 1).
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Ossian y los cantos de los antiguos pueblos, las Silvas críticas, los Fragmentos
sobre literatura alemana ...). Herder es un entusiasta de la poesía popular-anóni-
ma102, �primitiva�, ingenua, no sujeta a convenciones estilísticas ...; parece creer,
con el Goethe de Poesía y verdad, que �la poesía es un don [...] de los pueblos
[eine Völkergabe], y no el patrimonio privado de algunos hombres refinados e
instruidos�103. Contrapone, pues, la musa étnico-colectiva de los tiempos �primiti-
vos�104 (espontánea, vigorosa, viva) a la musa individual contemporánea (artificiosa,
encorsetada por reglas y convenciones, �muerta�)105. En realidad, la poesía fue la
primera lengua de la Humanidad106. El lenguaje no surgió, según Herder, por infu-
sión divina, ni tampoco como respuesta adaptativa a las necesidades prácticas rela-
cionadas con la supervivencia, sino como efusión lírica, como expresión del asom-
bro que en la sensibilidad virginal del hombre primitivo suscita el espectáculo
sublime de la naturaleza107; el lenguaje fue, antes que cualquier otra cosa, �celebra-
ción poética del mundo�. En los �cantos nacionales� de los pueblos �salvajes e

102. Irmscher ha documentado la paternidad herderiana de la expresión Volkslied (canto
popular), que parece haberle sido sugerida por la expresión inglesa popular song, utilizada por
Thomas Percy en Reliques of Ancient English Poetry (1765), una obra conocida y admirada por
Herder. El concepto de Volkslied connota para Herder algo más que la génesis popular-colectiva
del canto o poema de que se trate: implica también la �necesidad del contenido (Nothdrang des
Inhalts)�, que no obedece a la inspiración veleidosa de un poeta individual, sino que fluye nece-
sariamente del alma nacional. Cf. al respecto IRMSCHER, H. D. (1994), p. 175. En este mismo
sentido, J. Grimm llegará a af irmar que el canto popular �se compone a sí mismo�: germina y
crece espontáneamente, en modo semejante a una planta (sobre la concepción del arte popular en
el prerromanticismo y el romanticismo alemanes cf., entre otros muchos, SEBRELI, J. J. (1992), pp.
175 y ss.).

103. Se trata de un pasaje en el que, precisamente, Goethe reconoce que comenzó a interesarse
por la poesía popular y por los �más antiguos documentos [poéticos] de la Humanidad� bajo la
influencia de Herder, cuando ambos convivieron en Alsacia, y que llegó así a la convicción de que la
empresa poética había de ser colectiva (GOETHE, J. W., (1970), p. 340). Goethe se refiere a la poesía
como �un don del mundo y de los pueblos [eine Welt- und Völkergabe]�; podríamos entender que
pretende decir que la capacidad lírica se manifiesta en todos los pueblos del mundo, en un sentido
similar al de Lessing, cuando señala en una de sus Cartas sobre la literatura reciente (1759) que �en
todas las latitudes nacen poetas, y los sentimientos vivaces no son un monopolio de los pueblos
cultivados [lebhafte Empfindungen kein Vorrecht gesitetter Völker sind]� (LESSING, G. E. (1992),
p. 178).

104. La idealización de lo �primitivo� (que se contrapone al decadente refinamiento de lo
�civilizado�) no es, naturalmente, un rasgo exclusivo de Herder: lo encontramos ya antes, entre
otros, en Rousseau, y lo volveremos a encontrar en Carlyle, Nietzsche, Spengler, D. H. Lawrence...

105. �¡[...]cuanto más salvaje, esto es, cuanto más vivo, más libre es un pueblo, [...] tanto más
salvajes, es decir, más vivos, más libres, más sensuales, más líricos deben ser también sus cantos [...]!
Cuanto más alejados de la forma artificial, científica de pensamiento, lenguaje y letras [Letternart]
está el pueblo, tanto menos estarán hechos para el papel sus cantos, tanto menos consistirán en versos
muertos [hechos] de letras [...]� (HERDER, J. G. (1994a), pp. 12-13).

106. La ocurrencia es en realidad de J. G. Hamann: �Poesie ist die Muttersprache des menschlichen
Geschlechts� (HAMANN, J. G., Aesthetica in nuce, 1759). Herder la recoge y desarrolla en su Ensayo
sobre el origen del lenguaje.

107. Cf. HERDER, J. G. (1985), pp. 708 y ss.
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incultos� se palpa todavía el asombro primigenio, el eco de la protolengua edénica.
Tales �cantos nacionales� �cuyo prototipo encuentra Herder en los poemas
ossiánicos� se caracterizan por su perfil compacto, por la �necesidad del conteni-
do [Nothdrang des Inhalts]�. Al ser obra del genio colectivo, están exentos de las
vacilaciones y la �arbitrariedad� características de la inspiración subjetiva; ellos
destilan, según Herder, armonía (�simetría de las palabras, de las sílabas, a veces
incluso de las letras�), �seguridad y firmeza expresivas�, �fuerza asombrosa�...108.
A medida que el genio lírico nacional-colectivo fue desplazado por la inspiración
�artificiosa� de vates individuales, la calidad de las creaciones poéticas decreció
irremisiblemente:

�[...] y finalmente todo llegó a ser falsedad, debilidad, amaneramiento [Künstelei].
Todo se perdió. La poesía, que hubiera debido ser la más avasalladora, las más
segura hija del alma humana, se convirtió en la más incierta, coja y vacilante : los
poemas [se degradaron en] en ejercicios escolares para muchachos, cuidadosa-
mente corregidos�109.

Vemos así cómo el �individualismo� filosófico-histórico de Herder, en el que
descubríamos raíces ockhamistas y leibnizianas, se muestra compatible con una
concepción �comunitarista� de la vida cultural. La clave de esta aparente paradoja
estriba, como ya se señaló, en que los �individuos� históricos herderianos no son
las personas, sino las colectividades. La capacidad creativa del sujeto aislado no
llega a ser negada, pero sí es relegada a un papel marginal frente a la pujanza
creadora del grupo como tal.

Herder fue, por tanto, como indica acertadamente I. Berlin, el primer gran
teórico de la �pertenencia�110 Para él, ser hombre significa básicamente comulgar

108. HERDER, J. G. (1994a), p. 13.
109. HERDER, J. G. (1994a), p. 36.
110. �Con mayor claridad que cualquier otro escritor, [Herder] captó la importancia crucial

de la función social de la �pertenencia� y llamó la atención sobre ello �sobre lo que significa
pertenecer a un grupo, a una cultura, a un movimiento, a una forma de vida. Fue su logro más
original. [...] Para Herder ser miembro de un grupo significa pensar y actuar de una manera concreta,
a la luz de metas, valores y representaciones particulares del mundo [...]� (BERLIN, I. (2000a), pp. 247-
248). No se trataría simplemente de la superación del consabido �individualismo abstracto�,
supuestamente característico de la Ilustración; Herder, en ocasiones, parece proponer un indivi-
duo, no ya condicionado o influido por su contexto comunitario, sino absolutamente �disuelto� en
él; la pertenencia comunitaria informaría todos los aspectos de su identidad. Así lo hace notar L.
Dumont: �En lugar de un individuo abstracto, representante de la especie humana, portador de
razón, pero despojado de sus particularidades, el hombre de Herder es lo que es, en todos sus
modos de ser, pensar y actuar, en virtud de la pertenencia a una comunidad cultural determinada�
(DUMONT, L. (1983), p. 138). Por su parte, M. Heinz ve en Herder a un claro precursor de la moderna
Antropología cultural, al haber entendido que la verdadera �naturaleza� del hombre es la cultura:
�el hombre es [para Herder] sobre todo un miembro de una determinada cultura, por la cual es
modelado e impregnado en cierta forma. No está, por tanto, fuera de lugar vindicar a Herder como
precursor de Levi-Strauss: Herder abandona la concepción normativa de la cultura característica de
la Ilustración en favor de una concepción según la cual la cultura determina la naturaleza del
hombre como tal� (HEINZ, M. (1996), p. 141).
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con significados culturales comunitarios111. Es imposible �y, si fuera posible,
resultaría indeseable� el cosmopolitismo (que Herder entiende siempre en sentido
negativo, como sinónimo de apatridia histórico-cultural, de carencia de raíces co-
munitarias). Sólo es posible pensar, valorar, crear, desde un contexto histórico-
nacional determinado, a través de los significados culturales de una determinada
comunidad y una determinada época112.

La filosofía de la historia de Herder, en conclusión, entronca, hacia el pasado,
con el �individualismo cristiano� de Leibniz o de los nominalistas medievales, y,
hacia el futuro, con el historicismo y el nacionalismo romántico. Viniendo a co-
rrientes más recientes, puede muy bien ser visto como un lejano precursor de los
actuales �comunitaristas� (Macintyre, Taylor, Sandel, etc.). Es un pensador agreste
y asistemático, cuyo discurso a menudo deja que desear en cuanto a rigor analítico,
pero cuya influencia sobre algunas tendencias filosóficas del siglo XIX es muy
relevante. En este sentido, cabe lamentar que su figura no haya recibido una mayor
atención en nuestro país.
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